Entre a memoria e o mito, Ourense
Marcos Valcarcel

Ourense foi moito mdis que a cidade natal de Carlos Casares. O lugar de nacencia pode
ser un accidente histérico, esquecido despois no arbitrario roteiro vital de cadaquén.
Pero non foi asf para Carlos Casares, como para a maioria dos escritores de orixe ourensd

que conformaron o que temos definido como Qurense: Universo Literario. O pouso da
tradicién, sen dibida, pesa nunha eleccién deste tipo. Nacer na cidade que cantaron e
novelaron unha longa xeira de escritores galegos, algunhas das voces mdis notébeis das No diario ourensén La Region d
gion deu
nosas letras contemporaneas, non pode ser tampouco un dato inocuo. Casares asumiu Casares os seus primeiros pasos no
desde moi novo esa condicién e nunca renegou dese seu ourensanismo esencial, mundo do xornalismo.
compatibel desde logo cun fondo galeguismo e unha vocacién universalista e solidaria
ben recofiecida.
Ourense era, en primeiro lugar, a casa das orixes, o locus amenus construfdo
desde a memoria e as querencias, as primeiras vivencias que impregnan a personalidade
dun xeito imborrabel. Xunto con Xinzo e as terras da Limia, con Beiro e outras comarcas
ourensés, Ourense foi sempre a cerna do seu estar no mundo, aquela fonte primixenia
sobre a que se vai construindo un futuro volvendo unha e outra vez sobre as pegadas do
pasado. Foi o seu Ourense familiar, onde residia o seu irmdn Xavier e outros familiares,
pero tamén moitos dos seus mdis fieis amigos e conversadores do Liceo. E foi tamén o
seu casar de formacién, o territorio que o viu dar os primeiros pasos no mundo literario e
tamén no xornalismo desde o diario La Regién. O mundo dos fiadeiros de finais dos 50 e
dos 60 foi para el como unha segunda familia e a descuberta dun mundo polo que
sempre gardarfa fonda devocién: desde a imaxe complexa, poliédrica, pero tan humana
de Vicente Risco, ata o recofiecemento das futuras posibilidades dun escritor na imaxe
de personalidades como Manuel Lufs Acufia ou Antén Tovar. Por iso, aqueles anos de
formacién, tan relevantes na siia biograffa, volvian unha e outra vez aos seus artigos dos
xornais ou a algunha das siias novelas: a memoria fotografica e exiraordinariamente
sensitiva de Carlos permitianos revivir aquel mundo que xa adquiriu unha aura mitica
polo que deambulaban personaxes como J ulio Gimeno, Ferro Couselo, Failde, Lufs

Trabazo, Carlos Vazquez, Ernesto Gémez del Valle, Xaquin Lourenzo, Manolo Prego,

. 211020 -



Xaquin Lourenzo, unha das figuras da
xeracién Nés que deambulaban por
Ourense e coas que enirou en contacto
Casares.

Virxilio, Arturo Lezcano, Antén Risco, os “artistifias” méis novos e un longo etcétera de
figuras centrais da nosa cultura, ademais de amigos como Julio Losada que serfan por.
sempre unha fonte inesgotdbel de relembranzas. Ao abeiro dos grandes mestres —Otero,
Risco, Cuevillas— foi aquela a gran cidade cultural que Casares viviu desde un plano
vividamente humano e que despois el mesmo consagrarfa nas siias novelas e ensaios
histérico-culturais.

Cando Carlos Casares escribe, por exemplo, as biografias de Curros Enriquez,
Otero Pedrayo e Vicente Risco, que publica Galaxia (1980-1981), é consciente non s6 de
estar a facer un magnifico traballo de interpretacién dos mellores momentos da nosa
historia cultural, desde o século XIX ata a Xeracién Nés, senén tamén de reconstruir
desde a memoria unha cidade que estaba viva nos faladoiros e nos dicires das xentes do
lugar: por iso, Carlos Casares, ademais de recoller os datos fundamentais das sias
biografias, recrea con igual agarimo os pequenos detalles do seu mundo maéis préximo, o
alento rebelde e republicano do Curros novo no xornalismo ourensdn —tamén el, xa, un
“inadaptado” na cidade clerical e conservadora—, os xogos e trasnadas do Risco e Otero
nenos, o dandismo dos seus anos mozos, cando fumaban a consabida pipa de kif entre o
escdndalo de beatas, burgueses e fidalgos daquela hora.

Casares cofiecfa coma ninguén ese mundo finisecular e os albores do século
XX, ata a guerra civil, e non é casual que nese contexto cronoléxico transcorran moitas
das stias mellores obras. Ourense estd, por suposto, moi presente e de forma explicita en
novelas como fustrisima (1980), Deus seniado nun sillén azul (1996) ou O sol do verdn
(2002). Nos seus libros quedaron fixados para sempre moitos Ourenses, de moitas
épocas, de moitas sensibilidades e clases sociais, de moitas posibeis perspectivas e de
moitas realidades culturais. E todos eles sérvenlle ao escritor para achegarse a unha
visién de Galiza moi profunda, moi plural tamén, moi vizosa nos seus matices e na stia
extrema complexidade. Qurense é a ventd pola que Casares mira o mundo, do mesmo
xeito que o intelectual de Deus sentado nun sillén azul se asoma 4 forte conflitividade
politica do seu tempo desde un espazo gris e provinciano: a condicién humana, parece
querer dicir Carlos, non depende do contexto histérico ou xeogréfico en que nos
movamos, senén s6 da responsabilidade moral do individuo ante as siias xentes e o seu
tempo.

Casares cofiecfa con todo o rigor necesario a historia urbana e cultural de



Ourense. Como os grandes escritores, era unha esponxa que estaba continuamente, en -
calquera faladoiro ou conversa informal, absorbendo informacién, matizando e
reinterpretando datos. Unha charla cun amigo calquera, co escritor Bieito Iglesias por
exemplo, podfa logo aboiar nos matices dun personaxe das stias novelas, se cadra o
guerrilleiro Raiil, das terras de Barra de Mifio, sobre o que tivemos os tres unha rica e
fermosa conversa nunha leda noite ourens4. Tiven a honra de contar con Carlos para
presentar varios dos meus libros sobre a historia cultural de Ourense e méis dunha vez
sorprendeume, tomando unha cervexa antes de encontrarnos co publico, reorganizando
datos sobre os que eu traballara, desde a prensa ou desde a memoria oral, e completando
con acerto as mifias esculcas. “Pero se ti falas del no teu libro, o “Alambritos” é aquel
sefiorito que fa...”: Carlos sabfa, desde os faladoiros, desde a lembranza dos seus anos
mozos cos mestres, toda a historia desta vella cidade que el retrata con tanto viger nas
stias obras. Non deixen os lectores de consultar esa marabilla que Carlos asinou para o
volume “Ourense de auga e pedra” (Ir Indo, 1990, con fotograffas de Manuel Sendén): af
estd, en pequenas xoias de pardgrafos medidos con mimo polo ourive-escritor, s6
dezaseis péxinas, todo un mundo histérico e cultural que nace na memoria e remata por
converterse en mito universal, creacién e literatura da mellor fornada.

Algiin dia haber4 que facer un estudo polo mitido do mundo ourensén nas stias
novelas: eses gromos de crueldade e sensualidade a un tempo, como formas de resposta a
un vivir no mundo, como defensa fronte ao fanatismo e 4 intolerancia, que aparecen no
vivir coti4n retratado en novelas como Hustrisima. Hal moitos Ourenses literarios e para
a nosa fortuna todos son diferentes: desde Blanco Amor a Carlos Casares, pasando por
Otero, Risco, Lamas Carvajal ou Méndez Ferrfn, nunca unha cidade tan pequena, tan
alonxada dos grandes acontecementos da historia, foi tan rendfbel como ferramenta
literaria para a construcién dun mundo persoal e inesquecibel.

Desde o seu regreso de Arxenting,
Eduardo Blanco Amor mantivo unha
relacién constante, ainda que

non sempre facil, con Carlos Casares.



‘os amigos,
as imaxes,
as palabras




