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BREVE NOTA DA ESCOLMA

Ramon Sudrez Picallo foi un xornalista prolifico, polo que
elaborar unha escolma do seu labor periodistico non resulta tarefa
doada. Por esta razon e ante a multitude de temas tratados nas suas
cronicas, optouse por recoller aquelas en que a presenza de Galicia
ou Espana é relevante. Pero, e dado que a razon de ser desta escolma
é unha aproximacion a figura xornalistica do autor sadense, non
permitimos que o criterio xeografico estrito nos obrigase a renunciar
a textos ben significativos da sta obra, tanto por estilo como por
enfoque. Velaqui o motivo polo que o lector achara algtins textos
onde pesa mais a sta forza narrativa, o seu estilo diferenciado e per-
sonalisimo ou algunhas reflexions de metaperiodismo mais que a te-
matica abordada. Picallo escribe sobre as lembranzas da infancia, da
rabia pola guerra que desangrou o pais ou dos exiliados que deam-
bulan desterrados por América, pero tamén das vivencias chilenas,
da explotacion pesqueira, do cultivo da pataca, do devir da guerra
mundial, de fertilizar a terra con nitrato ou dos talentos literarios. A
relacion de artigos escollidos permitira comprender a ollada nitida
e critica do sadense sobre unha realidade amarga pola distancia for-
zosa. Tamén a dor polos ausentes, o seu profundo galeguismo e a
esperanza, que se borra lentamente, de que os paises democraticos
acudan a chamada da Espana da posguerra. Compre indicar que as
cronicas chilenas de «La feria del mundo» de Ramon Suarez Pica-
llo adoitaban dividirse en tres corpos separados por ladifios que,
nalgtns casos, carecian de relacién tematica entre si e que foron
seleccionados por mor do seu interese. Noutros, en cambio, a pro-
fundidade e a extension con que son tratados alguns asuntos lévan-
nos a ofrecelos de xeito integro ao consideralos mini-ensaios. Desta
maneira, a escolma presenta textos de diversa extension, sempre en
virtude do seu interese tematico e estilistico.
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Debemos agradecer a Edmundo Moure e a Carmen Noram-
buena o arduo traballo realizado na recompilacion e transcricion dos
artigos que se presentan. O acceso e o propio estado do material, en
moitas ocasiéns mal conservado, dificultou enormemente a sua ta-
refa. E por isto que o texto contén pequenas erratas que, a0 Non po-
dermos comprobar pola imposibilidade de acceso ao material orixi-
nal, decidimos manter por se fosen termos escritos asi 4 mantenta
por Suarez Picallo, quen, como se advirte nas notas a pé e no limiar
realizado polos compiladores, ten un estilo moi de seu que o leva
mesmo a incorporar vocabulario da sua inventiva.

O lector descubrira nestas paxinas un mosaico de estilos e
asuntos que constitie boa mostra do traballo xornalistico de Ramon
Sudrez Picallo, un home de gran traxectoria nos medios americanos
que nunca perdeu de vista o horizonte da patria roubada. E asi nolo
contou.

Rosa Aneiros Diaz
Xosé Lopez Garcia



LIMIAR

O OFICIO XORNALISTICO

Nos seus dezaseis anos de exilio en Chile, Ramoén Suarez
Picallo asumiu —para vivir e subsistir, segundo as suas propias pala-
bras— o oficio de xornalista. Primeiro escribiu para o diario La Opi-
nion, desde febreiro de 1941 ata xunio de 1942'. O 14 de xullo dese
ano ingresou como columnista no xornal La Hora, daquela 6rgano
de prensa do Partido Radical, a colectividade politica que gobernou
Chile entre 1938 e 1951. Foi a época mais prolifica para o fillo de
Sada, que publicaba unha columna diaria nas paxinas de opinion do
prestixioso matutino xunta outros cronistas e colaboradores ocasio-
nais chilenos, como Augusto D'Halmar, Fernando Santivan, Victor
Domingo Silva e Ricardo Latcham, dentro dunha tradicion moi his-
pana de ofrecer a presenza habitual de importantes plumas ou sina-
turas que o lector podia seguir regularmente.

Foi unha década de traballo en La Hora, desde o 14 de xullo
de 1942 ata 0 9 de xullo de 1951, data en que o sadense suspendeu
as suas cronicas diarias para viaxar a Punta Arenas e emprender desde
ali tarefas politicas vinculadas ao galeguismo republicano, unha miga
desperfilado logo de falecer o seu gran lider natural, Afonso Rodri-
guez Castelao, o 7 de xaneiro de 1950. Ali trabou contacto con An-
tonio Soto, o famoso lider da Patagonia, e vinculouse con entusias-
tas membros do Centro Gallego puntarenense, onde impartiu unha
conferencia maxistral sobre Rosalia de Castro.

Podemos apreciar certa dispersion na escrita das cronicas,
tanto nos temas coma nos titulos ou encabezados de columna; simase
tamén a irregular extension de textos e as frecuentes interrupcions e
lagoas, atribuibles en parte as viaxes do autor por paises de América

1. Non nos foi posible ainda recuperar estas cronicas para a sua transcricion polo mal
estado dos xornais orixinais, que se achan en proceso de microfilmacion na hemeroteca
da Biblioteca Nacional de Santiago de Chile.
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—en accions vinculadas ao galeguismo— ou a problemas de satide. En
ocasions o propio autor xustificase nos artigos; outras veces non hai
explicacién clara, nin tampouco o xornal onde colabora da a coniecer
motivos de ausencia ou afastamento do cronista. Segundo testemu-
nos de quen o coneceu e tratou en Chile?, a stia personalidade, algo
erratica e disociada, levabao a interromper abruptamente as suas ac-
tividades regulares para emprender unha viaxe stubita ou dedicarse a
intensas tarefas de proselitismo ideoloxico. A pesar do indubidable
talento xornalistico de que o autor facia gala, estes factores conspi-
raron contra a sta estabilidade laboral e o seu equilibrio econémico,
o que intensificou a fama de bohemio e dipsomano incorrixible que
tina nos circulos intelectuais chilenos e arxentinos.

O ultimo periodo de Suarez Picallo como cronista en Chile
comprendeu o periodo 1954-1956, durante o cal escribiu desde
Santiago para o diario El Sur da cidade de Concepcion, onde retoma
«La feria del mundo» e entrega un centenar e medio de cronicas.
Contra a fin do mes de xuno de 1956, afectado dunha doenza car-
diaca e apurado por unha aguda estreiteza economica, puxolle fin ao
frutifero periplo chileno e estableceuse definitivamente en Bos Aires,
onde participou no Primeiro Congreso da Emigracion Galega, cele-
brado entre 0 24 e 0 31 de xullo de 1956. O 14 de outubro de 1964
producese o seu pasamento no sanatorio do Centro Gallego. Com-
pre ter en conta a progresiva perda de interlocutores republicanos e
galeguistas en Chile, escasos comparados cos pares que conservaba
na populosa quinta provincia, como lle chamaban os galegos 4 capital
arxentina. A soidade do cronista tornouse insoportable e forzou a
stia partida, logo de que escribise algunhas confesions:

Para quien ama, como a la propia luz de sus ojos, a la tierra en que
nacio y sobre la cual hizo su espiritu el primer aprendizaje de belleza
y de amor, hay una tremenda y dramatica palabra que resume todas
las desventuras. «Desterrado», es la expresion, de desconsuelo, de an-
gustia y de amargura, que gravita hoy sobre miles de almas, alejadas
de su medio propio. No hay para el dolor que las agobia posibles pa-
liativos. Ni la hospitalidad, ni el afecto, ni la estimacion, ni el pan, ni

2. José Moure Rodriguez, José Bouzo Pavon e German Vidal Pereira, entre outros.
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el vino ofrecidos sobre la mesa extendida, tienen fuerza bastante para
hacerles olvidar su triste condicién de desterrados; es decir, de aparta-
dos de su propia tierra, de su hogar y del camposanto donde reposan
sus muertos queridos.

Non deixa de sorprendernos hoxe a enorme cantidade de ar-
tigos e cronicas saidos da pluma de Sudrez Picallo, por volta de duas
mil paxinas escritas, na stia maioria baixo o suxestivo e xenérico ti-
tulo de «La feria del mundow, ao cal agregaria outros encabezados de
menor regularidade como «Minutos», «Buenas tardes», «Arte y emo-
cion de Espana», «Cosas de ayer», «Efemérides literaria» e algtns
ocasionais, cando a oportunidade asi llo suxeria. O seu pseudénimo
preferido era Pick-Up —clara onomatopea de Picallo—, que daquela
denotaba ese elemento técnico moderno, moi comun por entén en
radioemisoras e residencias particulares, que era o tocadiscos.

O seu labor xornalistico en Chile constitie méis do oitenta por
cento de toda a stia obra escrita; de ai a importancia do esforzo por edi-
tar «La feria del mundo» como unidade integral. Os temas e os moti-
vos resultan moi variados e irregulares canto a contido e a tratamento:
receitas de cociia, onde Pick-Up salienta a necesidade imperiosa de os
chilenos consumiren os abundantes produtos do seu mar e ofrece
practicos modos de preparacion; consellos de urbanidade e boa
crianza (ao xeito espanol e coa maxima rigorosa «A letra con sangue
entra»); chamamentos a solidariedade e 4 filantropia, preocupacions
morais influidas por un catolicismo de cristian vello, profundamente
adherido 4 cultura galega quizais desde as primeiras prédicas do Apos-
tolo Santiago, no ano 40 da nosa era; gabanzas do grupo ecuestre de
Carabineros de Chile (Cuadro Verde); criticas impresionistas de tea-
tro, zarzuela, recitais de musica, encontros folcloricos, funciéns de
gala no Teatro Municipal, onde resoaban os «aires de Espanax; loanzas
ao salitre chileno como «incomparable fertilizante»; encomio das froi-
tas e doutros produtos do xeneroso agro chileno; analise da continxen-
cia internacional nun periodo de grandes convulsions histéricas, al-
gunhas das cales viviu e padeceu o autor na carne propia: a emigracion
forzada pola miseria, a creba da institucionalidade democratica na stia
amada Galicia, o asasinato do seu irman Antén de mans dos falanxis-
tas, o exilio via Francia tras a derrota republicana, o estrafiamento de-



30 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

finitivo en América... Logo, xa en Chile, foi testemuna da II Guerra
Mundial e da posterior derrota dos Estados totalitarios do Eixe, da
crecente hexemonia estadounidense na nova orde mundial, dos pri-
meiros avatares da Guerra Fria, do conflito de Corea... E todo isto
desde a dolorosa e devastadora perspectiva dun idealista que ve como
se esboroa o mundo dos seus sonios libertarios. Asi e todo, o entu-
siasmo de Pick-Up parece non ter limites, agas cando lle exacerban a
morrinosa nostalxia algunhas depresions ciclicas.

Tamén recorre a comentarios de metaxornalismo, tomando
como pauta textos da prensa internacional que lle parecen interesan-
tes ou graciosos, recreandoos coa fina graza do seu humor galaico,
sen dubida inspirado en Valle-Inclan e Julio Camba, chilenizandoos
coa stia notable capacidade de se integrar nos modos e nos costu-
mes do «pais austral», como lle adoita chamar a Chile, pais ao cal lle
outorga o carinoso nome de «segunda patria». Non faltan, por certo,
cronicas referidas a motivos galegos, impregnadas de fonda nostalxia
ou morrina polos seus lares remotos, sentimento a través do cal intte
que non ha volver xamais, tal e como llo confesa a Eduardo Blanco
Amor. Este desencanto acabou por tornarse en certeza no seu espirito
e na stia pluma a medida que ian transcorrendo os anos e o réxime de
Franco se consolidaba en Espana, coa complicidade das democracias
vencedoras, e se esvaecian os esforzos por articular, desde o exilio, un
goberno democratico que substituise a férrea ditadura corporativista.
O anhelo frustrado dos republicanos foille roendo o animo a Sudarez
Picallo, no seu propio sofio de liberdade e de xustiza social, mobil das
suas ideas e das suas accions de socialista cristian, como el se definira
a si mesmo: catolico fervente inspirado nas doutrinas da enciclica
Rerum Novarum do papa Leén XIII, 6pera canodnica a que se refire e
que cita, unha e outra vez, para referendar os seus apaixonados ditos.
Por culpa dese desacougo foi revendo tamén a stua precaria saude
corporal, declive que se manifestaba en ciclicas reclusions en centros
de convalecencia para doentes cardiacos.

Co decorrer dos anos, e conforme o mundo ia superando
as feridas da posguerra, apréciase nos seus escritos un paulatino
desencanto da Union Soviética e doutros paises da chamada orbita
comunista, unido a unha adhesion, por veces hiperbolica e inxe-
nua, as grandes democracias occidentais.
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Hai asuntos nas stias cronicas que entrementres non per-
deron actualidade, como é o caso das loitas entre darabes e xudeus
na vella Palestina. Mentres as Nacions Unidas aprobaban a creacion
do Estado de Israel en 1948, sucedianse atroces actos de terrorismo
protagonizados por israelis, ingleses e palestinos no medio do en-
redo diplomatico e politico que significou o cambio de mando e a
implantacion de novas estruturas de poder, que hoxe contintuan en
conflito logo de medio século de enfrontamentos. Suarez Picallo,
atento aos sucesos internacionais segundo o seu habito indagador,
escribe e desenvolve os temas candentes con solido criterio e altura
de miras, achegandolle asi ao lector de onte, de hoxe e de sempre
aqueles elementos reflexivos esenciais a condicion humana.

ESTILO, DISCURSO E ESCRITURA

A prosa de Suarez Picallo ¢ axil e certeira, dotada dun estilo
descritivo abundante en expresions discursivas propias do habil ora-
dor politico de formacion autodidacta que era, aprendido nas lides
oratorias parlamentarias dos seus tempos de deputado galeguista
nas Cortes da II Repuiblica. Sen abusar da pesada retérica espanola,
emprega con profusion o adverbio de modo e os seus cacofonicos
sufixos (-isimo, -isima, -mente) para lle dar énfase a frase; a longo
prazo este sistema produce na escrita o resultado oposto, debido a
esa fatiga verbal e de sentido a que conduce a constante reiteracion
semantica. Recorre tamén a xiros, modismos e ditos populares his-
panicos que se van repetindo no fluir torrencial das stas cronicas;
falamos de expresions como «Ahi es nada», «Casi nada lo del ojo»,
«A la fuerza ahorcan», «Dios nos pille confesados», «De igual o pa-
recido jaez», «El jabon y el hilo negro son dos cosas distintas aunque
ambas sirvan para la ropa», «Tierras de pan llevar», etc.

Emprega boa cantidade de palabras e frases curtas na sta
amada lingua galega, unhas veces traducidas e outras castelanizadas
(por iso incluimos notas explicativas e traducions para os lectores
tanto chilenos coma esparois), coma se buscase con iso un nexo
coa Matria remota, fio afectivo na distancia dolorosa da memoria
tribal. Asi mesmo recorre con asiduidade a lugares comuns, habi-
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tuais, por outra parte, na xerga xornalistica do seu tempo. Incorre no
uso de vocabulos castizos case descoriecidos no xornalismo cotidn,
algins dos cales procedemos a explicar nas notas ao pé da paxina
en beneficio dos lectores; tamén italianismos e galicismos. Adoita
traducir para o castelan os nomes de personaxes estranxeiros (como
«Jorge Washington», «José Stalin», «Adolfo Hitler» ou «Guillermo
Shakespeare») de acordo cun antigo vicio da escrita en espanol. Son
igualmente notorias algunhas imperfeccions do estilo atribuibles ao
exercicio cotian da escrita, esixencia ardua para Suarez Picallo e para
calquera xornalista ou escriba sometido 4 presion de entregar o ar-
tigo do dia, corrixido e revisado, logo da inxente dificultade de es-
coller temas e desenvolvelos de xeito apropiado. A extension media
destes escritos é de entre catro e cinco caras a espazo simple; con
frecuencia tratanse dous temas ou motivos relacionados entre si; 4s
veces o xornalista escolle motivos disimiles para poder cumprir coa
encomenda da sua xornada, con resultado non sempre feliz. Pero
Pick-Up dase xeito, co seu amplo acervo cultural e lingtistico, para
compor textos de notable factura, sobre todo aqueles en que refulxe
a oracion longa e melodiosa, apaixonada e acendida cando trata os
asuntos mais caros ao seu corazon de transterrado galego.

NOTAS, GLOSAS E REFERENCIAS

Abordar as cronicas de Ramon Suarez Picallo foi tamén unha
lectura de inmersion en nos mesmos, naquelas motivacions profun-
das que compartimos co autor e que debemos comentar, ao xeito dos
incipientes ensaistas da Idade Media —segundo palabras certeiras de
Martin Cerda’— sen mais pretension ca notar e anotar o que ocorre
nun texto desde a nosa conciencia. Pretendemos asi entregarlle ao
lector un escintileo, a modo de suxestion mais ca de aserto explica-

3. «Cuando alguien escoge expresarse, transitoria o permanentemente, mediante la
nota, esta escogiendo, en verdad, no sélo una forma, sino, con ella, un modo de pensar
preciso e inconfundible, que no corresponde a la descarga fulgurante del aforismo, ni
tampoco a la interrogacion precursora del ensayo...». Martin Cerda; discurso de presen-
tacion na Academia Chilena de la Lengua do seu premiado libro de ensaios La palabra
quebrada, 24 de outubro de 1984.
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tivo, sobre todo naqueles xiros, oracions, frases e vocabulos que
Pick-Up extrae do seu remoto inconsciente galego, expresados na an-
tiga lingua do seu admirado Rei Sabio, Afonso X, e recrea con acerto
e propiedade, ben que sen desentrafar as suas significacions para o
lector contemporaneo, coma se deixase esa tarefa pendente para
a nosa propia curiosidade intelectual.

Na masa algo dispersa das cronicas podemos establecer e
desentraniar —-mediante unha hermenéutica cordial- fios condutores
que nos leven ao tear maior dunha coherencia discursiva, manifesta
ao longo de temas engarzados no quefacer incansable do autor, ex-
presados no halito poderoso das stias palabras, case nunca rotun-
das, a miudo sorprendentes, por veces traspasadas de fino humor
e sempre indagadoras. Porque Suarez Picallo, marineiro galaico dos
sete mares, se lanzou tal que Ulises a aventura vital, provisto mais
de armas do espirito ca da materia, na procura do don anhelado e
efémero da liberdade humana.

IDEOLOXIA

Ramon Sudrez Picallo non foi militante do Partido Socialista
Obrero Esparol, fundado polo lider obreirista galego Pablo Iglesias
(por quen Pick-Up expresa, en varios artigos, a stia neta devocion).
Deputado republicano de orientacion socialista nas Cortes da II Re-
publica, Suarez Picallo loitou por conciliar os intereses unitarios
dos socialistas espafiois dentro da politica peninsular coas sias con-
viccions autonomistas. Asi expresou nalgunhas das stuas cronicas,
especialmente nas escritas entre 1944 e 1947, a sta adhesion ao
ideario galeguista que sustentaba xunta Afonso Castelao, Elpidio Vi-
llaverde e Alonso Rios; con este ultimo fundou en Montevideo o
Consello de Galicia, entidade que procuraba outorgarlles un amplo
sustento as proposicions dos exiliados galegos para revitalizar a
cuestion autonomica, antiga aspiracion frustrada polo alzamento fran-
quista e a posterior Guerra Civil.

Xunto ao impulso outorgado ao Consello de Galicia, os ga-
leguistas apoiaban decididamente a Galeuzca (Galicia, Euskadi e
Cataluna), entidade que representaba e defendia as aspiracions das
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tres nacionalidades historicas diferenciadas de Espana, posuidoras de
lingua, historia e cultura particulares dentro do variado espectro
de pobos espanois.

Sen levar a cabo un aberto proselitismo, Suarez Picallo ex-
presou, en cronicas esporadicas, a stia postura canto ao dereito de
Galicia de se dotar dun goberno auténomo nos ambitos administra-
tivo, educativo e cultural sen emular os anhelos de Euskadi e Cata-
luna por constituir Estados independentes dentro dunha Federa-
cion Espanola. Pick-Up puna o acento nas particularidades do
antigo Reino de Galicia e nas stuas achegas aos ambitos mais diver-
sos do facer humano -lingua, literatura, musica, arte, industria—
dentro de Espana e mais alo das suas fronteiras, no secular proceso
de emigracion que lle outorga a galeguidade caracteristicas singula-
res. Desde as cantigas medievais galego-portuguesas, pasando polos
precursores do Rexurdimento —Rosalia de Castro, Eduardo Pondal e
Manuel Curros Enriquez— ata Ramon Maria del Valle-Inclan, Afonso
Castelao, Noriega Varela e Blanco Amor, rescatara Suarez Picallo eses
universos creativos para renovalos no pulso cotian dos seus mellores
artigos de prensa.

Non deixa de resultar estrano que Sudrez Picallo non mencio-
nase sequera o proceso persecutorio que sufriu en Chile o gran poeta
Pablo Neruda, sendo como foi xestor da epopea do Winnipeg e sim-
bolo da defensa da Republica espanola ao apoiar de xeito resoluto e
xeneroso os milleiros de refuxiados que lograron crebar o cerco para
atopar en terras americanas un sitio de acollida e de esperanza.

Promulgada a Ley de Defensa de la Democracia que proscri-
biu o Partido Comunista Chileno e encarcerados dirixentes e mili-
tantes, o propio Pablo Neruda, naquel momento senador da Repu-
blica de Chile, tivo que fuxir a través da fronteira chileno-arxentina,
preto da cidade austral de Osorno, para escapar da policia politica do
goberno radical, convertido en aliado do macartismo nos albores da
Guerra Fria. Ao silencio elocuente de Suarez Picallo sumouselle
tamén a esquiva actitude do seu compatriota e amigo, Eduardo
Blanco Amor, ante aqueles feitos que lle tocou vivir no seu periplo
chileno de 1948 e 1949.
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PROPOSITOS E OBXECTIVOS

«La feria del mundo» cumpre o obxectivo de lle entregar ao
lector unha vision ampla do acontecer da época, feira sen dubida
variada e policroma, virtual calidoscopio da realidade conxuntural
e dos espazos estrainados, co aderezo oportuno da anécdota, con
achegas e coniecementos que nutrian o lector dos anos corenta e cin-
cuenta no que deu en chamarse cultura xeral, cando se lle daba im-
portancia a certa formacion humanista do cidadan medio. O propio
autor explicita asi os seus propositos, nun vibrante artigo dedicado
ao recordo do primeiro xornalista chileno, frei Camilo Henriquez:

Para quien estas lineas escribe, el recuerdo de «La Aurora de
Chile» y de su fundador tiene matices de emocioén muy singular; pe-
riodista en Buenos Aires, en Madrid y en Vigo, en Nueva York y en
Santo Domingo, en horas de optimismo y de placidez y en otras de
dolor y de amargura, al recalar en Chile, pudo ser lo mismo que fuera
en otras partes; periodista, que se gana el pan con la pluma, hace a su
marnera patria, y vive la fraterna amistad de los discipulos de Camilo
Henriquez, como si fuesen de la propia familia, sin mas saudades ni
anoranzas que las de la Patria lejana; de su mar, de su tierra, de su ha-
lito. Yo nunca ejerci en ninguna parte la profesion de periodista con
mayor gusto y placidez espiritual y mental, que la que ejerzo aqui en
Chile, al lado de una diaria convivencia con los continuadores del fun-
dador y maestros de la «Aurorax.

Y evocar la figura de Fray Camilo Henriquez, su director y fun-
dador, es vivir un poco los dias, en verdad aurorales, en que esta Es-
pania ultramarina que es América, luchaba a brazo partido por la
causa de la libertad de sus pueblos; en tan noble contienda fue com-
batiente ardoroso el famoso fraile de la Buena Muerte, poseedor de lo
que en los ultimos tiempos dio en llamarse «armas nuevas». Arma la
suya maravillosa, porque, siendo util en la guerra, lo es mucho mas en
las jornadas de la paz y del progreso: la Prensa, vehiculo siempre
en marcha, conductor de la idea, expresado en el prodigio de la pala-
bra escrita, para deleite de los ojos e iluminacién de los espiritus, la
palabra que por ser el Verbo, es la expresion articulada de lo que el
hombre tiene de Dios.

Todo viajero inteligente, al llegar a un pais extranjero, lo primero
que hace, es ver y leer sus diarios. El que llegue a Chile y haga eso,
puede tener una idea cabal de lo que Chile es. Porque, digamoslo de una
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vez, la prensa chilena es una de sus industrias mas progresistas, tanto en
su fisonomia como en el espiritu que la alienta, a una manera de pulso,
corazén y alma de una Democracia integral ampliamente vivida.

Suarez Picallo é o prototipo do xornalista forxado na dis-
ciplina solitaria da maquina de escribir (non existia daquela o xor-
nalismo profesional) que exerce unha sorte de diario apostolado da
pluma, asumindo e outorgando a si mesmo unha mision didactica
de servizo publico acorde cos orzamentos neopositivistas vixentes
que resaltaban o progreso cientifico e tecnoléxico como grandes pa-
naceas para conxurar os males da humanidade. A iso agregaba a sua
fe infinda nos valores esenciais da democracia: liberdade, igualdade
e fraternidade; asi mesmo, o seu convencemento de que «os bos e
xenerosos» se imporian ao cabo sobre «os malos e egoistas», formula
de candoroso maniqueismo con aires romanticos. Neste sentido des-
taca e promove as figuras publicas de lideres como Franklin Delano
Roosevelt, Winston Churchill ou Charles de Gaulle; tamén no seu
minuto, I6sif Stalin e Josip Broz, Tito.

A sta vision dos temas chilenos esta marcada polo afecto e a
gratitude que sente cara ao pais de acollida nas duras circunstancias
do exilio. Desde esta perspectiva, elude as cuestions de politica con-
tinxente e limitase a comentar sucesos e situacions do diario vivir,
facendo gala dun humor comprensivo e cordial. Con todo, destaca
con persistencia as virtudes civicas da democracia chilena, para el un
auténtico paradigma da América hispana. Igualmente manifesta o seu
interese por diversas expresions da cultura chilena, como o teatro, a
musica e a literatura, relacionandoas adecuadamente coas stuas raices
hispanicas. Para iso contara coa presenza activa de figuras da Esparia
peregrina asentadas no noso pais, como Margarita Xirgu, José Ferrater
Mora, José Ricardo Morales e Santiago Ontafion, entre outras. Me-
diante estas habiles relacions culturais recrea valores imperecedoiros
das Espanas —como lle chama el a patria de Cervantes, Quevedo, Lope
de Vega e Garcia Lorca— facendo fincapé na rica pluralidade das suas
culturas particulares e nas sias sementes xerminadas en América.

«La feria del mundo», que hoxe lle ofrecemos como corpus
integral ao lector contemporaneo de Galicia e de Chile, de Espana e



Limiar 37

de América, constitie un extraordinario testemuno non sé do gale-
guismo en Ameérica e da polimorfa herdanza do exilio republicano
espariol en Chile, senén tamén dun estilo de xornalismo democra-
tico, exercido sen reparar nos riscos, que enriquece 0 conecemento
historico, social e cultural dunha época a través da vision privi-
lexiada de quen soubo ser, como Ramoén Sudrez Picallo, testemuiia
insubornable do seu tempo.

Edmundo Moure Rojas
Carmen Norambuena Carrasco
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2 de agosto de 1942
«MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO»

Lo dijo Jests, Rabi de Galilea, Hijo de Dios Vivo, Redentor
del género humano cuando los judios trataron de atribuirle aspi-
raciones politicas de indole terrenal. Lo reafirm¢ la Iglesia en sus
primeros tiempos, cuando el supremo galardon de sus apostoles y
de sus padres, era la corona del martirio. Lo desmintioé después,
cuando, estrechamente vinculada a los opulentos de las riquezas y
del poder, se hizo institucion humana con Administradores, Visi-
tadores, Gerentes y Banqueros, como una Sociedad en Comandita
expuesta a todas las humanas debilidades.

Esto lo sabe el Episcopado chileno —en general culto, y vir-
tuoso como el primero del mundo—, que acaba de pronunciarse, con
una declaracion colectiva, acerca de actos administrativos terrena-
les, por debajo de lo divino, de uno de sus miembros. Protestan sus
Eminencias Reverendisimas porque «cierta prensax, en uso de un
derecho indiscutible, en un régimen democratico —y en Chile existe
un régimen democratico— ha puesto en tela de juicio la gestion de un
prelado en funcion administrativa; en menesteres ajenos a las cues-
tiones de la Fe. Y lo hacen en lenguaje inusitado, extrafio por entero
a la humildad cristiana, e inconveniente en una Democracia. Es un
lenguaje enérgico, que estaria mucho mejor empleado, refiriéndose
a las torturas del virtuoso clero vasco que gime en los campos de
concentracion; a los sacerdotes y fieles de la Polonia cristianisima
que terminan colgados en la horca; o, a aquellos otros maltratados,
en la Alemania nazi; privados de practicar su culto, de expandir su
ensenianza y de explicar el Evangelio de Cristo.
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No prodiguen los sefiores Prelados sus declaraciones colec-
tivas asi como asi: resérvenlas para los grandes problemas de la Fe,
harto necesitados de esclarecimiento y explicacion, frente a la confu-
sién reinante por esos mundos de Dios. Y sobre todo —insistimos en
esto— no mezclen lo humano con lo divino. Aténganse a la afirma-
cion jesuscristiana: «MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO». Y los
fundos, las propiedades urbanas y el dinero son cosas de este mundo
vil y materialista.

UN NINO VASCO, REFUGIADO Y ARTISTA

En el Centro Vasco de Santiago y con ocasion de las fiestas pa-
tronales de San Ignacio de Loyola, esta exhibiéndose una Exposicion
de cuadros del joven artista donostiarra Fernando Parcha Ezcurra.

El pintor es un mozuelo llegado a Chile en el «Winipeg». Su
padre, obrero linografo, lo saco de Irun entre las llamaradas de la
guerra civil y lo puso en un pueblo francés fronterizo. El chiquillo,
nacido artista, lleva para siempre grabada en su alma la vision de la
Patria en llamas. A poco de su llegada a Chile expuso en el Centro
Republicano Espariol una coleccion de dibujos que sintetizaban sus
impresiones infantiles de la gran tragedia. Ingres6 aqui en un Liceo,
del que es alumno ejemplar. Hizo amistades bajo la Bienaventuranza
de la Paz. Visito parques, plazas, playas y caletas y como resultado, a
los 16 anos, ofrece en forma plastica, sus dos almas: su alma eterna
de vasco de raza —brote del tronco humano mas viejo del mundo-y
el alma nueva que le naci6 en Chile, al conjuro de sus arboles, de su
tierra y de su mar.

No nos interesa la técnica, el «metier», la parte de oficio, que
se hace con el andar de los afios de Fernandito Parcha. Interesa en
cambio profundamente la ternura, la emocion, la santa alegria y la
pureza de sus visiones de nifo artista salvado de una gran catastrofe
y que sigue leal a todas las cosas en que sus ojos hicieron aprendi-
zaje de infinito. Sobre todo el mar. Este mar de Chile con albatros
y gaviotas, lanchas pesqueras y playas blanquiazules que este nifio
vasco de orillamar ama apasionadamente y que lleva a sus lienzos
con devocion religiosa y con la gracia de sus 16 anos. Bien se ve que
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es de la casta de los Chimista y de los Elcano, de los Ezcurra y de los
Aizpurun, que tuvieron al mar por propio dominio.

Fernandito Parcha sera un gran pintor de Euzkadiy de Chile.
Se lo auguramos. Es voluntarioso, trabajador y constante. Posee algo
que da Dios, «e non presta Salamanca»: Vocacion, ternura, gracia y
amor al arte.

CONJUNCION DE ASTROS

En el mundo maravilloso de los astronomos existe estos dias
una gravisima preocupacion. Se anuncia una cuadruple conjuncion
de astros entre Venus, Jupiter, Mercurio y el Sol. Una especie de
cuadrilatero estelar cuya reunion puede tener complicaciones mas
graves que una conferencia diplomatica de Berlin, Roma, Tokio y
Madrid, que ya es decir.

Por fortuna, el Observatorio del Salto, que es quien da la in-
quietante noticia, no especifica la clase de nuevas desventuras que el
fenomeno puede traernos a los habitantes de este infimo planeta que
no participa en la mentada conjuncion. Pero, por muy graves que sean,
dudamos que nos pillen desprevenidos. Terremotos, temblores, nau-
fragios, choques ferroviarios, meningitis, tifus exantematico, de todo
eso tenemos ya, crisis politicas, enredos diplomaticos y demas tam-
poco faltan a lo ancho y a lo largo de la Tierra. ; Qué mas puede ve-
nirnos? Mas vale que no nos lo digan los astronomos. Nos meterian
el alma en un puiio, mas de lo que ya la tenemos.

Preferimos la vieja astronomia «novelada» del buen Flam-
marion romantica y sin complicaciones mentales; sin calculos ma-
tematicos y miles de «anos luz»; dicho todo esto sin menosprecio,
naturalmente, de la admiracion que profesamos a los sabios de nues-
tros dias, a quienes nos permitimos dar un consejo amable:

No nos hablen —por Dios— de conjunciones, coaliciones, en-
cuentros y demds cosas que parecen indicar coincidencia, y que no
coinciden nunca; porque de eso estamos hasta la coronilla por estos
bajos mundos subestelares y subplanetarios.
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3 de agosto de 1942
LA ESCUELA NAVAL

El 4 de Agosto de 1828, Bernardo O’Higgins, Padre de la
Patria, fundo la Escuela Naval de Chile, en Valparaiso. El Director
Supremo descendia de una procer estirpe navegante que cruzaba, en
la antigtiedad remota, el mar que banaba las creaciones célticas: los 7
cisnes de Danians, la estrella de 7 pueblos que eran Armorica, Cor-
nubia, Cambria, Escocia, Eirin, Bretana y la isla de Man. Ilt, hijo de
Breogan, padre de los Celtas, cruzando del Finisterre gallego hasta la
costa verde brumosa de [...], en una nave de cascara de arbol —segtin
la vieja leyenda cuando atin no viajaban los fenicios—. O’Higgins era
hombre de mar. Gravitaba sobre su espiritu la tradicion ancestral de
sus mayores, unida a una vision del futuro de su Patria recostada
sobre el Pacifico nuevo. Por eso, quiz4, una de las creaciones mas
ilusionadas del gran Patricio fue esta Escuela Naval, que cumple,
manana, sus ciento veinticuatro afios en medio de los maximos res-
petos del pueblo chileno.

Valparaiso es, sin duda alguna, la mas personal, la mas uni-
versal ciudad del Pacifico Sur, con gentes de espiritu mas abierto
sobre todos los panoramas del mundo, puesto que la mayor parte
de la universalidad de Valparaiso: sus arquitecturas, dan el mar y
las gentes de mar y sus instituciones sefieras, entre ellas la Escuela
Naval, que es escuela de nautas y a la par de caballeros llanos y sen-
cillos, que tienen blasones sobre el campo azul del mar infinito, sin
predios acotados. De caballeros que, antes de ser almirantes, atan y
desatan nudos, y aprenden democracia en el caseron flotante donde
el grumete, el contramaestre y el capitan, se juegan juntos la casa y la
vida, en estrecha comunidad de esfuerzos, frente a las olas y los vien-
tos. De caballeros que, desde nifios, aprenden la leccion generosa de
dar la propia vida por salvar al préjimo del peligro.

Todo eso y mucho mas forma parte de la personalidad de
Valparaiso, ciudad marinera, y también de la auténtica personali-
dad luminosa de Chile, pueblo riberefio un poco recordado por la
mina sordida depauperadora y misera, fomentadora de la aventura
sin grandeza, de la riqueza fugaz, sin razén y sin moral.
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Fue un pueblo de navegantes, enrutado sobre el camino del
mar, el Chile que vio O’'Higgins, cuando tal dia como hoy fund¢ la
Escuela Naval hace 124 anos, cuando la Patria era esperanza como
un nino recién nacido.

Saludemos en la Escuela Naval de Valparaiso, en el dia de su
efemeérides, en sus alumnos y en sus profesores, en lo que ya dio a la
Patria y en lo que le dara en el futuro, aquellos que entreviera el Pro-
cer. Un pueblo de cara al mar, que recibe en pleno rostro, el saludo
de todos los mares y de todos los vientos del mundo.

LINDBERGH

Lo recuerda el lector? Tratase de aquel mozo pelirrojo que dio
un fantastico salto aéreo sobre el Atlantico volando un aeroplano en
compania de su gato regalon. Con lo que se acredit6 como un magni-
fico chofer de aviones. Volvié a sonar su nombre, cuando unos ban-
didos secuestraron y asesinaron a su primer hijo. Un aleman llamado
Hauptman fue alassilla eléctrica, acusado del asesinato del nifio de Lind-
bergh, lo cual no impidié que Lindbergh fuese después a Alemania y
recibiese una condecoracion de Hitler y declarase que el aleman nazi
estaba muy bien y que Norteamérica debia abstenerse de criticarlo.

Fue este ultimo, el tercer y postrer periodo de la popularidad
del aviador pelirrojo y filonazi. Cuando, desde los no bien pagados,
utilizando su autoridad de buen chofer de aviones trataba de enmen-
darle la plana al Primer Mandatario de su pais, al paso que renunciaba
al cargo de coronel del ejército del aire, en visperas de que su nacion
entrase en guerra. Cayo sobre su nombre, el silencio mas absoluto. El
silencio que aplana a los hombres que no saben vivir su hombria al
unisono con la hora histérica de su pais, o que la viven lejos de la
orbita de sus posibilidades.

Su nombre reaparecié ayer a través del cable, como cas-
tigo en un proceso de sedicion, en el que esta encausado su amigo
William Dudley, dirigente de las camisas plateadas, o sea, de los fas-
cistas de la América del Norte.

Amigo de los enemigos de su patria, Lindbergh quedo
transformado a bien poca cosa: testigo en un proceso por sedicion
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y testigo, también, en el gran proceso historico, donde ventila el
porvenir del mundo.

LOS LIBROS EN ESPANA

Las autoridades espanolas han ordenado una revision gene-
ral de las bibliotecas de toda la nacion, con la orden de entregar al
Sindicato de Prensa y Artes Graficas todos los libros y papeles «que
no sean esenciales». El producto es la necesidad de convertir todo
eso en celulosa, de la que se carece en Espana, donde se importaba
la mayor cantidad de materia prima para la fabricacion de papel.

El procedimiento no es nuevo en Espana. Desde la «escolma»
de la Biblioteca de Don Quijote, hasta los tiempos del absolutismo
fernandino, la «razzia» bibliografia fue un socorrido recurso de dés-
potas «poco leidos y menos percudidos». Sélo que entonces «eran
quemados en piras en las plazas publicas, para que no quedara rastro
de aquella honesta mania de pensar y de escribir lo que se pen-
saba». Algo ha progresado ahora. Los textos «heréticos» —llamados
misticamente «no esenciales»— se transformaran en blanco papel de
un libro de caja o en un formulario de certificado de buena
conducta.

Pérez Galdos, Blasco Ibanez, Valle Inclan, y quiza también
Fray Luis de Leon, Quevedo y Santa Teresa, pueden ver quemados
los esclarecidos testimonios de su genio, en holocausto, un montén
informe de celulosa para fabricar libros de credibilidad o para envol-
Ver pimientos morrones.

Y todo por no haber escrito libros «esenciales», de esos
que la beateria llama de «discreto solaz y honesto esparcimiento»,
canon literario por el que, seguramente, habran que regirse los nue-
vos censores de ojos ineptos y manos limpias, encargados de revisar
bibliotecas.
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4 de agosto de 1942
HOMENAJE A LA PRENSA CHILENA

Ojear en nuestros dias un ejemplar de «La Aurora de Chile»,
6rgano primigenio de la prensa nacional, aparecido tal dia como hoy
del afio 1812, es como contemplar el retrato de un antepasado que
dio brillo y esplendor, con sus hazanas generosas, al apellido fami-
liar; un caballero o una dama, a quien no hemos conocido personal-
mente, pero de quien sabemos que tuvo provechosa y esforzada vida
y de cuyo recuerdo debemos seguir el ejemplo.

Y evocar la figura de Fray Camilo Henriquez, su director y
fundador, es vivir un poco los dias, en verdad aurorales, en que esta
Espana ultramarina que es América luchaba a brazo partido por la
causa de la libertad de sus pueblos; en tan noble contienda fue com-
batiente ardoroso el famoso fraile de la Buena Muerte, poseedor de
lo que en los dltimos tiempos dio en llamarse «armas nuevas». Arma
la suya maravillosa, porque, siendo util en la guerra, lo es mucho
mas en las jornadas de la paz y del progreso: la Prensa, vehiculo
siempre en marcha, conductor de la idea, expresado en el prodigio
de la palabra escrita, para deleite de los ojos e iluminacion de los es-
piritus, la palabra que por ser el Verbo, es la expresion articulada de
lo que el hombre tiene de Dios.

Por ella, a decir del propio Fray Camilo, «se escucha la voz
de la razon y la verdad», después de insufribles y largos silencios. De
ahi quienes, por oficio y por vocacion, la administramos diariamente
desde las columnas de la prensa chilena, que tiene por capitulo ini-
cial de su historia el nombre de «Aurora» y por jornada primera el
13 de febrero de 1812, rindamos hoy nuestro tributo y homenaje al
precursor y a su obra, trascendida sobre todas las manifestaciones de
la vida contemporanea.

Para quien estas lineas escribe, el recuerdo de «La Aurora
de Chile» y de su fundador tiene matices de emocion muy singular;
periodista en Buenos Aires, en Madrid y en Vigo, en Nueva York y
en Santo Domingo, en horas de optimismo y de placidez y en otras
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de dolor y de amargura, al recalar en Chile, pudo ser lo mismo que
fuera en otras partes; periodista, que se gana el pan con la pluma,
hace a su manera patria, y vive la fraterna amistad de los discipulos
de Camilo Henriquez, como si fuesen de la propia familia, sin mas
saudades ni anoranzas que las de la Patria lejana; de su mar, de su
tierra, de su halito. Yo nunca ejerci en ninguna parte la profesion
de periodista con mayor gusto placidez y espiritual y mental, que la
que ejerzo aqui en Chile, al lado de una diaria convivencia con los
continuadores del fundador y maestros de la «Aurorax.

Cierto es que nuestro gremio, o lo que sea, esta unido a lo
largo y a lo ancho del mundo, por invisibles e impalpables vinculos
espirituales; a nuestra mesa de trabajo llega, en minutos, la palabra,
el comentario y el informe, del compariero que escribe en El Cairo,
en Estocolmo, en Nueva York y en Shangai; tenemos, como suele
decirse, el mundo en las manos, y eso crea una comunidad solidaria
y afectiva que nos hace hermanos. En Chile, este espiritu fraternal
tiene en sus periodistas a sus cultores mas cordiales. Y su prensa es
la expresion cabal de la ancha universalidad de su pueblo y de los
representantes de la cultura y de la espiritualidad chilenas.

Todo viajero inteligente, al llegar a un pais extranjero, lo pri-
mero que hace, es ver y leer sus diarios. El que llegue a Chile y haga
eso, puede tener una idea cabal de lo que Chile es. Porque, diga-
moslo de una vez, la prensa chilena es una de sus industrias mas
progresistas, tanto en su fisonomia como en el espiritu que la alienta,
a una manera de pulso, corazon y alma de una Democracia integral
ampliamente vivida.

iTanto, que si un dia cualquiera, Camilo Henriquez volviese a
vivir en estos mundos, volveria a ser Director de un diario de su Patria!

Para quien ama, como a la propia luz de sus ojos, a la tierra
en que nacio y sobre la cual hizo su espiritu el primer aprendizaje
de belleza y de amor, hay una tremenda y dramatica palabra que
resume todas las desventuras. «Desterrado», es la expresion, de des-
consuelo, de angustia y de amargura, que gravita hoy sobre miles
de almas, alejadas de su medio propio. No hay para el dolor que
las agobia posibles paliativos. Ni la hospitalidad, ni el afecto, ni la
estimacion, ni el pan, ni el vino ofrecidos sobre la mesa extendida,
tienen fuerza bastante para hacerles olvidar su triste condicion de
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desterrados; es decir, de apartados de su propia tierra, de su hogar y
del camposanto donde reposan sus muertos queridos.

En verdad, amado lector, estan corriendo unos tiempos,
en que, ni ti ni yo ganamos para rumores, sustos y sorpresas. Yo
menos que tu, porque el oficio de comentador de lo que sucede
en el mundo me obliga a leerlo todo para discernir, luego, entre lo
absurdo y lo discreto: tarea harto dificil y complicada, en medio
de esta barahtinda de paradojas y contradicciones donde se com-
prueba, una vez mas, que, efectivamente, el sentido comun sigue
siendo el menos comun de los sentidos.

6 de agosto de 1942

SOLIDARIDAD INTELECTUAL
EL DOCTOR MORE

Los republicanos esparoles de Santiago de Chile le tributan
esta noche un carinoso homenaje de despedida a su compatriota y
correligionario, el ilustre médico doctor Sebastian Moré, que uno de
estos dias se ausenta para Panama.

El doctor Moré vino, con su esposa y su hija, como refu-
giado politico, después de la guerra. Y, sin menoscabo para nadie,
puede asegurarse que es la personalidad mas destacada de todas las
que llegaran aqui. Especialmente en urologia; goz6 en Espana, de
enorme prestigio y fue médico, antes y después de la Republica,
de las mas distinguidas familias madrilenas. Dirigié uno de los me-
jores sanatorios-balneario de la Peninsula, y dio a su especialidad
valiosas aportaciones cientificas. Estuvo varias veces en Francia y en
Bélgica, donde gozo de las mas altas consideraciones de sus colegas
mas ilustres. Excusado es decir que el doctor Moré tenia en Espana
una magnifica posicion social y economica. Pero, ademas de todo
eso, el doctor Moré es un democrata de profundas convicciones, y
un patriota espanol de la mejor ley; por ello, al producirse la gue-
rra sirvio incondicionalmente a la Reptblica, como médico y como
ciudadano, alli donde sus servicios eran necesarios: en el fragor de
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los obuses de la artilleria y bajo las bombas de la aviacion. Termino
la guerra y corrio, con sus demas compatriotas, los caminos de la
emigracion.

Por causa de la falta de reciprocidad en los titulos acadé-
micos, en Chile, no pudo el doctor Moré ejercer su profesion; pero
mantuvo con sus colegas chilenos una amistad cordial y cientifica.
Se defendio realizando algunos trabajos de laboratorio mientras los
suyos trabajaban en menesteres manuales. Centenares de nifas chi-
lenas tienen, en su mesita de cabecera, deliciosas munecas espano-
las, hechas por las manos primorosas de la sefiora Moré, su heroica
y valiente compatiera.

Pese a todo ello, en la emigracion, jamas perdio el doctor
Moré el buen humor, ni la cordial bonhomia, ni se cerro, sino que
se abrio mas, la ancha generosidad de su espiritu. Centenares de
compatriotas adoloridos llegaron a él en busca de remedio para el
dolor fisico; pero mas aun, a consultarle males y dolores del alma.
Su consejo, su palabra, y aun otras cosas, fuéronles dados por ¢l a
cuantos lo hubieron menester, con paternal ademan.

La gratitud es, desde siempre, una virtud espafola. Y la ad-
miracion por los valores morales, también. Para rendirles tributo,
en la figura del buen doctor Moré¢, se retinen esta noche los repu-
blicanos espatioles. Vibrara en la reunion la fuerte fraternidad espi-
ritual, que caracteriza a los grandes nucleos de emigrados politicos,
al conjuro del recuerdo de la Patria, y en torno a quien la representa
—como en este caso—, con altisimo decoro; y habra para el viajero un
vOto unanime:

Que sus nuevos caminos le sean florecidos, como una ma-
nana de primavera.

HITLER ENGORDA

Hay una ciencia extrana que se llama «Fisiognomia», por la
cual, a través de un retrato lo dejan a usted poco menos que desnudo,
espiritual y fisicamente. A un buen fisiognomo no se le escapan ni los
mas reconditos secretos. Del mismo modo que para un grafélogo, no
hay nada oculto con tal de que tenga ante sus ojos un escrito de punio
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y letra del examinado. Por eso hay muchisima gente que no quiere
retratarse, ni escribe nada de punio y letra. jPor si las moscas!

Entre estas gente no se cuenta, en verdad, Adolfo Hitler,
Fuehrer-Canciller del Tercer Reich. El y su amigo, el sefior Musso-
lini, son, después de los astros del cine, los hombres mas retratados
del mundo. En cambio, Oliveira Salazar no se retrata jamas.

A los dos socios europeos del Eje totalitario, puede seguir-
seles paso a paso, a lo largo de su copiosa iconografia fotografica;
desde que eran «cabritos», hasta los afios rechonchos de su edad
madura. Y eso es lo que hacen los ingleses, desde que no pueden
tratarlos «vis a vis». Los examinan a través de las fotos. Acaban de
examinar al Fuehrer, en una sacada el 8 de noviembre. Y lo encon-
traron terriblemente desmerecido; gordo hasta parecer hinchado,
con doble papada, con bolsas grasosas bajo los ojos, y la famosa
cabellera, con el mechoén ladeado, terriblemente revuelta. En fin,
hecho un adefesio.

Lo cierto es que Hitler no fue nunca un Adonis que digamos.
Pero, segin testimonio de una de sus camareras —que luego hablo mal
de él, como suelen hacer todas las camareras despechadas—, las sefioras
alemanes lo hallaban bastante pasable. Pero, al parecer, las cosas del
Tercer Reich se ponen feas. Y, como el Fuehrer es el Tercer Reich, con
todas sus cosas, se pone feo él también. Eso opinan, por lo menos,
los ingleses que examinaron, minuciosamente, su ultima fotografia.
Por todo lo cual es muy posible que Hitler no se deje retratar mas,
por lo menos de cerca. Y hara bien. Porque ya doblo el recodo de los
50, y, como dice un refran: después de eso, viruelas.

UN ANO NUEVO EN EL MAR DE CHILE

1918. Primera hora del ano. En el Estrecho de Magallanes, a
10 horas de navegacion de Punta Arenas, don Juan Bosch y Codina,
capitan del «Asturiano», catalan de origen, manda parar el barco,
con tres pitadas de alarma. ;Es que hay un accidente? No sefior; es
que el capitan quiere convidar a todos los pasajeros, de primera, de
segunda y de tercera, juntos todos, con unos tragos. Primero habia
convidado a los tripulantes. El comedor se llena de gente, bien, y
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menos bien vestida. Y se abre el vino de varias marcas, entre ellas un
«Panquehue», dulzon y peleador, que se colaba «sin sentir».

El capitan brindé por Chile, y por la Argentina. Los pasaje-
ros contestaron todos. Entre ellos habia dos de aspecto proletario,
y con aire timido, entre burlén y retraido; portaban en la cintura
fajas de cuero todas llenas de bolsillos. Cuando los brindis cesaron,
se adelanto uno de ellos, levanto el vaso y, un poco amoscado, hizo
otro brindis. —jPor Chiloé! dijo—. Eran chilotes que venian de la es-
quila, del territorio argentino de Santa Cruz.

El otro dijo: «donde haya chilotes hay que brindar por Chi-
loé». Y todo el mundo brindé por Chiloé. Aparecieron guitarras y
los chilotes se echaron a cantar unas bellas canciones hogarenas.
Entre los viajeros nadie las conocia. Pero el contramaestre y un fogo-
nero, que eran gallegos, las acompanaron sin perder tono ni nota, en
medio del asombro general. Eran viejas canciones de Pontedeume,
la tierra original de todos los Andrade' del mundo.

—;Ustedes son chilotes también? — pregunt6 alguien.

—No, sefior, somos gallegos.

—¢Y como es que cantan igual?

—Porque en el Afio Nuevo, y en el mar, todas las canciones
son iguales.

2 de setembro de 1942

«WINNIPEG»
EL BARCO DE LA ESPERANZA

Manana hace tres anos que atraco en los muelles de Val-
paraiso el vapor «Winnipeg» trayendo a su bordo, desde Francia,
alrededor de 3000 refugiados republicanos espanoles. Fue un acon-
tecimiento memorable para el pueblo chileno, cuya hospitalidad se
volco en la calle para acoger a un conjunto de hombres que traian

1. Andrade é un dos apelidos galegos mais estendidos en Chiloé (Nueva Galicia) desde
que se asentaran ali os primeiros encomendeiros hispanos, no ano 1601.
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sobre sus almas la amargura de una derrota. La hospitalidad ofrecida
tenia, por eso, una generosidad propia de quienes la daban y de
quienes la recibian. Porque es en el dolor y en la amargura, cuando
se agradece mas el apreton de la mano amiga. Al triunfador lo agasa-
jan todos, pero solo se acercan al derrotado las almas generosas. Los
espanoles del «Winnipeg» lo saben y no lo olvidan nunca. Desde
aquél que venia con su ropa desastrada de milicia, al que alguien
meti6 en una tienda y lo vistié de arriba abajo, hasta aquel otro que
tuvo en hogar chileno cama, mesa y afecto, después de cuatro anos
de no disfrutar de nada de eso.

Andan por todo Chile, los del «Winnipegy». Trabajan, hablan y
viven como en la propia casa. Encontraron en Chile, en sus gentes
y en la tierra, una continuacion espiritual de la Patria que dejaron
en una hora de tragedia, con el alma entebrecida por el dolor y la
derrota inmerecidos. Entre los pescadores de Talcahuano y Antofa-
gasta, en el comercio y en la industria, en el periodismo y en la ca-
tedra, en el buque y en el ferrocarril, hay espafioles del «Winnipeg».
Se conocen por un denominador comun y grato: Espana. Tienen ya
un anecdotario en la migracion. De él damos hoy dos sucedidos:

Un vasco, que trabaja en obras de construccion, fue un dia
a un banco a cobrar un cheque; meti6 el dinero en el bolsillo, se fue
a su oficina y liquido los haberes de los obreros. Hecho el recuento
noto que le sobraba dinero. Volvi6 a recontar y el dinero seguia so-
brandole. En el Banco le habian dado dinero de mas. Al dia siguiente
fue a la ventanilla y le pregunto al cajero si en el arqueo de la vispera
habria notado alguna falta. El empleado del Banco, un hombre an-
ciano, vio el registro del arqueo y dijo: Si sefior, me falt6 dinero. El
vasco le entregd su sobrante diciéndole:

—Tome, ése es el que a mi me sobra de mi cheque—. El ca-
jero lo conto y le dijo a su vez.

—FEse es el que a mi me faltaba—. El cajero mir6 al hombre y
le pregunto: ¢Es usted espanol? — Si sefior: soy del «Winnipeg».

Fue protagonista del otro sucedido un aragonés de la mis-
misima Zaragoza. Fue alld un as de la industria hotelera. Aqui fue
empleado de esa misma industria y ahora se ha independizado. El
27 de agosto fue a la Caja de Prevision de Empleados Particulares a
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retirar una parte de sus imposiciones. Firmo todo el correspondiente
«papeleo» y se echo al bolsillo el dinero sin contarlo. Al dia siguiente
fue llamado a la Caja donde le enseniaron los papeles firmados y le
dijeron: Sefior usted no cobré de acuerdo con lo que firmo.

El aragonés, muy quisquilloso en eso de firmas, y muy terco
como buen aragonés, disinti6 con el empleado de la Caja, con aire
amoscado; volvié a mirar lo papeles y vio que habia cobrado menos
de lo que le correspondia. El empleado le entregé el dinero que co-
braba de menos y, sin duda para azuzar el amor propio del baturro,
le dijo: «Ponga Ud. cuidado en lo que firma y en lo que cobra». Vol-
vieron a discutir y el aragonés le mandé desde alli mismo una carta
al Director en la que lo sucedido lo atribuia a estultez suya, de paso
que lo felicitaba por la honradez de sus empleados. Cuando iba a
marcharse, el empleado le pregunto: ;Es usted espanol? Y el arago-
nés dijo al otro: y ademas soy del «Winnipeg». Mis noticias llegan
hasta ahi: pero no seria dificil que después de cerrar las oficinas el
baturro y el chileno salieran juntos a tomarse un traguillo en «amena
y buena companiax.

Que asi andan de amigos, mundo adelante, los chilenos y los
esparoles del «Winnipeg».

4 de setembro de 1942
LA NACION Y LA ESCUELA

Tenemos a la vista el resumen telegrafico del informe hecho
publico por la Comisiéon Parlamentaria argentina que investiga las
actividades extranjeras en el pais, especialmente, aquellas que pro-
pagan ideas politicas contrarias a los principios democraticos de la
Constitucion y las Leyes, con la proteccion de Partidos y Gobiernos
extranos a la soberania nacional.

El punto mas interesante del documento referido es el que
concierne al funcionamiento en el pais de escuelas en las cuales se
educa a los nifios en métodos y sistemas exaticos, en contraposicion
con el espiritu nacional de toda nacion joven, formada por indivi-
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duos nacidos bajo su sol, al amparo de sus leyes, pero originarios de
otras razas y espiritualidades.

Denuncia el informe, la existencia de escuelas extranjeras en
el Chaco, Formosa y Rio Negro, en las cuales se ensefia a los nifios la
historia del nacionalismo, y se rinde culto a los gobernantes extran-
jeros mientras se echa en abandono la ensefianza del idioma, la His-
toria, la Geografia y la cultura nacionales, por las que los maestros
manifiestan el mayor desprecio.

A la vista de tales hechos se propone una severa reglamenta-
cién y control de dichas escuelas, mientras el estado no pueda susti-
tuirlas con escuelas integramente nacionales, para lo cual se presenta
un proyecto de fomento escolar con un presupuesto de 20 millones
de nacionales.

El problema no es privativo de la Argentina. Existe en todos
los paises de nuestra Ameérica, con iguales o parecidas caracteristi-
cas. En su planteamiento y desarrollo, hay cierto grado de respon-
sabilidad en los Gobiernos que declinaron uno de sus deberes: la
ensenanza popular, que debe ser integramente controlada y dirigida
por el Estado, sin concesiones de ningin género para ser parte in-
tegrante de la Nacion y de la sociedad, sin ser modelada en ideas y
principios que no sean compatibles con la Nacién misma, con su
historia, con sus leyes y con su soberania.

;QUE PASA EN ESPANA?

Anunciase la renuncia de Serrano Stfier como Ministro de Re-
laciones Exteriores de Espana y la designacion del General Jordana
para ocupar el delicado cargo. ;Qué pasa en Espana? Que la tirantez
entre militares y monarquicos ha hecho crisis con el triunfo de los ulti-
mos. Serrano Suner es el hombre de Falange y en tal caracter actuaba
en Espana y fuera de ella con aquiescencias diplomaticas de quienes en
Espana pueden y dan mucho. Jordana en cambio, militar anti monar-
quico, que reemplaza al Duque de Alba como Embajador en Londres,
no contaba con esas confianzas. De ahi que fuese separado de la Can-
cilleria para el puesto, el mismo que hoy sustituye.

Se asegurd que las recientes declaraciones de Serrano Surer
acerca de la posicion de Espana contra las Democracias y aquellas
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otras referentes a «los puestos de América» fueron mas de lo conve-
niente y que le ocasionaron al Gobierno espaniol algunas dificulta-
des; se agrega que ellas fueron hechas por cuenta y riesgo de su autor
sin que contasen con otras aprobaciones y aun se insinua que fue
pedida a Madrid una rectificacion, a menos de que se suspendiese
el envio de productos provenientes del exterior de que en Espana se
carece, automaticamente. En este caso, la rectificacion estaria impli-
cita en la renuncia del canciller falangista.

Sustancialmente, no hay nada nuevo en el cambio ministe-
rial ocurrido en Espana. Circunstancialmente, si lo hay. Es el de un
nuevo horario. El famoso reloj de la Puerta del Sol no concuerda
con la hora de Berlin, por la que guia sus tareas Serrano Surier. Se
incluia la de otros meridianos, mas gratos al de Jordana, ex alto Co-
misario de Marruecos, amigo personal y politico del Duque de Alba
y Berwinck, embajador de Espana, que obligan, aunque sea transi-
toriamente a estos cambios de horario. Por aquello que dice el refran
«si Dios es bueno, el diablo no es tan malo como lo pintan», sobre
todo si al diablo hay algo que pedirle.

EL JUDIO FUGITIVO

Consterna, ciertamente, esa feroz persecucion del judio fu-
gitivo por los campos, villas y ciudades de Francia; hombres, mu-
jeres y niflos que en un momento de suerte pudieron evadirse de la
tortura y de la muerte y buscaron en Francia un asilo, andan a salto
de mata perseguidos como fieras por hombres y perros sabuesos en-
furecidos tras el rastro.

iConcibe el alma humana angustia igual, escarnio parecido
al de un hombre perseguido por un perro igual que a un zorro o a
un tejon? Se explica que entre los asi perseguidos muchos se hayan
suicidado, poniendo punto final a su peregrinaje de espanto por
un mundo de furia y hostilidades hasta nuestros semejantes, contra
seres humanos inermes e indefensos.

Ni la voz de la mas alta jerarquia del Mundo Cristiano, auto-
rizada por su resonancia universal, pudo contener el moderno «po-
gromy; la crueldad inaudita que significaba la terrible caceria de ju-
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dios para mandarlos a morir con cadenas en un régimen de trabajos
forzados, los que no comparezcan inmediatamente ante el piquete
de ejecucion. No fue escuchada la palabra que pedia para ellos la
gracia de la misericordia, por quienes podian y debian escucharla.
Tienen, también, el alma encadenada como tienen encadenada el
alma de la Patria que ellos rigen.

Estremece pensar que los autores de tales agravios a los mas
elementales sentimientos de humanidad pueden tener hegemonia o
ejercer autoridad sobre hombres y pueblos; ni siquiera sobre seres
irracionales les es dado ejercer la crueldad inutil, a seres de tal cata-
dura en los pueblos civilizados y cultos. Si lograran sus propositos
el Mundo serfa un vasto campo de concentracion, rodeado de alam-
bres de pua, vigilado por feroces perros de presa. Ello no ocurrira.
Dios mediante.

9 de setembro de 1942
ARAUCANIA

Un grupo de refugiados republicanos espatioles, curiosos
por verlo todo y enterarse de todo, presenciaron dias pasados el des-
file de los campesinos chilenos, asistentes al Congreso celebrado en
Santiago. Al aparecer la delegacion araucana los espanoles aplaudie-
ron a rabiar y comentaron:

—Son los de la Araucania — decian.

Y es que Araucania tiene en los oidos esparoles resonancias
amorosas y legendarias. No se trata solo de las gloriosas octavas rea-
les de Alonso de Ercilla, en las que quedo glorificada para siempre
la raza primigenia de Chile, estudiada y comentada en los Institutos
espanoles de segunda ensenanza.

No se trataba del recuerdo de la escuela primaria mas popu-
lar y mas indeleble. En las escuelas primarias de Espana se leia un
texto de Historia Natural, con un breve resumen sobre cada uno de
los productos mas populares de la tierra, que en el libro decia:
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«LA PATATA: Producto basico de la alimentacion popular en
Espana y en otras muchas naciones. Proviene del antiguo Reino de
Chile, en tierras de la ARAUCANIA».

—Te acuerdas? —le decia un espaiiol a otro— cuando nos
preguntabamos ;donde estaria ese Reino con un nombre tan her-
moso? ARAUCANIA, eufénica y resonante como una cancion, flor
de guerreros, cogollo de bravuras. Y, ademas, los que hicieron al
mundo el regalo sin par de las patatas, el pan de los pobres que no
pueden comer pan.

Asi comentaban los espanioles el paso de los araucanos® que
trajeron a la capital de Chile la voz de la raza matria, de los «hom-
bres de la tierra», levadura de la nacionalidad. Presentaron a los
Altos Poderes del Estado un memorial de aspiraciones relacionadas
con su vivir rural milenario, en tierras convulsionadas y duras. Tie-
rras que ellos aman porque son de ellos y para que ellas, las tierras
de sus mayores, sean de ellos como es el aire y la luz del sol. Su voz,
su palabra quedoé aqui palpitando, escuchada y atendida, como fue
aplaudido el paso de sus gentes mientras quienes la trajeron se vuel-
ven a sus comarcas envueltas en la musica ancestral de su patroni-
mico glorioso jARAUCANIA!

5 de outubro de 1942
TURISMO

Ha comenzado a trabajar de firme el Consejo Nacional de
Turismo. A juzgar por la informacion de sus ultimas reuniones,
estan en via de realizacion importantes iniciativas tendientes a fo-
mentar esta importante manifestacion de la economia y de la cultura
nacional en el sentido de obtener de ellas los maximos rendimien-
tos. Construccion de caminos, restauracion de lugares histéricos de

2. Onome da etnia maioritaria de Chile é ‘mapuche’, cuxa etimoloxia € «xente da terra». Os
conquistadores hispanos chamaronlles aos nativos ‘promaucaes’ e logo ‘araucanos’, nome
que inmortalizara Alonso de Ercilla y Zuriiga no seu gran poema épico La Araucand.
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atraccion turistica, y hasta concesion de créditos a posibles turistas
de escasos recursos, constituyen los aspectos mas importantes de los
trabajos a que venimos refiriéndonos.

Chile es, por la belleza y variedad de sus climas y paisajes,
por su enorme extension costera, en muchos de cuyos puntos se
ayuntan bosques, mar y playas; por la fuerte personalidad de su
autoctonia en otros puntos, uno de los paises sudamericanos mas
aptos para ser una rica fuente de riqueza turistica, tanto de turismo
interior como exterior. Y decimos fuente de riqueza porque el tu-
rismo lo es y de primerisimo orden. De las riquezas mas saneadas y
menos costosas con que cuentan, dentro y fuera de América, los pai-
ses que supieron explotarla racional y sistematicamente. Un turista
deja cuanto trae, y lo deja distribuido que es lo mejor. En cambio se
lleva recuerdos, cosas menudas, y un buen hartazgo de paisajes, de
salud y de sensaciones que lo invitaran a volver.

El turismo es, por lo demas, un vehiculo de cultura y de uni-
versalidad. Un medio de interconocimiento y acucio de aficion al
viaje. La aficion al viaje es, siempre, una predisposicion a la cultura y
a la curiosidad espiritual. Por eso, en muchos paises donde obreros
y empleados gozan de vacaciones pagadas, se les obliga a pasarlas
fuera de la ciudad o punto de su residencia. Circula el dinero de un
lado para el otro y se empapa el cuerpo y el espiritu de aires nuevos.
El turismo era, hasta hace poco, placer de ricos. Democratizarlo, ha-
cerlo accesible a todas las capas sociales, es un modo de convertirlo
en una prospera industria nacional. Y en este buen camino esta el
Comité nacional. Es el buen camino y debe seguir por él.

MOMIAS

En Burgos, la vieja ciudad castellana del Mio Cid y la Cate-
dral gotica famosa, se hallaron algunas momias. Tratase de perso-
najes historicos alli enterrados y para cuyas tumbas pedia Joaquin
Costa siete losas de granito y candados con siete llaves que, una vez
cerrados los candados, debian ser arrojadas al rio.

La ultima momia desenterrada es la de Alfonso VII, Rey de
Galicia, Leon y Castilla, llamado el Emperador. Nacio en Galicia el afno
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1104, recibio el bautismo en la Catedral Compostelana en la misma
pila en que abrevara al caballo de Almanzor. Este Alfonso, hijo de
dona Urraca y del Conde don Ramoén Berenguer, fue un Rey de mu-
chisimo tronido. Su madre cas6 con Alfonso el Batallador, Rey de
Aragon, y durante la minoridad quiso despojar de los Reinos de Ga-
licia, de Leon y de Castilla a su propio hijo a favor del marido. Se
armo una guerra tremenda. Diego Gelmirez, Obispo de Compostela,
junto con los nobles gallegos que eran ayos del monarca pelearon con
dona Urraca y con su marido. El 25 de septiembre de 1116, Alfonso
fue coronado en la gran Basilica Compostelana. Le hizo la guerra a la
madre, al padrastro y por ultimo al propio Obispo que lo habia pro-
tegido. Fue llamado emperador porque ciii6 varias coronas y tuvo
papel notable en las luchas contra moros e infieles. Presidio la trasla-
cion del cuerpo de Santiago, desde la tumba donde aparecio, hasta la
Catedral donde hoy reposan. Dejo alli doce barras de plata y otros
tantos talentos de oro y se marcho a la guerra. Conquisté Toledo y
llego hasta Sevilla persiguiendo a la morisma infiel. Murié en 1157.
Su momia es la que acaba de aparecer en Burgos, sosteniendo con la
mano derecha una espada y la izquierda doblada sobre el corazén.

iVaya hallazgo! Un rey cristiano y matamoros con una es-
pada en la mano y gallego para mas. Desagradable hallazgo en estos
tiempos de Espana. Tenia razon Costa cuando pedia los siete canda-
dos y las siete losas. Porque el viejo y arriscado monarca corre el pe-
ligro de ser visitado por el Sultan de Marruecos, mientras le presenta
armas un tabor de regulares, sin que él pueda levantar la espada y
dar unos cuantos mandobles.

DEFENSA DEMOCRATICA

Los argentinos tienen el orgullo de poseer una de las leyes
electorales mas perfectas del mundo. Aquella que dictara el Presi-
dente Roque Saenz Pena, aplicada por primera vez en 1912. Insti-
tuye el sufragio universal, secreto y obligatorio para todos los ciuda-
danos mayores de 18 afos; su mecanica ha cerrado el paso al fraude
y alli donde se aplica honestamente triunfa la voluntad popular.

La aplicacion de la Ley Saenz Penia significo en la Argentina
una magna revolucion politica; derribé del poder a los conservado-
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res en la capital federal y en los 14 estados federales en un solo dia;
y nunca mas los conservadores volvieron al Poder por los caminos
del sufragio popular. De ahi, su odio a la famosa ley a la que intenta-
ron derogar primero y desvirtuar después por distintos medios. No
lo lograron y ahora vuelven a la carga contando, esta vez, con muy
altos y fuertes apoyos. No quieren el voto secreto. Recuerdan que en
épocas electorales gastaron grandes sumas en comprar electores que
luego, en el cuarto obscuro, votaban por otros. «Ley protectora de la
feloniax, le llamaron una vez. Hace inutil el cohecho, arma suprema
de los ricos frente a la miseria y a la inconsciencia.

La ley Saenz Pena fue el factor decisivo de la evolucion de-
mocratica argentina en los ultimos 30 afos. Y es el arma formidable
de la ciudadania para rectificar o ratificar conductas. En estos mo-
mentos confusos de su politica, todos los pensamientos estan refe-
ridos al «cuarto obscuro» que funcionara el afio proximo. Ante la
grave amenaza de que el arma le sea arrebatada o mellada, la ciuda-
dania reacciona. Acaba de celebrarse un acto publico al que asistie-
ron 35.000 personas convocadas por tres grandes partidos democra-
ticos, en defensa de la Ley Electoral.

Se hizo alli una afirmacion tajante. La ley es y serd intangible.
Desvirtuarla seria lanzar al pais por caminos que no emprenderia por
ningun otro motivo. Porque la defensa de la Ley Electoral es la de-
fensa substancial de las instituciones democratica en la Argentina.

9 de outubro de 1942
JULIO ARGENTINO ROCA

Malos vientos corren para la democracia argentina. Aparte
de las graves preocupaciones inherentes a un momento politico con-
fuso y dificil, la muerte esta haciendo una siega entre sus hombres
mas esclarecidos. En efecto, en un brevisimo periodo de tiempo fa-
llecieron dos de sus grandes figuras: el Doctor Marcelo T. de Alvear
y el Doctor Roberto M. Ortiz.

Hoy se anuncia el fallecimiento de otro de sus proceres: el
Doctor Julio Argentino Roca, ex Vicepresidente de la Republica, ex
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Presidente del Senado, ex senador, ex diputado, ex gobernador de
Cordova y ex Ministro de Relaciones Exteriores. Al igual que los an-
teriores pertenecia, el Doctor Roca, a la brillante generacion politica
que sirvi6 al pais durante los tres tltimos decenios, desde distintos
angulos partidistas —el Doctor Roca pertenecia al sector liberal del
conservadorismo—, pero teniendo una meta comun de bien publico,
de cultura y de pureza democratica.

Hijo de estadista —el General Roca, padre del fallecido ayer,
fue dos veces Presidente de la vecina Republica—, universitario bri-
llante y escritor magnifico, el Doctor Julio A. Roca se vanagloriaba
de ser el mas proximo opositor que tuvo su padre, al que, por lo
demas, veneraba. Con un sentido moderno de la politica, gustaba
distinguir entre conservador y reaccionario y afirmaba que un buen
conservador era aquel que abria ancho cauce a las aspiraciones po-
pulares dentro de una adecuada ordenacion juridica. El reaccionario
—decia— es aquel enfermo que se niega a perder un dedo para salvar
el resto del cuerpo sano y robusto. De ahi el alto respeto de que go-
zaba en todos los sectores politicos, especialmente entre los adversa-
rios de Partidos que vefan en él un contrincante leal, incapaz de una
tortuosidad mental.

Cuando el Doctor Ortiz, pocos dias después de la muerte
de su esposa, delegd el mando en el Vice Doctor Castillo y renuncio
a la Cancilleria don José Maria Cantilo, el Doctor Roca fue desig-
nado Ministro de Relaciones Exteriores. Quiso orientar la politica
exterior de su pais por cauces americanistas y democraticos y fue
uno de los organizadores de aquella Conferencia de Naciones del
Plata celebraba en Montevideo después de una famosa entrevista con
diplomaticos brasilefios y uruguayos. Para el Doctor Roca, politico
de larga vision, Brasil, Uruguay, Paraguay y Argentina eran factores
esenciales en la defensa y la solidaridad continentales y, ademas, por
su posicion geografica en la Cuenca Atlantica sobre el Plata tenian
una notable misiéon a cumplir. Se recordara que el Doctor Roca re-
nuncio en visperas de aquella Conferencia que fracaso en lo que era
su finalidad esencial. No se hicieron publicas las causas de aquella
renuncia; pero es lo cierto que marcéd un hito hacia rumbos nuevos
en la diplomacia de la Casa Rosada.
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Tal es, a grandes rasgos trazados, la personalidad del Doctor
Roca, cuya muerte ha de ser hondamente lamentada por todos los
democratas de la Argentina y de América. Y lo serd, especialmente,
entre quienes, desde angulos distintos de la politica, veian en él a un
adversario leal, culto y comprensivo, representante de una genera-
cion que llevo a la politica los valores imponderables de la cultura,
de la buena fe y del patriotismo sentido como un Evangelio.

INSURRECCION

Virtualmente Noruega, la ejemplar naciéon escandinava
ocupada por el ejército del Tercer Reich, hallase en estado de insu-
rreccion armada. Esta proclamado el estado de emergencia en varias
ciudades, se lucha en las calles de Oslo, su bella capital, y estan fun-
cionando con regularidad terrorifica los piquetes de ejecucion.

Por otra parte, Dinamarca, ocupada sin resistencia por care-
cer de Ejército regular, esta abocada al estudio de un ultimatum de
los ocupados por el cual quiere obligarse a su pueblo, rico, culto,
trabajador y pacifico por espiritu y por tradicion, a participar en la
guerra al lado del Eje, a entregar las provisiones de sus despensas y
a renunciar a una buena porcion de soberania.

Suecia, la otra vecina escandinava, teme ser «protegida» por
los que, también a pretexto de una proteccion a base de ley marcial
y piquetes de ejecucion, ocuparon a sus dos vecinas. Y capea el tem-
poral como puede, deseosa de conservar a su suelo libre de invaso-
res. Recientemente, en unas elecciones obtuvieron un importante
triunfo los sectores mas avanzados de su politica y, por ello, los peli-
gros de la «sui generis» proteccion nazi se han acrecentado.

En una palabra, que en las ricas, cultas y brumosas tierras de
la vieja Escandinavia, de muy alto interés estratégico, econdémico y
politico, no hace progresos el «<nuevo orden». Por el contrario, es el
desorden el que esta haciendo de las suyas, creando al Tercer Reich
nuevos fuertes y peligrosos dolores de cabeza. Los afectados tratan
de hacer frente a la situacion creada, con los medios que les son
mas favoritos: con el terror, aplicado en masa, sin discernimiento y
sin misericordia. Conociendo la psicologia de aquellos pueblos, su
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tradicion democratica, guardada y cuidada, en primer término, por
sus monarcas, su cultura politica y su amor a la libertad, no es dificil
asegurar que no se doblegaran facilmente a las imposiciones extra-
nas diametralmente opuestas a su espiritualidad.

La revuelta de Noruega —que asume todos los caracteres de
una insurreccion armada—, la resistencia pasiva de Dinamarca y la
actitud serena y vigilante de Suecia en momentos en que se habla de
una invasion aliada en el Continente; agregado todo esto al recrude-
cimiento de la accion de los patriotas franceses, yugoeslavos, belgas
y holandeses, tienen hoy importancia parigual a la invencible resis-
tencia de Stalingrado en el sentido de malograr los mejores planes
del Eje totalitario en Europa.

PRISIONEROS DE GUERRA

El problema del tratamiento a los prisioneros de guerra es, en
el marco del Derecho Internacional, el que esta mas copiosa y sistema-
ticamente regulado. No tanto por lo que tiene de contenido humani-
tario como por lo que tiene de conveniencia para los beligerantes, ha
sido, en general, respetada por todos la legislacion que lo regula.

Lo ha sido hasta esta guerra en que sufri6 notorio menos-
cabo. Ello es consecuencia de no tratarse tanto de una guerra entre
naciones, como de una guerra civil de ideologias y de regimenes. La
subestimacién del hombre, como valor auténomo, que caracteriza
la doctrina de uno de los bandos en lucha; la exaltacion del servicio
del Estado como suprema meta del ser humano, trajeron como con-
secuencia el menosprecio del herido y del prisionero, que dejo de
interesar toda vez que no presta servicio.

De ahi las noticias harto frecuentes referentes a malos tra-
tos a los prisioneros, que deben ser sagrados de acuerdo con la Ley
escrita y con la Ley moral. Y de ahi la represalia ciega siguiendo las
lineas siniestras de la llamada guerra total.

En nombre del Derecho, de la Civilizacion y de la Humani-
dad, protestamos contra la idea de maltratar al prisionero de guerra
en nombre de ningun interés ni de ninguna reciprocidad. Protesta-
mos en mayor grado contra quienes inicien el maltrato y, subsidia-
riamente, contra quienes respondan con el mismo procedimiento.
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Porque protestamos contra toda idea de castigar a quien no
hizo méritos ni dio motivos para ser castigado.
Un crimen no justifica otro crimen.

12 de outubro de 1942
AMERICA

Nunca nos hemos explicado, satisfactoriamente, el porqué
se llama Fiesta de la Raza a la celebracion de la extraordinaria ha-
zana colombina ;De qué raza se trata? Carlos de Baraibar’ hablo en
La Hora del laberinto racial que es Espana: Celtas, vascos, cantabros,
astures, celtiberos, judios, arabes, suevos, godos, mapamundi racial
con forma de piel de toro. Espafia, o por mejor decir, las Espanas.
;Cual de esas, es la raza que festejan hoy, Espana y América? Nin-
guna raza. La simbiosis de todas ellas, compatibles y convivientes
entre si, es el gran milagro de Espana. El milagro trasuntado al Con-
tinente Virgen del que naci6 una unidad geografica, espiritual y poli-
tica: América. Continente de esperanza, despensa repleta de reservas
morales y materiales, crisol de todas las razas del mundo, bajo el
comun denominador de una lengua, de una fe, de una misma ma-
nera de decir Dios, Madre, Amor. Y el comtun denominador tiene un
nombre sonoro y glorioso: Espania. ;Fiesta de Espana? Si, fiesta de
Espana y de América, en recuerdo de la épica aventura que tuvo por
escenario la inconocida extension del mar tenebroso. Fiesta glorifi-
cadora de esforzados capitanes, de alucinados misioneros, de rudos
menestrales, de aventureros empenachados de hidalguia en busca
de tierras y almas que ofrendar a Dios y a su Rey. 12 de octubre de
1942. Tres naos con pendones morados flameando al viento. Don
Quijote de la Mancha graduado de almirante. Una cruz rodeada de
un grupo de hombres de rodillas rezando una oracién. Escenario y

3. Carlos de Baraibar, prestixioso politico e intelectual republicano espanol, exiliado
en Chile. Asiduo dos faladoiros orteguianos que mantivo, por anos, na sta quinta de
Maipu, don José Moure Rodriguez, amigo de Ramoén Sudrez Picallo.



66 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

horizonte, un mundo, una esperanza. Y en el aire claro y limpido un
nombre viejo como el mundo: Espana y un nombre nuevo rodeado
de presagios de amanecida: América. Asi América y Espana. Espana
y América. Y, sobre todo, el verbo rotundo y claro del espiritu armo-
nizando la gloriosa sinfonia cantada por cien razas.

COMO SERIA ENTONCES

El «Comodoro Rivadavia», magnifico buque argentino de 14
mil toneladas, capeaba un furioso temporal frente a la embocadura
del estrecho de Magallanes, sobre el Atlantico. El capitan trincado
en el puente de mando. El oleaje rebrincando sobre cubierta y el
silbido crujiente de palos y cordajes. La cacharreria hecha anicos en
la reposteria y la despensa. Pasajeros y muchos tripulantes con la
cabeza dandole vueltas con el mareo. Sobre el mar remexido el «Co-
modoro» saltaba dando tumbos sobre las montafias azules, como
una cabra loca sobre una cordillera de riscos.

En la banda de babor, a una ladera de una boca escotilla,
sentados sobre un giiinche, dos marineros del Finisterre gallego afio-
raban los roquedos de las costas nativas, conocidas por todos los
navegantes del mundo, con el nombre terrorifico de «La costa de la
muerte».

—Parece que corre algo de brisa —dijo uno.

—Si. A lo menos seis risos de viento fresco —sentenci6 el otro.

—Parece que hay mareados y el capitan esta atado en el
puente.

—Asi es como tiene encanto la navegacion por estos mares.

Por delante de ellos, pasa un pasajero consternado en busca
de la borda. El barco sigue saltando sobre las encabritadas olas. Los
marineros gallegos tratan de auxiliar al pasajero mareado. Se queja
amargamente de la hora en que se le ocurrié embarcarse. Uno de los
gallegos le sopla al oido a modo de consuelo:

—Ay senor. De poco se queja usted. Imaginese como seria
esto en los tiempos de Cristobal Colén y de Magallanes, navegando
en unas cascaras de nuez, sin saber a donde iban. Conférmese sa-
biendo que manana a las nueve y 15 minutos llegamos a Punta Are-
nas. Colén en cambio no supo nunca cuando ni a donde llegaba.
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COLON, CATAMARQUENO

Cuando alla en 1912, surgi6 la discusion en Espana acerca
del origen, obscuro y atn no revelado, de Cristébal Colén, un hu-
morista que no estimaba poco ni mucho al gran navegante senté
la teorfa sensacional de que era catamarquenio, paisano del doctor
Castillo en la Argentina.

—Colon —afirmaba el humorista— no descubrié América. Lo
que descubrio fue Europa. Su exposicion ante los sabios de Sala-
manca y sus confidencias a los monjes de la Rabida y su teoria sobre
la redondez de la tierra y sus stplicas a dofia Isabel la Catélica no
fueron mas que una supercheria destinada a enganar a los europeos,
especialmente a los esparioles, muy ocupados entonces en desha-
cerse de moros y judios.

Colén habia nacido en Catamarca, llego a Buenos Aires, y se
embarco en un falucho que fabrico él mismo; llego6 hasta Vigo, de alli
paso a Pontevedra y en el barrio marinero de la «Moureira» puso un
bolichito de vinos y mariscos. Hizo un excelente negocio y lleg6 a
ser proveedor del obispo de Compostela —segtin esta demostrado en
documentos de la época —hasta que un dia sinti6 «saudades» de Cata-
marca. Tenia sus dinerillos ahorrados pero no queria gastarlos y busco
el modo y manera de volver, sin pagar pasaje. Fue entonces que consi-
gui6 de dona Isabel la conocida proteccion prestada de sus joyas.

Se embarco y perdi6 el rumbo, y en vez de volver a Buenos
Aires, recald en la Isla espafola, jocunda y tropical, que se llamaba
«Quisqueya» poblada por «jibaros» y «caribes», esbeltos y erguidos
como palmeras reales, que tenian por rey a Canoabo.

En Espana, aprendiera el catamarquefio y maneras hidal-
gas especialmente para tratar a las damas. Y recordando la generosa
proteccion de la reina, le ofrecié como regalo las tierras encontra-
das, a manera de retribucion de atenciones. El regalo resulté ser un
mundo, pero Colon no lo sabia. Y aunque lo supiera, igual lo hu-
biera regalado a la ilustre sefiora, que por algo habia visto en Ponte-
vedra, tierra gentil de navegantes poetas como Paio Gomes Charino
y Airas Nunes.

El autor de la teoria es gallego. Y los gallegos no aman a Colon.
Le llaman renegado y apatrida. No le perdonan que habiendo nacido



68 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

en Catamarca y vivido en Pontevedra, se haya declarado genovés,
escribiendo una rara mezcolanza de galaico-portugués y castellano,
dando lugar a un tremendo lio histérico que esta atn sin desenredar.

Por eso Colén no tiene estatuas en Galicia, ni calles con su
nombre, ni otros recuerdos visibles. Porque nego el acento de la
«Moureira» y por equivocarse de ruta en un insignificante viaje mar
adentro. Y porque en el fondo del mar nuevo hay un camino de es-
queletos de gallegos ahogados, como tributo al mundo que Colon
regald a la Reina Castellana que privé a Galicia de sus viejos fueros
y libertades. Y todo por un viaje sin pagar billete de pasaje, equivo-
candose de rumbo.

13 de outubro de 1942
{UN PUERCO!

Hubo de todo en esto de la Fiesta de 1a Raza. Hubo, por ejem-
plo, un individuo, judio renegado —jguardenos Dios de los judios
renegados!— que hablé desde la Radio Maipu —antes Radio Hucke—.
Hablo, es un modo de decir. Rebuzno, es la verdadera palabra. Y dijo
ese sujeto, carpintero de oficio, judio renegado sin segundo apellido,
al servicio de la GESTAPO alemana, de la policia secreta italiana y de
moros infieles que hicieron de Esparia botin de bandoleros, campos
de concentracion y siniestros patibulos: «Los plumiferos espanoles,
enemigos del movimiento salvador, que se refugiaron en América
con las manos ensangrentadas».

:De qué «plumiferos» hablas, judio renegado? Te refieres
quizas a Antonio Machado, a Juan Ramén Jiménez, a Pedro Salinas,
a Jorge Guillén, a Casona, a Bergamin o a Alberti, con quienes, triste
analfabeto impenitente, hiciste aprendizaje de desasnamiento. ; Qué
querias tu, lacayo de mandos extranjeros, sin segundo apellido, que
hicieran los escritores espanoles? ;O no sabes que Federico Garcia
Lorca fue asesinado sobre una cuneta por tus amos y sefiores? ;O
ignoras acaso que Miguel Hernandez, poeta de treinta afnos, campe-
sino y catdlico, acaba de morir tuberculoso, en un campo de con-
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centracion? ;Querias tu que los escritores espanoles se quedasen alli
donde en el claustro de una Universidad, en la que se ilustré Fray
Luis de Leon, pudo gritar un general rifeio {Muera la inteligencia
y viva la muerte!, para que histriones de opereta, rifefios del Rif y
alemanes de comportamiento barbaro hicieran punteria sobre sus
corazones o sus cerebros? Tu no sabes de eximios de la pluma. Las
unicas plumas que conoces son las del colchon y la almohada sobre
la cual reposa tu cabeza vacia, adminiculo de plumas prestado que
no huelen a Espana, a jergon humilde y pobre, pero propio; son
plumas de los gansos del Capitolio que jamas tuvo por adorno de-
coroso. jQué sabes ti de plumas! {Qué sabes ti de manos limpias!
Las tuyas apestan a estiércol como los que viven agazapados tras del
nombre glorioso de Espana; ti nunca llegaras a la categoria de per-
sona espanola, jamas, el nombre glorioso de las seis letras gloriosas
sera siempre para ti una torre inaccesible. Y por ese complejo de
inferioridad de todos los lacayos que odian a los sefores, tu odias a
la Espana que habla y canta y que escribe, bajo todos los cielos del
Mundo. A la Espana que los tuyos —italianos, alemanes y moros in-
fieles— no dominaran nunca.

19 de outubro de 1942
LA LENGUA PORTUGUESA

Por motivos harto explicables, esta siendo estimulado por
Norteamérica el estudio de la bella lengua portuguesa. Los moti-
vos son los mismos por los cuales el castellano es obligatorio como
segundo idioma, en las escuelas y universidades del gran pais del
Norte Continental. La politica de la buena vecindad arranca de una
premisa fundamental, aquella que expresa un dicho muy popular:
Hablando se entienden las cosas. De ahi el interés continental por el
conocimiento del idioma en que est4 escrito el segundo poema épico
de la humanidad: «Os Lusiadas» de Luis de Castro Camoens, el al-
tisimo poeta portugués, que en la hora de su muerte no tenia mas
fortuna que un ejemplar de su libro; se lo regal6 al sacerdote que le
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impuso los ultimos sacramentos y fue enterrado sin mortaja ni ataud
por no haber con qué pagarlos.

Y en esto del interés por la lengua portuguesa, como en otras
muchas cosas, se empieza por arriba. En efecto, el Vicepresidente Mr.
Henry Wallace ha comenzado el jueves sus clases de portugués. El
simpatico «farmer» habla ya bastante bien el castellano. Algo premio-
samente con la consabida confusion entre los verbos «ser» y «estar»,
pero en cambio, usando palabras escogidas. Tiene, por eso, mucho
camino andado en el conocimiento del, para él, nuevo idioma.

Porque el portugués —el galaico-portugués segin don Mar-
celino Menéndez Pidal- es como el vasco, el catalan y el castellano,
una lengua ibérica, neolatina, de los tiempos, en que Espana se lla-
maba, en plural las Espanias. Hasta el siglo XIX fue comun a Galicia,
parte de Leon y Asturias, y a la Lusitania y, segin una famosa carta
del Marqués de Santillana al Condestable de Portugal era «la lengua
de poetas e trovadores en toda la peninsula, asi en Ledn como en la
Extremadura, en Andalucia y en las Castillas». En efecto, cuando
el castellano era atn el dulce balbuceo impregnado de «sermo-vul-
garis» del «Poema del Mio Cid», ya la lengua galaico-portuguesa
producia los cancioneros como el de «Ajuda», de la «Vaticana» y el
«Colocci Brancuttix», verdaderos monumentos literarios de la Europa
Medioeval. Fue la lengua de don Dinis de Portugal y de Alfonso X de
Castilla, del Infante don Juan Manuel y de Macias el Enamorado.

Con la independencia de Portugal, la bella lengua nacida en
las orillas del Mino se hizo idioma de un Estado y de una cultura
riquisima. Entre Portugal y sus colonias, Galicia, parte de Leon y
Asturias y el Brasil hablan la vieja lengua —con las consiguientes va-
riantes de tiempo y lugar— alrededor de 70 millones de personas.
Influido por el castellano y el francés, en la gramatica y en la foné-
tica, conserva toda su gracia de lengua esencialmente lirica que fuera
herramienta romantica en Anthero de Quental y sutil ironia en Gue-
rra Junqueiro y Eca de Queirds. Mr. Henry Wallace y sus paisanos
tropezaran con algunas dificultades. Por ejemplo, con las palabras
«ALEM» y «SAUDADEDW, sin traduccién en ninguna otra lengua del
mundo. Don Miguel de Unamuno hizo de ambas palabras la mejor
version que conocemos. Desde aqui se las ofrecemos a Mr. Wallace
y a sus companeros de estudio.
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ALEM: Representa todas las acepciones de Eternidad, Infi-
nito, Desconocido, mas alla de la vida y de la muerte.

SAUDADE: Remembranza de un remoto bien perdido, pre-
sentimiento y esperanza de un bien largamente deseado.

Asi es de bella y de lirica la lengua que esta estudiando
Mr. Henry Wallace, Vicepresidente de los Estados Unidos de
Norteamérica.

1 de novembro de 1942
LOS MUERTOS

Recordemos hoy y mafana a nuestros muertos.

A'los que, habiendo transpuesto los umbrales de lo conocido
a lo inconocido, siguen viviendo en nuestro corazén y en nuestro
espiritu, por el amor y por el recuerdo.

Honremos hoy a los que viven en sus obras. Y a los que
nadie recuerda, con una ofrenda floral, o una lamparilla de aceite en-
cendida sobre los siete palmos de su morada. A los que tuvieron por
sepulcro el fondo del mar o de la mina. A los que no tienen tumba
sefialada en ningtn camposanto del Mundo.

Recordémosles hoy; a unos por lo que fueron, y a otros, por
lo que no pudieron ser. A todos ellos llegara el homenaje. Porque
ellos no son muertos, como dijo el poeta:

«No son muertos los que en dulce calma,
la paz disfrutan de la tumba fria;

muertos son los que llevan muerta el alma
y viven todavia».

Y en la celebracion cristiana de los Fieles Difuntos, veamos la
eterna preocupacion del hombre de todos los tiempos, fiel de todas
las religiones, por buscar solucion al gran problema ;De donde veni-
mos? ;Hacia donde vamos? Porque el culto a los muertos, practicado
de maneras distintas por todas las civilizaciones y religiones conoci-
das, es a la vez protesta y afirmacion ante el gran enigma.
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;Siguen viviendo los muertos? Viven: Para unos en el Paraiso
o en el infierno. Para otros, en el espacio infinito; para los de mas alla,
trocados en flor o en gusano; y para los que nos fueron mas proximos
en el recuerdo de su obra o en el amor de su corazon.

Para los unos, y los otros y para todos, vaya hoy nuestro
recuerdo.

Y ante la tumba deslindada con verja y cruz y ante el pedazo
de tierra que nadie sabe si hay en él una tumba, descubramonos un
instante por todos los que fueron. Porque asi volveran a ser en nues-
tro pensamiento. Y tengamos misericordia para los que no fueron ni
seran nunca. Aquellos que tiene muerta el alma y viven todavia.

MEXICO

Acabamos de leer, de punta a cabo, la magnifica carta que el
excelentisimo sefior Embajador de México ha dirigido a un diario,
en cuyas columnas se habia ofendido a su pais. La ofensa, gratuita e
indocumentada, suele ser, en la publicacion a que nos referimos, co-
tidiana norma de su extrana ética profesional. La noticia falsificada,
el argumento retorcido y la falta de cortesia para con personas y
paises hallan siempre cabida en sus columnas. De ahi que quienes le
conocemos no nos hayamos conmovido poco ni mucho con su arre-
metida contra México, contra su régimen politico y contra alguna de
sus figuras representativas. {La ignorancia suele ser muy audaz, muy
descortés y muy deslenguada!

Pero amigo, otra cosa es con guitarra. México, pais amigo
de Chile, tiene aqui una representacion acreditada, que le sirve para
algo mas que para asistir a recepciones y presentar notas cargosas
y molestas en la Cancilleria. México es una Democracia social, con
representantes diplomaticos que saben lo que traen entre manos,
porque son carne de su pueblo, sangre de la sangre de su pueblo, y
no sitticos de tertulia de amargados. La diplomacia mexicana es una
cosa tan nueva como México, sin pelos en la lengua ni en el alma, ex-
trafia por entero a las ratas viejas de Cancilleria, y a los amanuenses
de embajadas totalitarias, donde se conspira y se hace espionaje.

Suponemos que de todo esto estard bien convencido a estas
horas el indocumentado metido a periodista que injurié a México
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sin conocerlo. Lo estara él, y los gachupines* que le hacen coro.
Porque han recibido una buena leccion de palabras y cifras capaz de
apabullar para siempre a los amigos de hablar de aquello de lo que
no tienen ni noticias.

LOS CIEN DIAS DE STALINGRADO

El mismo dia en que comienza el pavoroso invierno ruso,
cumplense los cien dias del comienzo de la batalla de Stalingrado.
Cien dias con sus cien noches de lucha fragorosa, apoyada por el
mas poderoso aparato bélico que registran los siglos, con la muerte
de cientos de miles de hombres, por una ciudad cuya conquista es-
taba planeada para el plazo de dos semanas por un ejército conside-
rado invencible, hasta que llego a sus puertas, es hazafna pocas veces
registrada en la historia.

Pues ahi esta la gran ciudad del Volga, ferozmente hostil a
quienes quieren conquistarla desde hace cien dias. Sus heroicos de-
fensores no ceden de ella un palmo, sin regarlo primero con torren-
tes de sangre de los suyos y de los otros, en un alarde de valor y de
fe que los hara inmortales por cien siglos.

En su ayuda estan avanzando fuerzas de auxilio proximas ya
al fraternal abrazo a la sombra de los escombros gloriosos de sus fabri-
cas y factorias; de sus barriadas obreras llenas de luz y cristalerias, y de
sus opulentas bibliotecas repletas de libros. Mientras tanto, ha llegado
el invierno ruso, con su siniestro augurio de muerte para quienes no le
vieron nunca el rostro. El augurio, silencioso y triste, que trae consigo
un ejército de auxilio tan poderoso como el de Timoshenko.

Stalingrado saluda su llegada con una cifra: 100 dias, la
misma cifra que apagod para siempre la estrella del mas grande y
afortunado guerrero de nuestro tiempo.

iCien dias que duraran por cien siglos!

4. Gachupin: denominacion despectiva que se daba en México aos residentes espanois.
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2 de novembro de 1942
LOS COROS BACH DE LOS ANGELES

En Los Angeles® existe una colectividad artistica de primer
orden, dedicada generosamente a la divulgacion de las mas bellas
manifestaciones de la musica. Nos referimos a los Coros Bach de Los
Angeles, que anuncia para estos dias un concierto extraordinario en
el Teatro Municipal de aquella ciudad.

El hecho de que en una ciudad chilena de segundo orden
se mantenga una institucion de esa naturaleza es ya de por si cosa
digna de destacarse, sobre todo, teniendo en cuenta que las Masas
Corales Polifonicas —famosas en otros paises— tienen en Chile esca-
sos cultores y admiradores. Todavia se vive mucho del espectaculo
artificioso, y de la sensibilidad cursi de la Opera, ya totalmente olvi-
dada en los paises y ciudades de mas fina emocion artistica.

Los Coros, por lo demas, significan el pueblo echado a can-
tar, colectivamente, y representan, por lo tanto, una especialisima
psicologia social, casi siempre vinculada a un momento histérico del
pais en que actuan.

Los Coros Calvé en Catalunia, la Coral Polifénica de Ponteve-
dra y los Coros Feijoo de Galicia, el Orfeon Donostiarra en Euzkadi,
las Masas Corales de la Universidad Carolingia de Praga y los famosi-
simos Coros Ucranianos marcaron, en sus respectivos paises, un ins-
tante renacentista, no solo en el arte sino que también en la politica
y en todas las manifestaciones de la cultura nacional.

El anuncio de un concierto extraordinario, a cargo de cual-
quiera de las instituciones citadas, daba lugar a una especie de pe-
regrinaciones de los puntos mas apartados del respectivo pais, en
procura de un par de horas de delectacion estética y, también, para
estimular su bella labor de afinamiento de la sensibilidad popular.
Y no pocos Gobiernos tienen asignadas para colectividades de esa

5. Los Angeles: cidade chilena situada 480 quilémetros ao sur de Santiago. Na época en
que o autor escribe este texto, tifia pouco mdis de 60 000 habitantes.
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indole sumas considerables en sus presupuestos, administradas por
el Ministerio de Educacion Publica.

¢Cuantos chilenos de Santiago y de otras ciudades iran a Los
Angeles a escuchar el concierto extraordinario de los Coros Bach de
aquella ciudad? Posiblemente muy pocos. Ello es una verdadera las-
tima, porque aparte de la excelencia del programa anunciado, colec-
tividades de esta naturaleza hacen Patria y hacen Democracia, en el
mejor de los sentidos: llenan el alma popular los sones y las bellezas
de la musica, repitiendo constantemente el sortilegio y el milagro del
Mito de Orfeo. Merecen, sobre todo, el estimulo y el apoyo de cuan-
tos tienen algo que ver con la cultura popular en uno de sus aspectos
mas interesantes. Ahi quedan para ellos nuestros votos de éxito para
el anunciado concierto de estos dias y para cuantos realicen en el fu-
turo, y para su noble afan de divulgar y extender sobre los sentidos y
sobre las almas de las gentes la gracia suprema de la musica, la mas
noble y la mas bella de todas las artes.

LAS MUJERES EN FRANCIA

Bajo la doble presion de Berlin y de Vichy, ejercida manu
militari, prosigue en la Francia no ocupada el angustioso forcejeo
para reclutar los 150 mil obreros especializados que el Tercer Reich
exige para sus industrias. Hitler ha dado a Vichy un nuevo plazo
perentorio para que la exigencia se cumpla so pena de adoptar me-
didas drasticas contra la Francia derrotada y entregada a sus pocos
amistosos designios.

Hasta el presente, en los plazos anteriores, de los 150 mil
trabajadores solicitados apenas se habian enrolado en los censos de
la esclavitud forzada unos 16.000; de ellos, no fueron al Reich ni
5.000; evadieron como mejor les fue posible el compromiso y viven
muchos de ellos en la clandestinidad, fugados de los buscones de
Laval y de la Gestapo, ocultos en los vericuetos mas inverosimiles.
Los obreros franceses no quieren servir a los invasores de su patria
que ejercen sobre ella el odioso derecho de conquista. No quieren ir
a ser esclavos a tierra extranjera, y no quieren trabajar en contra de
sus hermanos de otros pueblos, empenados en una lucha de vida o
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muerte por mantener y acrecentar conquistas que costaron muchos
sacrificios al proletariado del mundo.

Ahora, ademas de esa resistencia a los planes de los esclavistas
nazis, tropiezan con otra, insospechada para ellos y de gran volumen:
la de las mujeres francesas, esposas, hermanas y novias de los designa-
dos para el tremendo sacrificio. Frente a los sabuesos de Laval y a los
escuadrones de la Gestapo, se reunen frente a los centros de recluta-
miento y protestan airadas contra la marcha de sus hombres.

La oposicion heroica de las mujeres de la dulce Francia, de
apariencias suaves y sutilezas de seda, significa para los alemanes
y sus colaboradores de Vichy un obstaculo mucho mayor que cien
cuadrillas de saboteadores armados hasta los dientes con pistolas y
bombas de mano. Porque la gracia sutil, la delicadeza de maneras, el
mohin seductor, truécanse en gesto enérgico y en decision inexora-
ble cuando se sienten hijas de Francia, dispuestas a defender, como
sea, su tierra y sus gentes.

Por algo Francia rinde culto imperecedero a una mujer como
al héroe maximo de su historia. Y en esta ocasion saben las mujeres
francesas que Juana de Arco desde la inmortalidad donde mora las
bendice y las aplaude con las dos manos.

DON JOSE DE ESPRONCEDA

Por este ano de 1942, cumpliéronse los cien —23 de mayo de
1842—- de la muerte de don José de Espronceda, uno de los maestros
mayores de la poesia romantica espaniola. Con tal motivo se hablo
mucho del altisimo poeta de «El Diablo Mundo», «El estudiante de
Salamanca» y la famosa «Cancion del Pirata». Nadie —que nosotros
sepamos por lo menos— aludid, en cambio, a un popular poema
blasfemo y feroz, atribuido a su ntimen, cuya paternidad Espron-
ceda mismo ha negado siempre. Nos referimos a «Desesperacion»,
con su correspondiente «Arrepentimiento», mucho mas conocido
entre el vulgo, que su famoso «Estudiante de Salamanca».

Frente a la critica remilgada y a la negacion de paternidad
hecha publica por el poeta —en momentos en que se le instruia un
proceso politico—, la voz del pueblo —«Vox populi vox Dei»— une



Escolma de artigos 77

invariablemente su nombre a la tremenda diatriba que es «Desespe-
raciéon» contra lo humano y lo divino.

El poema —o lo que sea— fue conocido publicamente entre
1831 y 1832; es decir, hace 111 anos. Cuando aun no habia avia-
cion, y Nobel no habia descubierto la dinamita; y todos los otros ex-
plosivos que terminan con «ita». Pese a ello la bomba aérea de nues-
tros dias incluso con su refinamiento de «tiempo retardado» —«sin
mecha al parecer»— esta alli profetizada, con exactitud matematica:

«Quisiera ver la bomba, caer mansa del cielo;

inmovil en el suelo, sin mecha, al parecer;

de pronto que reviente, que estalle y que se agite y rayos mil vomite
sembrando el exterminio y la muerte por doquier».

iQué tal? ;Conoce el lector una descripcion mas perfecta
de un bombardeo aéreo, con bombas de espoleta retardada? De Es-
pronceda o de otro, lo cierto es que la famosa composicion resulto
una tragica profecia. Y es que los poetas, desde el Evangelista Juan a
nuestros dias, tienen mucho de profetas y de visionarios. ;No estamos,
acaso, viviendo los tiempos del Apocalipsis? ;No se ha cumplido la
prevision de Rubén, cuando anunciaba la presencia de los barbaros
al pie del Arco de Triunfo? No nos riamos nunca de los poetas ni de
sus profecias.

7 de novembro de 1942
MADRID

7 de noviembre de 1936. Amanecida en Madrid nuevo, fosco
y extrano. Poco antes de la salida del sol, después de un minuto de si-
lencio de muerte, un eco casi sordo vibraba en su aire limpido y sutil.
Madrid, que era ciudad-sonrisa, se trocé en ciudad-gesto y eco. Gesto
voluntarioso y enérgico, no ensayado desde el 2 de mayo de 1808;
eco de una cancion que hablaba de los pobres del mundo, de los
esclavos sin pan. Porque Madrid era en aquella amanecida el sistole
y diastole del mundo. Su nombre breve, de dos silabas, pendia en



78 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

el cielo de mares y continentes como una estrella tremeluciente, a
punto de caerse, desprendida del espacio, sobre el alma, estremecida
de angustia, de todos los pobres y los libres de la tierra.

La ciudad, otrora, alegre y confiada, que decia a los foraste-
ros, con el alma en los labios: «Ha tomado Ud. posesion de su casa»,
cerrd sus puertas, a sangre y fuego a unos forasteros ingratos, que
llegaban a ella en plan de conquista. Y Madrid, por ese lado, fue, es,
y serd siempre inconquistable. Sus hombres, sus mujeres y sus nifios
se dan en ingenio, en gracia y en amor a quien les extienda una mano
cordial; pero jamas, jamas, seran conquistados por quien lleve contra
ellos una piedra en cada mano. Quienes golpearon aquella noche me-
morable del 6 al 7 de noviembre de 1936 a las puertas de Madrid no
llevaban piedras. Llevaban obuses y bombas y rifles y ametralladoras.
Madrid, que solia dar albergue amoroso y calida casa cubierta a todos
los peregrinos, echo a sus puertas cerrojo y candado, e hizo, por el
lado de adentro, muralla de almas, valle insalvable de corazones. Fue,
en aquella manana memorable, alma y corazon de Espana, sistole y
diastole de todos, de todos los libres del mundo.

iMadrid! Dulce, alegre, bello y heroico Madrid, abierto todos
los puntos de la Rosa de los Vientos; porque esa noche cerraste tus
puertas y tus puentes sobre el Manzanares, eres y seras inmortal para
siempre jamas, en las almas y en los siglos.

Fueron después, Sebastopol y Stalingrado. Pero antes, fuiste
ta, dulce, bello y heroico Madrid.

10 de novembro de 1942
ARGEL

Una tropa de hombres rubios, talludos, con ojos azules, de-
sembarcaron en Argel, intimaron rendicién y la ciudad se rindio a
su dominio. Los ocupantes venian de remotas latitudes, en enormes
naves de hierro, absolutamente distintas a las galeras piratas, que
hicieron famosas en pasados siglos, a las tierras de la Berberia de los
bere-beres, de las que Argel es capital.
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Dominio de Cartago, ciudad de Roma, después, con el nom-
bre de «Icosium», «Al Jezair», de los drabes, la Argel de nuestros dias,
tiene una historia y una tradicion estrechamente vinculadas a la His-
toria de la Europa Cristiana. Numidia, Mauritania y Berberia, que ha-
blan de episodios familiares en la vida de nuestra civilizacion. Hubo
alli, y en sus alrededores, treinta y tres colonias romanas, ricas y flo-
recientes. Estuvieron los vandalos en el siglo V y en el VI los griegos
bizantinos. Se la disputaron durante seis siglos los arabes de distintas
ramas y califatos. Cuando los tltimos moros de Granada fueron ex-
pulsados de Espana se refugiaron en gran porcion en Argelia, y conti-
nuaron desde alli la lucha contra los cristianos. Fernando, el Catoélico,
mando expediciones que rindieron a Oran y Argel. Los fieros otoma-
nos dominaron todas sus comarcas desde 1516 hasta el siglo XVIIL
Guerras civiles, invasiones de ingleses, franceses y holandeses, tuvie-
ron alli escenario hasta que en 1847, Argel, y toda su zona, pasaron
a poder de Francia. Argel, Oran y Tunez son hoy llaves maestras del
imperio colonial francés sobre el mediterraneo. La Francia de Vichy
no puede defender ese imperio que, en sus manos, hubiese servido
de trampolin para los designios totalitarios. Por eso ayer una tropa de
hombres rubios, llegados desde tierras donde se pone el sol, ocupa-
ron la ciudad vieja y legendaria del Levante pirata y berberisco.

«UN TAL CERVANTES»

Erase un soldado raso nacido en Alcala de Henares, que que-
dara manco en Lepanto, sirviendo bajo el mando y las banderas de
don Juan de Austria, en servicio de la cristiandad amenazada. Unos
le llamaban Miguel y otros Miguelillo. Llevaba gallardamente su he-
roica manquedad y habia en sus ojos fulgores extranos. Era de doble
estirpe, procedente de Galicia, pero jamas hablaba de su linaje. Era
entonces un soldado. Después de la batalla recal6 en Italia, tierra de
artistas y poetas, por aquellos tiempos toda llena de Espana. Pero,
ni el sol ni el desierto apartaron del alma del soldado la «morrifia»,
la «saudade» —herencia espiritual de su estirpe gallega— de la Patria
nativa. Y quiso volver a ella.

Principes y cardenales le dieron cartas y mensajes para su
Graciosa Majestad don Felipe II. Y se embarco en la fragata «Sol» en
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Napoles, el 26 de septiembre de 1575. Una tormenta feroz mientras
al mando del fiero renegado Dali Mami, el albanés. Atacaron los
piratas y el manco fue su prisionero. Persona muy principal debia
ser, cuando llevaba cartas personales para el mas poderoso monarca
de la tierra —«buen rescate»— se dijeron los piratas. Y se lo lleva-
ron a Argel, tierra de infieles, donde qued¢ cautivo por cinco afos.
Malos tratos y angustias, planes novelescos de evasion, con sérdidos
aventureros y traidores sin patria, complicados. Mientras tanto, una
anciana viuda, dona Leonor Saavedra y Cortinas, imploraba ayudas
para el prisionero; llevo su angustia a iglesias, monasterios, a man-
siones senoriales y al palacio del Rey. Era la madre de Miguelillo, que
clamaba por su hijo. La escucharon los Padres de la redencion. Se
reunieron de limosnas unos cientos de ducados. El rey puso otros
pocos, Miguelillo fue rescatado. Y el 19 de septiembre de 1580, tuvo
el dia mas feliz de su vida. Fue libre y sali6 a recorrer las calles de
Argel. En las horas negras de cautiverio le pasaron por el magin
grandes cosas. Nacio6 alli en la cabeza del cautivo, en el Argel pirata
e infiel, el mas extrano caballero de los tiempos, «Don Quijote de la
Manchax, llamado también «El Caballero de la Triste Figura». Por-
que el soldado manco, Miguelillo, se llamaba don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, que trazd, con su mano Unica, una de las mas grandes
obras de Arte y de Genio de la Humanidad.

La grande obra nacio en Argel —la ciudad que ocuparon ayer
los hombres rubios y talludos de los Estados Unidos de Norteamé-
rica—, en la cabeza de un cautivo inmortal. Por eso se hallaba en ella,
de enderezar entuertos y reparar agravios. Y por eso su personaje
egregio pone en libertad a infelices galeotes y libra de las furias de su
amo al ingrato Andresillo. Cervantes —Don Quijote—Espana—Argel.

ESPANA ES NEUTRAL

Argel, Oran Tunez, Casablanca, Agadir, Mogador y demas. La
guerra llego alli, a los lugares de las columnas donde Hércules termino
sus trabajos. «Plus Utra» es la leyenda blasonada. Era mejor dicho.
Ahora es otra cosa. Es un yugo de opresores apiares, bajo el cual esta
uncido el genio del pueblo que pari¢ a «Don Quijote». Esqueleto sin
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vida de un gigante, viuda de glorias inmarcesibles, Dulcinea ideal de
locos portentosos; Espania, la Espana de hoy, se ha declarado neutral.
Ha dicho que no le va ni le viene en la suerte de un mundo que esta
lleno de su nombre y de su gloria. «A la fuerza ahorcan» reza un viejo
proverbio. Por no servir a nadie la triste Espana de hoy, ni siquiera
—jporque no puede!— servir a quienes les debe servidumbre. Ni con
Dios ni con el Diablo, por necesitar de los dos.

La indecision durara poco tiempo. Quienes ejercen hoy de-
rechos de soberania sobre la nacién, que no soporté mas carga que
el peso de sus coronas, decidiran lo que ha de hacerse. Lo decidiran
«a forciori», imponiéndose, con apoyos de adentro. Y no seria dificil
que una nueva guerra civil estallase en Espana, entre los demagogos
delirantes de Falange, al servicio de Berlin y Roma, y los que tienen
la responsabilidad del poder que quisieran conjugar Berlin y Roma
con Londres y Washington.

Triste cosa esta Espania neutral, con los brazos maniatados
esperando que los de afuera decidan su suerte. Sélo queda una li-
gera esperanza. Que vuelvan a lanzarse por sus campos yertos y
desolados, el inmortal loco manchego y Juan Martin «El Empeci-
nado», el uno libertando cautivos y el otro derrotando mariscales y
generalisimos.

De lo contrario, si no resucitan los muertos, Espania seguira
siendo la viuda de la gloria, el esqueleto de un gigante muerto y
descarnado, mientras el resto del mundo decide sus destinos para el
proximo milenio.

11 de novembro de 1942
LA BICICLETA DENTRO DE LA LEY

Un chileno muy distinguido, que estuvo en Ginebra hace al-
gunos anos, desempenando una importante mision diplomatica, se
asombraba, por el prestigio de que goza alli —como en otras muchas
ciudades y naciones de Europa— ese adminiculo en el que para ir de
un lado a otro en él hay que mover mucho las piernas sin poner los
pies en el suelo, y que se llama la bicicleta.
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Le resultaba extrafio que por alli, los canonigos, las opu-
lentas amas de casa, el Alcalde de la ciudad-Reptblica y el solemne
profesor de la Universidad cabalgasen, moviendo mucho las piernas,
sobre tan absurdo y poco serio aparato. La bicicleta era para él un
juguete de chiquillos, regalo por su buen comportamiento, que sélo
podia usarse vistiendo pantalon corto.

Un amigo, que escuchaba su comentario, trato de explicarle
las ventajas. «Entre otras —le dijo el amigo—, tiene la de no matar a
los transetintes que van a pie». Desde aquel momento, la idea de ser
atropellado por una bicicleta fue su preocupacion dominante.

—Sélo eso faltaba. Que una persona seria pudiera ser atro-
pellada o muerta o malherida por este ridiculo juguete de nifios. Y
hasta que llegé al buque de gran porte —el mas bello y noble medio
de transporte— que lo trajo otra vez a sus lares patrios, no ceso de
dedicarle diatribas a la bicicleta.

Que dira hoy el Alcalde, reglamentando el transito de bici-
cletas; creando toda una legislaciéon —aunque sea Municipal-, sobre
la manera de andar en bicicleta que, a su juicio, es una manera de
que las personas serias hagan el ridiculo.

No obstante, tiene la razon el sefior Alcalde, y no el caba-
llero. Las necesidades de la guerra trajeron a estos mundos la popu-
laridad de la bicicleta, y como aquello de que no matara, no es cosa
del todo segura, el Lord Mayor de la Ciudad pone a las gentes en
guardia, frente al posible nuevo peligro. A las gentes y a los ciclistas
que, como no cumplan con lo dispuesto, pagaran multas hasta de
cien pesos.

Nosotros estamos seguros de no pagar jamas los cien del ala,
porque entre las incompetencias totales de nuestra vida esta la de
aprender a andar preocupado por un posible atropello de bicicleta,
sobre todo después de haber leido el Decreto del Alcalde.

JUAN PEIRO

Al comenzar la segunda semana de febrero de 1939, entre
seiscientas mil personas, que formaban el tremendo Exodo fugitivo
de Esparnia, llegaba a la frontera francesa un anciano de unos 68 anos
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que iba a pie, junto con sus familiares, sin una moneda en los bol-
sillos. Sorteando a los gendarmes, que querian llevarlo a un Campo
de Concentracion, pudo llegar a Perpignan, donde una fondista los
libr6 del hambre, y de las alambradas de pua. Aquel hombre, que
comia pan ajeno, habia sido Director General de las Industrias Eléc-
tricas y Ministro de Industria de la Republica Espanola, en el Go-
bierno Largo Caballero.

Se llamaba Juan Peir6, y pertenecia a la Confederacion Na-
cional del Trabajo de Espana (C.N.T.). Hijo de un hogar obrero de
la Barriada de Sans de Barcelona, aprendio el oficio de vidriero, que
habia de amar toda su vida con pasion de artista. En una escuela
obrera, aprendi6 a leer a los 21 afos. Mas tarde, habria de dirigir
«El Vidrio», la revista técnica de su gremio, y dos de los diarios mas
populares de Barcelona: «Catalunya», en lengua vernacula, y «So-
lidaridad Obrera», cuyo tiraje superaba, por entonces, los 200 mil
ejemplares. Sus articulos, folletos y manifiestos y sus estudios sobre
problemas de Economia Industrial revelaban a uno de los espiritus
mas sutiles y cultos, surgido de las filas del proletariado espariol, en
cuyas organizaciones desempenara desde los cargos mas modestos,
hasta los mas elevados.

Organizada en Francia la Junta de Ayuda a los Refugiados
Espanoles, (J.A.R.E.), form¢ parte de su direccion. Se dio entero a la
tarea de salvar a los demas, con amor y devocion de apostol. Desde
Canada, recibio, entonces, el ofrecimiento de ir alla como director
de una Fabrica de Vidrio, con un sueldo fantastico y acomodo para
todos sus familiares. Rechazo el ofrecimiento con estas palabras:
«Mientras haya aqui compatriotas en desgracia, a quienes pueda ser
util, yo no salgo de Franciax.

Cayo en las manos impias de la Gestapo, y fue enviado a Es-
pana. Condenado a muerte por un Tribunal Militar, la terrible sen-
tencia estuvo sin ejecutarse por espacio de un ano, mientras el reo
esperaba su hora, en el tétrico Penal valenciano de San Miguel de
los Reyes.

Acaba de saberse en Santiago de Chile que Juan Peir6 fue
fusilado alli en San Miguel de los Reyes, uno de los ultimos dias
del pasado mes de agosto. La inagotable fe popular cree que para
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la proxima primavera valenciana, en la tierra donde fue vertida la
sangre de Juan Peird, nacera un rosal que dara, por cada gota, una
rosa roja.

;RESPUESTAS?

Para que el tremendo golpe asestado al Eje en Africa por
ingleses y norteamericanos no le sea mortal de necesidad, tiene que
tener, lo antes posible, la respuesta de un contragolpe de su parte,
igual o parecido en fuerza, en rapidez y en magnitud. Lo requieren
asi, ademas, de imperiosas exigencias de orden militar, la necesi-
dad de levantar la moral decaida de Alemania e Italia, y de rebajar
en cuanto se pueda la moral levantada de sus adversarios, especial-
mente de los pueblos sojuzgados, al acecho de cualquier oportuni-
dad, para hacer lo que todo el mundo sabe que haran, cuando las
circunstancias se lo permitan.

La respuesta al golpe esta ya anunciada oficialmente por el
Redactor Diplomatico de la Agencia Stefani de Roma, con estas pa-
labras escritas ayer: «La iniciativa norteamericana deja naturalmente
libre las manos al Eje, que dara a los anglo-sajones la respuesta que
merecen». Y agrega: «Francia también, que es la mas directamente
interesada, tiene a su vez la palabra que debe decir».

Como es natural, la gente se pregunta: ;Por donde? Y noso-
tros, que desde que acertamos con lo de Africa nos sentimos aficio-
nados al vaticinio, vamos a ensayar uno, con muchas posibilidades
de acertar: ocupacion de la Francia no ocupada, y paso a través de
Espana hacia Gibraltar y el Marruecos espanol, para verse alli las
caras; con el consiguiente control de la costa espanola mediterranea,
y de sus adyacentes Islas Baleares.

La palabra que «debe decir Francia» —la Francia de Vichy,
se entiende— la sabe todo el mundo: «Pasen ustedes y que Dios les
ayude». Es mas dificil de saber la que dira Espana. Es posible que por
no desmentir la tradicion espanola de «no estar nunca de acuerdo»,
haya quien diga que si y quien diga que no, con la consiguiente za-
patiesta de palabra y quizas de obra. Por el momento parecen tener
mas posibilidades —pese a todas las ingeniosas argucias diplomati-
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cas— los que digan lo mismo que Francia: «Pasen ustedes». Sobre lo
que venga luego, hay un dicho francés de origen real, muy popular
en Espana, ya usado antes por quienes alli gobiernan: «Después de
mi, el Diluvio».

¢Hacia qué otro sitio podria ir dirigida la respuesta? Quiza
Turquia; pero un golpe por alli serfa demasiado indirecto, y el que
tiene que dar el Eje, para que sea eficaz y de efectos, aunque sean
transitorios, ha de ser directo y al menton.

¢Vale el vaticinio? El tiempo lo dira. De todos modos, han fra-
casado en esta guerra tantos vaticinios que uno mas importa poco.

12 de novembro de 1942
ANGUSTIA

Los acontecimientos de las tltimas horas, referentes a la gue-
rra, y los que vendran en horas subsiguientes, ponen en vibracion
alegre y optimista espiritus y corazones, especialmente en los secto-
res donde nunca se dudo del triunfo de las Democracias. Ha llegado
el principio del fin, para la soluciéon de un grande enigma, relacio-
nado con el préoximo milenio en la historia del género humano. Y los
augurios son felices para los democratas del mundo.

Pero hay un sector —el de los primeros combatientes de esta
guerra— donde la alegria estd empanada por una enorme angustia,
que tenemos el deber de interpretar y justipreciar, en toda su magni-
tud. Nos referimos a los republicanos esparioles. La llamada Francia
no ocupada acaba de ser invadida por Alemania. Las vanguardias
militares del Eje han llegado, a estas horas, a los Pirineos, desde Port
Bou a Hendaya.

Pues bien; en ese pedazo de tierra de la Francia no ocupada,
habia, antes de ayer, cien mil refugiados, ex combatientes de la gue-
rra de Espana. El reconocimiento del actual Gobierno espaiiol por
Francia los puso fuera de toda norma juridica que pudiese servir-
les de amparo. Una gran nacion americana, México, ante la enorme
magnitud del problema, intervino, poniendo a los refugiados espa-
noles bajo la proteccion de su bandera y de su diplomacia.
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El actual Embajador de México en Santiago, excelentisimo
sefior don Luis Ignacio Rodriguez, con representantes del gobierno
del Mariscal Petain, obtuvo una especie de «Estatuto», para los re-
fugiados esparioles, por virtud del cual se habia logrado, en estos
ultimos tiempos, impedir que centenares de lideres republicanos
fuesen entregados a los pelotones de fusilamiento. Pero México, por
imperativo de las circunstancias, rompi¢ dias pasados sus relaciones
diplomaticas con Vichy, y, desde ese instante, a los refugiados espa-
noles, no les quedo ni siquiera a quien dirigir sus voces y su angus-
tia. Les quedaba tan solo la esperanza de que el gobierno de Petain,
a pesar de la ruptura con México, siguiese respetando el Estatuto, en
honor de la mas bella tradicién juridica y humanitaria de Francia:
el sagrado derecho de asilo. También acaba de desaparecer esa espe-
ranza con la total ocupacion de Francia por el ejército aleman.

iCual es, a estas horas, la suerte de los cien mil refugiados
espanoles? He ahi la terrible preocupacion que empana, en esta
hora victoriosa, la alegria de miles de corazones de democratas
combatientes.

Los antecedentes al respecto no pueden ser mas sombrios.
Todos los republicanos esparioles atrapados por la Gestapo en la
Francia, donde ejercio jurisdiccion —y hoy es toda Francia—, fueron
inexorablemente enviados a Espana, y fusilados alli en su mayoria.
Luis Companys, Cruz Salido, Julian Zugazagoitia, Cipriano Mera,
Juan Peird, son algunos de los nombres conocidos. Pero detras de
ellos hay miles que no trascendieron, y que fueron inmolados.

Creemos estar en condiciones de informar que se han ini-
ciado gestiones a favor de los 50.000 esparioles, ex combatientes de
la guerra civil, alli donde esas gestiones deben ser iniciadas. jOjala
tenga éxito!

Mientras tanto, sepan, los democratas de Chile y de Ameérica,
que estan en peligro mortal cien mil soldados de la Democracia comba-
tiente, heroicos en la primera batalla de esta guerra de vida o muerte.

¢Qué se puede hacer por ellos? Cuanto se haga, tiene el ca-
racter de un deber moral y politico, aparte de ser un imperativo de
humanidad y de solidaridad democratica.
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16 de novembro de 1942
FUTBOL CLASICO

Como la literatura, la pintura, la musica y todas las artes, el
fatbol tuvo su «edad de oro». Y la tuvo, en plenitud, en ambas la-
deras del Rio de La Plata. «River Plate» y «Boca Juniors» en Buenos
Aires y el Parque Centenario, en Montevideo, fueron campos de ini-
gualadas justas en el bello y noble deporte.

Una ancha constelacion de astros de primera magnitud bri-
llaba entonces en el cielo deportista de América. Y sobre los altos
miastiles olimpicos de Amsterdam y de Colombes, flamearon triunfa-
les los colores blanquiazules de la mas pequena Republica sudameri-
cana: Uruguay. La bandera triunfal habia sido izada a pulso por once
muchachos de origen modesto, enérgicos y vigorosos, ante el asom-
bro de la «gringada» Europa, que crefa que Montevideo, incluso en
deporte, era la capital de Rio de Janeiro.

Por el lado occidental, sobre «el otro mar», también habia
lo suyo en futbol. Un nombre compuesto, cargado de autoctonia,
resonaba con ecos triunfales a todo lo largo de su franja litoral:
«Colo-Colo», evocador de viejas y estupendas hazanas. No flamea-
ron sus banderas en los mastiles olimpicos, pero cubrieron de gloria
deportiva todo este lado del mundo.

Ayer, en el estadio, ante mas de 50 mil personas, se juntaron
las dos riberas de América para reverdecer viejos laureles. No paso
nada. Quedaron empatadas, dos a dos, como cuadraba a buenos
amigos que no disputan prioridades, sino que quieren hacer alarde
de lo que eran capaces de hacer sus lejanas mocedades.

Fuimos ayer al estadio, y vimos el partido con igual emocién
con que un buen escritor veria una representacion de Calderon de la
Barca, o de Lope de Vega.

Futbol del siglo de oro, 22 hombres tras de una pelota. Ante
ella, corriendo como gamos. Recuerdo melancolico de los tiempos
en que creiamos que una patada bien dada a un globo de cuero era
como darle un puntapié al mundo, capaz de alterar sus movimientos
de rotacion y traslacién. Una puesta de sol que recuerda una aurora
lejana. jQué bien lo hacian los clasicos!
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CAMPANAS DE GLORIA

Ayer, a las 9 de la manana, repicaron a gloria todas las cam-
panas de Gran Bretana. En todas las ciudades, villas y aldeas de In-
glaterra, la voz de bronce habia quedado apagada desde la caida de
Francia en senial de duelo y también para que ella no sirviese de guia
a posibles invasores de la vieja Patria.

Fue un ingente poeta de lengua inglesa —el norteamericano
Edgar Allan Poe— quien cantd, como ningtin otro del mundo, la glo-
ria de las campanas. Interpreto sus ecos, cuando llaman a la oracion,
cuando celebran el nacimiento y el bautismo, llamando a rebato en
el incendio y cuando tafien por una agonia. Pero falta, en su poema
inmortal, la interpretacion de las campanas. Este largo silencio que
senialo para Inglaterra el interregno entre una gran derrota —Dunker-
que—y una gran victoria —Africa— y que fue quebrado ayer en home-
naje al VIII Ejército del General Montgomery.

Los ingleses, hondamente religiosos, un tanto panteistas,
aficionados a la buena musica, habran escuchado ayer eco de sus
campanas, como un mensaje trocado en sinfonia victoriosa. Espe-
cialmente los nifos, nacidos después de la guerra, que no los habian
escuchado nunca.

Es una lastima que no estuviese ayer en Gran Bretana Edgar
Allan Poe. Si estuviese, tendria la humanidad una ampliacion impre-
sionante de «Las campanas», con resonancias nuevas

MIGUEL HERNANDEZ

Acaba de confirmarse, de modo indubitable, la muerte en la
Carcel de Alicante del joven poeta esparniol Miguel Hernandez.

Miguel Hernandez tenia 16 anos® cuando comenzo la guerra
de Espana. Era ya poeta de dulces alientos campesinos, como Fran-
cis James. Antes de cumplir la edad militar, luché como voluntario

6. Miguel Hernandez naceu en Orihuela, en 1910, e morreu no carcere de Alacant, en
1942. Tina 26 anos cando empezou a Guerra Civil (1936). O erro, ao parecer, é de grafia
no texto orixinal do periédico.
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en las trincheras republicanas. Al terminar la contienda cayé prisio-
nero. Fue condenado a muerte. Un distinguido chileno, diploma-
tico y hombre de letras, amigo personal y dilecto de Federico Gar-
cia Lorca —que llamaba a Miguel Hernandez «Miguelillo»—, revolvio
Roma con Santiago, para impedir la ejecucion de la terrible senten-
cia. La pena de muerte fue conmutada por la inferior inmediata:
cadena perpetua. El reo fue encerrado en el Presidio de Alicante,
donde acaba de morir victima de una tuberculosis pulmonar.

Para que el joven poeta —que era un ferviente catélico—, que
moria por falta de aire, saliese en libertad, se hicieron inutiles gestio-
nes. Los carceleros del poeta fueron con él inexorables; obedecian al
grito feroz de «Muera la inteligencia y viva la muerte», proferido en
los claustros ilustres de Salamanca.

Miguel Hernandez, por su edad, era el Benjamin del mas
glorioso grupo de poetas liricos de todos los tiempos de Espana. El
grupo inolvidable, que tuvo por padres y maestros a Juan Ramon
Jiménez (exiliado) y a Antonio Machado, muerto en el destierro, y a
Federico Garcia Lorca (fusilado en Granada), por hermano mayor.
Con su muerte, aquel ciclo poético de Espana queda definitivamente
cerrado. Su voz espatiola, no igualada en esparnolidad desde Lope de
Vega, no volvera a resonar en Espana. Fue silenciada por los pique-
tes de ejecucion o languidecio encerrada entre los muros sombrios
de los presidios.

iPero el mundo no olvidara nunca los ecos gloriosos de aque-
lla voz de arte y maravilla!

20 de novembro de 1942
ENTENDIMIENTO CORDIAL

La Democracia chilena esta de parabienes. Cada dia que pasa
es mas visible el entendimiento cordial entre sus hombres dirigentes
y sus partidos representativos. El hecho merece destacarse como un
auspicioso sintoma de madurez politica y de responsabilidad moral.
Y, también, porque en el sistema de coaliciones gubernamentales
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de partidos afines, ensayado en varios paises democraticos, la falla
y los fracasos vinieron siempre por la falta de entendimiento de los
partidos coaligados. Las coaliciones triunfaban, facilmente, en las
contiendas electorales, pero fracasaban cuando pasaban de comba-
tientes a gobernantes. Por ese lado fracasaron, muchas veces, las coa-
liciones de izquierda y de derecha. Podriamos citar fechas, nombres
y paises, sin excluir a Chile naturalmente. De ahi la tenacidad de las
oposiciones en subrayar las discrepancias existentes y en inventarlas
cuando no existen.

JAprendio la leccion la Democracia chilena? La aprendio y
no desperdicia las ensenanzas, sino que las aplica con verdadero
acierto. De ello son buena prueba varios hechos registrados en el
decurso de unas cuantas horas nada mas; hechos que vienen a malo-
grar interesados vaticinios en contra. Veamos algunos:

1. El Poder Ejecutivo es uno e indivisible. Sus miembros
tienen un pensamiento con referencia a todos y cada uno de los
problemas, que es el pensamiento de un Gobierno dirigido y no
deliberante.

2. Cuando habla un Ministro e invoca el nombre de Su Ex-
celencia el Presidente de la Republica, que es, institucionalmente, el
Jefe del Poder Ejecutivo y del Estado, interpreta su pensamiento.

3. Se reunen los jefes de la Democracia gobernante y
aprueban, undnimemente, un voto de adhesién politica incondicio-
nal a quien, en horas duras y ante problemas dificiles, tiene la res-
ponsabilidad politica y constitucional de dirigir a la Nacion, dentro
de un marco de ideas y principios que les son comunes.

4. Se retine uno de los partidos de la Democracia, y concu-
rren, a su reunion inaugural, los jefes de los otros para exponer ideas
y puntos de vista tendientes al logro de fines convenientes al pais y
a su régimen democratico.

¢Esta todo esto claro? Lo esta como para el agua de los ma-
nantiales, que no se enturbian tirandole piedras. Parabienes a la De-
mocracia chilena, unida y entendiéndose para el cumplimiento de
altos deberes para con la Nacion y para con sus instituciones



Escolma de artigos 91

GENEROSIDAD Y DEBER

No fue s6lo en Chile, donde ha causado consternacion y an-
gustia la entrega de Largo Caballero —y demas comparieros de des-
ventura— al Gobierno espariol. Segiin noticias de dltimo momento en
toda América tuvo igual repercusion la noticia. Por de pronto ha sur-
gido una iniciativa en el Parlamento mexicano, y se ha solicitado la
alta intercesion del Presidente Roosevelt, que, en estos instantes puede
ser decisiva. En Cancillerias y Primeras Magistraturas de otros paises
americanos, se realizan en estos instantes discretas y activas gestiones,
tendientes a salvar las vidas en peligro de los republicanos esparoles.

Todo ello es confortador y —aparte de sus resultados posi-
bles— viene a recordar que uno de los primeros deberes de las De-
mocracias es practicar la solidaridad con los demoécratas, cuando esa
solidaridad les es necesaria. Y, por qué no decirlo, este elemental
deber, salvando honrosas excepciones, estuvo olvidado, en los ulti-
mos tiempos, por quienes estaban moral y politicamente obligados a
cumplirlo. En el tragico caso de los cien mil combatientes de la De-
mocracia espanola, que yacian en los campos de Francia y que hoy
estan cautivos de sus enemigos, hay tremendas responsabilidades
historicas, politicas y morales que deslindar. Ellas alcanzan a hom-
bres, pueblos, gobiernos e instituciones, proximas unas y apartadas
otras, de los propios refugiados. «El amigo se ve en las ocasiones»,
reza un viejo dicho popular. Y, por lo que a esta ocasion se refiere,
ciertas amistades quedaron muy mal paradas.

Menos mal, si ahora se reacciona. Atun es tiempo, porque
aun hay mucho que salvar. Las noticias que comentamos son un
buen indicio y tenemos fe en sus buenos resultados.

Por generosidad y por deber, la América democratica no
puede desamparar a los descendientes de Riego —que se negé a com-
batir a los patriotas americanos—, que van a ser victimas de los des-
cendientes de Fernando VII. La palabra y el gesto de América deben
hacerse presentes sin pérdida de minutos, a favor de quienes lo die-
ron y lo perdieron todo por la Libertad y la Democracia y estan,
ahora, a punto de perder la vida.
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LAVAL CON PLENOS PODERES

Desde que el obscuro politico auvernes inicié su declive
hacia ideas, principios e intereses distintos y opuestos a los de sus
primeros tiempos, una idea fija andaba dandole vueltas en la cabeza,
y hacia ella orient6 todas sus actuaciones: queria ser amo de Francia;
ser dictador con plenos poderes; hacer de la ilustre Nacion una espe-
cie de finca gigantesca, con «bungalow» en Paris o Versalles, a la que
pudiera llamarle patrimonio personal. Porque Laval pertenece al gé-
nero de los politicos dados a conformar el patrimonio con la Patria,
con pocas ventajas para la Patria y con muchas para lo otro.

Aunque tarde, y de mala manera, Laval ha visto colmada
una buena parte sus anhelos. En efecto, el Mariscal Petain, ademas
de designarlo, por segunda vez, su sucesor, le ha confiado faculta-
des extraordinarias, solo comparables a las que tienen los monarcas
absolutos y tienen hoy muy pocos dictadores; entre otras, la de dic-
tar decretos, por si y ante si, sin necesidad de estos consentimien-
tos, consultas o referendos. En politica suelen ocurrir estas subidas
verticales hacia arriba. Pero, también son verticales las caidas, para
compensar lo uno con lo otro. La caida vertical del Estado francés
guarda perfecta relacion con la subida de Laval. Esperemos que en
ese juego de subir y caer, en el que estan empenados Francia y Pie-
rre Laval, las jugadas se juegan por riguroso turno. En tal caso, la
proxima le corresponde a Francia. Mientras tanto, es cuestion de
echarse a pensar en lo que va ocurrir en la Francia de Laval. Si antes
de tener los poderes que hoy tiene, hizo Laval lo que hizo —que no
fue completamente nada bueno—; jlo qué hara teniendo tales pode-
res! Por fortuna, todo parece indicar que el obscuro politico auver-
nés gobernara por poco tiempo. Y quiza no lo haga desde Paris ni
desde Versalles, para gloria y paz de la gran ciudad, y del magnifico
palacio de los tres ultimos Luises de Francia.
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21 de novembro de 1942
JUECES O ENTERRADORES?

Antes de nada queremos felicitar a «Whip», nuestro inteli-
gente compariero del otro angulo de esta misma pagina. Lo leemos
todos los dias, de pe a pa, y confesamos tenerle cierta envidia inte-
lectual. Una envidia sin rencor, cordial y amistosa, que, mejor que
envidia, podria llamarse deseo de emulacion.

Nos referimos, concretamente, a sus comentarios de ayer
sobre la pena de muerte y la inutil crueldad con que se aplica, suge-
rido por la reciente ejecucion de dos delincuentes comunes y feroces,
en el patio de la Penitenciaria de Santiago. El hecho tiene ya la cate-
goria de la «cosa juzgada» y la firmeza de la «sentencia cumplidax.
No conviene, pues, volver sobre el asunto en si, pero debemos, en
cambio, hablar del tema, ahora que se esta estudiando la reforma de
las leyes penales, y su correspondiente reglamento procesal.

Si los legisladores consideran necesaria la pena de muerte,
como defensa social, eliminando a los elementos peligrosos e incorre-
gibles —ya que no interesa como ejemplaridad y escarmiento—, debe
aplicarse evitando al reo todo cuanto signifique ensanamiento, cruel-
dad y espectaculo a costa de su angustia. De lo contrario la muerte
del criminal viene a ser la repeticion del crimen. Ni més ni menos.

Y en cuanto a la Ley sustantiva, es inadmisible considerar
agravante la ebriedad total y fortuita, toda vez que el ebrio es un tras-
tornado mental y los locos no delinquen; y mucho menos en un
medio social, donde la embriaguez es un vicio enormemente exten-
dido y tolerado.

Ordenes y Lillo, a través de sus deplorables biografias, eran
dos tarados por heredero-alcoholismo. Locos por causa de sus pa-
dres, y del tabernero que hizo ganancia dandoles de beber, y que no
fue castigado como causa primera del delito que les costo la muerte
en el patibulo. Piense el Legislador, encargado de reformar la ley
penal, en las causas de la delincuencia, y cargue sobre ellas el peso
de la Ley Y habra menos delitos y menos delincuentes. Y, sobre
todo, piense que el Derecho de Penar no autoriza a ser cruel. El co-
mentario de «Whip» puede ser sobre el tema un excelente guion.
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NICOLAU Y CASTELAO

Entre los lideres republicanos esparioles, entregados a Espana
por las fuerzas de ocupacién de Francia, esta el ilustre profesor de
latin y griego de la Universidad de Barcelona, Lluis Nicolau D’Olver.
Filologo, historiador, critico de arte, helenista y auxiliar del doctor
Bosch Gimpera, en los estudios de la Antigiedad Clasica de Espana.
Ademas de todo esto, Nicolau era miembro de un partido de «elite»
denominado «Accién Republicana Catalana», de tendencia burguesa
y moderada. En tal caracter fue diputado a las Cortes Constituyentes,
gobernador del Banco de Espana y Ministro de la Republica.

En las Constituyentes, se sentaba a su lado un diputado por
Galicia, de tendencia galleguista, que representaba a la provincia
de Pontevedra: Alfonso R. Castelao, médico, dibujante, empleado de
Estadistica y, junto con Bagaria, el mejor caricaturista de la Europa
de su tiempo. También Castelao era aficionado a las cosas antiguas y
en tal caracter, subvencionado por la Institucion Libre de Ensefianza,
recorri6 Europa estudiando y dibujando las cruces de piedra, que
estan a la vera de los caminos en Bretana, Irlanda, Galicia y demas
paises cristianos. Resultado: «Cruces de Piedra», editado por el Se-
minario de Estudios Gallegos de Compostela, bajo el patrocinio del
Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes de la Republica.

Castelao y Nicolau, ademas de la similar eufonia de sus ape-
llidos, eran fisicamente iguales. Los dos vestian terno negro, camisa
blanca y una corbatita «voladora» de aire bohemio. Miopes los dos,
usaban por igual lentes montados en carey. Se sentaban juntos en
una de las ultimas filas del hemiciclo parlamentario. El primer se-
cretario, Juan Simeén Vidarte, era el encargado de tomar las votacio-
nes nominales, pronunciando en alto y a simple vista el nombre de
cada uno de los 473 diputados que formaban el famoso Parlamento.
Buen fisonomista, con una memoria portentosa, el secretario no se
equivocaba jamas. Menos cuando llegaba a Nicolau y Castelao, con
apellidos de igual eufonia, fisicamente iguales, con parecidas aficio-
nes intelectuales, y que, ademas, se sentaban juntos; pero que, para
confundir a Vidarte, cambiaban de asiento con mucha frecuencia.

Un dia Castelao hizo su autocaricatura y la de su «sosias», y
le llevo las dos al secretario para que en las votaciones nominales no
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se equivocase. Vidarte miro los dos dibujos y quiso guardarlos; pero
el presidente, don Julidan Besteiro, que tenia gran admiracion por el
humanista y por el médico dibujante, las dejo encima de su mesa
alegando que €l también se equivocaba cuando debia concederle la
palabra a alguno de los dos. Y luego, el bondadoso don Julian le dijo
a su joven secretario.

—Deje aqui el dibujo. Vale mas que cien discursos parla-
mentarios. Por el dibujo y por los dibujados.

Alfonso R. Castelao, el gran dibujante, esta en Buenos Aires,
exiliado, casi ciego del todo. Esta ilustrando una edicion para ninos
de «El Conde Lucanor». Luis Nicolau, el gran humanista, esta en el
Castillo de Figueras a punto de ser condenado a muerte y fusilado.

Castelao preside en Buenos Aires una comision de intelectua-
les y artistas, encargada de hacer gestiones para librar de la muerte
a los cautivos de Figueras, entre los que se halla su sosias Nicolau,
por cuya vida —asi acaba de declararlo— daria de buen grado la poca
vista que le queda.

EXODO DE GENOVA

La poblacion de Génova estd evacuando en masa, acosada
por los bombardeos aéreos aliados. Noticias fidedignas aseguran
que el éxodo de los genoveses, sobrecogidos de panico, es impre-
sionante. Ancianos, mujeres y nifios, en numero de varios miles,
salen de la magnifica y pacifica ciudad mediterranea, en confuso y
dramatico tropel, hacia los campos y las pequenas estaciones subur-
banas, en busca de vehiculos que los separen rapidamente de la urbe
trocada en un infierno.

A quien sepa lo que es eso, la patética noticia sobre el éxodo
de Génova ha de causarle angustia y dolor. Génova es una bella ciu-
dad italiana, con una multi centenaria tradicion navegante, artistica y
mercantil, y con instintiva repulsién a los menesteres bélicos, desde
los viejos tiempos de los Doria hasta nuestros dias. Pero el empefio
fascista por hacer de Italia —contra su espiritu y su tradicion— una
potencia militar hizo de Génova un objetivo de primer orden. Del
gran desatino pagan las consecuencias los buenos genoveses sin co-
merlo ni beberlo.



96 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

Por lo demas, el pavoroso Exodo de Génova, con sus esce-
nas tragicas de terror y de espanto, no hace mas que repetir la histo-
ria. Barcelona, la otra gran urbe mediterranea, con igual tradicion e
idéntico espiritu, sufrio la misma suerte en el mes de marzo de 1938.
Una manana aparecieron sobre sus calles y sus plazas, sus iglesias
y sus jardines, 117 aviones italianos de bombardeo —«Capronis» y
«Savoyas»—y la cubrieron de bombas de gas liquido de 300 kilos.
En s6lo dos dias —17 y18 de marzo—, hubo en la ciudad 1.732 muer-
tos y mas de 5.000 heridos. Fue una espeluznante matanza, con su
éxodo de vivos y entierro de pedazos de muertos.

Pocos meses después, los buenos genoveses leian, quiza con
cierta emocion por lo heroico, un libro de Bruno Mussolini, en el
que explicaba, con los pelos y senales, como habia bombardeado a
Barcelona, la ciudad hermana de Génova.

Si entonces, recordasen el viejo dicho que reza: «con la vara
que midas seras medido», tendrian mucho camino andado, para ex-
plicarse sus angustias de hoy.

23 de novembro de 1942
TEATRO SOCIAL

Pocas artes han ejercido en las masas populares tanta in-
fluencia como el Teatro. El teatro es un reflejo de la vida vivida, pro-
yectado ante los ojos del espectador que se siente un poco personaje
en la representacion artistica. Porque el autor de teatro, cuando tiene
talento, es un critico social que acttia sobre costumbres y personajes
vivos, representativos de la sociedad que le rodea.

Asi Shakespeare es el mejor historiador de la sociedad in-
glesa en tiempo de los Plantagenet y de los Tudor, como Lope de
Vega lo es de la Espana de los Austrias, y Benavente, de la Espana de
la Restauracion. Las pasiones, los problemas, las inquietudes espiri-
tuales y las preocupaciones politicas y literarias de muchos pueblos
se hallan palpitantes en el Teatro, cuando hubo escritores con genio
bastante para darles categoria artistica duradera.
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Las ultimas modas literarias, dadas al arte por el arte, a la que
Ortega y Gasset llama el Arte deshumanizado, han causado el olvido
de obras y autores, que en su tiempo hicieron escuela de emocion so-
cial y de cultura popular, en tanta cuantia como los apostoles y los pre-
dicadores de los nuevos derechos y de las nuevas ideas redentoras.

Pero como lo eterno es el hombre, con sus virtudes y peca-
dos y las ideas son transitorias, en Arte, como en todo lo demads, se
vuelve de cuando en cuando a las viejas fuentes llenas de humani-
dad, siempre pletéricas de agua cristalina. En Teatro, también.

Vienen a cuento estas reflexiones a la vista de las represen-
taciones del Teatro Movil, que esta realizando un gran esfuerzo de
cultura artistica y de divulgacion social de primer orden, merecedor
de los maximos estimulos. Le vimos dias pasados una representacion
perfecta de la bellisima «Cancién rota» de Acevedo Hernandez y se
nos ha llenado el alma de alegria viendo como el buen teatro renace
vigoroso. El autor de «Chanarcillo» mantiene en alto una bandera de
arte y de ideas, con pureza exquisita y con honda emocién humana.

Ayer volviamos al Teatro Movil a ver «Juan José», reliquia
venerable de un ciclo del Teatro Espariol, que ilustran, en primer
plano, tres titulos: «El Mistico», «Tierra Baja» y «Juan José». La
recia obra de Dicenta tuvo ayer una version digna de su prosapia.
La muchachada del Teatro Movil podia haber hecho su trabajo en
cualquier barriada de Madrid, por donde el albanil desventurado
paseaba con angustia. Y alli hubiera sido fervorosamente aplaudido
como lo fue en Santiago de Chile. Porque hubiera recordado a otra
institucion espatiola, similar en la quietud y en honestidad artistica:
«La Barraca» gloriosa que llevara por todas las latitudes de Espana el
genio prodigioso de Garcia Lorca.

Nuestro aplauso cordialisimo al Teatro Movil por sus afanes
artisticos y sociales y por su empenio a favor de un Teatro de caracter
social que educé muchas generaciones y que representé —y repre-
senta hoy— altas ideas y nobles pensamientos.
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UNIVERSIDAD Y DEMOCRACIA

El Consejo Superior de la Universidad de Buenos Aires
acordo privar de sus catedras a los profesores prototalitarios, que las
utilizaban para socavar desde ellas los principios democraticos que
inspiran las leyes e instituciones de la Republica Argentina.

La enérgica decision ha sido adoptada después de un pe-
riodo de agitacion llevado a la Universidad por profesores y estu-
diantes pronazis y que habia convertido las aulas de sus facultades
en un campo de Agramonte, convirtiendo la catedra de altos estu-
dios en tribuna mitinera.

El Consejo Universitario de Buenos Aires quiere preservar
en la docta Institucion el historial limpiamente democratico de la
cultura argentina, que no quiso nunca amamantar tiranos, que alzo
siempre su voz en defensa de las libertades humanas, que dio la De-
mocracia republicana sus figuras mas esclarecidas y que, si alguna
vez agitaron sus aulas vientos de frondas, fueron de protesta contra
el despotismo; jamas para aplaudirlas.

Es posible que los afectados por la medida invoquen en su
favor la libertad de la Catedra. Su alegato no sera valedero. Porque la
libertad tiene siempre un limite; aquél que seniala la ley fundamen-
tal y aquel otro que senala el buen sentido; nadie puede disfrutar
la libertad para matar la libertad misma, de igual modo que en una
Democracia nadie puede invocar la libertad de ser esclavo.

Por contraste o por paralelismo, aqui, en Santiago de Chile
junto con la noticia argentina aparece una afirmacion del Ministro
chileno de Educacion Publica: «Cuna de nuestra Democracia, es-
cuela de civismo, la Universidad de Chile continuara siendo su ba-
luarte», dijo don Benjamin Claro Velasco.

Paralelismo, en efecto. Caminos hacia una misma meta.
Mantener a la Universidad en su calidad de Escuela y de Templo de
la Ley y de la Ciencia.
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INQUIETUD EN TURQUIA

Turquia le sigue a Espana en el interés diplomatico del ins-
tante. Las noticias de Ankara indican honda preocupacion, toda vez
que el Eje, si quiere y puede devolver con eficacia el golpe de Africa,
no tiene mas que dos caminos a mano: Espana o Turquia. ; Tomara
uno de los dos o los dos a la vez? Todo es posible estando, como esta
en juego, la decision total de la guerra.

Turquia es una Republica democratica, unida a Gran Bretana
por una alianza politica y militar, mientras Espana es un Estado to-
talitario, unido a las potencias del Eje por compromisos dificilmente
eludibles. La diferencia, fundamental, tiene como reverso una simi-
litud: ambas naciones son puntos de transitos de ida o venida entre
mares y continentes.

De ahi la inquieta nerviosidad existente en el pais que go-
bierna Mustafa Kemal, el Dictador democratico, que unié para
siempre a su Nueva Turquia con la cultura y el espiritu politico
occidentales.

La inquietud durara poco. El momento es de rapidas decisio-
nes. El Mundo sabra pronto a qué atenerse con referencia a los dos
paises que hacen de encrucijada en el paso acelerado de los aconte-
cimientos que conmueven al género humano.

24 de novembro de 1942
BLANCA LUZ BRUM HABLA DE CHILE

Blanca Luz Brum, la excepcional intelectual uruguaya, escri-
tora y poeta de primer plano, en las letras y en el pensamiento de
América, estd en Montevideo hablando de Chile. Bajo el patrocinio
del Ministerio de Instrucciéon Publica y Prevision Social de su pais,
tiene a su cargo un ciclo de conferencias en la Universidad Cispla-
tense, la primera de las cuales tuvo este delicioso titulo: «Estrellas
sobre el Desierto de Atacama».

Blanca Luz es una poeta —no decimos «poetisa» para no
hacer confusiones— de pies a cabeza. Catadora y captadora de pai-
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sajes fisicos espirituales, lleva a Chile en los ojos del cuerpo y en los
ojos del alma. El sur, jugoso, verde y humedo; el norte solemne y
mistico, y la Costa de suaves azules, de este Chile largo y acogedor,
no tienen secretos para la acuciante curiosidad de su espiritu, uru-
guayo y montevideano, que hizo su aprendizaje de infinito, viendo
barcos de cien folios y mil banderas a la sombra del gran cerro.

Pero ademas de todo eso, Blanca Luz, en Chile, es una orde-
nada ama de casa y una amorosa madre de familia. Y tiene en Chile
un gran tesoro de amores y ternuras. Quien cruce puertas adentro,
el portico de su hogar, se tropezara con una criatura alada como un
ensueno, ruidosa y alborotadora, que pone a cada amigo de la casa
un nombre, un apellido a su gusto y antojo, con un «Don» grandote
y pomposo: es su hijita Maria Eugenia, la dulce «Pepita de Orow, el
gran tesoro chileno de Blanca Luz.

Por ella, y en su nombre, Blanca Luz es, en Chile, una ins-
titucion revolucionaria en el mejor de los sentidos: hace politica,
escribe articulos, echa discursos, dirige revistas y protesta con aire
mitinero en plena calle, cuando tropieza con una criatura sin hogar,
que pasa sus noches, obscuras, al pie de las estatuas de los Padres
de la Patria.

En la gran Universidad montevideana, esta resonando el
nombre de Chile por la voz de una excepcional mujer de América,
su espiritu recorrio el pais desde Arica a Magallanes, con fulgor de
estrella. Por eso sus conferencias llevan, a modo de nombre de pila,
un titulo peregrino: Estrellas sobre un Desierto.

STUTTGART

Stuttgart ha sido atacada y semidestruida por aviones de la
R.A.F7 Stuttgart es un centro industrial importantisimo de pertre-
chos aeronauticos y, por lo tanto, objetivo en la guerra total, inven-
tada en Alemania para desgracia de la Humanidad. Es una alegre
y bellisima ciudad alemana capital del antiguo Ducado y Reino de
Wurtemberg, a la vera de los rios Neckard y Nesenbach. Rodeada

7. Royal Air Force.
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de verdes colinas, con vifiedos jocundos y tupidas arboledas, sus ca-
lles, sus jardines y su traza gotica constituyen un verdadero encanto
para el viajero curioso.

Ademas de su famoso Palacio Ducal y Real, que es también
un magnifico Museo de pintura, Historia Natural, Numismatica y
Bibliografia tiene escuelas famosas, una espléndida iglesia catdlica,
una sinagoga judia; escuelas de musica, de arquitectura, de artes
decorativas y uno de los mas perfectos institutos de ciegos de toda
Europa. La hermosa ciudad era ya importante en el siglo XIII; pero
su importancia, como capital de reino, data de los tiempos de «Eve-
rardo el Barbudo», elevado a la calidad de Conde por el Emperador
Maximiliano en la segunda mitad del siglo XV.

Cerca de Stuttgart, en Marbach, nacié el 10 de noviembre de
1759, Juan Cristobal Federico Schiller, uno de los mas altos poetas
liricos de la Europa de su tiempo, discipulo dilecto y amigo bien
querido de Goethe. Una hermosa plazuela, colindante con el viejo
castillo y la iglesia gotica, que lleva su nombre y una estatua perpe-
tuan su memoria cerca de una fuente susurrante de agua clara. «La
mas grande Alemania» del nacional-socialismo, ha tejido el suda-
rio-mortaja de la Alemania vieja —como decia Gerardo Hauptman—
para enterrarla con los ecos marciales de una fanfarria militar. Por
causa de ello, es muy posible que hayan caido ayer bombas de 500
kilos, en la romantica plazuela delante o encima de la estatua que
inmortaliza la memoria del glorioso autor de «Wellenstein», de «Los
Bandidos» y de «Don Carlos». Porque alli mismo, al lado de los
grandes museos y escuelas de arte, que hicieran gloriosa a la vieja
Alemania, se han instalado fabricas de bombas aéreas y mortiferas
que hacen odiada a la Alemania nacional-socialista, que prefiere a
los pintores de brocha gorda, en vez de los musicos y los poetas.

OFENSIVA SOVIETICA

Por si fuera poco lo de Africa, como revés militar para el Eje,
los ejércitos gloriosos de la Unién Soviética han iniciado una gigan-
tesca ofensiva, en los alrededores de la épica ciudad de Stalingrado.
Veinticinco divisiones alemanas corren el peligro de ser cercadas y
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aniquiladas por un movimiento tendiente a partir en dos la linea de-
fensiva del tercer Reich.

Cualesquiera que sean nuestros puntos de vista sobre el ré-
gimen politico soviético, no es posible sustraerse a la emocionada
admiracion que causa su pueblo en armas, frente a la invasion del
mas poderoso ejército de todos los tiempos. Su unidad espiritual, su
heroismo y su decision de lograr la victoria a todo trance tienen en
vilo la atenciéon del mundo.

La ofensiva soviética, después de la resistencia numantina de
Stalingrado, iniciada victoriosamente ayer, puede ser mortal necesidad
para los alemanes y sus socios de empresas acosados por los cuatro
puntos cardinales del mundo; y no sera aventurado afirmar que una
manana cualquiera de este invierno europeo o de la proxima prima-
vera nos despertamos con la noticia de la caida vertical del mas grande
artilugio militar y politico del mundo, destinado a dominarlo.

Bismarck, artifice y precursor de «la mas grande Alemania»,
cifraba las esperanzas del Imperio de su creacion en una condicion
previa a todo: la amistad con Rusia. Los hombres de la nueva Ale-
mania subestimaron la premisa del «Canciller de Hierro» y tienen a
la vista las consecuencias.

Y eso que el gran prusiano tenia a la vista un Imperio Ruso
que llevaba en sus entranas los gérmenes de su propia disolucion.
Con mucha mayor razon es valida la prevision bismarkiana, frente
a una Rusia nueva con todas sus ingentes reservas, en hombres y
cosas, puesta a diario en defensa de ideales conquistados a sangre
y fuego. Afirma un dicho clasico que los dioses enloquecen a
aquellos a quienes quieren perder; los hombres del Tercer Reich
estaban locos el dia que se echaron encima, como enemiga, a la
Unioén Soviética. Entonces estaban locos y hoy estan irremisible-
mente perdidos.
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5 de decembro de 1942
LOS ANDALUCES A GARCIA LORCA

Los andaluces republicanos de Chile celebran, hoy y ma-
nana, grandes fiestas de caracter tipico regional, lejos de sus tierras
luminosas y bellas. Los festejos comienzan esta noche en los patios
y salones del Centro Republicano Espanol, especialmente ataviados
para el acontecimiento. Guitarras y «cantaores», mantones y claveles
y manzanilla, con alegria y sal de la tierra, recordaran en Chile a la
mas universal de las tierras hispanicas.

Pero, antes de todo eso, como primer ntmero del programa,
los andaluces rendiran un devoto férvido homenaje a su mas noble
y popular figura contemporanea: a Federico Garcia Lorca, el excelso
poeta granadino, inmolado durante la guerra civil, un amanecer de
agosto, en un rincon cualquiera, entre la Alhambra y las Carmenes.

En efecto, bajo la Direccion Artistica de Edmundo Barton,
un grupo andaluz presentara, escenificado, danzado y musicalizado,
uno de los mas bellos y exquisitos poemas lorquianos: «El Romance
de la Luna, Luna», del cual damos mas abajo un fragmento.

En plena guerra civil, al cumplirse el primer aniversario de la
muerte del poeta, el famoso romance fue representado en el Teatro
Tiveli de Barcelona, dirigido por «Sacha», uno de los mejores esce-
nografos de Europa. Fue una velada de Arte Memorable interrum-
pida por un pavoroso bombardeo de aviacion.

Esta noche, al amparo de la paz de Chile, un grupo de anda-
luces, ninguno de los cuales es artista de profesion, convocara, con
palabras, luces y ritmos, a la flor y nata de los personajes mas popu-
lares, inmortalizados por el nimen del gran poeta de la gitaneria. Y
habra, sin duda, alguna que otra lagrima de reaccion en recuerdo de
la victima del crimen de Granada, simbolo lirico del grande y hondo
drama de Espana.

Habra alegria de manzanilla, claveles y mantones después,
pero antes habra lo otro. Que asi es Andalucia, y asi son los andalu-
ces: el pueblo mas dramatico y, a la vez, el mas alegre del mundo. Asi
lo veia, lo amaba y lo cantaba, Federico Garcia Lorca.
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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

por Federico Garcia Lorca
(Fragmento)

La luna vino a la fragua
con su polison de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifo la esta mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensena, librica y pura,
sus senos de duro estano.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harfan con tu corazén
collares y anillos blancos.

Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Nifo, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar, venian,
bronce y suetio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Como canta la zumaya,

jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

POR TODOS LOS CAMINOS

Por ser entrafiable y verticalmente andaluz, Federico Garcia
Lorca era el mas universal de los poetas de la Espafia contempora-
nea. Lo era espiritual y literalmente. Alguien le llamo, un dia, pere-
grino de todos los caminos, y a él le parecio muy bien. Para recorrer
Espana, de punta a cabo, se dio a inventar cosas peregrinas. «La Ba-
rracax, el famoso grupo teatral de estudiantes que él dirigio, era una
de esas invenciones: en plazuelas y porticos de viejas Catedrales y
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ermitas; en las grandes plazas de Salamanca, Leon y Compostela, re-
cibio Federico los mas sentidos vitores y aclamaciones de artesanos
y campesinos, de estudiantes y seminaristas.

Resultado de esos peregrinajes son algunos de sus romances
antiguos, armonizados e ilustrados por él. Un dia lleg6 a Galicia en
busca de posibles parentescos entre la cancion popular de su Anda-
lucia, calida y luminosa, y la de la himeda y brumosa tierra noroes-
tana de Rosalia de Castro. No se supo nunca si encontro los paren-
tescos buscados: pero, al mes de sus andanzas, la Editorial «Nos» de
Compostela publicaba un primoroso volumen conteniendo «Cinco
poemas gallegos», escritos en impecable lengua gallega, parigua-
les de las famosas «Cantigas» del Rey Sabio. Y un dato curioso: el
mismo dia en que Garcia Lorca caia fusilado en Granada, el editor
de su libro, Angel Casal, apareci6 asesinado en una cuneta en los
alrededores compostelanos.

Garcia Lorca sentia a la Espana popular en la carne y en la
sangre de los ojos y del corazon. Por eso —por el complejo de dejar,
por un instante, lo que se ama mucho—, y para ser fiel a la tradicion
migratoria de su estirpe, hizo su viajecito a América. En Buenos Aires
escribio un poema de emigracion titulado «Pobre Ramon de Sis-
mundi»; en La Habana, compuso la balada «Quiero ir a Santiago», y
en la esquina de las calles 42 y Broadway, en «Times Square», escri-
bio los mejores trozos de «Poeta en Nueva Yorks.

Porque por su curiosidad espiritual, y su emocion lirica y la
vocacion gitana de andarlo todo, le ofrecian belleza y gracia los rin-
cones mas apartados, las encrucijadas menos conocidas.

De ahi que le gustara oirse llamar caminante de todos los
caminos. Y de ahi, también, que en el homenaje que hoy le brindan
los andaluces peregrinos, participen en espiritu los amigos y devo-
tos de Federico Garcia Lorca, diseminados por todas las latitudes del
mundo.

Por una vida breve.
Por una bella obra.
Y por su triste muerte.
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12 de decembro de 1942
BENCINA Y AGRICULTURA

Si nuestros abuelos lo vieran, no lo hubieran creido. La agri-
cultura teniendo que ver con la diplomacia, la mecanica y la gaso-
lina, que dejaba las carreteras, por donde pasaban los autos sefioril,
cubiertas de olor apestoso. El noble y manso buey y el buen perche-
ron, de largos alientos y cortos pasos, sustituidos por un producto
de origen mineral y geolégico. Pero el progreso es asi, y no hay nada
que hacer. Todo se ha transformado y la agricultura, como el mi-
rifico lenguaje de la diplomacia, también, la salud del Principe, el
casamiento de la Princesa, las sutilezas del Derecho Internacional y
las posibles complicaciones politicas por el triunfo de tal o cual Par-
tido, en este o en aquel pais, sus temas de antologia, pertenecientes
a un pasado remoto. Vender, comprar, exportar e importar, obtener
mejores cuotas, salvar déficits de la produccion y del consumo cons-
tituyen la base de la diplomacia de nuestros dias, de acuerdo con la
premisa de vivir primero y después filosofar.

:Que por qué decimos todo esto? Pues, porque el Gobierno
acaba de obtener dos millones de litros de bencina como cuota es-
pecial para necesidades de la agricultura chilena a pesar de las difi-
cultades que la guerra impone para la adquisicion del preciado com-
bustible, limitado a lo minimo aun en los paises que lo producen en
gran cantidad; lo cual, por las razones indicadas mas arriba, es un
excelente triunfo diplomatico y una demostracion de que la politica
de la buena vecindad ;por los mejores cauces?

La agricultura es sagrada. Por eso tiene especiales derechos,
incluso, a la bencina. No lo es tanto el lujoso coche que sali¢ a pa-
sear sin tener que ir a ninguna parte; y de ahi que tenga que limitar-
sele la bencina. {Y las cosas no andan tan mal como parecen!

SIN QUITAR NI PONER REY

La radio alemana de la D.N.B. da a conocer el resumen de
un discurso inédito del Conde Ciano, yerno del sefior Mussolini y
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Canciller de Italia, con ocasion de la entrada del Japon en la guerra
y del aniversario de la firma del Pacto Tripartito.

Seguin el Conde fascista, el tal Pacto «no iba dirigido contra
nadie, no amenazaba a nadie y no provocaba a nadie. Solo eshozaba
las aspiraciones esenciales y las peticiones justas de la posicion natu-
ral e historica de nuestras tres naciones. .. etc.»

No habia amenaza para nadie ni provocacion, ni malas in-
tenciones ni nada que se le pareciese. Lo que ocurrio fue que algunas
naciones, duras y egoistas, no se dejaron despojar de sus pertenen-
cias, se enfurecieron y se han resistido. De no ser asi, si hubiesen ce-
dido buenamente las tierras, las ciudades, los bienes y las soberanias
que el Eje habia catalogado como espacio vital, no habria sucedido
nada, y todo se hubiera hecho sin quitar ni poner Rey. No ocurrio
asi, y hubo que quitar y poner reyes y Gobiernos, derribar fronte-
ras e invadir trece o catorce naciones europeas y armar una guerra
tremenda.

Pero, nada de eso entraba en los planes de los signatarios del
Pacto famoso. Ellos querian que todo se hiciese en paz y buena ar-
monia, y después, borron y cuenta nueva. Quienes lo echaron todo
a perder fueron los otros: del mismo modo que las victimas de un
atraco suelen malograrles el negocio a los atracadores, defendién-
dose, dando gritos y solicitando la intervencion de la policia.

Es posible que el Conde Ciano haya hecho sus peregrinas de-
claraciones presionado por el pueblo italiano que pregunta: ;Quién
nos meti6 en este lio? En tal caso, la respuesta es esta otra: jPero,
quién iba a pensarlo! Si todos queriamos que sucediese sin quitar ni
poner Rey. Después de lo de Munich!

ANO DE LOBOS

Extensas zonas del norte y noroeste de Espana estan siendo
asoladas por grandes manadas de feroces lobos, hambrientos. Las
montanas se cubren de nieve y la fiera legendaria de Espana baja al
poblado a devorar lo que encuentre.

La informacion procedente de Bilbao agrega que los ayun-
tamientos han organizado monterias para dar caza a los lobos; han
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logrado matar algunos ejemplares que pesan mas de 50 kilos, engor-
dados y cebados en las pobres haciendas campesinas.

«Mal afio es, este afio de lobos», dice una vieja leyenda es-
paiiola, narrada a lo largo de siglos, al calor y el amor de la lumbre
hogarena en las noches de crudo invierno. Los lobos son una especie
de mensajeros de hambres y pestes, de terrores y de dolores para las
gentes labriegas. Su presencia en los poblados tiene algo de sobrena-
tural y supersticioso. Cuando devoran a un hombre le dejan intacta
la mano derecha, porque es la de persignarse y no atacan nunca
cerca de los cruceros de piedra alzados a la vera de los caminos. Los
lobos son un castigo de Dios, segtn la leyenda. Incitan al hombre a
unirse contra ellos, en defensa de sus vidas y de sus ganados y son
una especie de almanaque de los malos afios.

Navarra y Vasconia, La Montana, Asturias y Galicia son,
desde siempre, tierras de romances de lobos. Y uno de sus mas altos
poetas civiles incitaba a sus conciudadanos a juntarse, pues, a hacer
monteria contra lobos de cuatro patas y lobicanes de dos. También
contra el hombre que se hizo «lobo del hombre»: «Homo homini
lupus est» que decia el filosofo inglés.

Por lo de ahora en Espana, la monteria es contra la fiera cua-
drupeda, de orejas derechas, afilado hocico y fauces duras. Contra el
lobo legendario, que baja en manadas al poblado a devorar mansos
ganados de las tierras labrantias de pan llevar.

Mal afio es para el norte y el noroeste de Espana, este aiio
de lobos.

15 de decembro de 1942

Por Pick-Up
ELOGIO DE LOS PINOS

En el vivero de Collipulli, se producira, en el afio proximo
un millén de Pinos Insignes, segtin informes del sefior Director Ge-
neral de Agricultura, don Manuel Casanueva Ramirez, quien acaba
de regresar del sur, de un viaje relacionado con su alto cargo.
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jGrande cosa es criar un millén de pinos! El pino es bello y
prolifico, erguido, como un noble hidalgo, en los campos verdes
y jugosos; es un arbol sefiero, cordial y rumoroso, a lo largo de los
caminos: da a la tierra que lo cria la frescura de su sombra y el per-
fume de savia resinosa, llena de virtudes para los pulmones enfer-
mos. Por eso, han cantado a los pinos muchos grandes poetas. Cantd
Rubén Dario a los pinos de la Arosa; elogié Valle Inclan —enterrado
en Compostela a la sombra de un pino venerable— los altos pinos
de la tierra del Salnés —«El Poema de los Pinos»—; y el himno ofi-
cial de Galicia tiene por letra un dialogo en la alta noche, entre la
luna y los pinos de la abrupta Costa de la muerte, al pie del Cabo
Finisterre:

«Dicen los altos pinos, rumorosos
de la costa, verde y aspera,

a los rayos transparentes

de un placido lunar».

Eduardo Pondal, que se llamaba a si mismo el bardo de la
Raza Celta —y lo era de verdad—, en sus poemas, parientes de los de
Ossian, pide que sobre su tumba sea plantado un pino, hijo de los
de su tierra de Bergantinos, que arrullaron su cuna en las noches de
fieras nordesias. Frente al mar del Orzan, bravio y legendario, sobre
la tumba del alto poeta céltico, esta velando su suenio un «pinus
insignis».

Quienes hemos nacido, y nos hemos criado a la sombra sa-
grada de los pinos, los saludamos descubiertos y les declaramos:

—Venerables hermanos; arboles maternos, que disteis a
nuestros mayores humilde cuna al nacer, y ataud al morir. Dios os
guarde y guarde la paz de vuestros campos, de vuestros bosques y
de vuestras costas.

Asi, fervorosamente, saludamos al millon de pinos insignes
que van a nacer y criarse en el vivero de Collipulli.
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SU MAJESTAD BRITANICA

El Rey de Inglaterra, Jorge VI, ha cumplido ayer 47 afos de
edad. Celebro el acontecimiento con un oficio religioso y almuerzo
privado, entre los miembros de la familia. Recibié visitas y regalos,
pero todo dentro de esa sencillez que caracteriza a los descendientes
de la Reina Victoria: mayor sencillez este afio, porque Gran Bretana
esta empenada en una guerra sin igual en su historia, que impone
sacrificios y sobriedad. Y Jorge VI es, en ella, el primer soldado y el
primer ciudadano.

Desde todos los rincones del mundo, a donde llegé la ban-
dera de franjas cruzadas, millones de hombres, que le rinden aca-
tamiento y obediencia, tuvieron, para el Rey y para el ciudadano,
sus mejores votos; y los tuvieron, también, otros muchos millones
de hombres que, sin deberle pleitesia juridica ni politica, le ofrecen
espontaneamente sus respetos, a €l y a su pais en guerra, unido a las
supremas esperanzas de Democracia Mundial.

Y no son, ciertamente, estos respetos los regalos menos va-
liosos que ha recibido ayer Su Majestad Britanica. Son quizas los que
ha estimado mas porque ellos le auguran a él y a su pueblo, para su
proximo cumpleanios, los laureles de la Victoria bien merecidos.

PERLA BUCK 'Y «PASIONARIA»

«La Hora» ha publicado ayer un hermoso reportaje sobre
Perla S. Buck, la insigne escritora norteamericana, laureada con el
maximo galardon universal para las bellas letras: el Premio Nobel de
Literatura, concedido a su bello libro «La Buena Tierra». Se informa
que Perla Buck, criada y educada en la China, por ser hija de misio-
neros, que pasaron su vida en el viejo y legendario pais de Lao Tsé,
ha expresado su conviccion de que al final de la guerra, la China
ocupara en el Asia la posicion que le corresponde, como nacion,
madre de cultura y de sabiduria. Se declara campeona de la causa
de Chang-Kai-Shek y augura la derrota del imperialismo y del mili-
tarismo japoneses, representantes en el Lejano Oriente, del antiespi-
ritu y de la anticultura de los regimenes totalitarios.
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No es de hoy la postura de Perla Buck. Es de la primera
hora de esta guerra tremenda, la posicion democratica de la gran
mujer que, mas que idedloga, intuitiva y practica, previé a donde
iba el mundo, cuando, en los campos y en las ciudades de Espania,
se libraba la primera batalla precursora. Efectivamente, contestando
a un llamamiento de las mujeres espanolas que firmaba, en primer
término, Dolores Ibarruri, «La Pasionaria», escribié una carta his-
torica, a la que adjuntaba un grueso cheque, para las colonias de
ninos, patrocinados por el Gobierno republicano. Perla Buck atn no
era, en Espana, una escritora popular, y «La Pasionaria», entregada
por entero a la causa de la defensa de Republica, no tenia tiempo
bastante para leer novelas, aunque estuvieran premiadas con la mas
alta distincion intelectual del mundo.

Se celebra por aquellos dias, en territorio catalan, una cesion
de las Cortes Republicanas, en las que era diputada Dolores Ibarruri:
entre los representantes a Cortes, habia uno que, por haber estado
en América muchos anos, conocia a Perla Buck y era, ademas, frater-
nal amigo de la extraordinaria mujer espanola «Pasionaria», de paso
que le mostraba al diputado la cara de Perla Buck, le pregunto:

—;Quién es esta mujer?

—~Una excelente ama de casa de los Estados Unidos, que
escribe libros laureados con el Premio Nobel de Literatura —contesto
el diputado—. Y agrego: Le advierto a usted, que no es comunista. Es
hija de misioneros y no estima a Stalin poco ni mucho.

—Tanto mejor —replico la «Pasionaria»—: voy a contestar su
carta ahora mismo. Y en un papel timbrado de las Cortes reuni-
das en un viejo monasterio catalan, la diputada espafiola escribia a
la gran escritora norteamericana una carta que comenzaba asi: «Mi
querida amiga». A correo vuelto, Perla Buck contestaba la carta, y
adjuntaba otros dos cheques: uno para las colonias republicanas de
ninos y otro para que «Pasionaria» le enviase un famoso libro de Co-
cina espanola, por la que la gran escritora yanqui tiene predileccion.
«Pasionaria» contesto la carta y envio el libro. Y dias después le decia
al diputado amigo:

—Pero, ;por qué no mando el dinero del libro y el de los
ninos en un solo cheque?
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—Para que no haya confusiones, entre la gran escritora y la
excelente ama de casa. Los yanquis, amiga mia, saben hacer distin-
gos —contesto el aludido.

«Pasionaria», para no ser menos, escribié dos contestaciones
dentro de un mismo sobre; una en papel timbrado oficial, acusando
recibo al cheque de los nifios, y otra sobre el libro de cocina.

Perla Buck y «Pasionaria» siguieron carteandose, y las cartas
de ambas empezaban todas asi: «Mi querida amiga».

18 de decembro de 1942

Por Pick-Up
PLEITO RIOPLATENSE EN EL ESTADIO DE CHILE

Anteanoche, ante los ojos de 33.000 espectadores, estreme-
cidos de entusiasmo fervoroso, dictaron catedra de futbol, en nues-
tro campo maximo, dos equipos, que son el trasunto eponimo de
una gran época, y una bella tradicion deportiva.

Peniarol de Montevideo, el formidable «once» de la casaca au-
rinegra, donde milité Piendibene —el Pericles de la edad de oro del fut-
bol-, frente a River Plate, campeodn argentino, cuna de titanes del
masculo deporte, maestros y menestrales de la redonda, como Isola,
Garcia, los Iribarren y demas.

Eran los tiempos en que la pasion balompedistica adquiria
esfuerzos y matices poéticos: tanto que la aficion ha dado en llamar
al Chueco Garcia «el poeta de la zurdax.

Fueron los de anteayer 90 minutos de juego vivaz, armo-
nico e inteligente. Un alarde de movimiento y de gracia digno de ser
visto por los estetas de «vermissage» y camara cerrada de espacio
limitado en los ojos y en el espiritu. Hubieran comprobado, en la
fiesta de Nufioa, como ha llegado al climax de la técnica, y del arte
del deporte, aquel juego, que alla por el aiio de 1903 trajeron como
novedad los ingleses del Everton.

Santiago, su entusiasta «hinchada» deportiva, aplaudié con
emocion cada jugada lucida, cada intervencion feliz, que tuvieran
los dos bandos gloriosos: Peniarol y River Plate.
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Un viejo pleito Rioplatense, dirimido en el Estadio de Chile,
en una fiesta cordial de vitores, aplausos y hurras. Un pleito de priori-
dades generosas e hidalgas, ante el fraterno Tribunal capaz de apreciar
circunstancias y fallar en justicia, dando la razon a quien la tenga.

Eso fue la gran fiesta deportiva de anteayer.

GALICIA

El 18 de diciembre de 1483, fue decapitado en la plaza pu-
blica de la episcopal y levitica ciudad de Mondonedo, en la vieja pro-
vincia gallega que se llamo «Lucus Augusta» en tiempos de Roma,
el Mariscal Pedro Pardo de Cela, senior del Valle del Oro. Con la
muerte de Pedro Pardo, decretada por el juez castellano Chinchilla,
anombre de la Reina Isabel la Catolica, después de 14 anos de fiera
resistencia del gran sefior gallego, perdi¢ Galicia su personalidad na-
cional, mantenida en tiempos de los celtas, los romanos, los suevos
y las monarquias cristianas galaico-astur-leonesas.

Pardo de Cela ganara, en servicios de guerra, el grado de
Mariscal de Campo del Rey don Juan II; renuncié a él en 1483,
cando los procuradores de las villas gallegas libres —con el Ferrol a
la cabeza— protestaron ante el monarca por los desafueros que en
su tierra cometian los nobles feudales, contra expresos documentos
reales. El Rey no admitié la protesta y el Mariscal, solidario con sus
paisanos, renuncio cargos y prebendas, y se retir6 a su famoso casti-
llo de la Frouseira en el Valle del Oro.

A la muerte de Enrique 1V, en 1474, surgi6 un pleito por la
sucesion de la corona de Castilla: se asegurd que el Rey muerto era
impotente y que, por lo tanto, su hija legitima, dona Juana, no era su
hija; se atribuy¢ la paternidad a un favorito llamado don Beltran, por
lo que le llamaban a ella «la Beltraneja». La disputaba la corona la
hermana de Enrique IV, dona Isabel, que habria de reinar en Espana
con el nombre de Isabel la Catolica y durante cuyo reinado se produ-
jeron los dos mas grandes acontecimientos de la Historia de Espana:
la expulsion de los arabes y el Descubrimiento de América.

Hubo guerra civil que ganaron los partidarios de Isabel,
dona Juana, Reina de Portugal, una vez coronada su tia, renuncio
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a la vida mundana y se recluy6 en un Monasterio. Dona Juana «la
Beltraneja», educada en Galicia, donde se le llamaba «la Princesa de
las saudades», tuvo de su parte a los gallegos: entre ellos al Mariscal
Pardo de Cela que, como senor de armas llevar, dirigi6 a sus parti-
darios. Terminada la guerra en todo el resto del Espana, coronada
Isabel y recluida dofa Juana, Galicia, con Pedro Pardo a la cabeza,
siguio la resistencia por espacio de 14 anos. Porque, para Galicia, la
lucha tenia mas largos alcances que la defensa de una Princesa que
le era amada. Se jugaba, en el pleito, el mantenimiento de su vieja
personalidad historica, como pais con lengua, leyes, usos y costum-
bres; y su union con Portugal, tierra hermana, racial, geografica, lin-
guistica y espiritualmente. Los Reyes Catolicos mandaron contra el
Mariscal gallego la flor de sus ejércitos, que no pudieron vencerlo.
Pero, una noche en que Pedro Pardo habia salido a conferenciar con
un grupo de partidarios, un jefe militar llamado Luis Monzo de Mu-
darra, de origen francés, soborno a los 30 criados de la Frouseira,
quienes le abrieron las puertas de la fortaleza; al regresar el Mariscal
—contra quien pesaba ya la sentencia de muerte, dictada por el Juez
Chinchilla— fue detenido, ordenandosele que se preparara para el
«bien morir». Su mujer, Isabel de Lemos hija del Conde de Lemos,
ya entregado a Castilla, corrié a Valladolid, donde residia la Reina
Catolica, a suplicar el indulto de su marido y de su hijo de 11 anos,
también condenado a muerte, «para que no quedara semilla». La
Reina concedio el indulto, pero mandoé correos secretos a Galicia,
para que no surtiese efecto. Al llegar Isabel de Lemos a los alrededo-
res de Mondoniedo, donde su marido estaba en capilla, fue detenida
en un puente, a pretexto de ofrecerle un refrigerio. Desde alli oyo
doblar a muerto las campanas de la Catedral Mindoniense. Su ma-
rido y su hijo, condenados a muerte para quienes llevaba el indulto
de la Reina, habian sido decapitados. El puente atn se llama hoy
«Puente del Pasatiempo».

Galicia fue severamente castigada, junto con su Mariscal. Fue
privada de voto en Cortes, que luego recuperd, por dinero, en tiempo
de Felipe V. A sus gentes se les impuso emigracion forzosa. Fueron
talados sus plantios y su lengua procer, que usaria el Rey Sabio, el
Infante don Juan Manuel y Alfonso Onceno y que diera a la cultura
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medieval europea el tesoro literario de los cancioneros galaico-por-
tugueses, fue proscrita y prohibida hasta que, a mediados del pasado
siglo tuvo gloriosa resurreccion con Rosalia Castro, el Padre Feijoo,
Curros Enriquez y Eduardo Pondal. Los historiadores oficiales tratan
muy [...] a Pardo de Cela. Entre bandolero y sefior feudal. Uno de
ellos, Pedro de Zurita, cronista asalariado de la Corte de Aragon, dice
que, desde entonces, los arriscados gallegos fueron sometidos a las
leyes, usos y costumbres de Castilla por el rigor del castigo.

Pero en el alma popular de Galicia, vive perenne la memoria del
Mariscal. Atn hoy, las personas descendientes de los criados traidores
que lo vendieron no pueden ser testigos en juicio publico. Hay sobre
su figura cien romances, que cantan los ciegos en ferias y romerias. Una
novela magnifica y un poema dramatico con musica popular exaltan su
recuerdo. Y hoy, sus paisanos, dentro y fuera de la tierra natal, tienen
para su lucha, su vida y su muerte una oracion «saudosa».

4 de xaneiro de 1943

LA ULTIMA LECCION DEL MAESTRO
(A la Cuarta Convencion del Magisterio Chileno)

Alfonso R. Castelao, médico, empleado de estadistica y pro-
fesor de Dibujo del Liceo de Pontevedra, en Galicia, y diputado de la
Reptblica, es uno de los mas extraordinarios caricaturistas sociales
de la Europa actual. Sus temas predilectos los sacaba de las escenas
mas sencillas de la vida diaria, de los marineros y de los campesinos
de su tierra, y de su costa gallega. Castelao tuvo un hijo tnico, que
se le murio a los 14 anos de edad, cuando ya apuntaba en él un gran
artista del dibujo. Desde la muerte de su hijo, Castelao se dedico a
dibujar nifios y cosas de nifios, especialmente escenas de la Escuela.
Actualmente Castelao esta en Buenos Aires como exilado politico.
La «Editorial Atlantica» acaba de publicar una edicién Infantil del
«Conde de Lucanor», ilustrada por Castelao.

Durante la Guerra Civil, Castelao, que se habia quedado
en la zona republicana, por haber perdido el tren mientras exami-
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naba un cuadro de Goya, hizo un dlbum de dibujos que circulé por
el mundo entero con los «pies» traducidos a todos los idiomas. El
album se titula «Galicia Martir» y es un resumen pavoroso de lo ocu-
rrido en la hermosa y dulce region noroestana de Espana, controlada
desde el primer momento de la insurrecciéon militar por la reaccion
fascista. Una matanza tremenda, con mas de 100 mil victimas, sobre
una poblacion de 2 millones de habitantes.

Entre los martires predilectos figuraron, por millares, los
maestros de Escuela, Las fuerzas obscuras que inspiraron la rebelion
contra la Republica tenian por enemigo ntmero uno a la Escuela
nueva. No le perdonaban al régimen naciente que, en anos, elevase
el presupuesto de Instruccion Publica, de 100 a 530 millones de
pesetas; se enfurecieron porque durante 6 anos fuesen lanzados a
los cuatro puntos cardinales de Espana, con escuela permanente —en
edificios bellisimos, dotados de todo confort—, veintitin mil maestros
jovenes, cuyo sueldo mensual era superior al sueldo anual de los
maestros de la monarquia hasta 1915; la reaccion espanola, acos-
tumbrada al viejo domine, hambriento y haraposo y malhumorado,
sometido al cacique rural, que practicaba aquello de «la letra con
sangre entra», tenia por elemento subversivo al joven maestro re-
publicano, alegre y cordial, que cantaba a coro con sus discipulos,
afiejos romances y graciosas coplillas populares; que era el hermano
mayor y el amigo mas dilecto de sus educandos.

Por eso, fue horrible en toda Espana la matanza de maestros.
En una sola noche, en la ciudad de Teruel, fueron asesinados treinta
y siete, cuyos cadaveres insepultos aparecieron una madrugada co-
locados en hilera tragica, en la «Plaza del Torico», de la bella ciu-
dad aragonesa. Porque los jovenes maestros republicanos esparno-
les, fieles al gobierno legitimo de Espana, no se plegaron al «Nuevo
Orden», dictado desde Berlin y desde Roma.

Castelao recogio, en uno de los dibujos de su album famoso,
el martirio del Magisterio espanol; la composicion fue reproducida
por millones y, durante la guerra, ocup¢ el lugar de honor de todas
las escuelas de la zona republicana. El Ministerio de Instruccion Pu-
blica de Suecia —el pais mas culto de Europa— hizo de ella una edi-
cion especial. He aqui lo que «decia» el dibujo de Castelao: Una
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carretera rural de Galicia bordeada de abedules decapitados, con las
ramas cortadas. Al fondo una aldea campesina, coronada por la es-
padana de la vieja Iglesia parroquial; a un lado una casita blanca,
rodeada de un huerto idilico, sobre cuyo frontispicio campea un
letrero: «Escuela Publica»; al otro lado una fuente y campos sem-
brados, con el fruto en sazon. A la vera de la carretera, en el borde
mismo de la cuneta, un hombre joven muerto, con las ropas destro-
zadas y los cabellos revueltos; en la frente, en la entrada del cerebro,
una pequena mancha, de la que sale un hilillo de sangre que cae,
gota a gota, sobre el polvo del camino. Alrededor del muerto, un
grupo de nifos consternados, unos de rodillas y otros de pie, llo-
rando a lagrima viva. El dibujo lleva la siguiente leyenda:
—1La ultima leccion del maestro—.

7 de xaneiro de 1943
OSCURO, NO OBSCURO

Camarada, litografo y corrector: sintiéndolo mucho, tengo
que renir, amablemente, con ustedes. Lo he hecho antes, en mu-
chos sitios, sin que la sangre hubiera llegado al rio. Una especie de
rifna académica, intelectual, en torno a un tema linguistico, sobre
el cual se han librado grandisimas batallas en las que participaron,
como adalides, Lope de Vega, don Juan Valera y don Miguel de Una-
muno, ademas de otros soldados, no menos arriscados ni valerosos.
Y vamos al tema: ;obscuro u oscuro? La ex Real Academia de la
Lengua, que como es sabido, existe en el mundo para fijar, limpiar y
dar esplendor a nuestro idioma, dice que de las dos maneras puede
escribirse la palabra. De acuerdo con la grafia —sentido ornamental- es
obscuro; pero de acuerdo con la eufonia —sentido musical— es oscuro.
Ya nosotros, en esto, como en otras muchas cosas, entre la arquitec-
tura y la musica nos quedamos con la musica; jqué por eso somos
esencialmente liricos! Y la lengua castellana es, principalmente, una
lengua musical.

Por eso, Lope de Vega, el Fénix de los Ingenios, en uno de
sus sonetos mas famosos, escribe: «Pasas las noches del invierno os-
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curas». Y don Miguel de Unamuno —que sabia de esto, todo cuanto
hay que saber— fue, por la misma cosa, protagonista de un duelo
filologico con un tipografo, que también sabia lo suyo, como sue-
len serlo los obreros graficos de todas las imprentas. La anécdota,
la hemos contado ya otra vez. Pero por aquello de que «por mucho
trigo nunca es mal afo», la repetimos hoy:

Don Miguel tuvo que enviar sus trabajos manuscritos a una
imprenta nueva, cuyos obreros, muy apegadas a las viejas tocatas
gramaticales, no conocian el estilo del insigne Profesor de Latin y
Griego y Rector de la Universidad de Salamanca. Don Miguel habia
escrito en un original: oscuro, y el tipografo corrigio: obscuro. Don
Miguel volvié a corregir y a poner: oscuro. El tipografo, a su vez,
corrigié de nuevo y tird, con lapiz rojo, una llamada marginal que
decia: «ojo». Y don Miguel, que era vasco, y por ende terco, borro el
«ojo» del tipografo, y puso en su lugar: «oido».

Porque, efectivamente, oscuro suena muchisimo mejor que
obscuro. Y de los tres valores de un idioma —el musical, el expresivo
y el ornamental—, el musical es el primero.

Y saben ustedes por qué? Pues porque los idiomas nacie-
ron por los sonidos mas que por las formas graficas. Fueron «escu-
chados» antes de ser «vistos». El nifio habla lo que escucha antes
de escribir lo que ve. Y hay paises que tienen un idioma, por pura
tradicion oral, sin saber nadie como se escribe, El caso mas reciente
que conocemos es el de la Republica de los Kirguises, integrante de
la Union de Republicas Socialistas Soviéticas, cuyo idioma no es-
cribia nadie, pero hablaba todo el mundo. Notables fil6logos de la
Escuela de Lenguas orientales de Moscti —donde se ensefian 48 idio-
mas y otras tantas modalidades dialectales— se fueron al territorio de
la Kirguisia y, de acuerdo con lo que oyeron, escribieron un alfabeto,
fijaron reglas y compusieron una gramatica, un Diccionario y algu-
nos textos de lectura.

Sin duda, muchos idiomas, célebres hoy, nacieron del mismo
modo. Por eso, las lenguas primitivas —la vasca entre las mas vie-
jas— son lenguas onomatopéyicas; es decir; que suenan como lo que
indican. Por ejemplo, el ruido que hace la piedra al caer en el agua,
se dice en lengua gaélica: «choupa». ;Ven ustedes, como en esto de
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los idiomas, tenia razoén don Miguel, sin que esto, naturalmente, sig-
nifique menosprecio para el bien inestimable de la vista? Pero, cada
cosa en su sitio.

Ustedes pueden alegarme que la mayoria de las gentes —atn
las que pasan por letradas y eruditas— escriben obscuro y no oscuro.
Estan ustedes en lo cierto, pero el buen gusto, la aficion a la buena
musica, el delectante regusto de escuchar un idioma lirico bien ha-
blado, no es caracteristica de las mayorias indoctas e ignaras. Es un
privilegio del que gozamos las minorias selectas, entre las cuales —mo-
destia aparte— nos contamos ustedes y yo. Y quedamos en que, si
no disponen otra cosa, los doctos y sabios académicos de la lengua,
debe escribir oscuro y no obscuro.

10 de xaneiro de 1943
«EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO»

Ahi esta, en la primera pagina de «La Hora» de anteayer, una
escena real y patética, de la bella y angustiosa novela de Ciro Alegria:
«El mundo es ancho y ajeno». El indio aborigen, hijo legitimo de su
tierra, desposeido injusta y arbitrariamente de la parcela que le da el
Pan a él y a los suyos. El enemigo usurpador no es, esta vez, el enco-
mendero espanol que conquistaba mundo para su Rey y almas para
su Dios: ni el hijo espurio de la tierra, codicioso y mestizo, que usaba
del poder politico para aumentar el patrimonio a costa de la Patria.

El usurpador de nuestros dias es el extranjero, de espiritu, de
lengua y de raza antipodas, que se cree con derecho a tener lo que
ve, convencido de que es un ser superior, predestinado a conquistar
tierras y patrias ajenas y a someter a esclavitud fisica y moral a los
hombres que las fecundan con su esfuerzo a lo largo de siglos. El
despojo es violento, con hombres de armas llevar sirviendo la ley de
«aqui mando yo porque me da la ganas.

Patética escena ésta del cacique Imulpan, acompanado de
su lenguaraz, metido en la urbe capital de su Patria, llamando a las
puertas de sus autoridades para que le hagan justicia por el desafuero
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que le hicieron extranas gentes, en los bienes sagrados de su raza y
de su familia.

Quienes deben y pueden escucharlos, oiran sus razones, y
mas alla y por encima de cualquier «tiquis miquis» juridico, devol-
veran al hombre de la tierra la parcela a la que tiene derecho y con
la parcela, la paz y la confianza en las leyes y en sus representantes,
que no autorizan injusticias. Y volveran a su Araucania milenaria, a
inclinarse de nuevo sobre la tierra madre en procura de sus frutos,
convencidos de que tienen una Patria, que los ampara y los protege
contra el despojo y la injusticia; y que esa Patria tiene un nombre,
breve y glorioso: se llama Chile y forma parte del mundo que es
ancho y no le es ajeno.

MISS REPUBLICA ESPANOLA

Los republicanos espanoles residentes en Chile celebraron
anoche una fiesta cordial para proclamar a la sefiorita Lucy Lopez
Alvarez «Miss Reptiblica Espafiola». La hermosa ceremonia fue or-
ganizada y dirigida por la muchachada del Centro Republicano, que
quiso encarnar en una mujer su ilusion, su fe y su esperanza. La
elegida por libre plebiscito, Lucy Lopez Alvarez, es una deliciosa
muchacha asturiana venida como refugiada en el «Winnipeg». En su
cautivante simpatia hay un homenaje fervoroso a su tierra asturiana
que fue pulso, corazén y empuje de la Republica.

Los rudos mineros de Mieres y Sama de Langreo, los campe-
sinos de la dulce comarca de Avilés, las tradiciones de los vaqueros
de Alzada, el heroismo de los dinamiteros que hicieron volar, hechos
anicos, los tanques italianos y alemanes, con sus cartuchos rusticos,
lanzados con honda; la gracia de la «Danza Prima» y la virilidad
de la cancion de alta noche, subiendo Puerto Palleres, y el empeci-
namiento de los guerrilleros que viven atn actualmente, a salto de
mata —en sus erguidas montanas— recibieron anoche el rendido ho-
menaje de la Espafia Peregrina en la persona de Lucy Lopez Alvarez.
La Patria Asturiana, que inicié en las hondonadas de Covadonga
la epopeya de la Reconquista Cristiana de Espana y la que libro de
1934 a 1938 las épicas batallas por la Libertad y la Democracia,
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adopto anoche forma de mujer y a su piso florecio, bella y lozana, la
rosa polipétala de la galanteria espaiiola.

Los hombres que llevan a cuestas la carga de su soledad y
de su desamparo mundo adelante, reviven en «Miss Reptblica Es-
panola», la figura de la madre, muerta o ausente, de la novia inolvi-
dada, de la hermana bien querida, de la compariera «viuda de vivo»
que espera el retorno con fe inagotable. Y recordaron a la Republica,
«La Nina», malograda y ultrajada, sin misericordia en plena infancia
florida por fieros y despiadados enemigos.

La dulce y bucolica Galicia, la jocunda Murcia, la florecida
Valencia, la luminosa Andalucia y las Castillas austeras y artisticas; el
duro Aragon, la milenaria Euzkadi y la mediterranea Cataluna vistie-
ron sus policromos atavios de fiesta mayor, para honrar a la Asturias,
noroestana, minera y labradora, proclamada simbolo de la «Rept-
blica de trabajadores de todas las clases» que quiso organizarse en
régimen de Libertad y de Justicia.

Asi fue como los republicanos espanioles, acogidos a la
hospitalidad hidalga de Chile, celebraron ayer su fiesta simbolica
proclamando en una muchacha su ilusién, su fe y su amor a la
Republica y a la Democracia.

24 de xaneiro de 1943
;COMO MURIO UNAMUNO?

En Buenos Aires acaba de ser recordada la muerte de don
Miguel de Unamuno, serena y tranquilamente —dicen las crénicas
salmantinas de los albores de 1937, en plena guerra civil-. Fallecio
en su casa de la calle de Bordadores de la docta ciudad de Sala-
manca, el Rector de la Universidad, don Miguel de Unamuno. ;Se-
rena y tranquilamente?; dificil es que el autor de «Agonia del Cris-
tianismo» se acercara al Transito sereno y tranquilo, dejando tras de
si haciéndose pedazos frenéticamente la Espana de sus amores mas
hondos y de sus obras mas bellas.

Don Miguel fue una vida gloriosa, afanada en la basqueda de
la serenidad espiritual para Espana. No la hall6 jamas, y de ahi sus



122 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

constantes inquietudes y sorprendentes cambios de postura. Sélo las
viejas catedrales, con su eternidad granitica, los paisajes panteistas y
los rios azules y silenciosos, llevaban a su alma —junto con la gracia
del Verbo castellano- la sensacion de la Espana inmortal. Los hom-
bres, la carne humana de Espafa, con sus pasiones grandes y pe-
quenas, lo descomponian y sacaban de quicio. Renia con ellos, con
la palabra admonitoria del pastor protestante. Refiia con sus ideas y,
por refiir con todos, refiia consigo mismo frecuentemente. Rif6 con
la monarquia y con la dictadura, riné con la republica y con sus par-
tidos —de los que decia que estaban «partidos, repartidos y vueltos a
repartir»— y rifié con lo que vino después de la Republica.

La insurreccion militar lo sorprendié en unas de estas rinas
y crey6 que lo tenia por suyo; lo mismo desde julio a octubre de
1936. Hasta la apertura del curso académico en la Universidad. Fue
en aquel acto memorable, donde al oir, espantado, el grito hereje de
«Abajo la Inteligencia», proferido por un general mutilado, respon-
di6 con su ultima sentencia: «Con eso venceréis, pero no convence-
réis». Se retird a su casa y a los tres meses y dias —se dice que mirado
muy de reojo y estrechamente vigilado— se apagoé su gran vida. ;De
qué murio? ;Cual fue su voluntad postrera? No se sabe ni se sabra
tan pronto. Mientras tanto, hay un diagnostico universal: murio del
dolor de Espana. La agonia de Espana —de la Espania individualista,
paradojal y contradictoria, en la que cada hombre era un imperio in-
dependiente— fue la agonia de su hombre mas representativo desde
«Don Quijote» a nuestros dias.

UNAMUNO, DIPUTADO DEL «OLIMPO»

Unamuno fue diputado por Salamanca a las Cortes constitu-
yentes de la Republica. Lo votaron derechas e izquierdas. Acababa de
llegar del destierro a hombros de los estudiantes y del pueblo de Ma-
drid en una manifestacion memorable y su nombre era una bandera.

Las elecciones habian sido muy refiidas y poco honestas en la
provincia. Hubo graves denuncias contra cohechos, fraudes y coaccio-
nes por parte de las Derechas. Se pidi6 la anulacion de las actas, en
las que aparecia elegido diputado, por las malas artes, José Maria



Escolma de artigos 123

Gil Robles. La comision dictaminadora, después de un minucioso
estudio, presento su informe: «Las elecciones han sido incorrectas.
Solo uno de los diputados elegidos obtuvo licitamente sus votos:
Don Miguel de Unamuno. Por respeto a su nombre, la comision,
a pesar de las incorrecciones observadas, aconseja su aprobacions.
Asi, al amparo de don Miguel, entr6 en la vida politica espatiola José
Maria Gil Robles. Unamuno no tenia encasillamiento politico. Con
Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Salvador de Madariaga, Maraion
y otros intelectuales formaban un grupo de diputados sueltos, sin
disciplina, orden ni concierto. El reglamento parlamentario, reco-
nocia a los grupos —llamados minorias— a los efectos de conceder la
palabra. El tacto extraordinario del Presidente Besteiro y la jerarquia
intelectual de estos «diputados sueltos», les permitia hablar cuando
pedian la palabra, extra reglamentariamente.

Discutiéndose la Constitucion en el articulo referente al
idioma, Unamuno present6 una enmienda: «El castellano —decia el
texto— es el idioma oficial de la Republica; todos los esparioles tie-
nen el derecho de hablarlo y el deber de aprenderlo y el Gobierno
la obligacion inexcusable de ensenarlo». La discusion constitucional
fue, reglamentariamente, muy estricta. Para que don Miguel usara
de un turno en el debate para explicar su enmienda, el Presidente
quiso darle al grupo intelectual caracter organico; se le propuso a
don Miguel, quien se horrorizé ante la idea de que lo encasillasen.
No hubo manera. A su turno, fuera de reglamento, hablé Unamuno.
Haciendo historia de las lenguas espaiiolas —catalan, vasco, gallego y
castellano— en medio de un silencio religioso, el gran filésofo logro
una pieza magistral, ovacionada durante cinco minutos por toda la
Camara de pie. Alguien le pregunté después al Presidente qué turno
habia consumido el Maestro. Don Julidn Besteiro contesto:

—El del Olimpo-. Y desde entonces se le llam¢ «El Olimpo»
al grupo de «diputados sueltos» entre los que se hallaba, como Dios
Padre, don Miguel de Unamuno.
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ANECDOTAS

Don Miguel tenia cierto sentido reverencial y algo tacano del
dinero —como decia Maeztu— y un gran respeto por el capital. En
eso era un conservador a su manera, lo cual no le impedia tener por
amigos a los obreros socialistas y anarcosindicalistas de Salamanca.
Gustaba de pasear con ellos y tener amables didlogos, a condicion
de que, los que no tenian hijos, no se llamasen proletarios. Cierta
vez que un recién casado se lo llamo a si mismo recibio la réplica
instantanea de Unamuno:

—Proletario viene de prole; ti no eres un proletario mientras
tu mujer no tenga familia. Proletario soy yo, que tengo cinco hijos.

—Pero su polémica predilecta con sus obreros era en defensa
del capital, como elemento necesario, para la riqueza y el progreso de
los pueblos. En Espana —solia decir— no hay capitalistas; todos son
semi; semifeudales, semiterratenientes, semicapitalistas, semipoliti-
cos, etc. {Oh, si en Espania hubiera verdadero capital, en plenitud de
sus funciones, otro gallo le cantaria!

En uno de sus habituales paseos por la bella plaza de su vieja
Salamanca, rodeado de cordiales contrincantes, fue detenido por un
mendigo que le pidio caridad. Don Miguel solia dar cinco céntimos
a cada pobre que le pedia. Busco y rebuscéd en los bolsillos y no
encontré ninguna moneda de cinco. Sacé una de diez y se la dio al
mendigo, pidiéndole que le devolviera cinco.

—No tengo vuelto, senior— dijo el mendigo con el proposito
de quedarse con la perra gorda.

—Qué le hemos de hacer. Quédese con los diez por esta vez,
repuso resignado don Miguel. Luego volviéndose, triunfalmente a
sus contrincantes, arguyo:

— Lo ven ustedes? Hasta para pedir limosna hace falta tener
capital.

Y sigui6 su paseo en medio de la maravilla plateresca y ba-
rroco florida, que es la gran Plaza Mayor Salmantina donde dis-
currié lo mejor de su gran vida, y donde nacieron sus mas bellos
pensamientos.



Escolma de artigos 125

1 de febreiro de 1943
DON FRANCISCO DE ASIS CAMBO

Haciendo veraneo en una de sus playas mas bellas, encuén-
trase en Chile el viejo politico y opulento millonario catalan don
francisco de Asis Cambo. Algunos organos periodisticos dieron la
noticia en el lugar mas discreto y recatado de sus Notas de Socie-
dad, lo cual quiere decir que a don Francisco no le interesa poco ni
mucho que se haga publicidad en torno a su estancia en esta vera
del Mar Pacifico.

En otros tiempos, el famoso personaje veraneaba en su mag-
nifico yate bautizado con sonoro nombre clasico, en su luminoso
Mar Mediterraneo. Pero aquel mar esta vedado hoy a los recreos
placenteros, cubiertos de fuego y sangre, y minados de submari-
nos los dominios profundos de la Madre Anfitrite, de sus tritones
y de sus nereidas. Y don Francisco de Asis, financiero, politico, es-
critor y «bonvivent», no es hombre de armas llevar ni traer, y por
eso busca deleite y descanso en estos mares —pacificos aun— del Sol
poniente, entre un discreto incognito, que es la mejor manera de
pasarlo bien.

Mas, como ¢l es hombre de los que hacen noticia y comen-
tario, no podra irse de Chile —se dice que sale el dia 4 para Buenos
Aires— sin el nuestro. Cambo, es una de las mas destacadas y «difi-
ciles» personalidades de la Catalunia de este siglo. Antes de la guerra
civil, sus millones se contaban por miles, colocados dentro y fuera
de Espana, en florecientes y poderosas empresas internacionales. Era
el representante tipico de una burguesia —la catalana— emprende-
dora, culta y hasta un poco artistica. Porque Cambo, en sus buenos
tiempos, fue uno de los pocos ricos esparioles que supo hacer til e
interesante su dinero. Mecenas de artistas e intelectuales de escasos
recursos, creador y sostenedor de la Fundacion Bernat Metge —que
tradujo y publico en catalan lo mas extraordinario de los clasicos
greco-latinos—; donador de premios a los escritores jovenes que es-
cribian en catalan; protector del «Palau de la Musica Catalana», por
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donde desfilo la flor y nata de los musicos de toda Europa en los
ultimos tiempos; aupador del Instituto de Estudios Catalanes, que
renacio en la arqueologia, en el folklore y en las artes populares, la
personalidad espiritual de Cataluna; comprador de cuadros magnifi-
cos— que a veces resultaban falsos— para donarlos al Museo Publico
de su ciudad; fundador y propietario de uno de los mejores diarios de
Espana —«La Veu de Catalunya»—, todo eso, y atin mas fue don Fran-
cisco Cambg, para la rica espiritualidad catalana. Nadie en su pais,
ni siquiera los mas encopados adversarios le niegan su jerarquia de
gran sefior del dinero y de la cultura. Y muchos de ellos, no se re-
cataban de hacer tertulia con él, en su gran casa de la via Layetana
de Barcelona —una maravillosa Pinacoteca, una Biblioteca riquisima
y un hermoso jardin mediterraneo en la alta terraza— para hablar de
lo humano y lo divino.

Politicamente, en cambio, Cambo raras veces dio en el clavo.
Catalanista de derecha, era el jefe de la «Liga regionalista» que tuvo
en los ultimos anos de la Monarquia enorme influencia; se asegu-
r6 en su dia que Primo de Rivera, para instaurar su dictadura, se
apoyo en ella. Primo de Rivera la disolvié después y Cambo escri-
bié un magnifico libro titulado: «Las dictaduras» en el que ponia al
bondadoso general y a sus adlateres, como digan duenas. La dicta-
dura era el fin de la Monarquia, pero Camb¢ no lo vio asi, y pocos
dias antes del advenimiento del nuevo régimen se declar¢ fervoroso
mondrquico y asegur6 que la Reptiblica no vendria. Desde entonces,
Cambo sent6 plaza de profeta al revés y todo el mundo adoptaba la
posicion opuesta a los vaticinios del politico catalan. La Republica
vino y la «Liga» de Cambé colaboré con ella. Estelrich, Rahola y
Ventosa y Calvell, votaron por el Estatuto Catalan, la Constitucion y
otras leyes organicas del nuevo régimen, sin mayores discrepancias
con los otros catalanes de Izquierda. Pero Cambo y sus hombres
—todos extraordinariamente inteligentes— dieron siempre la sensa-
cion de una colaboracion provisional y poco de fiar.
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EL «BIENIO NEGRO»

El periodo precursor de la guerra civil se abrio en Espana
durante el «bienio negro» de Lerroux y Gil Robles. En la crisis re-
volucionaria de octubre de 1934, fue arrasado por el Gobierno de
Madrid todo el organismo politico, cultural y juridico de la Cata-
luna auténoma, por la que Cambo luchara toda su vida; pese a ello,
la «Liga» colaboro, esta vez, con cierto fervor, con aquel régimen
desvirtuado de la Republica, de cuyo orden juridico de la Cataluna
Auténoma, con Luis Companys a la cabeza, fueron a parar al Penal
de Santa Maria de Cadiz, a cumplir una condena por 30 afios y un
dia por el delito de rebelion militar. La condena no se cumplio. Las
elecciones de febrero de 1936 dieron al Frente Popular en Cataluna
—al igual que en el resto de Espana— el mas grande triunfo electoral
registrado en su historia politica. Portela Valladares, presidente del
Consejo de Ministros, gallego de origen, pero con residencia de mu-
chos afios y con cuantiosos intereses en Cataluna, anuncio, el mismo
dia de las elecciones, que Luis Companys y sus demas comparneros
—elegidos diputados casi todos— serian puestos inmediatamente en
libertad. Companys y los suyos salieron de la carcel y desde Cadiz a
Barcelona fueron triunfalmente paseados en medio del clamor po-
pular. La gran capital catalana, tribut¢ a su Presidente Companys —el
«Presidente Martir» fusilado o agarrotado por el actual régimen— un
recibimiento apoteosico. Todas las floristas de la Rambla volcaron
su bella mercancia sobre el pavimento. Por encima de la policroma
alfombra paso de pie, descubierto, palido y desencajado por la emo-
cion, el preso de Santa Maria, rumbo al Palacio de la Generalidad a
ocupar el solio de Casanova y Macia.

Unos dias antes de estos acontecimientos, salia, discre-
tamente, en un hidroavién rumbo a Italia, don Francisco de Asis
Cambo. Su Partido de Cataluna y los Partidos que le eran paralelos
en el resto de Espana habian sido derrotados de punta a cabo; sabia
Cambo que las Derechas espatiolas tenfan preparada la insurreccion
armada para el caso de que las elecciones les fueran adversas. Sélo
era cuestion de darle los ultimos toques al plan y fijar la fecha del
levantamiento. El estaba a verlas venir y, como no era hombre de
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armas llevar, sali6 de Espana para volver a entrar y después volver
a salir; facil le era hacerlo a quien tenia, como medios de traslado,
tres autos de las mejores marcas del mundo, un yate espléndido y
un hidroavion.

LA GUERRA CIVIL

Al producirse la guerra civil, don Francisco Cambo no estaba
en la Peninsula. Su nombre fue muy llevado y traido en uno y otro
bando. Se lo vinculo, incluso, a una extrana paradoja monetaria:
la peseta republicana, avalada por una magnifica cobertura en oro
sellado, valia menos que la peseta del otro bando —que no tenia ga-
rantia— en la Bolsa internacional. Las malas lenguas dijeron, por en-
tonces, que en el «milagro» estaba implicado el nombre, el dinero y
el tecnicismo notorio de Don Francisco Cambo, junto con Don Juan
March y el Duque de Alba, financiando la aventura insurreccional.

Triunfo la insurreccion y muchos hombres de Cambo cola-
boraron en el «nuevo orden»; otros, en cambio, fueron impiamente
fusilados. Alguno de éstos, descubierto ante el piquete después de
confesar y comulgar y ayudar a la misa en capilla, marcho para el
otro mundo con estas dos palabras en sus labios: «Jesus, Catalunax.
La lengua catalana, tan amada de Cambo, ha sido prohibida; la ex-
quisita cultura de su tierra, que él fomentara, esta proscrita por sepa-
ratista y subversiva; las estatuas de Canovas y Prat de la Riba fueron
destruidas; estan llenas las carceles y tristes, como nunca, las calles,
otrora alegres y hervorosas de la maravillosa ciudad condal; desde
Port Bou a la desembocadura del Ebro, la costa luminosa de la dulce
Cataluna, esta despoblada de sardanas y sonrisas. No es aquél un
sitio apto para los placidos veraneos de un multimillonario, de fino
espiritu. Por eso, sin duda, buscé unos dias de reposo en este otro
lado del mundo, que se llama Hemisferio Occidental.

Y, después del semi-incognito, de que don Francisco de Asis
quiso rodear su estada a la orilla del mar de Balboa, el descanso hu-
biera sido perfecto, si no fuera interrumpido por las visitas de una
alta personalidad diplomatica, que, seguramente, no fue a hablarle
de Maragall ni de Mosén Chinto Verdaguer. La interrupcion fue una
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lastima porque al veraneante le esperan dias de mucho ajetreo en su
proximo viaje a Buenos Aires —sede de cuantiosos intereses suyos—
donde le hablaran de altas finanzas, de alzas y bajas de acciones, de
problemas monetarios, de importaciones y exportaciones; y quien
sabe si, en plan de enredarle la cabeza, no le hablan, también, de la
restauracion de la monarquia de don Juan III. Puede que de todo eso
y aun de mas cosas le hablen alli.

Ya ve el paciente lector como detras de una recatada noti-
cia social, dando cuenta de la estada de un veraneante en Pucon,
se puede ocultar una personalidad con envergadura bastante para
hacer, sobre ella, un comentario dominguero, queremos creer, que
de cierto interés periodistico.

1 de xullo de 1943
REFUGIADOS ESPANOLES

Las recientes noticias dando a conocer la situacion de los re-
fugiados republicanos, en el Norte de Africa, han sido y siguen sién-
dolo, estos dias, tema de muchos comentarios, no sélo en los medios
esparoles democraticos de toda América, sino que también entre los
americanos y hombres libres de todos el mundo, que siguieron, paso
a paso, la suerte de los primeros combatientes de la guerra actual.

Se elogia, en general, la actitud generosa de las autorida-
des aliadas de ocupacion vy, particularmente, la preocupacion e in-
terés que los norteamericanos —siguiendo inspiraciones de la Casa
Blanca— han puesto en la solucion del grave problema. En efecto,
de los varios miles recientemente liberados, la inmensa mayoria de
ellos, han hallado ocupacion, como ciudadanos libres, en las fuerzas
armadas norteamericanas, en calidad de no combatientes, con con-
tratos de trabajo y con sueldos equiparados a los demas trabajado-
res. Los enfermos, o inutilizados, son atendidos por organismos de
Socorro, con viveres y auxilio médico, interin no puedan ser evacua-
dos del Continente.

Las centrales de trabajo, son transitorios, en espera de que se
pueda hacer efectivo el magnifico ofrecimiento del Gobierno mexi-
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cano, que acordoé recibirlos a todos en su territorio, en un nuevo
gesto de su ya tradicional hospitalidad para con la Democracia espa-
nola. Falta, ahora, resolver el problema de su traslado, que se hara,
desde Africa a la Costa Atlantica de los Estados Unidos, gratuita-
mente y en buques norteamericanos: debiendo luego los organismos
de ayuda, encargarse del transito a través de la Union, hasta la fron-
tera mexicana. En eso se esta, y, segin nuestros informes, las gestio-
nes discurren por buenos caminos, todos llenos de buena voluntad.

Todo indica, pues, que el largo y penoso cautiverio de los
refugiados republicanos espafioles del Africa, toca definitivamente,
a su fin. Ya era hora; pero, como dice el refran: «Nunca es tarde
cuando la dicha es buena». Quedan tan s6lo unos cuantos, someti-
dos a proceso o condenados ya, por altas de indisciplina. Se calcu-
lan en unos 300 de los 23.000 que formaban el contingente total.
Y esos, saldran también, una vez que los procesos y sentencias sean
revisados por las autoridades democraticas con amplio y generoso
criterio, teniendo en cuenta las horribles condiciones en que han
vivido esos hombres.

La mayor parte de los refugiados esparioles, pertenecieron a
la flota republicana, cuyas unidades, al final de la guerra se refugiaron
en Bicerta: son marinos del Norte, Noroeste y Levante de Espana, de
Valencia para el sur; marineros y campesinos a la vez, gente joven,
arriscada y trabajadora, que no seran nunca una carga para el pais
que los acoja. De ello es una prueba, su actitud al llegar al Africa las
tropas aliadas, a las que, inmediatamente, se ofrecieron sin ninguna
clase de condiciones. Y, lo es, también, su comportamiento en sus
actuales ocupaciones mencionado con elogio por los jefes norteame-
ricanos, a cuyas 6rdenes sirven con lealtad, con ahinco y con la ale-
gria de trabajar como hombres libres. {Nunca habian ellos deseado
otra cosa y por tener tal condicion, lucharon en Espana y lucharan y
trabajaran, donde quiera que se encuentren! jPor lo demas, la grati-
tud, virtud de los bien nacidos, es fruto cultivado por los esparioles!
Y, estos, a su condicion de democratas verticales, bien probados en
los hechos, unen, en su nuevo esfuerzo el aliciente de esa gratitud
a sus libertadores, para hacerlo mas fecundo y provechoso. Alegré-
monos, de que su problema — deuda impaga de la Democracia del
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mundo a sus mas abnegados servidores — esté a punto de resolverse
definitivamente: y, deseémosles que los nuevos caminos de libertad
les sean amables y florecidos. {Bien lo merecen!

GRATITUD

Y ya que estamos hablando de refugiados espanoles y hemos
mencionado la palabra gratitud, queremos referir, a proposito, un
sucedido de aqui, en Santiago y de hace muy poco tiempo y que
confirma nuestras anteriores afirmaciones.

No se conoce bien —y de ello debia llevarse cuenta— como
y en qué se ganan la vida la mayoria de los venidos en el «Winni-
peg». Se adaptaron tan maravillosamente al medio chileno, el am-
biente les fue tan propicio y ellos tenian tales propositos de vivir y
trabajar en paz, que hoy estan absolutamente integrados a la vida
nacional, mantienen con decoro sus hogares, educan ejemplarmente
sus hijos y son «unos mas» en la comunidad nacional, material y
espiritualmente.

Pero, vamos a la anécdota: Dos de esos refugiados herma-
nos que llegaron al pais «con lo puesto» han logrado montar una
pequena industria que tuvo éxito; trabajan bien, cumplen a caba-
lidad sus compromisos, y el articulo que fabrican es original y de
gran aceptacion. Tanto que han hecho excelentes rentas, incluso a
varios organismos oficiales. Empezaron su negocio con un crédito
de 15.000, concedido a titulo personal por una generosa institu-
cion chilena muy querida de los refugiados espanoles. El crédito de
15.000 se acrecent6 a 100.000, y hoy el negocio es floreciente, y
acreditado, y vale muchos mas miles.

Un dia llegé a la puerta de la fabrica un caballero muy ele-
gante, en un magnifico auto, para hablar con los fabricantes. Hablo
con ellos, lo examiné todo pidi6 datos, vio maquinas y demas. Traia
la mision oficiosa de un pais americano vecino de ofrecerles que tras-
ladasen a su capital su industria, pues el producto interesaba mucho
alli. Las condiciones eran magnificas desde el punto de vista econo-
mico se les ofrecia un contrato en firme y, como principal cliente, al
Ejército del que serian proveedores.
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Sin vacilar, contestaron los industriales: «No sefior, no tene-
mos el menor deseo de salir de Chile, cualesquiera que sean las con-
diciones que nos ofrecen en otra parte. Cuando salgamos de Chile
ha de ser para ir a Espana y a ningun otro lado».

El caballero, un poco impresionado insistié y aun mejor¢ las
condiciones ofrecidas anteriormente. Los esparioles sintieron que la es-
panolada se les subia a la cabeza y pusieron fin al dialogo con la
siguiente andanada:

—Mire Ud. sefior: en su pais de Ud. han tratado mal a nues-
tra Reptblica; nos llamaron toda clase de cosas feas y cuando se le
pidio a su gobierno que admitiera un contingente de refugiados, se
nego en redondo.

En cambio Chile, nos recibi6 en bloque, cubiertos con nues-
tros harapos de milicianos, sin preguntarnos si éramos rojos o ama-
rillos. Alli esta el retrato del hombre que nos abrio las puertas de su
patria —sefialaba un retrato de don Pedro Aguirre Cerda—. Y mire
Ud., tenemos esta industria gracias a nuestro trabajo y a la hospitali-
dad de Chile: pero, si la perdiéramos por una desgracia, cualquiera,
tampoco no irfamos, aunque tuviéramos que ganarnos la vida to-
cando la guitarra y cantando flamenco por las calles.

El caballero escucho la andanada a pie firme y no insistio
mas. Y para quitarle su «amoscamiento», los espaioles terminaron
agradeciéndole con toda clase de cortesias el ofrecimiento y agre-
gando como final: jPero, senor el Chile es el Paraiso Terrenal de
América y del mundo! El viajante se fue y los industriales volvieron a
sus maquinas, sus tuercas y sus alambres todos satisfechos. Miraron
el retrato de don Pedro y les parecié que su empresa se hacia mas
amplia y mas bondadosa.

Luego comentaron entre los dos hermanos:

—Qué diria don Pedro.

—Nos llamaria ingratos.

—iY por dinero, nada menos! {Si fuera por otras cosas!

—Por nada del mundo seremos nunca ingratos los
espanoles.
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8 de xullo de 1943
LA COCINA ESPANOLA EN CHILE

Hay en Chile, en estos momentos un notorio renacimiento
de lo espariol; en las artes, en las letras, en el pensamiento, en las
costumbres y... en la cocina. No queremos senalar las causas porque
las sabe todo el mundo. Queremos, no obstante aludir a las observa-
ciones que un amable lector de esta seccion, nos hacia dias pasados,
refiriéndose a un comentario nuestro sobre la estrategia del pescado:

—1La culpa —decia— la tienen los espanoles venidos en las
ultimas oleadas, las pescadas que nosotros teniamos por plebeyas
se las comen ellos rechupandose de gusto de veinte maneras distin-
tas con el nombre pomposo y aristocratico de Merluza; los pulpos
y los pulpitos, que antes solo comian alguno que otro despistado,
son para ellos manjar de principes; y, las sardinas, que varaban en
gigantescos cardimenes en nuestras playas sin que nadie las recoja,
les parecen plato de dioses, asadas, fritas, adobadas y de otras ma-
neras igualmente inverosimiles: aseguran que todo bicho viviente,
nacido y criado en el mar, es, absolutamente comestible, con tal de
saber alifarlo. {Con decirle a Ud. que se comen hasta las rayas que
son —a nuestro juicio— una comida de brujas del mar con leyendas
supersticiosas y todo!

Las conversaciones que dejamos transcriptas son absoluta-
mente ciertas. Espana, tiene una secular cultura gastronomica, que
le permite hacer comestibles todos los frutos de su tierra y de su
mar. Hay alli un viejo refran que dice: «lo que no mata engorda».
Ya en los tiempos de Tiberio, iban como cosa refinada para la mesa
imperial de Roma, los lenguados, y Francisco I de Francia, cuando
fue prisionero de Carlos V, asegur6 que en ninguna parte del mundo
puede comerse el corderito mejor que en Burgos, ni hacerse con el
arroz ninguna maravilla igual a la que hallan los figoneros de las
orillas del Turia, en Valencia, ni era posible concebir un plato mas
suculento y completo que el cocido de Madrid. {Y eso que Franco
primero tenia por subdito a Rabelais!

Espana trajo a estas tierras de América, entre otras muchas
cosas su vieja cocina, asi la cazuela chilena que elogié Lord Byron,
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el tio abuelo del gran poeta inglés, no es mas que una variante del
cocido madrilefio, el caldillo de congrio® —el mas exquisito y mejor
combinado plato de pescado de la cocina nacional- es hijo legitimo
de la «caldeirada» de los pescadores gallegos, la «caldereta» de los
asturianos, y de la «marinera» de vascos y santanderinos. {Y la em-
panada! Hay de la proceridad espariola de ese plato un testimonio
artistico de primer orden. En el comedor del Primer Arzobispo de
Compostela, don Diego de Gelmirez, ayo de Alfonso VII y amigo de
su madre dona Urraca, alla por el siglo XIII hay unos capitulos ro-
manicos maravillosos, adornados con cocineros que ofrecen grandes
bandejas con empanadas a sus encopetados comensales.

El siglo pasado y las primeras décadas del presente, transfi-
rieron, por razones histéricas y politicas muy explicables en nuestra
América, bajo el signo de lo antiespanol en todos los 6rdenes, en el
de beber y en el de comer. El signo esta modificandose en nuestros
dias. Y la vieja cocina espariola con sus condimentos gloriosos y sus
salsas rojas que alimento a reyes y vasallos por igual. ..

18 de xullo de 1943
18 DE JULIO: ESPANA

«La guerra empez6 en Espana», se ha dicho. Y atn hoy, quien
afirma con cierta logica, que también tendra en Espana su remate.
Empez6 tal dia como hoy, de 1936, con una insurreccion militar
contra el régimen republicano y democratico, que el pueblo se habia
dado, en uso de su soberania y en conformidad con la Constitucion
y las Leyes del Estado. En apariencia, es aquella una guerra civil.
Pero, en realidad era otra cosa de mayores alcances. Tras de la rebe-
lion interior, estaban las potencias totalitarias —la Alemania nazi y la
Italia fascista— prometiéndole y dandole —de acuerdo con pactos pre-
establecidos con los rebeldes— su ayuda en alientos, hombres, armas
y dinero. Espana era el primer hito geografico y estratégico, que el

8. Pablo Neruda cantao na sia «Oda al Caldillo de Congrio».
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nazi-fascismo hubo que levantar en el vasto mapa de sus conquistas
en proyecto. Claro que todo esto se dijo ya en todas las lenguas y en
todos los tonos. Pero, hay que repetirlo una y mil veces mas mien-
tras haya en el mundo, quien no crea, o no quiera creer, que era de
eso de lo que se trataba y no de otra cosa.

¢Como ocurrio? Es también harto sabido. Servidores del Es-
tado republicano —que cobraban de su Presupuesto los sueldos mas
altos— que habian jurado, por su honor, acatarian servirlo y defen-
derlo, se alzaron contra él, empunando las armas que la Patria pu-
siera en sus manos para la defensa de su seguridad, de su soberania
y de la seguridad de sus Instituciones Juridicas y politicas. El hecho
concreto fue ese y nada mas, sin atenuantes y justificaciones posi-
bles: antes bien, poco después, con el agravante de la intervencion
de Ejércitos extranjeros, que recibian érdenes de poderes extranos a
Espaiia, con sus Estados Mayores en Roma y en Berlin.

La rebelion no tenia en su favor ni siquiera las razones mora-
les que legitiman algunas rebeliones: no la hicieron oprimidos ni hu-
millados, ni ofendidos, ni sometidos a opresion, privados de dere-
chos. No. La hicieron quienes gozaban, dentro del régimen contra el
cual se alzaron, de todo género de comodidades y privilegios. No era
una rebelion contra un sistema de tirania, que gobernase, arbitraria-
mente, al margen de Ley. Por el contrario, fue una rebelion contra la
Ley misma, contra la Libertad y contra los derechos del pueblo, todo
lo cual fue derribado, para colocar en su lugar, la arbitrariedad, el
despotismo, y la opresion a las ideas y a los pensamientos.

BALANCE DE LAS RAZONES

Dejemos que otros hablen en el dia de hoy, de lo sucedido
entre julio de 1936 y marzo de 1939: de los episodios heroicos y
dramaticos de las devastaciones en las cosas y de los terribles dolo-
res en los cuerpos y en las almas, a lo largo del tremendo drama de
Espana: y, no hablemos, tampoco, de lo acontecido después; desde
marzo de 1939 hasta el 18 de julio de 1939: las carceles, los campos
de concentracion, los trabajos forzados, el hambre, el luto, los exilios
en masa, y los patibulos. De ambos periodos se sabe ya en el mundo
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casi todo lo que hay que saber. |Y ello es mucho y muy terrible! Vea-
mos, en cambio, cuales fueron las principales razones alegadas para
la insurreccion y lo que queda de ellas, a los cuatro anos y medio de
su triunfo. ;Salvar a Espana de la decadencia? Sabido es que tal de-
cadencia —que el régimen republicano comenzaba a superar cuando
fue ferozmente atacado— se inici6 con el advenimiento de la dinastia
de Austrias y Borbones. Pues bien: como tnica salida se busca ahora
restaurar la monarquia con un Borbén: es decir, volver a los malos
Felipes, a los peores Fernandos y a los deplorables Alfonsos. A los
periodos mas bajos de aquella decadencia. ;El prestigio internacional
de Espana? Nunca Esparia fue menos cosa que lo es hoy en el orden
internacional. Cuando el Eje totalitario triunfaba, desde Espana se
elogiaba al Eje a tambor batiente, y ahora, que triunfan las Democra-
cias, se le «baila el agua» a las democracias. —;La religion y la Iglesia?
Tampoco deben andar bien las cosas por ese lado, cuando, sus mas
altas autoridades conspiran abiertamente, a favor de la restauracion
monarquica reprobada por Falange, base del régimen actual.

JImplantar un sistema totalmente nuevo? Tampoco. En los
pueblos en las ciudades: y en Madrid mismo son tan politicos los re-
presentantes de la mas rancia aristocracia como los politicos de la ca-
terva caciquil, mientras los elementos falangistas —totalitarios puros—
son destituidos de sus cargos. Abominaban del Parlamento popular,
integrado durante la Republica por las figuras mas esclarecidas del
pensamiento espanol y se puso en su lugar una grotesca caricatura
de Cortes, con diputados o procuradores elegidos con el dedo desde
arriba, que se retinen una o dos veces al afio para decir que «si» a
cuanto se les pregunta, porque decir «no», esta prohibido.

:La economia y el nivel de vida? Jamas fue peor. El maiz,
el trigo, el arroz, el aceite y la carne, junto con otros productos en
medio del «estraperlo» —negocio ilicito hecho al margen de la Ley—
han subido entre 20 y 28 veces y su valor. Espana, ahora el peor pais
de Europa occidental, era donde mejor se vivia hasta julio de 1938.
Espana es hoy —quizd, con excepcion de los paises invadidos por los
nazis— donde se vive mas mal.
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{FUE PARA LLEGAR A ESO?

Y para eso, para llegar eso, se lanzé a Espana a la mas san-
grienta guerra civil de su historia; murieron en ella 2 millones de
seres humanos; fueron destruidos pueblos y puertos, templos y mu-
seos; sus campos sagrados hollaronlos soldados extranjeros, teuto-
nes, italianos, portugueses y moros infieles. Fue quebrada para cien
anos la unidad espiritual del pueblo espanol; y en el orden interna-
cional, no se sabe a estas horas, que cuando no hay, desde Gata a
Finisterre, de Valencia a Salamanca, un solo hogar espanol que no
tenga, de sus hijos, un luto o un anhelo de venganza. Un millon de
espanoles —técnicos, obreros, campesinos, comerciantes, intelectua-
les y marineros— anda por los caminos del mundo, mascando el pan
del éxito, con la amargura de no tener patria, ni hogar, ni familia, ni
siquiera —en alguna parte— la proteccioén juridica elemental de toda
criatura humana; dentro de la Peninsula hay decenas, centenas de
miles de cautivos y Espana, politicamente, en el orden interno y en
el orden internacional, no sabe a estas horas, que camino tomar, ni
cual es la parte que podra tocarle en la suerte de los demas. jPorque
Espana, hoy, no es duena de su propia suerte!

Y para esto, para llegar a esto, fue todo aquello: la insurreccion,
la guerra civil, la invasion extranjera, los bombardeos aéreos, los dos
millones de muertos, el millon de peregrinos y las almas espanolas, sin
paz y sin amor, para de aqui a cien anos.

iY aun hay quien dice, jsanto Dios!, que el de hoy, es un dia
de Fiesta para Espana!

19 de xullo de 1943
LA LENGUA PORTUGUESA EN EE.UU.
La Junta de Educacion de la ciudad de Nueva York ha dis-
puesto que, desde el dia de hoy, se ensefie en todas las escuelas,

como asignatura obligatoria, el idioma portugués. Antes se ensefniaba
ya en los Liceos, en determinadas escuelas militares y en varias Uni-
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versidades; entre ellas en la de San Agustin de Texas, que publica
hermosos trabajos en su revista, en torno a Literatura portuguesa, en
su lengua original.

Por su magnifica riqueza lirica, por ser expresion de una cul-
tura, que en el orden literario fue madre de otras lenguas, y porque
dio al mundo culto un portentoso caudal poético —desde los cancio-
neros medioevales, pasando por «Os Lusiadas», hasta Herculano,
Guerra Junqueiro, Eca de Queiroz y Camilo Castelo Branco—, el
idioma portugués tenia ya gran prestigio en los medios intelectuales.
En la actualidad, en América especialmente, por causa de la enorme
importancia del Brasil en la vida continental, esta en vias de conver-
tirse en la «segunda lengua» de las Republicas de habla espariola y es
la tercera de los Estados Unidos.

Segun un estudio hecho por la Academia de Letras de Lis-
boa, en colaboracion con el Seminario de Estudios Gallegos de San-
tiago de Compostela, en 1930, hablaban portugués 73 millones de
almas, entre Portugal, sus colonias y el Brasil. Se incluia en aquel
mapa linguistico las cuatro provincias espanolas de Galicia y una
parte de las de Le6n, Zamora y Oviedo, en la cuenca de los rios Eo
y Sil. La inclusion es justa, porque el gallego y el portugués fueron
una misma lengua hasta el siglo XIV, con la denominacion, segin
Menéndez Pelayo, de idioma galaico-portugués. El portugués, al ha-
cerse lengua oficial de un Estado independiente, y de una cultura
viva y activa, adquirié nuevas modalidades, especialmente de grafia
y de fonética; pero aun hoy, gallegos y portugueses se hablan, se leen
y se escriben y se entienden correctamente.

El aumento de poblacion del Brasil y el hecho de haberse
incluido el idioma portugués en las ensenanzas de varias republi-
cas —Chile entre otras— nos hacen suponer que andan cerca de los
cien millones las personas que lo hablan, sin contar el aumento que
habra ahora con la decision de hacer obligatoria la ensefianza en el
gran pais del Norte.

El galaico-portugués es una lengua neolatina purisima, sin
ninguna de las influencias semitico-arabes que intervinieron en la
formacion del castellano; nacio en el noroeste ibérico, en un paisaje
suave, verde y jugoso, frente al «mar tenebroso», envuelto en bru-
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mas; de ahi su «vagorosidad saudosa», que hace intraducibles algu-
nas de sus mas bellas palabras, atingentes a las cosas del espiritu:
Saudade y Além, por ejemplo.

Comenz6 a hablarse en el siglo X, y en los siglos XII y XIV
alcanzo su plenitud con los cancioneros; era entonces la lengua culta
de toda la Peninsula, segun carta famosa del Marqués de Santillana
al Condestable de Portugal, descubierta y publicada por don Marce-
lino Menéndez y Pelayo. Don Denis de Portugal, el Rey don Alfonso
el Sabio de Castilla, Alfonso de Ledn y el Infante don Juan Manuel
trovaron y escribieron en él bellisimas cosas. Y eso que suele lla-
marse «castellano antiguo» no es otra cosa que el galaico-portugués
con mezcla del «servo vulgaris».

Portugal dio al mundo un rico caudal de arte y de cultura;
de él, la mas grande de sus obras, en su bello idioma. Carolina Mi-
chaélis de Vasconcelos, en su magnifica «Historia de la Civilizacion
Ibérica», extiende su influencia a varias lenguas asiaticas, ademas
de la que tuvo, decisiva, en la formacion del castellano; y una de la
lengua provenzal, llevada por los peregrinos de Compostela como
llevaron la bellisima leyenda del Santo Grial.

Paralelamente con los imperialismos econdmicos y politicos,
hubo en ciertas épocas, un imperialismo idiomatico; los mas pe-
quenos —en orden a aquel imperialismo— debian estudiar la lengua
de los mas grandes, con detrimento de la propia, creandose asi, un
complejo de inferioridad espiritual entre los pueblos. Y, no deja de
ser un signo halagtiefio de nuestros tiempos democraticos, este darle
vuelta a la cosa, siendo los grandes quienes estudian la de los otros.

Hemos hablado de lo que representa la lengua portuguesa
como medio para el conocimiento de su cultura metropolitana o,
mejor dicho, peninsular.

Hemos dejado para lo ultimo la referencia al Brasil en el
mismo sentido. En Brasil, por circunstancias historicas, hubo de re-
calar, a comienzos del siglo XIX, la flor y nata de la cultura portu-
guesa en pleno renacimiento. La corte de los Braganza fue uno de
los mejores centros. Eso, y el ingenio y la finura espiritual de los
brasilefios, hizo que en la gran Republica floreciese, con renovado
vigor y atin mas opulenta y exuberante, la vieja y gloriosa lengua,
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enriquecida con una Literatura de primerisimo orden, servida por
verdaderos artistas en la prensa, en el verso y en la oratoria.

Y es por esto, por lo que el Brasil es hoy y sera mafiana en la
vida de América, por lo que en los Estados Unidos se ensenia portu-
gués; es una de las mejores manifestaciones espirituales de la «poli-
tica de buena vecindad», inspirada en la premisa de que «conocerse
es amarse».

Con todo lo cual, sale gananciosa la cultura y la bella lengua
que hizo inmortal al gran Luis de Castro Camoens:

«QUE OUTRA NOVA FORZA SE LEVANTA»

25 de xullo de 1943
DIiA DE GALICIA

Hoy, dia de Santiago Apostol, celebra Galicia su Fiesta Mayor.
Cuando en la ultima mitad del siglo XIX lanz¢ Galicia, hacia todos los
confines del mundo, sus grandes oleadas migratorias, y quiso buscarse
un dia del ano, en el cual, pudieran sus hijos peregrinos, evocar el re-
cuerdo de la Tierra Madre y procer, fue senalado el 25 de Julio, como
fecha-resumen de toda su tradicion, su historia y su espiritualidad, bajo
la advocacion de la ciudad docta, santa y augusta de Compostela.

La efemérides recuerda el descubrimiento de la tumba mar-
morea de Sant lago el Mayor, hijo de Zebedeo y amigo y discipulo de
Jests, en un bosque de las tierras de Iria Flavia, colocada alli en el afio
37 de nuestra era, por amigos y devotos del primer cristianizador de
las Espanas, después de haber sufrido martirios y muerte, por deca-
pitacion, en Judea, de regreso de su viaje apostolico. El hallazgo, pre-
cedido por anuncios astrales, fue comunicado «urbi et orbi» a toda la
Cristiandad, en el ano 732 y llevo, hacia el recanto noroestano de Ibe-
ria, en el extremo de Finisterre, frente al inmenso «Mar tenebroso», a
lo mas inquieto, culto y apasionado de la Europa de la época.

De él nacio la ciudad de Santiago de Compostela, que habia
de ser en el decurso de los anos y de los siglos, una de las urbes mas
originales y mas universalmente conocidas de la Cristiandad, por su
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condicion de Ciudad apostélica, como Roma y Jerusalén. Durante
los siglos XI, XII, XIII y X1V, la visitaron reyes y guerreros, poetas y
prelados, artesanos y artistas, santos y campesinos, dejando ahf ji-
rones de su fe, testimonio de su inspiracion, y obras concretas de su
trabajo manual en granito vivo duro y eterno.

Con el nombre de «Jacobusland» (tierra de Jacob) brillo
Compostela en el firmamento medieval de Europa, como brillan
hoy, en las almas de los gallegos las Estrellas que anunciaron su naci-
miento: «Campus Stellae» «Campo de las estrellas» «Compostela.

PERSONALIDAD

Galicia, que abarcaba en la antigtiedad prerromana las actua-
les provincias de A Coruna’, Lugo, Ourense y Pontevedra, parte de
Asturias y Leon y el Norte de Portugal, tiene una vieja y destacada
personalidad en el conjunto de los pueblos peninsulares ibéricos.
Poblada por los celtas, se ha demostrado en recientes investigaciones
arqueologicas el alto grado de cultura en que la hallaron los romanos
cuando la conquistaron y la latinizaron.

En el orden social, las tribus célticas de Galicia practicaban
el colectivismo: el régimen politico descansaba en las asambleas po-
pulares, y eran las mujeres las que ejercian las funciones ejecutivas y
directivas: era el régimen del Matriarcado. Su religion, pagano-pan-
tefsta, tenfa por deidades mayores el Sol, el Aire, el Fuego, la Tierra
y el Mar; los dioses menores estaban representados por los frutos y
habia, ademas, el culto de los «dioses lares» representados por los
muertos de la familia y de la tribu. Tuvo relaciones internacionales
con otros pueblos de la misma estirpe, Armorica, Cornubia, Cam-
bria, Escocia, Eirin y la Isla de Man, que hablaban todos el gaélico.

Roma, conquisto a Galicia después de grandes luchas; le dio
su lengua, su Derecho y muchas de sus instituciones. Galicia fue el
pais mas completamente romanizado de Espana. Aparte del Derecho
comun espanol, codificado, Galicia conserva atn hoy, normas vivas

9. Debido 4 alternancia existente nos documentos transcritos dos topénimos A Coruria /
La Coruna e Orense / Ourense optouse por unificalos coa toponimia oficial de Galicia.
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de Derecho consuetudinario de origen romano directo, y su lengua
es neolatina purisima.

Con las invasiones germanico-barbaras, los suevos se ins-
talaron en Galicia, que la tuvieron como reino independiente du-
rante cerca de 200 afos. Tuvieron por capitales Tuy, Betanzos, Lugo
y Allariz. Créese que por virtud de las predicaciones de Santiago el
Mayor, Galicia acogi6 el cristianismo desde los primeros tiempos;
pero, quiso adaptarlo a sus modalidades espirituales, paganizan-
dolo. De ahi que fuese gallego el primer gran heresiarca de la Iglesia
Catolica: Prisciliano, que después de muchas aventuras reformado-
ras en Espana fue decapitado en la ciudad de Tréveris, en Alemania,
a fines del siglo V. Algunos eruditos historiadores aseguran que los
huesos que se veneran en Compostela, como del Apdstol Santiago
son los Prisciliano, traidos alli secretamente por sus discipulos que
eran muchos y muy poderosos.

Las invasiones arabes, apenas afectaron a Galicia: las zonas
que lograron ocupar, sélo los soportaron 70 afios mas o menos. Por
el contrario Galicia fue el gran refugio cristiano de Iberia. Participo
en las luchas de la Reconquista, unida a los reinos de Asturias y
Leon. {Compostela era entonces, el gran centro de la Cristiandad no
solo en Espana, sino de toda Europa! En muchos momentos, mas
importantes aun que Roma.

Galicia se opuso, con las armas en la mano a la Reina Isa-
bel la Catolica: tomo el partido de dona Juana la Beltraneja, que
defendi6 en una guerra civil por espacio de 14 anos. Fue Jefe de
la resistencia gallega el Mariscal Pedro Pardo de Cela, con su hijo
de 18 anos. Ambos, después de derrotados fueron decapitados en
la ciudad de Mondoriedo, el 18 de diciembre de 1483. Los Reyes
Catolicos dominaron a Galicia: le impusieron su lengua, sus leyes y
costumbres, obligaron la emigracion forzosa, talaron sus bosques y la
privaron, incluso, de voto en Cortes. Galicia, duramente castigada,
cayo en un verdadero sopor de decadencia que dur¢ hasta media-
dos del siglo XIX en que los poetas precursores (Rosalia, Pondal y
Curros), los profesores y estudiantes de Santiago, los ensayistas y los
investigadores (con los Padres Benedictinos, Sarmiento y Feijoo, a la
cabeza) marcaron la base de su renacimiento.
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LA GALICIA DE HOY

La obra de los precursores naci6 de un hecho dramatico.
Galicia habia tomado partido, desde las Cortes de Cadiz, por la De-
mocracia y por la Libertad. Fue verticalmente liberal hasta el abso-
lutismo. En 1846 se organiz6 en Galicia una insurreccion en contra
del Dictador Narvéez. Participaban en ella, algunos nobles, milita-
res, los campesinos, los marineros de El Ferrol, y los estudiantes de
Compostela. Fracaso el movimiento y fueron fusiladas once de sus
dirigentes en Carral, camino de Santiago hacia A Coruna, donde
iban a ser juzgados.

Los poetas cantaron a los martires. La Universidad guardo
duelo, y las protestas fueron unanimes. Se reivindico la lengua
materna, se hizo teatro, novela y ensayo sobre tierras gallegas. La
Geografia, la Historia, el Derecho, la Economia y el folklore fue-
ron estudiados con emocion mistica, se centuplicaron los poetas, los
pintores, los coros populares y los centros de estudio. Aquel gran
movimiento, fervorosamente popular, cultural y democratico, para-
lelo a sus similares de Euzkadi y Cataluna —con los que mantenia y
mantiene fraternal contacto— tuvo su resumen en el Estatuto autono-
mico de Galicia, que debia ser tratado en el Parlamento espariol en el
momento mismo de producirse la guerra.

Habian participado en su colaboracion, la Iglesia, la Universi-
dad, los Partidos politicos de derecha y de izquierda, los organismos
econdmicos, las sociedades obreras y campesinas. Tratabase de un
indice de puntos de coincidencia, para hacer de Galicia un organismo
politico, cultural y administrativamente auténomo, dentro del marco
juridico de la Constitucion Republicana Espanola, en un régimen de-
mocratico de amable convivencia social, espiritual y civil.

Pues, bien: todo eso que fue Galicia en el ayer y lo que sera
en el manana para continuar su vieja tradicion, como comunidad
humana, de espiritu, de historia, de lengua y de cultura, es evocado
hoy por los hijos diseminados en todo el mundo, al conjuro de una
fecha y de una Ciudad: Santiago de Compostela y su bella leyenda
y su recia historia, florecida a lo largo de siglos, es la tierra, verde y
huimeda, y en la patina gris, musgosa y venerable de las torres barro-
cas y de los patios policromados.
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2 de agosto de 1943
SANTO DOMINGO Y HAITI

Haiti, es el nombre aborigen, de la famosa Isla, que fue matriz
y cuna de la Conquista y Colonizacién de Espana en América. Puso
sus pies en ella, Cristobal Colon, el 5 de diciembre de 1492. Le pare-
cio bella y magnifica y le puso por nombre La Espaniola. La proclamo
dilecta de sus amores, y los dominicanos de hoy, devotos del Almi-
rante y orgullosos de su abolengo, ponen en sus libros de turismo
este remoquete: «la tierra amada de Colén». Los restos del Descubri-
dor reposan en la Catedral Primada del Nuevo Mundo, Santa Maria
la Menor, en la capital de la actual Repuiblica Dominicana.

En la ribera sudoeste de la bahia de Cabo Haitiano, levanto
Colon el primer edificio o construccion espanola de América: el
Fuerte Navidad, construido con los restos de la Santa Maria, naufra-
gada en Guarico; pero el nacimiento verdadero de la colonia, puede
senalarse con la fundacion de la Ciudad de Santo Domingo de Guz-
man —hoy ciudad Trujillo — el 4 de agosto de 1496, con la presencia
de Bartolomé Colon, hermano del Almirante Descubridor. La histo-
rica ciudad que fue llamada la «Atenas del Nuevo Mundo», como
sede primera de la cultura esparnola en esta parte del globo (la pri-
mera Iglesia, el primer hospital, la primera sede episcopal, la primera
Universidad, la primera Real Audiencia, el primer virreinato: estu-
vieron alli y de alli partieron para sus estupendas hazanas, Pizarro,
Cortés, Nuriez de Balboa, Fray Bartolomé y otros) tiene una leyenda
en torno a su nacimiento: Miguel Diaz, soldado espanol anduvo a
cuchilladas con un criado del Adelantado. Creyendo que lo habia
matado, huyo del campamento hacia el sur, donde se amanceb6 con
una hermosa india. La bautizé ¢l mismo, y le puso por nombre Ca-
talina. Vivian felices al lado del Rio Ozama, hasta que al espanol le
entr6 «morrina» de los suyos. Y se volvié con su mujer, al norte para
unirse a ellos. El herido no habia muerto y Miguel Diaz, obtuvo el
perdon de su falta. En cambio comunicoé a los espanoles, que sabia
de un sitio encantador donde los rios llevaban oro (lo llevaban, efec-
tivamente, pues atn hoy, la Reptiblica Dominicana es exportadora
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del precioso metal). Guiados por él llegaron a las riberas de Ozama
y fundaron, como queda dicho, la ciudad de Santo Domingo, que,
por su importancia, habria de darle después nombre a toda la parte
espanola de la Isla. El viejo nombre de Haiti fue adoptado por la
Colonia Francesa que ocupaba, en el oeste, una tercera parte del te-
rritorio Insular, al proclamarse Republica Independiente.

Santo Domingo, que solia ser llamado también, el «Haiti es-
panol» sufrio tremendos avatares, como colonia de Espana; fue ce-
dida en los tratados de Ryswick y Basilea y puesta bajo soberania
francesa, ejercida a través de Haiti; en 1808 y 1809, los Domini-
canos, auxiliados por los espanoles e ingleses se alzaron contra el
dominio francés, y restauraron la soberania espanola. Haiti estaba
entonces dividido: el reino de Cristébal (Henri I) y la Republica pre-
sidida por Petion, amigo de Bolivar. En diciembre de 1821, el doctor
José Nunez de Caceres, proclama la Independencia de Espana y trata
sin conseguirlo de incorporar Santo Domingo a la Gran Colombia.
Este periodo duré desde diciembre de 1821 a febrero de 1822.

El Presidente de Haiti, Jean Pierre Boyer, invade entonces
Santo Domingo y ocupa toda la Isla, hasta que, el 27 de febrero de
1844, Juan Pablo Duarte, Francisco del Rosario Sanchez y Ramoén
Mella, pertenecientes a la sociedad secreta «La Trinitaria», procla-
man la Independencia de Santo Domingo, separandolo de Haiti y
formando la actual Republica Dominicana. Se les llama, por eso, los
Padres de la Patria.

Tales acontecimientos, los ocurridos antes, y otros ocurri-
dos después, dieron motivo a polémicas de tipo histérico, asperas a
veces que, aunque muy atenuadas, subsisten atn en nuestros dias.
Actualmente Haiti y la Reptiblica Dominicana, son virtualmente, na-
ciones aliadas. Las dos han declarado la guerra al Eje y sus gobiernos
mantienen excelentes relaciones entre siy en la Comunidad del resto
de las Democracias.

UN TRABAJO HISTORICO

Sobre uno de los aspectos de aquellas polémicas, acaba de
llegar a nuestras manos un documentado trabajo histérico titulado
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«La ocupacion de Santo Domingo por Haiti». Se ventila en él la cues-
tion, acerca de si fue aquello una ocupacion militar, o una accesion
voluntaria. Su autor —de quien hablaremos mas adelante— sostiene
que no hubo «voluntariedad» y si, ocupacién militar. «Muéveme a
publicar este trabajo —dice— la circunstancia de que escritores haitia-
nos, algunos muy prominentes, al referirse a aquella etapa dolorosa
del pueblo dominicano repiten todavia de tiempo en tiempo, la es-
pecie urdida entonces de que la incorporacion de Santo Domingo a
Haiti, fue el resultado de un movimiento operado por nuestros ante-
pasados para unir a ambos pueblos; y, mas especialmente, el hecho
de haber habido, en nuestro mismo pais, quienes hayan admitido
semejante aseveracion...»

Cualquiera que sea el punto de vista que al respecto se tenga
—y nosotros tenemos el nuestro— un elemental deber de discrecion
en esta hora de peligro, de defensa y de solidaridad de nuestra Amé-
rica, nos veda entrar y salir en la polémica. Preferimos referirnos
al trabajo, como un aporte muy valioso a la bibliograffa histérica
de América, para el estudio de los que llamariamos «problemas de
vecindad» entre muchas de sus naciones. Y, sobre todo, dedicarle
unas lineas cordiales a su autor, don Manuel de Jesus Troncoso de
la Concha, maestro de juristas, escritor ilustre, procer de la cultura
y ex Presidente de la Reptiblica Dominicana, cargo que ejercié con
patriarcal bonhomia.

El doctor Troncoso de la Concha, proviene de una ilustre
familia de abolengo universitario de Santiago de Compostela. El y
sus hijos prosiguen en su pais, aquella noble tradicion intelectual. Es
uno de los mas ilustres juristas de la Isla y autor de uno de los mejo-
res tratados de Derecho Administrativo del Nuevo Mundo, referido
naturalmente, en su parte positiva a las Leyes Dominicanas; pero, ti-
gurosamente cientifico y universal, en su admirable parte doctrinal y
teorica. Consagro su vida al estudio y a la ensefianza. Ocupa catedra
en la Escuela de Leyes de la Universidad de la que fue Vicerrector y
Decano de su Facultad. Los estudiantes dominicanos le admiran por
su sabiduria y le quieren filialmente, por su bondad proverbial.

La Reptblica Dominicana —poco conocida en América quiza
por su posicion insular— es un admirable centro de cultura literaria,
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histérica y juridica. No s6lo en la capital, sino que en su interior,
florecen a decenas los centros culturales. La capital del Cibao, «San-
tiago de los Treinta Caballeros», es una de las ciudades mas espiri-
tualmente exquisita, de todas las Antillas. Una generacion joven de
poetas, ensayistas, criticos, novelistas, pintores y tallistas, valoran
altisimamente la cultura nacional, aparte de sus hombres de Ciencia
y de Universidad. Entre los maestros de esa generacion —los Precur-
sores— cuéntase, don Manuel de Jesus Troncoso de la Concha, como
universitario nato y maestro de juventudes.

Mas que del tema polémico de su hermoso optsculo, hemos
preferido hablar asi de su autor. De él, y de su tierra, fértil, calida,
rica y acogedora, donde se dijeron por vez primera en el Nuevo
Mundo en lengua castellana, las palabras: Dios, Madre y Amor. Mas
que en las batallas y en las luchas politicas es en ese caracter de pila
bautismal de América, en el que descansa la gloria historica de la
hermosa Isla Antillana, con sus dos naciones, Haiti y la Republica
Dominicana, unidas hoy a las demas naciones de ese Hemisferio, en
la lucha y en la esperanza de un mundo mejor. Asi las saludamos a
las dos, al conjuro del nombre ilustre de don Manuel de Jesus Tron-
coso de la Concha.

4 de agosto de 1943
GARCIA SANCHIZ EN COMPOSTELA

Unimos, mas o menos, el tema, siguiendo la técnica de «El
Mercurio» —somos respetuosos con el «derecho de las edades»— que,
bajo el titulo general de las declaraciones del sefior de Luca de Tena,
publica un telegrama de Compostela, dando cuenta de las famosas
Fiestas del Apostol.

Este ano, la celebracion fue especialmente solemne, por ser
«Ano Santo», cosa que ocurre cada vez que el 25 de julio cae en
dia domingo. En tales casos, la vieja Archidiocesis Jacobea, abre la
Puerta Santa, sobre la gran Plaza de la Quintana, para que entren los
peregrinos por ella, siguiendo la tradicion medioeval. En los Afios
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Santos —antes de julio de 1936— iban a Compostela, a participar en
la gran misa —la segunda de toda la cristiandad en pompa y ritual
solemnes— las figuras mas destacadas del clero y del Episcopado ga-
llego; desde el Monasterio de Samos —donde hizo vida religiosa e
intelectual Fray Benito Jerénimo Feijoo— bajaba su Abad Mitrado,
el Padre Mauro, historiador y erudito ilustre; y con él, los de Ribas
de Sil, Oseira y Herbon. El Obispo de Ourense, el de Lugo, el de
Mondoniedo y el de Tuy; los ilustres cronistas catélicos de la revista
«Logos», el sabio canonista, del Seminario Conciliar, doctor Portela
Pazos y el gran arqueodlogo, descubridor de iglesias del siglo IV, don
Jesus Carro, del Seminario de Estudios Gallegos.

Miés que a la jerarquia, se tenian en cuenta, para ocupar
lugar pertinente en la Festividad, la sabiduria y las virtudes. De ahi
que, democraticamente, se sorteara, entre los ilustres visitantes ton-
surados el puesto de quién habia de vestir de Pontifical —con ba-
culo y Tiara— en la ceremonia del Santo Sacrificio y de la famosa
Procesion.

En el ofertorio tenia lugar el acto simbélico de la ofrenda de
lealtad al Apostol. Durante mucho tiempo la hacia el Rey, o persona
por él delegada; en la Republica la hacia uno de los hermanos mayo-
res de la Orden de Caballeros de Santiago. La tltima, de los tiempos
Republicanos, la hizo el vizconde de San Alberto, descendiente de
los condes de Traba del siglo XII, y la anterior, también en plena Re-
publica, la hiciera el Marqués de Santa Cruz de Rivadulla, que tuvo
antepasados en la batalla de Lepanto.

Pues bien, este afio, con ser Santo y todo —segun la noticia,
publicada en «El Mercurio», acopiada a las declaraciones del ex
Embajador- la gran ceremonia fue presidida por... jFederico Garcia
Sanchiz!... el histrion, el malabarista, el mercachifle de la palabra
frivola; el «charlista» Garcia Sanchiz, hablé de tu para tu, delante
de las propias barbas del santo Apostol, dentro de la gran Catedral
de Gelmirez, de Rajoy y de Lago Gonzalez, mientras el viejo «bo-
tafumeiro», trazaba en el aire sobre la cruz latina, su parabola de
incienso, en ademan de bendecir. |Y no se desplom¢ el «botafu-
meiro», ni se estremecieron, que se sepa, el Portico de la Gloria y
las torres del «obradoiro»!
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En lugar de los prelados, los tedlogos, los santos varones mo-
nacales, y los caballeros de viejo abolengo, presidi6 el Afio Santo de
Compostela, el «charlista» levantino, Federico Garcia Sanchiz.

iAsombroso? jQué ha de serlo! Hace mucho que esta cu-
rado de espanto y de asombro el propio Apdstol. Empezo a estarlo,
cuando vio llegar, a la vera de su misma tumba, moros de la moreria,
luciendo escapularios de los sagrados corazones. {No era cuestion de
que fuera a enfadarse ahora por charla mas o menos de Garcia San-
chiz; que, por lo demas, no deben ser tan malas cuando, por estos
mundos de Dios, hubo quién pagé por escucharlas. jClaro que una
sola vez! Y bien sabe el bondadoso Santo que tampoco €l volvera a
escucharlo, en las naves de su vieja Catedral. Se acabaria su prover-
bial paciencia y haria que se cayera desde la altura el botafumeiro, e
hiciera alli un verdadero estropicio.

8 de agosto de 1943
EN LA MUERTE DEL VIEJO MAESTRO

En la ciudad de Concepcion, ha fallecido, don Anibal Pin-
cheira, viejo profesor, que tuvo por discipulos a ciudadanos destaca-
disimos en la industria, las Letras, las Artes, las Ciencias y la Politica
de Chile. Entre sus ex discipulos se cuenta el Excelentisimo sefior
don Juan Antonio Rios, Presidente de la Republica.

El serior Vaillant, corresponsal de «La Hora», en la ciudad
docta del sur, dando cuenta del deceso del maestro, dice, que sirvié
al Magisterio por espacio de 44 anos, habiéndose acogido a la ju-
bilacion en el afio 1928. Tenia, pues, el viejo «domine», una edad
avanzada, que le permitio ver triunfar o caer derrotados en las mul-
tiples actividades de la vida nacional, a centenares de muchachos a
los cuales explico, clase. Para un maestro, que lo es por profesion y
por vocacion, los discipulos, donde quiera que se hallen colocados,
son siempre «los chicos», «los muchachos», por la misma razon que
los hombres buenos o malos, somos siempre «nifios» en los brazos
de nuestras madres.
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Por su parte, los grandes hombres, por grandes que sean,
cuando son bien nacidos, no olvidan jamas a su maestro. Delante de
él, recuerdan travesuras de la infancia y de la adolescencia, remedan
sus «posses» y evocan la materia, que era preferida del profesor, y que
el alumno no le entraba facilmente en la mollera. Pero detras, esta el
respeto rendido, cordial y afectuoso, para el paciente profesor, que
repetia, por enésima vez, las proporcionalidades de la regla de «oro»,
las Batallas de Salamina y de Lepanto, o el famoso soneto: «No me
mueve mi Dios para quererte, el cielo que me tienes prometido».

Hay, sobre el devoto respeto de los grandes hombres por sus
Preceptores y Maestros, una bella y copiosa Antologia; Alejandro, por
Aristoteles, el propio Neron por Séneca; don Juan de Austria por la vieja
Escuela de Alcald; Bolivar por Rodriguez, Benito Juarez por el Insti-
tuto donde curs6 Humanidades. Raymond Poincaré y Aristides Briand,
cuando eran primeras figuras de Europa, tenian por amigos y conseje-
ros a su maestro de primeras letras; David Lloyd George, que cuando
dirigia el Imperio Britanico e iba a descansar a su tierra de Gales, con-
sultaba con su maestro los mas dificiles problemas del mundo.

Y es que el maestro de Escuela, hecho y vivido a fuerza de
generosidades y sacrificios, deseara, siempre el triunfo de sus dis-
cipulos como cosa en la cual tiene buena parte. Desde su mesa de
clase cuando los mira en el Aula, pobres o ricos, bien o mal vestidos,
rubios o morenos, piensa, siempre, que de su plantel, habran de salir
Jefes de Estado, juristas y legisladores, ingenieros y artistas, buenos
padres de familia y honorables y utiles ciudadanos para la Patria.

De cuando en cuando, se cumple la ilusion. Don Anibal Pin-
cheira, vio cumplida la suya, antes de irse de este mundo, hacia el
Reino de los buenos y los justos. Fue, pues, feliz en parte, y de la mejor
manera que puede serlo un maestro: viendo a algunos de sus disci-
pulos elevarse hacia la cumbre mas alta de la comunidad nacional.

Descanse en paz, el Maestro, y reciban, los que fueron sus
discipulos, el pésame por la irreparable pérdida.
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DON MANUEL AZANA Y EL PADRE ZACARIAS

Don Manuel Azana Diaz, el ilustre republico esparol, se
educo como se sabe, en el famoso monasterio de San Lorenzo del
Escorial, con los Padres Agustinos. Orador y escritor de primer orden
—el mejor «hablista» espanol de dos siglos a esta parte— le dedico al
famoso Colegio el mejor libro salido de su pluma: «El jardin de los
Frailes». Entre los profesores del joven taciturno de Alcald de Hena-
res, le tenia especial afecto el de Ciencias Naturales: el Padre Zacarias
Martinez. Alumno y profesor, estudiaban, con delectacion, la funcion
clorofilica de las plantas y las costumbres extraordinarias de los insec-
tos, junto con las piedras calcareas de las famosas sierras castellanas.

Andando el tiempo los dos ocuparon posiciones prominen-
tes en la Historia de su pais: Simultaneamente, el Padre Zacarias
ocupaba el solio Episcopal de Santiago de Compostela y don Manuel
Azana, la Presidencia del Consejo de Ministros y el Ministerio de la
Guerra de la Republica Espanola que era, como se sabe, un Estado
«sin religion oficial».

En tal momento fallecié el Arzobispo de Compostela, el
Padre Zacarias. Conocida la noticia en Madrid se cursé un telegrama
de don Manuel Azana al Palacio Episcopal de Santiago dando el pé-
same y preguntando el dia y la hora del sepelio.

Al dia siguiente, lleg6 de Madrid a Compostela, un automo-
vil conduciendo a un solo viajero de riguroso incognito. El viajero se
alojo en un hotel de la ciudad y se fue en seguida, a Palacio, a visitar la
Capilla ardiente del Padre Zacarias. Todo el mundo lo conocié y todo
el mundo guardé y respeté su incognito y su luto rigurosos. En la ce-
remonia del sepelio, presidida por el Cabildo Catedral, entre la presi-
dencia eclesiastica y la civil, iba un hombre solo, que todo el mundo
conocia, con la cabeza inclinada. Terminada la ceremonia el hombre
de incognito, tomé su auto y regresoé a Madrid, solo como habia ve-
nido. «Se supo después» que don Manuel Azana habia asistido al en-
tierro del Padre Zacarias, su profesor de «Historia Natural» en el viejo
Monasterio escurialense. Se supo mas: los dos hombres, discipulo y
profesor, actuaban en campos distintos y opuestos; pese a lo cual dis-
cretamente, dialogaron muchas veces sobre grandes problemas publi-
cos, en un ambiente de estimacion devota y de rendido respeto.



152 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

DON JULIAN BESTEIRO Y SUS DISCIPULOS

Don Julian Besteiro, era profesor de Filosofia y Logica Fun-
damental, en la Universidad Central de Madrid. Militante del Par-
tido Socialista Obrero Espariol, actu6 en politica, sufrié cautiverios y
persecuciones y fue varias veces diputado por la capital de Espana.
Era un hombre austero, cordial y bondadoso, que tenia tanto de
Patriarca como de profesor. Con todos los votos de la Izquierda, y
del Centro, y muchos de la Derecha, fue elegido Presidente de las
Cortes Constituyentes de la Republica, cargo que ejercio, rodeado
de los respetos de todos. Tenia discipulos en todos los sectores par-
lamentarios y se daba el caso de que eran los mas jovenes y los mas
inteligentes diputados. Cuando don Julidn, presentia algun debate
agrio o alguna sesion solemne —entre otras el famoso juicio al ex
Rey Alfonso XIII- invitaba, muy discretamente, a sus ex alumnos,
de bandos diferentes a tomar con €l una taza de té en su despacho
presidencial. El famoso té, de don Julian, operaba milagros. Los di-
putados mas discutidores y agresivos, observaban gran discrecion,
compostura y comedimiento, por lo menos, en las proximas tres
sesiones, «Son algo traviesos, pero unos excelentes «chicos» —decia
después el profesor—. Por su parte, los parlamentarios decian a su
vez «;Pero es que se le puede negar algo a don Julian?».

Se recordard, que don Julian Besteiro, se neg6 a salir de Ma-
drid durante toda la guerra. Rechazo cargos diplomaticos y misiones
especiales, pese a ser un viejo tuberculoso, imposible de atender
adecuadamente, en las horas del hambre y de los asedios a la capital.
Tampoco quiso salir cuando terminé la guerra. El fue uno de los que
pasaron el trazo amargo de estar en su puesto cuando la ocuparon
los vencedores.

Se le formo, inmediatamente, Consejo de Guerra sumari-
simo por rebelion militar y por ser jefe, tedrico y sostenedor de un
Partido Marxista. Actuaba de Fiscal un joven abogado del Cuerpo
Juridico Militar, falangista y hombre de confianza del nuevo régi-
men. Comenzo su acusacion, haciendo un elogio de la sabiduria, la
austeridad, el patriotismo y las virtudes personales del procesado: el
Tribunal, compuesto por jefes y oficiales militares, hizo un gesto de
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asombro, que el Fiscal corté con estas palabras: «Yo he sido disci-
pulo de don Julian Besteiro.

Inmediatamente, el Fiscal paso a enjuiciar los hechos de
acuerdo con el «nuevo derecho»: el procesado habia sido «jefe mar-
xistar, aconsejaba la resistencia, fuera diputado socialista varias veces
y habia promulgado, como Presidente de las Cortes, la Constitucion
Republicana de 1931. Cada uno de esos hechos estaba castigado
en el «nuevo régimen» con la pena capital. Y al final el acusador,
como es de rigor, se puso de pie y cuadrado para pedir la pena de
muerte para su profesor. Lo hizo con voz humeda y temblorosa ante
la mirada firme del procesado, que después del alegato, comento el
asunto con estas palabras: «!Qué lastima de muchacho!».

El profesor Besteiro, fue condenado a 30 afos de prision.
Antes de cumplir los tres, muri6 en la Carcel de Carmona, en Anda-
lucia. El Fiscal, su discipulo, renuncio poco después a su carrera. Se
nos aseguro, por personas enteradas, que visitaba frecuentemente a
don Julian en su prisiéon y que éste lo reciba con la invariable ama-
bilidad que lo habia caracterizado como profesor de Filosofia en la
Universidad Central de Madrid.

iQué asi suelen ser de invariables o variables las relaciones
entre alumnos y profesores, segin sean los caminos que sigan, unos
y otros, a lo largo de la vida! {Pero siempre quedan en ellas un eterno
recuerdo y la melancolia de la infancia y de la mocedad pasada!

12 de agosto de 1943
«GALICIA MARTIR»

Entre el 12 y el 30 de agosto de 1936, Galicia, la vieja tie-
rra noroestana de lberia, sufrio el mas grande martirio de su his-
toria. Desde que Brigo, hijo de Tubal, nieto de Jafet y biznieto de
Noé, afinco —segtn la leyenda— sus plantas, en las verdes riberas del
Mifo, hasta el dia de hoy, no se habia visto, en la brumosa comarca
atlantica de los «Finis-Terraes», un mayor drama colectivo de terror
y de espanto. Se recordaban alli, los tiempos primigenios del Cris-
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tianismo, ricos en martires de la Nueva Doctrina, sacrificados por la
Roma pagana: Epifanio, Crispulo, Restituto, Cecilio, Tesifonte, Inda-
lecio, Eufrasio, Atanasio, Teodoro, Torcuato, Marina de Cambados,
y Eufemia de Carballo, eran evocados como protomartires. Las inva-
siones posteriores de suevos y vandalos, los sarracenos, las guerras
civiles contra el feudalismo, la lucha contra los reyes catélicos, ni las
contiendas entre liberales y absolutistas del XIX ni las insurrecciones
campesinas de Osera, de Nabra y de Sofan, ya en este siglo, habian
logrado superar el martirologio, hasta que, en 1936, seria extrava-
sado con creces.

Era un verano rico, en cosechas de mar y tierra, alumbrado
de soles y de esperanzas, aquel de 1936. El régimen democratico y
republicano, se reafirmoé el 16 de Febrero. El 29 de junio, dos millo-
nes de gallegos, en una poblacion total de dos millones seiscientos
mil, habian votado, en Plebiscito popular, un Estatuto autonémico,
parecido al de Fuzkadi y Cataluna. Florecian los proyectos sobre
una nueva economia y los planes de industrializacién agropecuaria
y de explotacion pesquera; la Universidad de Santiago, el Seminario
de Estudios Gallegos, los Institutos provinciales y comarcales, los
Ateneos y Academias de Artistas y que entroncase con los siglos XII
y XIII, cuando Compostela era llamada la Atenas o la Jerusalén de
Occidente. Ya no emigraba la juventud; las romerias y fiestas mayo-
res eran verdaderas justas de gracia juvenil, en que los pespuntes fes-
toneados de una «Muifieira», y los ecos jocundos de las viejas can-
ciones, rendian a las mozas en una invitacion a danzar y cantar. ..

De pronto cayo la gran desgracia, la inmensa desgracia. El 19
de julio de 1936, las ciudades, las villas, las aldeas, los campos o los
litorales de Galicia fueron perturbados en su paz fecunda y creadora
por un estropicio bélico, proveniente del Africa infiel; era un barullo
exotico, absolutamente extrano al espiritu de Galicia, pais donde los
campesinos trabajan su propia tierra y los pescadores practicaban
aun el régimen colectivista, trabajando y ganando a partes iguales.
Un grupo de militares, «perdedores gloriosos» de todas las batallas,
frente a los enemigos exteriores, se alzaban con armas y bagajes, con-
tra el pueblo inerme, y contra sus legitimas instituciones politicas y
juridicas. Galicia era, para los insurrectos, una verdadera mina en
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hombres y en cosas. Eran rica despensa, los bienes de su tierra y de
su mar; y sus hogares superpoblados de mozos, un buen surtidero
de carne de canon. Se lanzaron sobre ella como lobos hambrientos y
la vencieron a las pocas horas. A fines de julio, Galicia, era un cam-
pamento militar, agobiado bajo el peso de las armas y el imperio de
la Ley Marcial dictada, con efectos retroactivos, por los vencedores y
la muerte iba a comenzar su siega de almas y de cuerpos.

LOS MARTIRES

Galicia, sede de grandes fuerzas militares con capitania ge-
neral en A Coruna, gran base militar y naval en El Ferrol, formi-
dables cuarteles en Lugo y en Santiago y base de hidroaviones en
Marin, pudo ser vencida y rendida por la fuerza de las armas. Pero
quedaba indemne su espiritu: sus escritores, sus poetas, sus maes-
tros de escuela, sus jovenes estadisticas, sus técnicos agropecuarios,
Sus campesinos y sus marineros, con tierra y casa propias. Y contra
ellos hubo que arremeter, salvajemente, en un barbaro alarde de te-
rror, organizado desde arriba, sistematicamente practicado. Entre los
Consejos de Guerra, que condenaban a muerte por «Rebelion mi-
litar» a los que habian defendido los poderes legitimos del Estado,
contra los militares sublevados, y los piquetes de Falange, dedicados
a matar gente, sin proceso previo, en baldios, areosas, cunetas y pla-
yas solitarias —aplicando el dicho «claudear»: ir a las «claudias»— se
entablo6 una tragica competicion para establecer, quién mataba mas.
Y los amaneceres de la tltima mitad del mes de agosto de 1936,
alumbraron en Galicia, montoneras inmensas de cadaveres a la vera
de todos sus caminos y carreteras. El numero de muertos, asi, se
calcula en las cuatro provincias gallegas —A Coruna, Lugo, Ourense
y Pontevedra— en 60 mil, sobre una poblacion total de dos millones
y medio de habitantes. De ellos recordamos unos cuantos nom-
bres, con sus respectivas circunstancias personales, que damos a
continuacion.

ALEJANDRO BOVEDA, fusilado por sentencia de Consejo de
Guerra, Catolico, Delegado de Hacienda en Pontevedra, Profesor
de Matematicas.
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JAIME QUINTANILLA, Médico, musicélogo, escritor, poeta,
Socialista, Alcalde de El Ferrol, asesinado en un monte, junto con su
hijo mayor de 17 afios de edad, estudiante de Humanidades.

ANGEL CASAL, antiguo maestro de Escuela; director de la
Editorial «Nos», que estaba editando el «Codex Calixtinus»; cato-
lico, Alcalde de Compostela, asesinado en el camino de Arzuaa.

CAMILO DIAZ BALINO, escultor, pintor y dibujante. Encar-
gado por el Cabildo Catedralicio de Compostela, de hacer los afiches
para la Fiestas del Apostol; asesinado en la carretera de Santiago a
Padron. Catolico fervoroso.

JOSE MINONES BERNARDEZ, Diputado republicano mo-
derado. Abogado, gerente de una comparniia de Gas y Electricidad fu-
silado por Consejo de Guerra sumarisimo, que lo absolvié primero
y lo condeno a muerte dos meses después.

PEREZ CARBALLO, MARTIN MARTINEZ Y SUAREZ FE-
RRIN, Gobernador, Alcalde y Secretario Municipal de A Corufa,
respectivamente, fusilados por Consejo de Guerra; abogados los dos
primeros y comerciante rico el tercero.

GENERALES SALCEDO Y CARIDAD PITA Y ALMIRANTE
AZAROLA. Capitan General y Jefe de la Plaza de A Coruna y de la
Base Naval de El Ferrol, respectivamente; fusilados en el Castillo de
San Antén.

JOSE VILLAVERDE, obrero de la C.N.T. bibliotecario de su
organizacion, arrastrado varios kilémetros atado a la cola de un ca-
ballo, por la carretera de A Corufia a Santiago, y rematado después
a tiros de pistolas.

SENORA DE PEREZ CARBALLO Y SENORA DE MAZARIE-
GOS, Licenciada en Filosofia y Letras, y maestra de Escuela, respec-
tivamente. Después de ser fusilados sus maridos, fueron declaradas
locas y llevadas de A Coruna, al Manicomio de Conxo, en Com-
postela; en un pueblecillo del camino, llamado Carral, aparecieron
asesinadas, ultrajadas y con los senos cortados. Podriamos seguir
escribiendo nombres y circunstancias, hasta no acabar. No lo hare-
mos. Solo queremos, agregar uno, que, por razones que al lector no
importan hace temblar nuestra mano y humedecer nuestros ojos al
escribirlo:
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JUAN ANTONIO SUAREZ PICALLO, campesino, delegado
de la Mision Biologica de Galicia en la comarca de las Marinas de
Sada; genetista vegetal, discipulo de Mr. Henry A. Wallace; técnico
en injertos de arboles frutales. Catolico galleguista; secretario del
Ateneo Popular de su pueblo, donde en las noches de invierno, se
comentaba a Platon y a Plutarco; estudiaba por libre la carrera del
magisterio y la de Filosofia y Letras, 24 anos de edad. Fue sacado de
su casa a medianoche por un piquete de Falange, y golpeado, bru-
talmente, delante de la propia madre, a los dos dias, apareci6 asesi-
nado, con cinco vecinos mas, también jovenes y campesinos, en un
monte de propiedad de sus padres. Poco después, murio de pena su
padre, y luego, la madre. ..

«iMUERA LA INTELIGENCIA Y VIVA LA MUERTE!»

Millan Astray, el general mutilado que lanzo el barbaro grito
en la Universidad de Salamanca, habia nacido en Galicia, la Patria
de Curros, de Rosalia, de Pablo Iglesias, de Concepcion Arenal y de
Valle Inclan, tuvo la desgracia de parir semejante engendro tragico. Y
fue en Galicia donde el grito fue aplicado y practicado como ley. En
la Galicia virgiliana, mansa, cordial, verde y acogedora, sin grandes
problemas sociales, ni enconos politicos, con una tradicion de civi-
lidad y de cultura, proceres!.

Observe el lector las circunstancias personales de las victimas
transcritas, y vera, en seguida, en ellas, el deseo de matar, mas que
al hombre, al espiritu y a la cultura. Sélo de intelectuales —médicos,
maestros, abogados, periodistas, militares, distinguidos, marinos de
guerra y mercantes, etc.— podriamos agregar mil nombres mas entre
fusilados por sentencia y «claudeados» por los piquetes de Falange.
Subrayemos, de paso, que en Galicia los insurrectos triunfadores, no
perdieron un solo instante el control de los organismos del Estado;
las fuerzas represivas del orden publico; los militares, las judiciales
y las religiosas, estuvieron a su lado desde el primer instante, salvo
contadas y valerosas excepciones. Las atrocidades alli realizadas no
tienen, pues, ni siquiera las atenuantes que podrian tener las del
campo republicano; que también las hubo donde hubo instantes
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en que el Poder Publico, saboteado por los insurrectos, estuvo en
medio de la calle, en manos de la multitud popular, enfurecida por
la insolita agresion reaccionaria. No. Lo de Galicia, fue sistematica-
mente organizado desde arriba, en un barbaro afan por hacer vale-
dero el grito tremendo; «Muera la inteligencia; viva la muerte»

Han pasado aquellas horas de estupor, Galicia esta aun cu-
bierta de luto; en sus hogares se lloran, jen todos!, ausencias definiti-
vas y ausencias transitorias; pero, desde los cuatro puntos cardinales
del mundo, y dentro de sus propios linderos, empiezan a reflorecer
en las almas de sus hijos, las esperanzas sobre las tumbas de los
martires. Habra un agosto de maizales florecidos, de opulentas trojes
de trigo, de fiestas agostenas, de trillas y vendimias. Los poetas —lo
mismo que después del martirio de Carral, en 1846— han comen-
zado ya a anunciar la llegada de los tiempos nuevos, al viejo grito de
«Deus fratesque Gallaecia».

iPara entonces, estaran vivos los martires de agosto de 1936,
en las almas y en los corazones! |Vivos para siempre jamas!

22 de agosto de 1943
DE MADRID A A CORUNA

Sir Samuel Hoare, Embajador britanico en Madrid, ha hecho
un viaje, en avion, a A Coruna, para celebrar, en una famosa finca
de los alrededores, una entrevista diplomatica a la que se le atribuye
muchisima importancia. La entrevista tuvo lugar en las Torres de
Meiras —famoso Pazo de la Condesa de Pardo Bazan donde veranea
la mas alta autoridad de la Espana actual—. Terminada la conferencia,
Sir Samuel, regreso a Madrid, declarando que la entrevista fue muy
cordial. Ha llamado la atencion el hecho que el diplomatico inglés,
hiciera su viaje, de ida y vuelta, por via aérea en un aparato de la
propia Embajada; porque los viajes de A Coruna a Madrid y vice-
versa, suelen hacerse en auto, por una magnifica carretera, o en tren
expreso, que acostumbra a poner en el viaje, de unos 856 kilome-
tros, unas 16 horas. Por el aire, en cambio, el trayecto es dificultoso;
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tanto que cuando los corurieses han reclamado un servicio aéreo
regular entre la capital de Galicia y la capital de Espana, los informes
técnicos fueron desfavorables; las sierras de Leon, y las brumas, casi
constantes, que envuelven el cielo gallego, eran una grave dificultad
para el proyecto.

Por estas y otras circunstancias, el viaje de Mr. Hoare, ha
sido muy comentado en los circulos diplomaticos de Londres, y se
cree que ha sido motivado por causas urgentes e improrrogables.
;Cuales son ellas? Riguroso secreto diplomatico. Ciertamente, deben
ser de bulto, para que el representante de S. M. B., ja sus afos! haya
hecho la arriscada travesia; porque, ha de saberse, que Sir Samuel
ya no es un nino. Tiene una larga y vieja historia. Firmoé con Laval,
el famoso pacto que entregaba Abisinia a Mussolini, fue amigo del
Lord Presidente del Comité de Intervencion en la guerra espanola, y
del otro Lord, que hizo de Checoslovaquia un regalo para el Tercer
Reich; y, ademas de todo esto, era politico de primer plano, en la re-
motisima Inglaterra del anciano Sir Austen Chamberlain, conocido
en tiempos antiguos como «el de la noche de Munich».

CORUNESES Y BRITANICOS

Por lo demas, la presencia de ingleses en A Coruna no es
nada extraordinario. Un viejo mapa, trazando los linderos geogra-
ficos de Galicia dice que, al norte, «colinda con Inglaterra, mar por
medio». A parte de una hipotesis historica, segun la cual, fenicios
de Galicia, habrian llegado a Gran Bretana e Ilt, hijo de Breogan,
habria ido de A Coruna a crear la estirpe céltica de Irlanda, ya en los
tiempos historicos fue la hermosa «ciudad de los cristales» puerto
de transito de los ingleses. Lo que sucede es que entonces los viajes
se hacian por mar. Los ingleses iban, generalmente, de A Coruna a
Madrid. Quiza el primero de sus paisanos que lo hace al revés, es Sir
Samuel Hoare. De ahi lo extraordinario de su viaje.

Los ingleses conocen Galicia como la palma de la mano. Es-
pecialmente sus magnificas Rias y Puertos: Villagarcia, Vigo y A Co-
ruia, y, a su vez para un gallego de orillamar, un inglés, es poco
menos que «de casa». La lengua de Shakespeare es muy hablada en
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Galicia, claro que con acento, sintaxis y prosodia gallegos, que es
como escribia Valle Inclan el castellano. Véase una coplilla popular,
que cantan los marineros gallegos, después que el chispeante vino
del Ribeiro, les hace de las suyas en la cabeza:

«A la mar, a la mar y a los peces,
A la mar con los barcos ingleses. ..
A'lamar, ala mar y a la Ria,

A'la mar con la marineria».

CAMINO DE REYES

A Coruna, es una de las ciudades de mas abolengo liberal y
republicano de Espana. Su ayuntamiento fue siempre republicano
y su magnifico Palacio Municipal, en la Plaza de Maria Pita, es el
unico de toda la nacién, construido en plena monarquia, que no
tiene corona real ni flores de Lis. Un corunés, nos asegura que
ello sucede, porque A Coruna conocié muchos reyes, en sus idas
y venidas, de Espana, y para Espana. He aqui un brevisimo cuadro
sinoptico:

En 1386, lleg6 a A Coruna, un Duque de Lancaster, aspi-
rante a la Corona de Espana, que ceniia don Juan I; alegaba el inglés
ser descendiente de Urraca y Teresa, hijas de Alfonso VI, casado con
Constancia de Francia, y esposas de los duques Raimundo y Enrique
de Borgona. Llegd en plan de guerra, con barcos y hombres, pero
todo se arreglo con la promesa de una boda.

Por A Coruna, regres6 a Esparia, para ocupar el trono a la
muerte de su madre Isabel la Catolica, dona Juana la Loca, casada
con Felipe el Hermoso; y por alli salié para Inglaterra, a casarse con
Enrique VII, la que habia de ser infeliz mujer de Enrique VIII y
madre de Maria Tudor, la otra hija de la Reina Catoélica, Catalina
de Aragon. El 20 de mayo de 1520, después de unas Cortes muy
ruidosas en Compostela, rematadas de mala manera en A Coruna,
salio del puerto coruniés, Carlos I de Espania y V de Alemania, para
coronarse Emperador del Sacro Imperio Romano-Cristiano. Su hijo,
el que habia de ser Felipe II, sali6 de A Coruna también con 80



Escolma de artigos 161

navios y 4.000 soldados, el 11 de julio de 1554, para casarse con
Maria Tudor, e implantar otra vez el perdido catolicismo en Inglate-
rra. Anos después recalaban en A Corunia los restos de «La Invenci-
ble», derrotados y maltrechos.

¢Fue o no A Coruna camino de Reyes? Lo fue: y sin duda por
eso, lo coruneses son irreductiblemente republicanos.

Y TAMBIEN DE NAVEGANTES Y GUERREROS

Pero, no todo habia de ser reyes, principes, duques y
demas linajudos, los que habian de tomar a A Coruna como tran-
sito, de, y para Inglaterra. Hubo también, marinos y guerreros y
muchisimos turistas con buena y con mala fortuna. {Los turistas
siempre con buenal!

Asi, en mayo de 1589, lleg6 a A Coruiia una escuadra in-
glesa mandada por el famoso Drake; bloqued la ciudad e intentod
tomarla; cuando casi la tenia en las manos, Maria Pita, una gallega
de armas tomar y usar, reanimoé a los defensores decaidos, y se
puso de frente y el inglés tuvo que irse sin A Coruna, con una buena
cantidad de bajas. Y cuando la guerra de sucesion, entre Felipe de
Francia y Carlos de Austria, los ingleses, aliados de los holandeses,
volvieron a atacar la ciudad por mar, cuyo puerto estaba defendido
por el francés.

Y viene la guerra contra Napoledn. La Junta Suprema del
Reino de Galicia, que residia en A Corunia, mando emisarios a In-
glaterra, que contrataron un empréstito y la ayuda militar, contra
el corso. El 16 de enero de 1809, el general inglés, Sir John Moore,
libr6 en las puertas de la ciudad la famosa batalla de Elvina, con-
tra las fuerzas de los mariscales franceses Soult y Ney; mal herido
en ella, murié en A Coruna, el militar britanico. Rodeada de todos
los respetos, en el mas romantico rincén corunés, el jardin de San
Carlos, esta, entre mirtos, camelias y rosas, la urna de marmol, que
guarda sus cenizas, con esta leyenda: «Sir John Moore, Britanicus
Dux». Rosalia de Castro, el mas alto poeta lirico de Galicia, tradujo
al gallego, el poema que le dedicé un gran vate inglés y sus versos
estan alli esculpidos en bronce.
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Como vera el lector, no habia para qué armar tanta expec-
tativa, en torno al viaje de un inglés mas a A Coruna. Porque A Co-
runa, senores esta llena de Inglaterra y de ingleses «mar por medio»
como dice el viejo mapa. {Uno mas, aunque sea diplomatico, hace
poca cuental

MEIRAS

:Qué «trujo» o que llevo a, o de A Coruna, Sir Samuel? Se-
creto otra vez, en lo que al aspecto diplomatico, se refiere. Pero, en
otro orden, si es hombre de sensibilidad —y los ingleses, aunque se
trate de diplomaticos, suelen serlo a veces— llevo la vision de uno
de los mas bellos paisajes del mundo. jAhi es nada ir a Meiras en el
mes de agosto, atravesando la «bisbarra» de la Marola, con los valles
de Osedo y Mosteiron, y al fondo, la incomparable ria de Sada! La
pequena parroquia, con no mas de 500 habitantes, tierra de cante-
ros y carpinteros y admirables campesinos, pese a tal hermosura, no
hubiera pasado de ser una mas, entre las 449 que tiene la provincia,
pero, la favorecio, para su resonancia mundial, el hecho de ser resi-
dencia y propiedad de la Condesa, dona Emilia de Pardo Bazan, la
gloriosa escritora. Sus mas bellos libros —«De mi tierra», «Morrifia,
«Los Pazos de Ulloa»— fueron pensados y escritos alli en buena parte;
y, muchos de ellos, llevan al pie y prologo: «Torres de Meiras». La
residencia era, un viejo «Pazo» seforial de sus antepasados y las
torres fueron construidas en el pasado siglo. Los vecinos de Meiras,
aseguran que desde lo alto de las «Torres de la Condesa», se ve a los
barcos entrar en El Ferrol y a los marineros hacer instruccién sobre
cubierta. El Ferrol dista en linea recta unas 20 leguas, con la ria de
su nombre de por medio. jQuiza exageran los de Meiras!

Muerta donia Emilia, Meiras no volvio a resonar en el mundo,
hasta que la famosa finca, paso a ser residencia de verano de quien
hoy la ocupa; alli acaba de estar Sir Samuel, de conferencia, en pro-
cura de Dios sabe qué cosas; y, por eso Meiras, la pequena aldea
«Marifiana», vuelve a andar en lenguas. {Y lo que andara! No seria
dificil que su nombre figurase al pie de papeles trascendentales, vin-
culada a sucesos, quiza militares, navales o politicos. Ello seria de
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mucho brillo y gloria para Meiras. Pero, no tanta, como ya tuvo la
pequena parroquia que tiene por patrono a San Martin. jAquella
gloria inmarcesible y universal que le dio la célebre escritora, estam-
pando en la fecha prologo de sus mejores libros de leyenda: «En las
Torres de Meiras». Alli, seguramente, pergeno ella su ensayo famoso:
«La novela y la Revolucion en Rusia» y alli tradujo del aleman, el
libro de Augusto Bebel: «La mujer y el socialismo», que, en su dia,
armaron tanto o mas revuelo como esta visita diplomatica del Emba-
jador de Su Majestad Britanica en Madrid.

1 de outubro de 1943

EUGENIO MONTES VUELVE
A TEORIZAR SOBRE FALANGE

Los falangistas espanoles estan, estos dias, muy atareados en
demostrar que ellos no tienen nada que ver con los totalitarios del
resto de Europa. El totalitarismo esta en visperas de su derrumbe y
la Falange Espariola, trata de sobrevivir a la catastrofe, para mante-
ner su hegemonia total en el Estado espanol, como partido tnico
subvencionado en los presupuestos. Ademas de la «exclusiva» en
todas las funciones publicas, municipales, provinciales y nacionales
y todo ello sin contar, que, cualquier obrero, campesino, empleado
privado y demads, para poder trabajar en Espana, debe pertenecer,
obligatoriamente, a los «sindicatos» que controla y dirige Falange
Espaiiola. Pues a pesar de todo eso Eugenio Montes, uno de sus
fundadores y de sus teoricos de la primera hora, acaba de escribir
en su organo oficial, «Arriba» que la Falange no es totalitaria. Que el
totalitarismo, «es un sambenito que le colgaron sus adversarios po-
liticos» para «perjudicarla» a los ojos de los democratas del mundo,
que, en estos momentos, llevan las de ganar, y pueden afectar se-
veramente el «cajon de pan» de los tedricos falangistas, entre los
cuales se cuenta en primer término —por su cultura y por su talento
indiscutibles— Eugenio Montes. Las democracias ganaran la guerra e
impondran la paz; tienen declarado que cuando ese feliz evento sea
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realidad, no quedara en el mundo, ni el menor vestigio totalitario,
cualquiera que sea su matiz o variedad.

De todos modos, por alld, no deben tenerlas todas consigo,
cuando Eugenio Montes tiene que salir a la palestra a «teorizar» y a
desmentir el totalitarismo de la Falange, de la cual es él, uno de los
padres espirituales. Es un «reniego» mas de Eugenio Montes, maes-
tro en el arte de renegar hoy de sus ideas de ayer. Véase:

ANTECEDENTES DE EUGENIO MONTES

Montes es gallego, de la provincia de Ourense. Es, sin duda
alguna el intelectual de mas fuste de cuantos estan con el actual régi-
men de Esparia; pero es, también, el mas inconsecuente, en orden a
su siempre dudosa posicion ideologica. Es doctor en Filosofia y Le-
tras y profesor de esta asignatura en el Instituto de Cadiz; es poeta y
escritor, y fue corresponsal de «A. B. C.» y de «El Debate» en Berlin
y en Roma.

Siendo estudiante del bachillerato, «debuto» en la revista
nacionalista gallega «La Centuria» de Ourense; publico en lengua
gallega algunos poemas, tres cuentos y un ensayo titulado «Estética
da Muifieira», que le vali6 un puesto de primera fila entre la gene-
racion renacentista gallega, iconoclasta frente a Castilla y partidario
de la independencia de Galicia. Mas tarde fue a Madrid y se hizo
un furioso antigalleguista, partidario de un férreo estado central y
uanico. A fines de la dictadura de Primo de Rivera, en «Gaceta Lite-
raria» —cuando ya se habian retirado de ella Garcia Lorca, Alberti y
otros— se publicé un manifiesto titulado «El Estado», propugnando,
para Espana, un régimen igual al de Mussolini; entre otros firmantes
—Jiménez Caballero, Ledesma, Suevos, etc.— figuraba Eugenio Mon-
tes autor del texto. De aquel manifiesto, nacieron las J.O.N.S. (Juntas
de Ofensiva Nacional Sindicalista), que reunidas mas tarde con un
grupo similar fundado por Primo de Rivera (hijo), habrian de ser la
base de Falange Espanola actual.

Al advenimiento de la Reptblica, Montes quiso dar vuelta
atras. Solicit6 su ingreso en el grupo intelectual «Al servicio de la Re-
publica», sin ser admitido; quiso ingresar luego en el Partido Comu-
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nista y tampoco. Volvié a Ourense donde se proclamé socialista, sin
que el Partido lo admitiera. En las elecciones a Diputados a las Cons-
tituyentes, se presenté como candidato «socialista independiente» y
fue derrotado de punta a cabo. Volvié a Madrid se hizo amigo de los
monarquicos. Fue corresponsal de sus principales 6rganos de publi-
cidad, ya citados, en Berlin y en Roma. Desde alli, sirvio al régimen
Lerroux - Gil Robles y preparo la entrevista entre los monarquicos
espanoles y Mussolini, que trajo como resultado el pacto por el cual,
el Duce, facilité6 hombres, dinero y armas, para la insurreccion del
18 de julio.

Estos ultimos servicios de Montes, le sirvieron para volver a
Falange», donde se veian con desconfianza sus volteretas. Cuando
le fueron pedidas explicaciones, declaré que ¢él, siempre habia sido
falangista, y que su actuacion en otros grupos y campos, era para
«bombardearlos desde adentro».

Durante la guerra civil, estuvo, naturalmente, al servicio
de la insurreccion contra la Republica; aspiraba a Ministro de Re-
laciones Exteriores o de Instruccion Publica. No se conformaba con
menos. No logro sus aspiraciones, y, en cambio, desempeno varias
misiones oficiosas de menor cuantia en el exterior; entre otros sitios,
estuvo en Chile.

iOTRA VOLTERETA?

Pasada la guerra civil, los triunfadores no lo tomaron en con-
sideracion y €l se enfado. No quiso seguir viviendo en Espana y se
traslado a Lisboa. Alli, alguien lo sefial6 como uno de los «conspira-
dores» a favor de la restauracion monarquica al lado de Gil Robles,
quienes —como se recordara— hasta habrian hablado de establecer un
«Gobierno» mondrquico en exilio, si los que mandan en Espaia, no
facilitaban la restauracion, con el Infante don Juan a la cabeza. Y aun
se agregaba que Montes era alli, una especie de correveidile diplo-
matico, encargado de demostrarles a los agentes de las Democracias,
que en Espana, siempre que quede a salvo el mando y el cajon del
pan, para quienes hoy lo disputan, todos son demoécratas a mas no
poder. jAhi esta para demostrarlo la «Division Azul»!
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Su palabra debe valer algo; en Espana fue uno de los es-
critores que mas se han distinguido, escribiendo contra Inglaterra,
su cultura, su democracia politica, su régimen de colonizacion y
demas; y aqui, en América, movilizé a cuantos pudo en contra de
los Estados Unidos, incluso distribuyé dinero entre ciertas publica-
ciones antiyanquis.

A lo mejor, sus declaraciones en «Arriba», tendientes a de-
mostrar que Falange Espafola no es totalitaria, tienen mas crédito
que el testimonio de quienes, arma en mano, tuvieron que hacer
cara, en los campos de batalla de Espana, a las divisiones nazis y
fascistas, mandadas alli para que Falange Espanola, gobierne en Es-
pania, en calidad de «partido tinico», con una asignacion de 111 mi-
llones de pesetas anuales en el Presupuesto de Estado.

Ello no seria nada de extrano, tratandose de Eugenio Mon-
tes, apologista de Spengler y autor del manifiesto en que se prego-
naba, hace 15 afos, un régimen politico para Espana, igual al que
habia establecido en Italia Benito Mussolini; pero seria el suyo un
éxito transitorio y «foraneo», entre quienes no lo conocen. En Es-
pana, y entre espafioles, la cosa varia. Se le conoce a Montes, se le
conoce a Falange, y esta muy en boga el dicho popularismo: «Al freir
sera el reir».

8 de outubro de 1943
EL PADRE FEIJOO

El dia 8 de octubre de 1676, naci6 en la pequena aldea ga-
llega de Casdemiro, feligresia de Santa Maria de Melias, en la comarca
jocunda y anacreéntica, de Barras de Mifo (provincia de Ourense)
Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro conocido en el mundo
culto, como el mas alto valor cientifico, literario y filosofico del siglo
XVIII espaniol, con el nombre carifioso y filial de El Padre Feijoo.

En Nueva York, La Habana y Buenos Aires, ciudades ame-
ricanas donde viven organizados decenas de miles de gallegos, sera
celebrada la efemérides natal del ilustre Benedictino, con actos lite-
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rarios y artisticos; y en Buenos Aires —la ciudad gallega mas grande
del mundo, por residir en ella doscientos mil hijos de Galicia— apa-
recera hoy, una selecta edicion de trabajos poco conocidos de Fray
Benito, dada por «Emecé», editorial gallega, establecida en la capital
argentina, después de la guerra civil espafiola, como continuacion,
en el exilio, de «Nos», la famosa Editorial de Compostela, cuyo di-
rector, Angel Casal, Alcalde también de la vieja ciudad jacobea, fue
fusilado por la insurreccion antirrepublicana, a los pocos dias de
aduenarse de Galicia.

La cultura gallega, tiene una procer historia, vinculada a
sus famosos monasterios: Ribas de Sil, Meira, Oseira y Sobrado de
los Monjes, fueron sus centros irradiadores, aparte del esplendor
de Santiago, iniciado en los tiempos de don Diego de Gelmirez, su
primer Arzobispo. En las tierras de Villalba, en la vieja «Lucus Au-
gusta» (hoy provincia de Lugo) esta el Monasterio benedictino de
San Julian de Samos, donde hizo sus primeros estudios y recibié a
los 14 afios de edad la cogulla de San Benito, Fray Benito Jer6nimo
Feijoo y Montenegro. Su celda de estudio y recogimiento, se con-
serva como una reliquia. Los viajeros que llegan hasta alli, pueden
verla y algunos reposar en ella. Alli pasé dias y noches el doctor
Gregorio Maranon, en sus tiempos ideolégicamente honorables, pla-
neado su gran libro sobre «Las ideas biologicas del Padre Feijoo»,
y en Casdemiro, la vieja casa petrucial, donde el monje ha nacido,
hace hoy 267 anos, esta declarada Monumento Nacional de Galicia
y de Espana. No hay ninguna ciudad gallega que no tenga calles y
plazas con su nombre y los escritores y poetas —comenzando por el
anticlerical Curros Enriquez y terminando por el santo Arzobispo
Lago Gonzilez— le dedicaron libros enteros.

Los gallegos amantes de la cultura ancestral de su tierra, se-
nalan al Padre Feijoo, por su sensibilidad, su emocion estética, su
sentido critico y su excelsa sabiduria, como al proto precursor del
renacimiento espiritual y literario que, a lo largo del siglo XIX y co-
mienzos del XX coloco a Galicia a la cabeza de los pueblos ibéricos.
Y ven, en su amplitud de espiritu, en su heroica valentia intelectual,
en su afan acucioso por los problemas peculiares de su pueblo, y en
sus arremetidas contra los prejuicios y supersticiones de una Igle-
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sia, momificada y decadente, la Resurreccion de los siglos de oro de
Compostela, apagados, violentamente, a partir de los Reyes Catoli-
cos hasta las cortes de Cadiz.

Pero no seran solo los gallegos, quienes recuerdan hoy al fa-
moso autor de «Cartas Eruditas» y «Teatro Critico Universal»; seran
también los demas espanoles cultos, diseminados por el mundo, y
los hombres de otras latitudes —de América especialmente— que vie-
ron a la figura del gran monje, llenar todo su siglo, como valor escla-
recido, magnifico y solitario en el arido panorama espiritual espanol
del Dieciocho, insulso borbénico, geométrico y frio.

VIDA Y PASION DE FRAY BENITO

Era el Padre Feijoo, descendiente de una vieja familia, tan
noble por su abolengo como por su cultura. Sus padres, quisieron
que se dedicara a las Letras Sagradas, para los que mostraba gran
disposicion. Ademads de en Samos, estudié en Lérez, junto a Pon-
tevedra, y en Salamanca. Obtuvo muy joven los titulos de Lector,
Profesor y Doctor en Teologia. Su grande independencia de espiritu,
su agudo sentido critico y su intransigencia frente al oscurantismo
supersticioso e intolerable de la Iglesia espafola, de su época, pusie-
ron en mucho cuidado a sus maestros y superiores y le acarrearon
feroces enemigos. Lo combatieron, los médicos, lo sacerdotes, los
gobernantes y los frailes franciscanos con fierisimo encono.

Cuando fue a Madrid, ya a los 50 anos de edad para edi-
tar «Teatro Critico», estuvo a punto de ser detenido y llevado al
Tribunal de la Inquisicion. Lo salvaron cartas muy elogiosas que le
habia dirigido al Papa Benedicto XIV y una muy notable del Carde-
nal Querini, que le decia en ella que si no supiese el espaniol, valdria
la pena de aprenderlo por leer s6lo una de sus famosas «Cartas Eru-
ditas». El Cardenal Querini era, a la sazon, el hombre mas culto de la
Santa Sede Romana. Fue atacado Fray Benito con libelos y panfletos,
desde los pulpitos y aun desde las catedras universitarias; porque
él combatia toda clase de adivinos, brujos, zahories y buscadores
de la piedra filosofal, con igual valor con que neg6 en redondo, los
milagros de varios santos, virgenes y demds, que nutrian las arcas de
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la Iglesia a costa de la credulidad popular. Su Orden Benedictina lo
defendio, con ardor, y le ofreci¢ el Generalato. Fray Benito rechazo
de plano la jerarquia, para seguir siendo un «humilde estudioso,
sencillo y caritativo».

Se defendia de sus adversarios con la fuerza de su logica, de
su talento y de su humor galaico; cuando el enemigo era de cierto
volumen intelectual, lo apabullaba con un ensayo perfecto sobre el
tema en discusion; pero si, por el contrario, era un indocto pelafus-
tan, le escribia unos versos finisimos en lengua gallega o castellana,
dejandolo a pan pedir. Alguien senalo al Benedicto gallego, como al
maestro de Voltaire por su donosa y acerba ironia.

Obtuvo triunfos intelectuales muy sonados. El grupo selecto
que rodeo a Carlos 111, adoptd las ideas principales de Feijoo refe-
rentes a la reforma de la ensenianza, y, el monarca mismo, lo hizo su
consejero. Exteriormente, jamas el Padre Feijoo manifesto amargura
por los ataques de que fue victima; pero intimamente sufrio gran-
des amarguras por la «ignorancia enciclopédica y voluntaria» de sus
compatriotas coetaneos. Murié en el Monasterio de San Vicente de
Oviedo en septiembre de 1764, es decir a los 88 afos de edad.

LA OBRA

Las obras completas del Padre Feijoo, demuestran la am-
plitud y universalidad de su sabiduria. Pueden dividirse por las si-
guientes materias principales: Artes, Astronomia y Geografia-Econo-
mia y Derecho Politico, Filosofia y Metafisica, Filologia particular y
general de Espana, Fisica y Matematicas, Historia Natural, Literatura
y Estética, Moral y Filosofia Cristianas, Medicina, Historia y Critica
historica y ademas de diversos estudios sobre Folklore, leyendas y
supersticiones, y muchas composiciones poéticas, algunas maestras
por su inspiracion y su gracia.

Todos, o casi todos sus trabajos, estan reunidos en los ocho
tomos de «Teatro Critico Universal» y en los cinco de «Cartas erudi-
tas», editadas por la Biblioteca de Autores Espanoles de Ribadeneira,
de Madrid. Forman una verdadera Enciclopedia inigualada, por el
esfuerzo que representa, por ningun otro eclesiastico del mundo.
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Uno de sus criticos mas feroces admirando su talento y su capacidad
de trabajo, y repudiando sus ideas, dijo que el Padre Feijoo debia le-
vantarsele un gigantesco monumento vy, al pie de él, quemar en pira
todas sus obras.

Los libros del Padre Feijoo fueron traducidos a todas las len-
guas europeas y ejercieron gran influencia en los espiritus cultos de
su época y de las épocas posteriores. Por disposicion testamentaria,
los derechos de edicion le fueron legados a su querido Monasterio
de San Julian de Samos. Con las rentas que han producido, se me-
jord y reconstruyo la vieja casa hasta no tener nada que envidiar a
muchas grandes catedrales. Samos sigui6 siendo fiel al recuerdo del
sabio, y, aun hoy, es un notable centro de estudios y de investigacion
bajo la sabia rectoria del Padre Mauro, su actual Abad Mitrado. Alli
estan los mejores originales manuscritos del Padre Feijoo como re-
liquias veneradas. Y de alli parte para Galicia, para Espana y para el
mundo, la luz de su recuerdo imperecedero.

15 de novembro de 1943
CARTELES ESPANOLES

En los ultimos dias de este mes de noviembre, los republica-
nos espafioles de Chile, refugiados y antiguos residentes, sin distin-
cion ideolégica ni partidista, celebraran, en un acto publico de gran
volumen, la heroica resistencia de Madrid, florecida en heroismo,
dignidad y energia en el noviembre de 1936.

En el acto que patrocina el Centro Republicano Espaiiol de
Santiago solo hablara un orador espatiol, para explicar el significado
de la celebracion, y recabar de las Democracias americanas, su esti-
mulo, su ayuda y sus alientos, para la restauracion de la Democracia
Republicana en Espania, como unico medio de asegurar, en la Penin-
sula, la paz civil y la convivencia espiritual, entre sus ciudadanos,
y en perfecto acuerdo y concordancia, con las prescripciones de la
Carta del Atlantico, que promete, a cada pueblo, el derecho a darse a
si mismo el régimen de gobierno que estime conveniente.
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Ocuparan, después, la tribuna, personalidades chilenas, re-
presentativas de la Politica, las Artes, las Letras, el Periodismo y las
Ciencias que en los instantes duros de la lucha, estuvieron al lado
del pueblo espariol, de su Gobierno legitimo y de sus instituciones
juridicas y democraticas.

No hay por qué ocultar que el acto proyectado, quiere ser
una réplica de signo democratico, americana y espanola, a conocidas
corrientes, muy aireadas estos dias, a favor de la restauracion monar-
quica que quiere lograrse y establecerse a espaldas del consenso y de
la voluntad del pueblo, que es la tnica fuente de poder y soberania
capaz de facilitar una auténtica clara y duradera solucion de los pro-
blemas de Esparia.

Los espanoles republicanos creen que la ayuda y el apoyo de
los democratas americanos, a favor de su causa, puede ser decisiva y
desbaratar cierto tipo de maniobras tendientes a restaurar en Espana
una monarquia recusada y reprobada por el pueblo espariol arrum-
bada y desprestigiada, por causa de su propios errores, de sus felo-
nias, de sus perjuicios y de su deslealtades y cuyo reentronizamiento
significaria una nueva guerra civil en Espana, a muy corto plazo.

INHABILITADOS LOS MONARQUICOS

Don Juan de Borbon, Habsburgo Lorena y Battemberg,
candidato al trono, no ofrece ninguna clase de garantias al pueblo
espaiiol ni la Europa democratica de la post-guerra. En su dia, hi-
potecd su colaboracion a los insurrectos contra la Republica, mez-
clandose y mixturandose con fascistas italianos y nazis alemanes.
Por su parte, los amigos y partidarios que el principe aspirante a
la Corona tenia en Espana, no vacilaron en recabar y admitir las
ayudas de la Roma fascista y del Berlin nazi facilitadas en dinero,
pertrechos de guerra, unidades militares y orientaciones politicas
y diplomaticas, en pro de una insurreccion militar de signo tota-
litario que ocasion¢ a Espana la pérdida de dos millones de vidas
humanas, la destruccion fisica de bienes cuantiosos y el quebranta-
miento de la unidad espiritual de la Nacion, llevando a cada hogar
espanol, un luto y un rencor.
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Cuando la suerte de las armas era desfavorable a las demo-
cracias y los totalitarios se creian los duenos de Europa y se gritaban,
desde Madrid injurias, insultos y augurios de muerte para Inglaterra,
los Estados Unidos y la Unién Soviética, ;donde estaban, qué ha-
cian, qué decian, y como actuaban, los monarquicos espafioles y su
Principe aspirante? Callaban y otorgaban, y consentian frente a los
designios nazifascistas de la Falange Espanola colocada de lleno al
lado del Eje tripartito y totalitario.

Fue necesario que reunieran los triunfos aliados del Africa
del Norte, las grandes ofensivas rusas contra los nazis la invasion de
Sicilia y de Italia, la caida de Mussolini, la anunciada y segura abdi-
cacion de Victor Manuel, y el panico entre los satélites del «nuevo
orden», para que los monarquicos espanoles agitaran y movieran su
miedo y se «arrimaran al sol que mas calienta»; esto es a las demo-
cracias triunfantes, a las que, una vez mas, traicionarian en la pri-
mera eventualidad malaventurada que se les presentase.

Todo esto y otras muchas cosas, habian de ser recordadas al
conjuro del recuerdo de la resistencia de Madrid, en el acto a que
venimos refiriéndonos. Como preliminar a él se publicara una co-
leccion de afiches y carteles, dedicados a las Democracias de Amé-
rica en general y, en particular, a los democratas chilenos. Como
especial primicia para nuestros lectores damos a continuacion uno
de ellos, que dice asi:

«DEMOCRATAS DE CHILE»:

Nos habéis alentado y ayudado en las duras horas de nuestro combate;
cuando, después de nuestra derrota militar, solo teniamos por delante, como
unica perspectiva, el menosprecio y la cerrazon de todos los caminos,
vuestra patria lejana, y la estrella de su bandera se nos aparecieron como
ruta 'y como meta. Ya llegados aqui, abristeis, de par en par, las puertas de
vuestra hospitalidad hidalga y disteis acogimiento a nuestra desventura y
a nuestro amargo dolor de derrotados. Sobre vuestra tierra y bajo el sol de
vuestro cielo, hemos tecibido el bien preciado e imponderable, del pan, la
paz, el amor y la libertad.

jQuizd nunca podamos pagaros, materialmente, tanto bien como de
vosotros hemos recibido! Mas atin asi, nos atrevemos a pediros, hoy, un
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nuevo y muy valioso servicio; no personalmente para nosotros, sino para
Espana y para el orden democrdtico del mundo que viene:

Ayudadnos, democratas de Chile, a impedir que el sacrificio de nuestro
pueblo resulte inutil y estéril para la Humanidad. Ayudadnos, para que, en
la mesa de la paz, o antes o después de ella, sea restaurado en Espana, un
sistema de Gobierno que represente la soberana voluntad de nuestro pueblo.
Ayudadnos a impedir que al socaire de circunstancias politicas o diplomdticas
transitorias, se pase por encima de dos millones de muertos, para retrollevar
a nuestra Patria a normas, tiempos y costumbres, formas y sistemas que el
pueblo espanol ha reprobado, individualmente, y que volverd a reprobar; cada
vez que se le permita expresar libremente su voluntad a ese respecto.

Ayudadnos, a través de los 6rganos e instituciones representativos de
vuestra opinion y soberania, a restaurar en Espana un régimen de Gobierno
popular, democrdtico y republicano como el vuestro.

Os lo piden y agradecen, cordial y fraternalmente:

LOS REFUGIADOS REPUBLICANOS ESPANOLES

20 de novembro de 1943
BASILIO ALVAREZ

En la ciudad de Nueva York, donde residia como asilado poli-
tico, acogido a la proteccion de la colonia gallega democratica, acaba
de fallecer, a los 64 anos de edad, Basilio Alvarez Rodriguez, sacer-
dote, orador, periodista, escritor, abogado criminalista, ex Diputado
de las Cortes Constituyentes de la Republica Espaiiola y de las subsi-
guientes y ex miembro el Tribunal de Garantias Constitucionales.

El «Abad de Beiro» —que asi fue conocido y célebre en Ga-
licia y en Espana, por el nombre de la parroquia orensana donde
ejercia su Ministerio— fue una de las mas curiosas, extraordinarias
y discutidas figuras del periodismo, de la politica y de la Iglesia es-
panola, en todo lo que va de este siglo. Vida la suya de altibajos
y claroscuros, unas veces dentro de la Iglesia y otras frente a ella,
combatido y combatiente, siempre figurara en la historia de las lu-
chas sociales y politicas de su pais, con caracteres muy destacados:
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como un sin par orador, como un periodista de primer orden, como
un democrata liberal y republicano y como el apdstol precursor del
despertar vigoroso del campesinado gallego, al que am¢ y sirvi6 por
sobre todas las cosas.

EL SACERDOTE AGITADOR

Hijo de una familia campesina muy humilde, huérfano desde
la infancia, parroco de una feligresia de labradores pobres, fervoroso
creyente cristiano, empezé sus prédicas desde el Pulpito de su
Iglesia rural, glosando los dolores, las angustias y las desesperanzas
de sus paisanos y fieles: combatiendo el caciquismo, la usura y los
foros —especie de derechos feudales milenarios— que asolaban la
vida del Tus' gallego y que determinaron las emigraciones en masa
de aquel pueblo laborioso. Rosalia de Castro, Curros Enriquez y
Lamas Carvajal —poetas— cantaban por entonces igual dolor y en la
Universidad de Compostela, algunos profesores y muchos estudiantes
trataban de igual cosa. Se incitaba al pais gallego a recobrar las fe
en si mismo, a unirse para combatir a sus explotadores politicos
feudales, ausentistas, usureros y foraneos. «Erguete e anda, como en
Irlanda, como en Irlanda», decia el poema rebelde.

Los sermones de Basilio, causaban sensacion; se le invito a
predicar en otras iglesias, y su palabra encendida, elocuente y sen-
cilla, se hizo numero obligado en todas las grandes ceremonias. Las
altas jerarquias de la Iglesia, puestas sobre aviso por los caciques po-
liticos, lo llamaron al orden y lo amenazaron. jAlli fue Troya! Basilio
sigui6 predicando con mas ardimiento, alegando que su prédica es-
taba dentro de la Doctrina de los Padres de la Iglesia. Se le castigo, y el
apel6 a Roma en un escrito famoso. Se le privo de misa. Se lanzo en-
tonces, junto con un grupo de devotos, por toda Galicia organizando
Sociedades Agrarias, Cooperativas y Centros Culturales. El pais, se
puso de pie, como no lo habia hecho desde los tiempos de las «Ir-
mandades», de los siglos XIV y XV. Basilio y los suyos, perseguidos

10. No artigo orixinal aparece a expresion Tus, asi, con maidscula, pero non encontra-
mos o seu significado, salvo en latin, que significa «incenso»; tamén coa forma «thus».
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por la guardia civil, hablaban en la alta noche, a la luz de la luna en
sotos y pinares; repartian papeles en ferias y romerias, y cantaban ex-
trafios himnos, que la juventud labriega aprendia con fervor.

Pero, el mal que combatian venia de afuera. De la organiza-
cion centralista, del régimen monarquico. Los diputados se elegian
en el Ministerio de la Gobernacion, encasillados, de antemano, Ga-
licia, s6lo conocia al Estado espariol, a través de la guardia civil, los
cobradores de tributos y las «levas» de sus mozos para el matadero
de Marruecos. Un dato interesante: en uno de los mas sonados co-
micios electorales en que intervino Basilio y sus huestes, fue can-
didato frente al caciquismo Pepe Calvo Sotelo. Mas tarde siguieron
rutas distintas, pero conservaron ambos amistad invariable.

EN LA BOCA DEL LOBO

El abad aldeano se fue a Madrid, a meterse, como decia él,
en el cubil del lobo. Hizo alli periodismo de combate, fundé una
gran institucion gallega, fue amigo de intelectuales politicos y poe-
tas con afan de atraerlos a su causa, y, ademas, estudio la carrera de
leyes. Pero en general espiritual y politicamente no le sento la Corte;
fue aquel periodo el mas triste de su vida. Un poeta muy popular,
Ramon Cabanillas, le escribio un soneto titulado «Vuelve a Galicia».
Y volvié a Galicia. Fundé en Ourense un diario popularisimo, «La
Zarpa» y reanudo su combate. En 1927, por gestiones del Obispo
de su diocesis —el doctor Cervifio, un santo Prelado— volvié a la
Iglesia, después de unos severos ejercicios espirituales. jHasta que
vino la Republica a cuyo advenimiento contribuyo! Ourense lo eligio
Diputado a las Constituyentes, con la maxima votacion. Vestido de
sacerdote asistio a todas las sesiones parlamentarias y tuvo interven-
ciones famosas. Defendio a la Iglesia y a sus instituciones y al clero
rural pobre, que queria conquistar para la Republica. Ingreso al Par-
tido Radical, y, en tal caracter, fue representante del Parlamento en el
Tribunal de Garantias Constitucionales. Mas, hete aqui que cuando su
Partido en el poder, junto con Gil Robles, veté la ley agraria de Cata-
luna, Basilio la defendi6 en el Alto Tribunal, y cuando, a raiz de los
sucesos de octubre de 1934, el mismo Tribunal, condené a Com-
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panys y a sus consejeros, el sacerdote gallego, voto la absolucion con
voto fundado.

Y cuando después la Iglesia, en aquel mismo periodo se
volco entera y desembozadamente al lado de la reaccion anti repu-
blicana, comenz6 a conspirar y se hizo beligerante frente al pueblo,
Basilio se retir6 de su partido, de la politica, y la Iglesia dedicandose
a su profesion de abogado, que le daba apenas para comer, porque
defendia asuntos penales, gratuitamente casi todos.

LA GUERRA CIVIL 'Y EL EXILIO

Estaba en Madrid cuando estall6 la guerra. Su condicion de
ex radical y de ex sacerdote le ocasion¢ dificultades en los prime-
ros dias. Por otra parte, sus muchos enemigos de la reaccion —cola-
dos en las filas populares en los primeros momentos— estuvieron a
punto de cobrarle su deuda. Y Basilio salié de la zona republicana,
hacia Buenos Aires. En la capital Argentina, los adictos a la rebelion,
trataron de conquistarlo, explotando su natural amargura. Lejos de
entregarseles, Basilio escribio en «Critica» una serie de articulos no-
tables recogidos en un libro defendiendo a la Republica; participo
en mitines y conferencias y en la gran concentracion obrera del 1
de Mayo de 1937, hizo un gran discurso defendiendo al Gobierno
republicano. Las autoridades argentinas le prohibieron hablar y es-
cribir, so pena de expulsarlo del pais. Prohibirle a Basilio Alvarez,
hablar y escribir, era un imposible. Y salié de la Argentina, rumbo a
Cuba y Estados Unidos, donde continué su campana.

De paso por Chile, sintio al cruzar la Cordillera, los primeros
sintomas del mal que acabaria de llevarlo a la tumba: Una hemiplejia
que lo dejo semibaldado y de la cual fallecio anteayer en Nuevo York.

El brevisimo cable que da cuenta de su fallecimiento, dice
que antes de darle sepultura se tom¢ una mascarilla de su cabeza,
para que sirva de guia al escultor que habra de hacer su estatua en
Galicia. {Bella cabeza la de Basilio Alvarez! Ancha frente, ojos azules
y profundos, cabellera ensortijada de color «loiro-galego»; Indalecio
Prieto, que lo admiraba mucho, sostenia que era mas impresionante
que la de Dantén y la de Mirabeau, los dos europeos que mas se pa-
recian a Basilio Alvarez.
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Los paisanos de Basilio, sus campesino pobres, aquellos a
quienes el les decia una vez desde la tribuna: «Si vuestros derechos y
vuestra dignidad, no son respetados; y si en defensa de ellos os veis
obligados a matar, éstas manos que consagran y levantan a Dios todos
los dias, os absuelven desde ahora»; ésos llevaran en su dia, al monte
mas alto de Galicia, piedras vivas de vivo granito, para levantar con
ellas el monumento a su amigo y protector, a su valeroso apostol.

21 de novembro de 1943
AZUCAR

Hete aqui que, una vez mas, hay pleito, y gordo, en torno
al azticar. Decimos una vez mas, porque la historia econémica del
dulce y endulzador producto, es, en América especialmente, una
historia de abuso, de escandalo, de contradiccion y de lucro des-
enfrenado; en ella estuvo siempre metida esa siniestra institucion
que se llama «Trust», «Pool», «Cartel», combinacion o lo que sea,
consistente en acaparar en pocas manos el producto a bajo precio, y
venderlo, después, a precio alto, eliminando de su trafico toda com-
petencia licita y beneficiosa para el consumidor.

Pero antes de eso, tiene el azuicar otra historia mas terrible
aun: el canaveral y el ingenio, vastos campos de esclavitud, de fiebre,
de hambre y de muerte, a costa de la carne esclava o semiesclava del
indigena y del mestizo de América, Santo Domingo, Cuba, Puerto
Rico, el Perti y Tucuman, en la Argentina, fueron escenario del estu-
pendo drama, tema de escritores y poetas, preocupacion de legisla-
dores, angustia de humanistas y sociélogos.

«Over» novela azucarera del joven escritor dominicano
Ramon Marrero Aristy —antiguo «bodeguero» de ingenio— es un cua-
dro estremeciente, so6lo comparable a «O Inferno Verde», de autor
brasilefio en que se narra el espanto del drama de los «caucheros»
de las zonas amazonicas.

Pues bien; de la base de ese hondo drama humano, se levanto
el «Trust» Azucarero, con ramificaciones universales, que arrancan
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del canaveral mismo, y obliga a los mercados consumidores para
hacer inaccesible a las masas populares y medias, el rico producto.
Y si, en la Argentina, hubo que dictar una ley —la ley Justo, el viejo
lider socialista— contra tales instituciones, que llegaron a quemar la
cana en pie, y el producto en gigantescas pilas, para mantener los
precios altos.

En Cuba, hubo, desde dictaduras y revoluciones politicas,
hasta graves problemas diplomaticos en torno al aztcar; y, en Santo
Domingo, al comenzar la guerra actual y ser dificultada la exporta-
cion a Gran Bretafia, se estuvo al borde de una catastrofe econémica,
porque no habia a quien vender la gigantesca produccion azucarera,
base de la economia de la Reptblica Dominicana.

Ahora mismo, en los principales paises productores ya cita-
dos, hay un problema no resuelto de superproduccion; mientras en
los mercados vecinos, es inaccesible por sus precios prohibitivos,
para la economia popular y media. El tremendo contraste que senala
el cuento del carbonero: «El padre minero y el hijo tiritando de frio
en su hogar. El nino pregunta:

—Papa, ;por qué tenemos tanto frio?

—Hijo —contesta el padre— porque hay demasiado carbén
en la bocamina.»

La tragica contradiccion de un sistema econémico, que per-
mite que la gente muera de hambre frente a un mar de jocundos tri-
gales de pan. {Buen tema, capitalisimo tema, para la post-guerra, si
es que, realmente, el de entonces, ha de ser un mundo nuevo!

Mientras tanto, ahi estan los que encarecen el azticar que-
riendo encarecerlo mas, haciendo de él, la golosina legendaria del
suenio inalcanzable de los nifios pobres para ganar unos millones
mas que suman a los muchos que ya ganan ahora.

iYa veremos si lo logran!

«EL REY COMERA AZUCAR»

Castelao, gran caricaturista y escritor gallego publicé una
vez —también con motivo de la carestia del azticar— un «cuento ilus-
trado», del que damos un resumen:
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«Tres nifios aldeanos, reunidos a la orilla de un rio, escuchan
maravillados, la narracion que hace el mayor de ellos sobre lo que
vio en un reciente viaje que hizo a la ciudad.

«El mas pequeno pregunta al narrador: ;Oye? ;Qué cosas
comen los ricos en la ciudad? El «viajero» hace entonces, un relato
de las «cosas de comer» que él ha visto en las vidrieras de los res-
taurantes de lujo y en la cocina de la casa rica a la que su padre iba
a pagar tributo y renta de sus tierras.

Agregd a lo que vio, todo cuanto de fabuloso le vino a la ima-
ginacion en materia de platos, y dejo con su relato, asombrados y ato-
nitos a sus oyentes, relamiéndose de gusto y con la boca hecha agua.

A poco de terminar el narrador, el otro chiquillo pregunta, a
su vez «Oye tU, y si eso comen los ricos ;qué comera el Rey, que es,
segun tengo oido, el mas rico de todos?» El problema era grave, por-
que el muchacho creia ya haber agotado el repertorio de todo cuanto
de bueno y de maravillosos podia ser comestible. Hubo un grave si-
lencio, reflexivo, después del cual el chiquillo hallo la respuesta:

—El Rey? Hombre, pues el Rey, por ser el mas rico de todos
comera jazucar! Eso es: jAzucar!

COLOFON Y VOTO

Que los ninos pobres chilenos, del campo, de la villa y de
la ciudad que necesitan el aztcar para su alimentacion y desarrollo
fisico, no tengan que considerarlo, como los nifios del cuento de Cas-
telao, manjar remoto, inverosimil y maravilloso, sélo asequible para
los reyes. jQué tal cosa sucederia, si se saliesen con la suya los «Trust»
azucareros, habidos y por haber en todos los paises del mundo!

Porque ésta su historia de aqui es la misma historia suya de
todas partes.



180 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

24 de novembro de 1943
UNIDAD REPUBLICANO-SOCIALISTA ESPANOLA

No solo los republicanos esparioles, de todos los sectores y
matices, sino que también todos los demacratas de Chile y del resto
de Ameérica, estan, estos dias, vivamente interesados ante las noticias
procedentes de México, en las que se da cuenta de haber llegado a
un solido acuerdo politico, cinco de los principales partidos que
fueron apoyo y sostén de la Reptblica Espanola para restaurar su
régimen y evitar el retorno de la monarquia a Espana.

En efecto, Izquierda Republicana (que dirigiera don Manuel
Azana) Union Republicana (que tiene por jefe a don Diego Martinez
Barrio) Ezquerra Catalana (de Luis Companys) Accion Catalana (que
fundara Luis Nicolau D’Olwer) y el viejo Partido Socialista Obrero
Espanol (que fundara y dirigiera Pablo Iglesias) han llegado a
entenderse para trabajar, junto y unidos, a favor de la restauracion de
la Republica, bajo la advocacion y el signo de la Constitucion
promulgada el 9 de diciembre de 1931.

No asistio el Partido Nacionalista Vasco, pero su gran lider
José Antonio de Aguirre, Presidente de Euzkadi, interrogado por la
U.P. en Nueva York, donde se halla manifest6 que «todo lo que signi-
fique un esfuerzo comun para derrocar el orden imperante en Espana
y evitar una restauracion monarquica tiene mis simpatias y mi apoyo
hasta el fin». La Cataluna auténoma y democratica estuvo, en cam-
bio, ampliamente representada, Galicia, que estaba a punto de obte-
ner su Estatuto al estallar la guerra, puede darse por presente, toda
vez que el Partido Galleguista, que representa ese movimiento, tiene
un pacto con Izquierda Republicana y su jefe, el gran artista Castelao
—que reside en Buenos Aires con la direccion de su Partido— llego a
un acuerdo al respecto con el sefior Martinez Barrio, en ocasion de
su reciente viaje por América del Sur. Se informa que la Coalicion
cuenta, ademas, con el apoyo oficial u oficioso de las dos grandes sin-
dicales espanolas: la Confederacion Nacional del Trabajo y la Unién
General de Trabajadores. Los vascos habran de decidir en definitiva
—segun lo declaré su Presidente— dentro de sus organizaciones, a la
vista de la informacion oficial que al respecto les sera facilitada.
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De tal manera, todos los partidos y organizaciones, naciona-
les y regionales que sostuvieron el régimen republicano, participan
—0 se espera que participen— en la Coaliciéon, menos el Partido Co-
munista y su equivalente el PS.U. de Cataluna, cuyas direcciones
estan, sin duda, a estas horas, estudiando el problema, ya que, segiin
la informacion que comentamos los lideres coalicionistas esperan su
adhesion también por lo demas, el PC. no ha regateado nunca —sino
que lo ha prestado fervorosamente— su apoyo a todo propdsito uni-
ficador de la Democracia Espanola.

SUCESO TRASCENDENTAL

Quienes conozcan los medios politicos de los demdcratas
espanoles en el exilio, no podran menos de reputar como suceso
trascendental lo ya logrado, con respecto a su unidad de accion y de
pensamiento, en un momento tan decisivo como el presente.

Los observadores politicos y las agencias informativas mas au-
torizadas, lo consideran el primer esfuerzo serio hacia la union de los
partidos republicanos, hecho desde 1939 «y podria constituir el pri-
mer paso hacia la formacion de un gobierno espatiol en el exilio».

Es la culminacion de muchos y muy sostenidos esfuerzos, he-
chos en ese sentido, muy especialmente por don Diego Martinez Ba-
rrio, de los que fue parte su reciente viaje por toda la América del Sur.
Tales esfuerzos lograron parte de los frutos esperados, en un acto de
homenaje a Luis Companys, celebrando en octubre pasado, al cum-
plirse el segundo aniversario de su fusilamiento. Asistieron a él re-
presentantes de todos los sectores vy, la unidad republicana, fue la
voz, el clamor y el deseo unanime de los asistentes.

Dias mas tarde, el Partido Socialista, Obrero Espariol, que al
comienzo opusiera dudas y reparos a los trabajos del sefior Martinez
Barrio, publicé un manifiesto en su érgano «Adelanto», en el que se
manifestaba dispuesto a llegar a un acuerdo, sobre la base del restable-
cimiento de la Constitucion, entendiéndose, para ello, solo con las di-
recciones ejecutivas y autorizadas, de los Partidos politicos esparioles.

El manifiesto socialista puso fin a un largo «impasse». Co-
menzaron las gestiones, los contactos, las reuniones y los primeros
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acuerdos. Sucesos ocurridos en el mundo y en Espana desde enton-
ces, fueron fuerte estimulo. En Espana, se trabajaba y se trabaja, para
restaurar la monarquia a toda prisa, como solucién mas o menos
«permanente» del problema espanol, en la guerra y después de la
guerra. El asunto fue tema de conversacion en Cancillerias y medios
diplomaticos. Se hablo de él —del problema espariol en general— en
Moscu, seguramente, en la historica Conferencia de Cancilleres. E
informaciones posteriores aseguran que volvera a hablarse en la re-
union Churchill — Roosevelt — Stalin. Las relaciones diplomaticas
entre Madrid — Londres y Washington, tuvieron ciertos serios tropie-
zos, mientras en algunas naciones democraticas de Ameérica, en sus
circulos mas elevados, se hablo y se habla, de reconocer un gobierno
republicano espanol.

Ante tales acontecimientos, los republicanos espanoles —los
primeros y mas directamente afectados— no podrian continuar divi-
didos, incapacitados para ofrecerle al mundo democratico un indice
de puntos de vista que los uniera a todos, ni tener un organismo
comun que los proclamara y los representara, dimanado de las orga-
nizaciones politicas y sociales, que defendieron en la Paz y en la gue-
rra al régimen legal derribado por la fuerza y que son, virtualmente
la representacion del pueblo espariol, privado hoy de otro medio de
expresion. La Coalicion, que manana elige su Comité Ejecutivo, en
México, es ese organismo o, por lo menos puede serlo y debe serlo.
Porque, aunque de momento, no cuenta con la totalidad, cuenta con
la mayor parte de la opinién publica republicana espariola.

LA CONSTITUCION DE 1931

Frente a otras opiniones, muy estimables que hablaban
de reconocer por parte de las Democracias, éste o aquel comité,
persona o grupo de personas, con ésta o aquella investidura, hemos
sostenido, invariablemente, en esta misma seccion, cada vez que
hemos hablado del tema —y fueron muchas las veces que lo hicimos—
que todo esfuerzo para el restablecimiento o reconocimiento de
un régimen democratico espanol, habra de hacerse sobre la base
de su orden juridico y politico —no declinado, ni renunciado, ni
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modificado por vias legales— expresado en la Constitucion de 1931.
Por muchas razones: entre otras, porque esa Constitucion, de origen
popular, abre todos los caminos futuros, sin caer en personalismos;
desde el camino de su propia reforma, hasta el plebiscito para
cambiar el régimen: y sefiala, con claridad meridiana cuales son las
vias que han de seguirse para poner en marcha todos los Poderes
del Estado. Y, porque tiene, ante el Derecho Publico, una fuerza «de
jure» indiscutible. Y, sobre todo, porque dentro de su articulado,
puede llegarse a las maximas conquistas sociales y politicas desde las
reivindicaciones de Euzkadi Cataluna y Galicia hasta una economia
dirigida o socializada. En un programa minimo de coincidencia y un
solido punto de apoyo y de arranque.

Por lo demas, a las naciones democraticas, que puedan,
ahora o mas adelante, reconocen a una Espana Republicana, les es
mas facil, mas juridico y mas derecho, el camino del reconocimiento
de una Constitucion, que el de éste o aquel grupo de personas, co-
mités u organismos de signo personal o partidista determinado.

Asi lo han considerado, sin duda, los reunidos en México, si-
guiendo la proposicion del manifiesto socialista, cuando dice que las re-
formas politicas, sociales o constitucionales, que deban hacerse, han de
llevarse a cabo por las vias legales que senala la Constitucion misma.

En Chile, las noticias de México, que comentamos, han cau-
sado sensacion y alegria, que tendran, sin duda expresion y voz en el
gran acto que se celebrara el domingo, patrocinado por el Centro Re-
publicano Espaniol, en conmemoracion de la resistencia de Madrid,
y al que estan invitadas altas personalidades chilenas, de la politica,
el periodismo, las letras y las artes.

Y ya que hablamos de alegria, permitanos el amable lector,
que no recatemos la nuestra: la mas grande recibida desde hace
cinco anos.
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8 de decembro de 1943
PABLO NERUDA, CONSUL Y POETA

Hoy, al filo del mediodia, recibira Pablo Neruda un home-
naje devoto. Se lo tributan, la Alianza de Intelectuales de Chile, la C.
T. Ch. y la Asociaciéon de Amigos de la Republica Espariola. Tratase
de honrar, exaltar y estimular a un gran poeta, cuya obra ha extra-
vasado ya, los linderos de una nacién y los mares y paralelos de un
Hemisferio, para ser una figura lirica de caracter y jerarquia univer-
sales. jAsi! Ni mas ni menos.

Bien se ve, en el anuncio del agasajo, que se trata de una
fiesta literaria, de esas que sefialan una etapa en la vida del artista
y del poeta. No tanto por lo que de él hayan de decir de si mismo,
como espectador, critico y comentarista, de su grande obra y de su
bella vida.

En efecto, como nuamero central del fraternal festejo, hara
el festejado un viaje alrededor de su propia obra, maciza y cauda-
losa, bajo este provisor enunciado: «Viaje alrededor de la poesiax».
Este «viaje» del poeta altisimo, tiene paraderos, estaciones y hasta
albergues, con mesa blandida y casa cubierta. Helos aqui: «Crepus-
culario», «El hondero entusiasta», «Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada», «Tentativas del hombre infinito», «Anillo»,
«El habitante y su esperanza», «Residencia en la tierra», «Espana
en el corazén», «Cantos de amor a Stalingrado», «Canto general de
Chile» y «América, no invoco tu nombre en vano».

Si el lector, se para a decir en alta voz y de un tirén, los apar-
tados del sumario —estaciones y paraderos espirituales del viaje del
poeta— percibira, sin mayor esfuerzo, que le suenan en sus oidos
como una especie de letania toponimica.

No le extrarie ello, Pablo Neruda gusta de las bellas y proce-
res eufonias toponimicas:

«Madrigal de las Altas Torres y

Alcala de los Zegues;

Somosierra y Villanueva del Pardillo
Aranda del Duero y Talavera de la Reinax.
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iVerdad Pablo Neruda, que estos nombres, bellos como el
«Pindo» y «Arasolis», son, para tu numen de prodigio, tierra, aire,
lumbre y agua, sombra y frescura, verdor y jugo! Lo son ciertamente,
y, nosotros lo sabemos, y por eso te lo recordamos hoy, porque asi
nos cumple y place.

De todas estas amables cosas ha de hablarse hoy en el agora
y en la mesa, tendidas para Pablo Neruda; habran de hacerlo los in-
telectuales sus hermanos, sus devotos, los obreros, y los espaiioles,
sus amigos, que le reservan en cada hogar pairal el aposento mas
zopito, amable y acogedor.

ELOGIO DEL «CONSULADO»

Libranos Dios de hablar de consulados entre covachuelistas
de un Ministerio de cualquier pais del mundo. Los covachuelistas,
que viven de eso sin saber de lo que se trata, echarian «nuestro gozo
a un pozo» diciéndonos: «Si sefior; nuestro Consul alli es el senior
don Juan Pérez, el del otro lado es don Antonio Alvarez, y, el de mas
alla, es don Simeon Rodriguez».

—Vea usted —agregaria el parasito— lo que alli compramos
y vendemos: lonas, zapatillas, trapos de feos colores, carne de cua-
drapedo innominado, y pellejos de bueyes que murieron de muerte
natural, por mor de una epizootia.

No es de ese Consulado del que queremos hacer el elogio.
Es del Consulado procer —de clasico abolengo, politico, espiritual y
jerarquico— que ilustra Chile con los Neruda y los Victor Domingo,
las Brunett y las Mistral. {El noble Consulado, donde encuentra Pa-
tria el apatrida, desterrado o apostata, apdstol o perdulario! Donde
el Verbo de la Patria se emplea para decir: «Entre y siéntese; esta
usted en su casal

¢Y los tratados? ;Y el Derecho Mercantil? ;Y la balanza de
importacion y exportacion? ;Y la cuestion de las divisas? ;Cosas
todas excelentes y magnificas, necesarias y utiles; pero, no «ponde-
rados» hombres de negocios, que saben vender por tres lo que sélo
vale uno, y comprar por uno lo que, en verdad, vale tres.
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Pues, ya que hoy, otros hablaran de Neruda Poeta, en su
loor y alabanza, permitasenos, a nosotros, recordar a Neruda Con-
sul. Porque, asi lo recuerda siempre muchisima gente desde antes y
desde después de conocer sus bellos versos, extendidos desde Chile
a Madrid, de Madrid a Stalingrado, pasando por México, Nueva
York y Bogota, para volver a Chile otra vez, en busca de su raiz y de
su estrella.

Por eso, entre los brindis que hoy han de hacerse en honor
de Pablo Neruda, el poeta chileno de los periplos universales, de
las exaltaciones a lejanos y proximos héroes cada vez menos leja-
nos y mas proximos jal artista que lleva grabados en la carne del
corazon nombres de pueblos y naciones, a manera de toponimia li-
rica, queremos, desde aqui hacerle otro brindis, aunque resulte algo
disonante!:

—Brindamos por Pablo Neruda. jConsul y consular, amigo
de apatridas, peregrinos y desterrados, que supo hacer del escudo de
Chile, grabado en sello, remando, meta y oasis de fe y de esperanza,
ofreciendo a los ojos que sélo veian caminos cerrados, la estrella se-
fiera de su Patria! {Brindamos tres veces!

11 de decembro de 1943

PABLO IGLESIAS, APOSTOL Y PATRIARCA
DEL SOCIALISMO ESPANOL

Un grupo de socialistas y demdcratas esparioles, tributara
manana, en los salones del Centro Republicano, el anual homenaje a
Pablo Iglesias, fundador, maestro y patriarca del socialismo espanol,
con ocasion de cumplirse un nuevo aniversario de su fallecimiento,
ocurrié en Madrid el 9 de diciembre de 1925.

El mismo homenaje, habra de tributarsele en otros muchos
paises de América, en la ciudad de Londres, y, quiza, en «algun
punto» del Africa del Norte, donde hay espafioles republicanos, dis-
cipulos del procer insigne, a quien todo el pueblo espariol llamaba
devotamente: «El Abuelo». Es posible, casi seguro, que en Madrid
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mismo, sobre la tumba que guarda sus restos, aparezcan «misterio-
samente», una de estas mananas, rojos claveles reventones, puestos
de noche y en secreto por manos amorosas.

Porque su recuerdo, el recuerdo de su vida y de su obra, vive
y vivird en el alma del pueblo espanol, cada dia mas agigantado, a
medida que los afios van dandole perspectiva historica, perfilando
sus valores humanos, y esclareciendo los ideales que alumbraron su
vida ejemplar: una de las mas bellas y ejemplares vidas de todos los
tiempos de Espana.

PERFIL

Pablo Iglesias Posse habia nacido en Galicia, en la hermosa
ciudad de El Ferrol, cuna de almirantes, musicos, poetas, obreros
especializados y pensadores. Ciudad obrera, con astilleros y cons-
trucciones navales de los mas importantes de Europa, en constante
comunicacion con las ideas del mundo, fue durante el siglo XIX un
verdadero laboratorio social.

Alli habian nacido también, don José Canalejas, Concepcion
Arenal y otros personajes, cuyos nombres no pueden citarse junto
con este recuerdo de Pablo Iglesias.

Era Iglesias, hijo de un hogar humildisimo, sin mas bienes
que el dia y la noche y el jornal del padre, obrero manual.

Huérfano de padre, su madre, tuvo que emigrar con él a Ma-
drid, cuando el nifo tenia 9 afios. Lo llevé de la mano a pie, por los
largos caminos que van desde el viejo Puerto de los Artabros, hasta
la villa y corte. Justo 865 kilometros.

Madrid, era ciudad dificil para gente humilde, sin arrimos,
ni recomendaciones; sin oficio ni beneficio, proveniente de la remota
Galicia. Pablo, el chiquillo rubio, de claros ojos, suaves, como seda,
tuvo que ir a parar al Hospicio. Aprendio alli el oficio de tipografo, en
el que mas tarde llego a ser un verdadero artista. Cuando ya era mozo,
se hablaba en Espana de una extrana institucion, entre revoluciona-
ria y misteriosa, llamada Asociacién Internacional de Trabajadores,
fundada en Londres por unos tales Carlos Marx, Federico Engels y
Miguel Backounine. El joven tipografo, se entero de lo que se trataba
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y, junto con otros cinco, fundé la correspondiente seccion espanola,
que habria de tener, afios después, en la vida ptblica de Espana, deci-
siva influencia, bajo la advocacion de dos nombres: Partido Socialista
Obrero Esparol y Unién General de Trabajadores de Espana.

Privaciones, crisis, persecuciones, luchas ardorosas, hallaron
siempre a Iglesias en su puesto de jefe y de maestro. Fue alguna vez
tipografo, redactor y vendedor tnico de su diario «El Socialista»;
diputado, secretario general y presidente de aquellas organizaciones
y representante a sus Congresos Internacionales. Jaurés, Kautzky,
Turatti, Branting y Lafargue, tuvieron muchas veces por gran honor,
sentar al tipografo espatiol Pablo Iglesias a su derecha. A su gesto
y a su palabra, para lo que fuera, hubieran respondido millones de
hombres. Pero era un lider austero y responsable, y tuvo siempre
clara conciencia de su tremenda responsabilidad de conductor de
hombres y orientador de ideas.

JEFE Y MAESTRO

Ningun otro jefe socialista de su época, gozd en ningun pais
del mundo de mayor prestigio personal y politico, no sélo sobre sus
partidarios, sino que también sobre enormes sectores de opinién po-
pular. A su muerte habia alcanzado ya los contornos de una esclare-
cida figura nacional. Asi lo reconocio el propio Gobierno dictatorial
del Primo de Rivera al conceder el permiso para su entierro, decla-
randolo benemérito ciudadano de Espana. La reconocian asi aun sus
mas enconados adversarios politicos, algunos de los cuales fueron a
orar, de rodillas, a su capilla ardiente levantada en la histérica Casa
del Pueblo de Madrid.

No era hombre de gran cultura académica; pero poseia un
fino sentido de los valores, y una ancha generosidad para animar
y aupar a los que sabian mas que él. Por eso hizo escuela. Y por
eso, intelectuales esclarecidos como Julian Besteiro, Fernando de los
Rios, Jaime Vera, Jaime Quintanilla y otros cien hombres de artes,
Ciencias y Letras, le llamaban devotamente maestro, y se proclama-
ban, con orgullo «Pablistas». Vivia para su ideal, y con los hombres
que servian su ideal. Su archivo epistolar, es un verdadero tesoro
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espanol. El problema ideologico, la cuestion referente a condiciones
de trabajo, la conducta ptblica y privada de los militares, y hasta el
pleito familiar, éranle consultados como a un padre o a un amigo
muy querido. Y el gran jefe, jamas dejo de contestar una carta, fuera
ella de un dirigente politico, o de un pescador de Vigo o de Finiste-
rre. Pudo tener cuanto hubiera querido, y el dia de su muerte habia
en su hogar, como toda fortuna, menos de cien pesetas.

Murié Pablo Iglesias, cuando se conspiraba contra la dicta-
dura y la monarquia, en los alrededores de la Reptiblica. Madrid no
habia presenciado jamas una manifestacion igual a su entierro. El
ataud envuelto en banderas, flotaba sobre el inmenso mar humano,
como una nave victoriosa. Pas6 por delante del Hospicio, y los chi-
quillos alli alojados, cubrieron materialmente de flores toda la calle
para que pasara por encima de ellas, el cuerpo muerto del que fuera
en su nifiez, un humilde hospiciano.

Muchas y muy graves cosas han sucedido en Espana, desde
la muerte del viejo lider: Cataclismos fisicos y convulsiones espiri-
tuales e ideologicas, en las que perecieron hombres e instituciones.
Rifieron y se mataron los hombres, fueron desvalorizadas ideas, tac-
ticas y normas, hubo revisiones y atn habra mas. jQuién sabe lo que
habra! Pero Espana, que es, esencialmente, un pais de individuali-
dades, jerarquizador de conductas permanentes, mas que de gestos
transitorios, o de ideas a la moda, mantendra siempre la veneracion
a Pablo Iglesias, por su obra, por su vida y por sus excelsas virtudes
civicas, que resumen una altisima leccion, viva, palpitante y perma-
nente, de humanidad espanola.
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18 de decembro de 1943
ELOGIO DE LA CANTERIA Y DE LOS CANTEROS

«Dios te salve rosa Mistica de piedra»
(Valle Inclan, a la ciudad granitica de
Santiago de Compostela).

De viva canteria, son las viejas catedrales goticas y romanti-
cas, las humildes ermitas aldeanas, las torres orgullosas del Castillo,
los viejos puentes sobre los rios padres, los arcos simbolicos, las
puertas de las ciudades y los mausoleos de los camposantos.

Y son, también, de granito, vivo y pulimentado, las cruces al-
deanas, que saludan en sendas y caminos, con sus brazos abiertos en
las Galicias, en las Asturias, en las Bretanas y en las Irlandas; son de
granito las portadas —siempre abiertas al peregrino— de los Pazos so-
lariegos y de las casonas pairales, senaladas, desde lejos, con la lanza
verde de un ciprés; es de granito y de madera el «horreo» —granero
campesino, arca de la alianza entre el hombre y la tierra— cabe la casa
rural, que huele a cosas de comer y rezuma harturas; de canteria es la
piedra de la «llar», donde arde la lumbre perpetua de las tradiciones
hogarenas, avivada por el amor familiar, florecido en las noches de
invernia, al conjuro de las charlas abuelas, con romances, consejos y
hazanas de guerreros y navegantes.

Los grandes muros de los muelles, que contienen los mare-
motos desbordados; y los viejos cabos, faros y senales, que levantaron
los fenicios, para mostrar al navegante «la ruta de puerto salvo», son
también de granito, de vivas canterias, condensadas por el tiempo,
después de haber sido sombras en las ignotas noches geolégicas.

Y las maravillas arquitectonicas y esculturales que son los por-
ticos y las fachadas inmortales de Compostela y de Toledo, de Sala-
manca y de Leon, de Burgos y de Santillana, de Reims y de Colonia,
de Aquisgran y de Cluny, son sinfonias de piedra, poemas de granito,
donde se canta —con Valle Inclan— a las rosas misticas de Piedra.

iNoble y dura canteria, simbolo de arte y de cultura, en épo-
cas en que los hombres, alumbrados por la fe, construian para la
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Eternidad! Todo lo cual sucedia, cuando habia en el mundo muchas
escuelas de canteros y el cincel y el escoplo, bordaban capiteles y
santos, volutas y racimos, flores y frutos, trocando las superficies de
las piedras en jardines y en huertos.

CANTAN Y HABLAN LOS CANTEROS

«E vai, e vai, e vai
e vai, mina pedrina,
e vai, e vai, e vai, e vai».

Grande es el bloque, dificil de mover y mas atn de darle
vuelta; entonces, los canteros, todos a una, le echan el hombro, le
cantan como acunandole, suavemente o a grandes gritos, para ar-
monizar el impulso: «jE vai», «e vail». Y la piedra se mueve, mansa
y obediente, y ofrece a las manos artesanas la otra ladera tosca, para
que la pulimenten.

Y asi nacié una bella cancion de canteros de Pontevedra, de
Padron y de Santiago, que el maestro Vives llevo al pentagrama, en
su obra «Maruja». Data, quiza del Siglo XII, la misma época en que
a base de palabras del latin vulgar y de expresiones nativas, los can-
teros de Francia, de Espana y de Italia —constructores de catedrales—
crearon la lengua internacional de su oficio, en la que atn pueden
entenderse hoy. Muchos de los viejos monasterios, fundados y pro-
tegidos por los Monjes de Cluny, conservaran textos en esa lengua.
Funk-Brentano, en su «Historia del Renacimiento», habla de ciertas
frases y giros «que no son latinos, ni alemanes, ni franceses, ni es-
panoles» y que les dan a las canciones populares primitivas, gracia y
expresion inusitadas. Son palabras de las «lenguas de oficios» —por-
que son varias—y de las cuales es madre la de los canteros.

Como se dijo aqui, en Santiago de Chile, estos dias, es la de
los canteros, una noble artesania vocacional, trasmitida a través
de siglos, de padres a hijos, de maestros a aprendices, de comparie-
ros por virtud de la cual, los paises que la cultivaron, conservan una
unidad artistica —en la Arquitectura, y en la Escultura especial-
mente— a lo largo de su Historia y de sus diversos ciclos y estilos. En
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algunas de las figuras de los Profetas del «Portico de la Gloria» de la
Catedral de Compostela, de romanico purisimo, estan esbozados ca-
racteres renacentistas, y en los temas ornamentales del mismo mo-
numento glorioso, estan elementos claros del estilo, que cuatro si-
glos después, floreceria en la misma Catedral, con el nombre de
«barroco florido compostelano».

El autor del Portico, dejo al pie de su obra, a manera de
firma su propia estatua orante: se llamaba «Mateo, maestro de Can-
teros». Hoy se le llama el «Maestro Mateo», y, también el «Santo
de los croques»: porque los estudiantes en visperas de examen, los
poetas, los musicos y los artistas todos que van a la ciudad, dan con
sus cabezas tres golpes en la cabeza pétrea del Maestro, porque es
tradicion que asi les trasmite chispazos de su genio y concede tres
favores atingentes del Arte.

Tan noble y gloriosa artesania, arranca de un hondo amor a
la piedra; a esas piedras maravillosas que «nadie mira», desde que el
hierro y el cemento las condenaron al olvido; pero que un cantero,
hijo y nieto de canteros, mira con sus o0jos y acaricia con sus manos,
presintieron en ellas un alma presta a darse en arte a sus esfuerzos
amorosos de artifice. Porque las labrara hablando y cantando, como
suele hacerse con los nifios para irlos formando hombres.

DEDICATORIA

Chile tiene una Escuela de Canteros. Fue inaugurada estos
dias con todos los honores y con las mas altas presencias y padrinaz-
gos. jBuen augurio! ;Por qué en este Santiago, no ha de reflorecer
parte de la tradicion del «otro» Santiago —el primero de todos— pé-
treo, granitico, monumental, «Eterno como la fe que le dio vida»?
A eso se va, sin duda: la nueva Escuela puede producir en su dia,
a su «Maestro Mateo». A lo mejor esta ya latente en algunos de sus
jovenes discipulos.

Quienes dimos otrora con la cabeza nuestra en la del Santo
de Compostela —con derecho a pedir tres cosas— volveremos a ha-
cerlo hoy, pidiéndole las mismas tres: Ventura para la Escuela de
Canteros de Chile, inspiracion para sus alumnos y profesores y larga
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vida, a quienes la apadrinan, que les permita ver el fruto de la bella
obra. El Santo es un viejo amigo nuestro; pero, por si no nos recor-
dase, se lo pediremos con palabras que a él le son familiares, porque
se las dijo Rosalia de Castro:

«Santo dos croques d’'inmortal nome,
que ahi quedaches humildemente
arrodillado, Mestre Mateo, Santo Canteiro».

19 de decembro de 1943

HISTORIA DE UN LIBRO DE VERSOS:
«FOLLAS NOVAS» DE ROSALIA CASTRO

ACUSE DE RECIBO: Don José Loredo Aparicio, librero de
la calle Bandera frente al Congreso, representante en Chile de la
Editorial galaico-argentina «Emecé», de Buenos Aires, ha tenido
la gentileza de obsequiarnos con un ejemplar de la cuarta edicion de
«Follas Novas» —la obra cumbre de Rosalia Castro— recientemente
publicada por la citada editorial. Acusamos recibo y agradecemos,
conmovidos, el precioso regalo. Porque Rosalia —jSanta Rosalia!- la
dulce musa del Sar, es deidad de nuestra cabecera, en las noches,
solo alumbradas por los recuerdos y por las saudades.

NOTICIA: Rosalia Castro naci6 en Santiago de Compostela el
21 de febrero de 1837 y muri6 en Padron (tierras de Iria Flavia) el 15
de julio de 1885. Hija de mujer soltera, de una familia distinguida y
cultisima, su nacimiento, gravité sobre su vida, y sobre su obra, con
la oscuridad y la tristeza de una «negra sombra» —el nombre de uno
de sus mas bellos poemas—; casé con don Manuel Murguia, escritor,
historiador y poligrafo insigne, y se dice que no fue feliz; su tnico
hijo varén —poeta, dibujante y musico— muri6 en plena adolescencia,
ella era también enferma, soportando, durante varios afios, una ho-
rrible dolencia que la llevo a la tumba. Apegada a los primores de la
tierra natal, tuvo que emigrar a Castilla, con su marido (que desem-
penaba el cargo de Archivero y Bibliotecario del Estado); de aquella
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emigracion son sus tres poemas mas representativos, que hoy rezan
y cantan, todos los emigrantes gallegos del mundo: «Airifos, airifios
aires», «Padron, Padron...» y «Adios rios, adios fontes»; este ultimo
esculpido en bronce en su estatua de Compostela.

En Madrid conoci6 y traté a muchos poetas y escritores de
la época, y colaboro asiduamente en la Revista «Rimas» que dirigia
Gustavo Adolfo Bécquer, que era con Nicomedes Pastor Diaz, su
unico parigual entre los romanticos de estirpe nordica, emparenta-
dos con Heine, antes de haberlo conocido.

Tristezas, andanzas y malaventuras del poeta, fueron verti-
das en su obra lirica, trascendida sobre su pueblo, sus problemas,
sus dolores y sus rebeldias. Y fue tanta y tan profunda la consubs-
tanciacion entre el poeta y su pueblo que siendo atun casi del todo
desconocida en el mundo literario de su época, cantaban sus versos
todos sus paisanos, desde los labradores de las montanas, valles y
serranias, hasta los navegantes, que echaban carbon a los barcos que
iban de Nueva York a Shangay y de Liverpool a Magallanes. ..

LA OBRA Y SU TRASCENDENCIA

«Cantares gallegos», «Follas Novas», «En las orillas del Sar»
y «El caballero de las botas azules» (novela) (los dos primeros en
gallego y los otros dos en castellano), forman la obra total, mas cono-
cida de Rosalia. Tiene otros trabajos sueltos, cuentos e impresiones
de paisaje, muy dificiles de hallar. Y unos instantes antes de morir, le
mando a su hija Alejandra quemar «todos los papeles inéditos que
guardaba, en un gran cajon». Su hija, cumpli6 el mandato, y asi que-
daron, desconocidos para siempre, sus ultimos versos, que estaban
también escritos en gallego y que ella llamaba «cousas intimas».

Antes de su muerte, era casi desconocida fuera de su pue-
blo. Hablaron de ella, su esposo Murguia, Pastor Diaz, su paisano, y
don Emilio Castelar, su mas devoto apologista. Después de su muerte
tuvo en Azorin el paladin de su actual universalidad; el Diez Canedo
y Cansinos Asens, entre otros muchos, sefialaron en su libro, «En las
orillas del Sar», el antecedente claro, nitido a indubitable de Rubén
Dario, en la revolucion de las formas y de las combinaciones métricas



Escolma de artigos 195

que habian de hacer famoso al poeta nicaragiense. Don Miguel de
Unamuno en «Paisajes y problemas de Espanax, le dedica un magni-
fico ensayo. Y el inglés Fitzmaurice Nelly, la incorpor¢ a su ya célebre
«Historia de la Literatura Espafola», consagrandole varias paginas.

Desde entonces la bibliografia «rosaliana» se ha enriquecido
hasta la opulencia, en Galicia, en Espaiia y en el extranjero. En Por-
tugal y en el Brasil es tan popular como en Galicia misma. Le estan
consagrados dos libros, editados por la Universidad de La Plata; uno
del doctor Cortina Aravena y otro de la doctora Alicia Murias (Tesis
para doctorarse en Filosofia y Letras — 1942). Julio Dantas, le dedico
un tomo: «Rosalia e a Saudade»; Gerardo de Nerval y Philéas Le-
besgue, la tradujeron al francés, y el doctor Lemahnisch, la tradujo
del gallego al aleman. Todo ello, aparte de unos 50 ensayos que se
le dedicaron en Galicia, en cuya Universidad se la estudia y comenta
con devocion.

Hoy, no hay ningun autor, espanol o extranjero, que al ha-
blar de la literatura espanola del siglo XIX, no coloque a Rosalia en
uno de los mas altos lugares de la Lirica Ibérica.

ESTA CUARTA EDICION DE «FOLLAS NOVAS»

[bamos hacer tan sélo la historia de «Follas Novas» y se nos
fue la mano. jPerdonenos el lector! Rosalia, los gallegos que nos lean
y nosotros, sabemos por qué ello ocurre asi.

La primera edicién de «Follas Novas», se publicé en La Ha-
bana en 1880, en vida de la autora. Llevaba un prélogo maravilloso
de don Emilio Castelar y fue presentada mas tarde en la Biblioteca
del Jockey Club de Buenos Aires, que, como se sabe, adquirié buena
parte de los libros del insigne orador y republico.

Llevaba también unas palabras limiares de Rosalia (que se
mantienen en la cuarta edicion) en bella prosa gallega.

«Vayan en buena hora —dice ella— estos pobres engendros de
mi tristeza; vayan a entre los vivos los que eran, por su propia natu-
raleza, cosa de una muerta y bien muerta». Mal sabia el poeta que lo
que eran «cosa de muerta», habrian de ser testimonio de su eterna
vida, de la inmortalidad. Porque «Follas Novas», resume, como nin-
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gun otro de sus libros, la llama misteriosa, vaga y alucinante, no
solo del lirismo de Rosalia, sino que, también, del entraniable habito
lirico de Galicia y de su lengua maravillosa.

La segunda edicion, ya postuma, fue hecha en Madrid en
1909 en la Casa Hernando, formando el Tomo III de sus obras com-
pletas, dirigida y prolongada por su esposo, don Manuel Murguia.
La tercera, en Madrid también, hacia 1924, dirigida por su yerno el
profesor Izquierdo. Se han publicado, ademas muchas antologias
(una en Chile, por Alvaro de las Casas y otra en Buenos Aires, por
Eduardo Blanco Amor —ambos gallegos y ambos poetas— en 1937,
con ocasion del centenario de Rosalia).

Ramon Otero Pedrayo, le dedico su trabajo de ingreso en la
Academia Gallega, y don Augusto Gonzalez Besada, el suyo de ingreso
a la Academia Espariola contestado éste por Jacinto Octavio Picon.

Y ahora esta cuarta, que es verdaderamente primoroso y que
resume a maravilla las tres anteriores, con un estudio preliminar
magnifico, sobre la vida y la obra de Rosalia, y con un amplio com-
pendio bibliografico.

Volvemos a ojear el ejemplar precioso, y van desfilando, como
en una vision lejana, tierras, villas, mares, rios, fuentes, arboledas, ce-
menterios y... como en los tiempos de la dulce Rosalia... viudas...
muchas «viudas de muertos y de vivos» y sentimos, con ella, la pre-
sencia del «clavo en el corazén»; de aquel tremendo clavo que ella
misma no supo decidir, nunca si era «de hierro o de oro, de odio o de
amor»; porque, quiza, aquel clavo era de las cuatro cosas a la vez.

2 de febreiro de 1944
ESPANA, EN LA ACTUALIDAD HOY

Espana, resume, en el dia de hoy, la actualidad diplomatica
y politica internacional. El lector habra visto ayer, en la informacion
cablegrafica, de todos los diarios la mayor cantidad de noticias sobre
Espana, publicadas en América, desde marzo de 1939, fecha de ter-
minacion de la guerra en la Peninsula, y preambulo del inicio de la
actual que envuelve al mundo.
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Sin hacer demagogia, ni frase gruesa, ponderada y objetiva-
mente, sobresalen esas noticias, que, contradictorias unas, absurdas
otras, y muchisimas de ellas veraces y razonables, ofrecen al observa-
dor material bastante para llegar a una conclusion. Esta: Espana esta
en visperas de extraordinarios acontecimientos, determinantes de un
cambio radical de su actual postura politica y diplomatica. —jCambios
de conducta, cambio de sistemas y quizas cambio de hombres!

Las Naciones Unidas, que habian guardado acerca de Espana,
y su politica nacional e internacional, desde el fin de la guerra un
silencio casi hermético, aparecen, de pronto, volcando su atencion
sobre Madrid. Comenzo la Union Soviética, denunciando la ayuda
militar de la Division Azul espatiola a Hitler; por causa de tal protesta,
fue «oficialmente» retirada del frente ruso-aleman, aquella unidad
militar; pero, mucho después de aquel anunciado retiro, cayeron en
poder de los ejércitos soviéticos prisioneros espanoles de otra unidad
de «voluntarios», llamada «Legion Espanola». La U.R.S.S. insistio y
sigue insistiendo en que es efectiva ain hoy mismo esta ayuda espa-
nola a Hitler. Mientras tanto, elementos falangistas, pertenecientes al
unico partido politico autorizado y admitido como parte integrante
del Estado espariol, asaltaban Consulados ingleses y norteamericanos
en Zaragoza y en Valencia; y, de pronto, aparecen bombas explosivas
entre cargamentos de naranjas, destinadas a Inglaterra, procedentes
de puertos del Levante espanol. Y, por si todo esto fuera poco, en di-
Versos sectores americanos, periodisticos y diplomaticos, se denuncia
la intervencion de elementos falangistas espanoles, en acontecimien-
tos recientes de este Hemisferio, de signo y significado netamente
totalitario e inamistoso para la Democracia Continental Americana. Y
luego, para remache, son capturados por los ingleses, buques espa-
foles, con contrabando para el Reich aleman.

Hubo protestas, amenazas y acres censuras, en la prensa in-
glesa y norteamericana, declaraciones amargas en la Camara de los
Comunes y representaciones ante la Cancilleria de Madrid; parece
que todo ello fue ineficaz, a juzgar por la decision a que se arribo:
suspender los envios de petréleo a Espana, como primera parte de
sucesivas suspensiones de los envios de otros productos igualmente
vitales para su economia. La medida es tremenda. La guerra civil
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destruyo el 70 por ciento del material rodante ferroviario; y, de la
ineficiencia del que ha quedado, en pie dan cuenta las recientes ca-
tastrofes ferrocarrileras, en las que trenes expresos, chocan en sen-
tido inverso, porque no hay posibilidad de saber a que horas y por
donde van o vienen. El trafico espanol, de hombres y mercancias se
hace en su mayor parte en Espana, por carreteras, con combustible
importado en su totalidad. Y como la suspension del envio de ese
combustible, puede afectar a la moral de la vida espariola, habla el
hecho de que la noticia fue prohibida en toda Espana para evitar la
ingrata repercusion que su conocimiento habria de causar en el pais.
Se ha informado hace poco que la ultima cosecha de papas, fue muy
abundante en Galicia, mientras en Madrid se pagaba a 3 pesetas
cada papa. Galicia exportaba, anualmente a Madrid y otras plazas,
este tubérculo, esencial en la alimentacion espanola, por un valor
aproximado de 60 millones de pesetas. La mayor parte de la cosecha
pasada estd perdiéndose en las zonas productoras. E igual cosas que,
con este producto, ocurre con casi todos los otros que deben trasla-
darse del centro a la periferia y viceversa.

LA SITUACION INTERNA

A todo esto, la situacion politica interna es cada dia mas con-
fusa y mas dificil. Importantes sectores de opinion estan desconten-
tos. El Alto clero, la banca, la burguesia y ciertos ntcleos militares,
propugnan la restauracion monarquica; por su parte, la opinion re-
publicana pese a todas las medidas represivas, da senales de vida;
se asegura que hay en Espafia misma un movimiento subterraneo
organizado, a favor del restablecimiento de la Democracia y de la Re-
publica. Se trabaja, por iguales fines, en los nucleos exiliados. Ayer
se supo que la Junta de Liberacion de México, ha designado a 80
técnicos divididos en nueve comisiones, encargadas de reorganizar
y estructurar el nuevo Estado Democratico espariol. Gil Robles y los
suyos conspiran desembozadamente en Estoril y Lisboa, y los circu-
los monarquicos que rodean en Suiza al Principe Don Juan anuncia-
ron también, ayer que no quieren saber nada con la situacion actual,
cuya caida vaticinan en firme para muy en breve, arrimando, natu-
ralmente, «el ascua a su sardinax.
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Arrese, Ministro falangista de gran cuidado, porque tiene ta-
lento, parece haber previsto todo esto hace poco, cuando propuso y
obtuvo en parte, un aflojamiento en los duros frenos gubernamenta-
les: indulto de presos, disolucion de las milicias, oficiales y armadas
de Falange, y una cierta «libertad gradual» para la prensa, rigurosa-
mente controlada. Pero, tales medidas, si fueron adoptadas, no die-
ron los resultados apetecidos. Porque aparte de que la cuestion es de
médulas y de raices, Espana es, desde siempre, el pais de las riadas,
de los pendulazos y de los cambios bruscos y radicales.

iPues no se anuncia, ahora, desde diversos puntos del
mundo especialmente de Sudamérica, que Espana —su Cancilleria,
claro esta— estaria estudiando la posibilidad —dificilisima por no
decir imposible— de romper las relaciones diplomaticas con el Eje?

¢Y no informo, también, antes de ayer, la agencia alemana
DNB, que en Espana puede haber en el proximo mes de mayo
«elecciones generales»? Ambas noticias pertenecen al género del
desatino, pero aun asi desatinadas y todo, entran en la o6rbita de
la palpitante e intrincada actualidad espafola. Todo régimen...
quiere sostenerse y para lograrlo, sobrepasa, a veces los linderos del
sentido comun que, por lo demds, anda estos dias muy mal parado.
iRomper con Alemania teniendo su Ejército en la frontera! Convocar
a elecciones, ;para elegir qué y a quién? Quiza se trate de uno de
aquellos plebiscitos que inventé Primo de Rivera, en los que todo
el mundo debia votar «si», sin admitir ningtin «no». Valiente cosa,
después de una guerra, que costé mas de un millén de vidas, para
deshacer, precisamente, lo resultados de unas auténticas elecciones
populares, las del 16 de febrero de 1936.

:REUNION DE RABADANES...?

Mientras tanto, el Duque de Alba, Embajador de Espana en
Londres y cabeza la mas visible de los que quieren la restauracion
mondrquica, acaba de llegar a Lisboa para seguir a Madrid con
desusada precipitacion; tanta que salié inmediatamente para su
capital en un avion aleman, alegando que no podia esperar el aparato
espanol, donde tenia asiento reservado.
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Simultaneamente, Radio Paris informa de la llegada alli del
Embajador de Espania en Berlin, Laureano Vidal, de paso también
para Madrid, adonde iria para reunirse con el de Londres, con el
Canciller Jordana, y con otros diplomaticos de menor cuantia. Hay
en Espania un dicho muy popular que no viene del todo mal para
este caso: «Reunion de rabadanes, oveja muerta». De cual sea la in-
dole y calidad de la oveja destinada al sacrificio, no nos atrevemos a
vaticinarlo; pero, de que hay alguna, no parece haber la menor duda.
:Quién? Ahi queda la pregunta.

{Y qué mas de la actualidad espanola, en las ultimas 60
horas? Si; algo mas: Estan refugiados en Espana varios buques ita-
lianos fugados de Italia, a raiz de la caida de Mussolini y de la ren-
dicion de Badoglio, con sus tripulaciones internadas. {Un «presente
griego», como si ya no hubiera otros alli también motivo de hartos
dolores de cabeza! Moscardo, el héroe falangista del Alcazar de To-
ledo, habria protestado vivamente, porque no son bien tratados los
marinos italianos internados, faltando, con ello a los canones de la
gratitud mas elemental entre caballeros. Y, por ultimo, otra noticia
dada por Radio Moscu, difundida ayer desde Nueva York, segun la
cual 250 agentes nazis, habrian entrado ultimamente en las Cana-
rias, Baleares, la Colonia Esparola de Rio de Oro, y otras posesiones
africanas de su soberania.

Y, ahora, con todo esto a la vista, ate cabos el lector, vy, si
puede, cosas que dudamos mucho, saque conclusiones. Por de
pronto, Espana fue ayer el primer tema de las noticias politicas y di-
plomaticas del mundo. Y, con perdén de quienes se sientan aludidos,
recordamos aquello: «;Ladran, Sancho? Senal que cabalgamos».

21 de febreiro de 1944

EL CENTRO ESPANOL DE VALPARAISO,
REMANSO DE TOLERANCIA DEMOCRATICA

Quiza no exista en toda América, un lugar mas cordial ni de
mas elevada tolerancia y convivencia democratica que el Centro Es-
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pariol de Valparaiso, la vieja institucion representativa de la Colonia
espanola del Puerto, fundada a comienzos de siglo.

Durante la guerra civil, que partié en dos grandes zonas el
cuerpo y el alma de la Patria, el Centro de Valparaiso, en una vio-
lenta, pero levantada contienda de ideas, se situ6 al lado de la Repu-
blica y de su Gobierno legitimo; esto determiné algunas ausencias y
retiros; mas la mayoria de la masa social, quedo a pie firme, dentro
de la entidad, sirviendo y honrando a Espana.

Terminada la contienda, al llegar a Chile los refugiados, le
toco al Centro de Valparaiso, por razones geograficas, recibir las pri-
meras impresiones de los recién llegados, brindarles los primeros
auxilios y sentir, de primera mano, las consecuencias del éxodo y el
relato de la ruda epopeya peninsular.

A'los espanioles de Valparaiso —a los republicanos, y a muchos
que no lo son—se les entro por los ojos el « Winnipeg», con su carga de
humanidad adolecida, mezclada y unida en el dolor y en la esperanza,
sin distingo de banderias partidistas. La vision se les quedoé grabada;
y, a ella siguen siendo fieles; no hay diferencias entre antiguos y nue-
vos residentes; no hay disputas entre los de éste y los de aquel grupo
politico, mas alld de lo correcto; nadie cree que el otro es menos re-
publicano y menos leal si acaso no comparte su pensamiento, o no se
une, o se une a éste o a aquel otro grupo republicano.

El tono lo da el Centro Esparol, cuya casa social es un ver-
dadero remanso de tolerancia democratica: asturianos, vascos, galle-
gos, catalanes, andaluces, valencianos y castellanos, de ambas Cas-
tillas; republicanos, socialistas, comunistas y centristas, dejan sus
diferencias, creadoras las unas y las otras negativas, a la puerta del
local; y si las aluden dentro, lo hacen con el cuidado exquisito de no
herir. El «xmuera» quien no piense igual que pienso yo», o aquello
de reputar de traicion el punto de vista diferente, estan excluidos,
radicalmente, de su lenguaje, y nadie amenaza a nadie si no se le une
en tal o cual propésito. Las tertulias y los grupos de amigos, nacen,
espontaneamente, de unos elementales principios de afinidad espi-
ritual, en vez de mantenerse por discutibles deberes partidistas. Tres
cosas, eso si los retnen a todos: Espana, la Republica y la Libertad.
Todo lo demas es accesorio. Las «buenas maneras», cuentan mucho
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también. El mar, el honesto trabajo cotidiano, y una generosa renun-
ciacion al «capillismo» lograron el milagro. Por eso, muchos espa-
noles republicanos, vienen a Valparaiso a descansar el alma en este
amable y acogedor rincon, que puede ser ejemplo de una Republica
Democratica donde los hombres saben llevarse y conllevarse, sin
iracundias ni acrimontias.

LA BIBLIOTECA

Y, para que el encanto sea completo, posee el Centro, la mas
selecta Biblioteca de Sociedad Privada, quiza de todo Chile, dos
salas, severas sobrias, comodas y muy bien cuidadas, reine una co-
leccion valiosisima de libros, muchos de ellos de imposible adquisi-
cion actualmente.

iInfluye la presencia de una gran Biblioteca, ofreciendo a los
ojos y al espiritu, la serenidad, la belleza y la sabiduria, contenida en
sus volumenes, en la creacion de un ambiente colectivo? Claro que
influye, y mucho ciertamente. Para un hombre culto, o que desea
serlo, no hay manera de injuriar, blasfemar o increpar injustamente,
frente a un anaquel lleno con las obras de los clasicos griegos, latinos
y espanoles. Por lo demas, la Biblioteca del Centro Espariol de Val-
paraiso, es ya una institucion incorporada a la vida intelectual de la
ciudad portena. Los profesores de sus Centros de ensefianza, prima-
ria, secundaria, superior y técnica, hablan de ella a sus alumnos y la
dan como referencia para hallar el texto raro, el libro precioso.

En ocho secciones, divididas en: Bellas Artes, Ciencias puras,
Ciencias aplicadas, Ciencias sociales, Filologia, Geografia, Biografia e
Historia, y otra varias, contiene un caudal bibliografico riquisimo y
altamente estimable. El siglo de oro espanol, el siglo XVIII, con el
Padre Feijoo a la cabeza, todo el siglo XIX y las 3 primeras décadas del
XX, estan integros, sin faltar una sola pieza, completados con la obra
cubica completa de don Marcelino Menéndez y Pelayo, don Ramén
Menéndez Pidal, Azorin, y todos los demas comentaristas de la obra
genial y generatriz de nuestra lengua en las artes y en las letras. Incluso
la Enciclopedia «Espasa», completa, a manera de consulta, junto con
otros diccionarios y documentos informativos menores.
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Es por lo tanto, natural que estudiantes y profesores portenios
visiten este erudito rincon espanol, que es la Biblioteca. Tienen para
ello toda clase de facilidades desde los comodos lugares de trabajo,
en el propio local, hasta la posibilidad de llevar a su casa el libro
necesitado. La Biblioteca esta declarada institucion cooperadora
de la Ensenanza publica, y tiene relaciones, en tal sentido, con la
Universidad y la Biblioteca Nacional. Se mantiene con un presupuesto
que el Centro le tiene asignado, con los intereses de un Legado del
asturiano don José Cangas Pérez, con los envios de las instituciones
de la Alta Cultura Chilena, que la incluyen en sus distribuciones,
y con donaciones privadas de patriotas espanoles orgullosos de
mantener, en sus ricos anaqueles, lo mas excelso y destacado del
pensamiento y, del arte de su Patria. Digamos, por ultimo, como el
elogio mejor de esta ejemplar institucion espanola, que la Cantina,
con restaurant y todo ocupa los lugares menos importantes y menos
agradables de la casa social, mientras la Biblioteca y la hemeroteca
—el lugar donde se leen revistas, libros y diarios— tiene las mas bellas
y comodas salas.

Quiza esto influya, en buena parte, para que los democratas
y republicanos espanoles de Valparaiso, formen, con referencia a los
del resto de la Republica, una jerarquia espiritual, amable, acogedora
y culta, excelente modelo, espejo y ejemplo, digno de ser imitado.

10 de marzo de 1944
«MARUXA» EN VINA DEL MAR

No se trata de que «Maruxinax, la bella y dulce mujer ga-
llega, pastora en la montafa y pescantina en la costa, senoritinga
en las villas y labriega en las aldeas, «viuda de muertos y de vivos»,
al decir de Rosalia Castro, siempre mansa y sufrida, entre santa y
heroina civil, como mujer y como Madre, se haya venido desde las
lejanas y verdes tierras célticas de Breogan, a esta costa del Pacifico,
a probar fortuna o hacer veraneo. No se trata de eso. Tratase de una
obra inspiradisima, del maestro Amadeo Vives, el insigne musico
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catalan, autor de «Bohemios», «La Villana» y «Dona Francisquita»,
sobre tema musical galaico y que lleva por titulo «Maruxa», el nom-
bre familiar gallego de Maria. El apelativo es tan popular en Galicia,
que un gran escritor chileno,' que conoce y ama A Coruna, su ciu-
dad capital, asegura que en el famoso paseo de su calle principal,
todas las mujeres paseantes responden a tres nombres: «Maruxas»,
las Marias; «Carminas», las Carmenes y «Pepifas», las Josefas.

El maestro Vives conocid, personalmente, a Galicia. Vio sus
flestas y sus romajes; escucho sus canciones populares, afejas,
aladas, sutiles, como el aire, surgidas al son de la gaita virgiliana, de
los valles y las rias, como brotadas de la tierra y del mar, por arte
de sortilegio y de viejo milagro.

«Tefio unha noiva nos Portos,
i-outra no Ribeiro de Avia;

se a dos Portos é bonita,

a do Ribeiro lle gana»

Sobre la base de este conocimiento, el musico compuso
«Maruxa», égloga lirica y pastoril de Galicia, queriendo ofrecer en
ella, apenas, una veta del rico venero musical del noroeste gallego,
que canta cuando llora y reza cuando canta. El catalan Guridi, el
vasco y el murciano Jiménez Caballero, en «Maruxa», «La Meiga»
y «El sefior Joaquin» respectivamente, fueron los tinicos musicos,
espanioles no gallegos, que supieron penetrar en el inédito caudal
de la tierra mas lirica de todas las Espanas, y sacar de él admirables
deleites estéticos.

Pues bien, esta «Maruxa», pastora y gallega, que le canta al
corderillo, mimado y regalon, una dulce «Nana» o cancion de cuna,
capaz de adormecer al nifilo mas travieso, fue representada estos dias
en Vina del Mar, por una discreta compania de zarzuelas esparnolas
que actua en el Coliseo Municipal de la ciudad balneario y que lleva
ya representadas, con relativo acierto, las mejores joyas del género.

11. Referencia ao escritor chileno Augusto D'Halmar, amigo de Suarez Picallo, quen es-
cribira algunhas cronicas sobre Santiago de Compostela neste mesmo periédico.
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No nos atreveriamos a decir que la representacion de «Ma-
ruxa» fue un suceso artistico; la vimos la noche de su estreno en Bue-
nos Aires, y la vimos después, dirigida por su propio autor, al frente
de la mejor compania que interpreté toda la obra del maestro. No
hay, pues en este caso, comparacion posible. Lo que si, fue un noto-
rio suceso espiritual y emotivo. Todos los gallegos, viejos y nuevos,
residentes, de Valparaiso, Vina del Mar y demas tierras, villas e islas
adyacentes, se fueron a oir las saudosas notas de la musica nativa, que
llegaban a sus oidos con suavidades de caricia maternal y amorosa.

Y, junto con los gallegos, fueron todos los otros esparioles,
aun aquellos discrepantes y menos dispuestos a juntarse y rejun-
tarse; y no fueron, ciertamente, éstos los que aplaudieron menos,
las viejas canciones de canteros y carpinteros, de mozos y mozas
que van de romeria. Galicia fue, esa noche, punto de referencia y
coincidencia, al conjuro de su alma musical negada para los gran-
des enconos, pero apta, en cambio, para las mas dificiles armonias,
encuentros y conciliaciones. Llave, por motivos lingtisticos y espi-
rituales, de dos culturas, de vuelta ya de muchos ensayos sociales y
politicos, con sapiente «trasacordo», frente a los mas graves proble-
mas del presente y del futuro, quiza sea Galicia una de las mejores
reservas del futuro ibérico. Por lo de pronto, Galicia va a cantar. Sus
gentes cantan en coro, cogidas de las manos, al amor y a la muerte.
Y nadie sabe si la gaita, cuando suena en la verde hondonada, ce-
lebra el amanecer o anuncia la noche; canta una alegria o llora una
muerte. Ella es el alma misteriosa de un pueblo, que cree o niega,
con sutiles razones, lapida en una injuria o consagra en un elogio,
todo a falta de palabras.

Mientras tanto, sus hijos de por aqui, escuchan «Maruxa»
con uncion casi religiosa. «Maruxa», es la dulce mujer, que desde los
dias de Génesis, se presento al Creador, pidiéndole algin don para
su bella tierra. El sefior, ya los tenia concedidos todos. Reservaba
algunos para casos muy predilectos y excepcionales; y cuando vio a
«Maruxa», rubia, bella, sutil y honrosa, esposa fiel y madre ejemplar,
mostrandole el mapa de Galicia, el Creador puso su mano encima
del noroeste ibérico, y de cada dedo de Dios, nacié una ria gallega.

Atn te daré mas, peregrina criatura —dijo el senior—, daré un
medio de llegar a todas las almas, los corazones y mas finos sentidos.
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Te daré la musica. Y desde entonces «Maruxa» se echo a cantar por el
mundo adelante el preciado regalo del Creador de todo lo creado.

Un gran poeta civil, miles de anos después, saludaba a la
musica gallega:

«Tu le hablas de la Patria al desterrado,
de Libertad y redencion al siervo».

Y «Maruxa» sigue cantando. Acabamos de oirla, aqui en Vina
del Mar, con el corazon y los ojos humedecidos.

11 de marzo de 1944
UNA CAMPANA FRUCTIFERA: LA PESCA CHILENA

Tenemos el placer, y el honor de contarnos, modestamente,
ante todo entre los colaboradores de una de las mas fructiferas cam-
panas realizadas en Chile, en pro de la pesca; y por lo tanto en pro
de la economia nacional, que tiene en ella, unas magnificas perspec-
tivas presentes y futuras.

El gran esfuerzo, alentado y dirigido por el gobierno, y se-
cundado, admirablemente por la prensa, la radio, la catedra y todos
los otros medios de divulgacion de problemas de interés publico, esta
a punto de lograr sus primeros objetivos: Hoy, todo el mundo
esta convencido de que la Nacion chilena tiene en su mar, rico y
extenso, una nueva e insospechada fuente de riqueza; se sabe, tam-
bién, que el pescado, consumido en gran escala, constituye un ele-
mento muy valioso para enriquecer la dieta popular, harto pobre
en valores nutritivos; se entiende, asimismo, que Chile debe buscar
urgentemente, un sustituto a la carne, que importa y paga muy cara,
y que ese sustituto puede serlo, ventajosamente el pescado, fresco,
salado y conservado.

Se han quebrantado muchos prejuicios acerca del pescado
como alimento habitual y diario, e incluso se progresé notablemente
en orden a su preparacion culinaria. Escribimos en Valparaiso, donde
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no hay un solo restoran, modesto o lujoso, que no sirva pescado y
mariscos al mediodia y a la noche, guisado de maneras distintas, al-
gunas verdaderamente exquisitas.

Especies antes menospreciadas —rodeadas algunas, hasta de
leyendas supersticiosas— como la merluza, la sardina, el pulpo, la
raya, la lisa y otras, constituyen hoy, gracias al alifio y aditamento
adecuados, platos sabrosisimos abundantemente consumidos y muy
deseados. Comienza a crearse en Chile «una cultura del consumidor
de pescado», base importante para el progreso de la industria pes-
quera y de sus resultados economicos.

Sobre el particular, es de justicia registrar el dato de que los
espanoles —especialmente los refugiados republicanos— han contri-
buido a todo esto, en mucha cuantia, como pescadores, como indus-
trializadores y, ademas, como consumidores. Pocos espanoles hay
que no sean capaces de beberse, con delectacion una botella de buen
vino blanco a manera de aperitivo; pero para ello, necesitan «para
hacer boca», una tajada de merluza frita, una buena docena de sar-
dinas, una racion de pulpitos o un plato de camarones, segun las
disponibilidades econémicas de cada cual. Y asi, de plato en plato,
y de vaso en vaso, el aperitivo muchas veces se trueca en almuerzo
opiparo. Por lo demas, su labor por estas costas, es ya conocida y
muy reconocida su aportacion al progreso de esta nueva industria
chilena, en sus multiples aspectos. Y lo que vendra; porque sabemos
hasta de un diputado espanol, abogado y periodista, muy aficionado
a la politica y a la literatura, que va a publicar muy pronto un libro
titulado «Cuatrocientas maneras de guisar y de comer pescado».'?

Por otra parte, cabe destacar el interés extraordinario del Go-
bierno, puesto en torno al problema, especialmente en los tltimos
cuatro anos. Efectivamente, los organismos del estado vinculados a
él, pese a todos los avatares politicos, han seguido una linea de con-
tinuidad admirable, en procura de hacerlo problema vivo, palpitante
y de interés general; desde los elementos técnicos y los estimulos del
crédito, hasta la disposicion de varios millones destinados a estruc-

12. Autorreferencia de Ramon Suérez Picallo ao seu receitario de cocifia galega apli-
cada a Chile.
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turar un completo plan de fomento de la pesca, el gobierno demo-
cratico dio todo cuanto podia dar. Sabia el gobierno, que en esto,
como en el milagro biblico, los frutos seran al ciento por uno.

Los resultados los tenemos hoy en parte a la vista, en dos no-
ticias: una publicada por «La Hora», en la que se informa de los nota-
bles aumentos logrados en el tltimo ano, en orden a la produccion
pesquera que alcanzo, en 1943, la alta cifra de 31 millones de kilos
de pescados, con una exportacion, industrializada, de cerca de un
millon de kilos. La otra noticia se refiere a una reunion —que esta
celebrandose cuando escribimos— de altas personalidades represen-
tativas de la marina, la economia, el trabajo, el gobierno y el publico
consumidor, en la que se estudia un plan completo sobre industria,
distribucion, venta y consumo de la pesca, no sélo en el Puerto, sino
que en todo el pais.

Y atin podriamos hablar de dos o tres restaurantes con menu
a base de pescados y mariscos, y hasta de unas «freidurias popula-
res», en proyecto para diversas ciudades, todo tendente al mismo fin,
y como resultas de las campanas a que nos referimos al principio.

De todo ello hay una deduccion optimista: Chile tiene a la
vista en via de logro pleno, una nueva y grande industria, una inago-
table fuente de riqueza, en los frutos, abundantes y exquisitos, de su
largo y bello mar.

12 de marzo de 1944
{RETORNO AL FEDERALISMO?"

Ramon Sudrez Picallo, diputado republicano gallego, a las
Cortes Constituyentes y al ultimo Parlamento Espanol, a quien co-
nocemos mucho y cuyas ideas compartimos enteramente, pronun-

13. Este artigo, do 12 de marzo 1944, presumiblemente foi escrito por Manuel Celso
Garrido, cronista e colaborador do periédico La Hora, paisano galego de R.S.P. (Pick-Up),
posto que esta desenvolvido en terceira persoa e referido a unha conferencia pronun-
ciada polo propio Suarez Picallo.
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ci6 dias pasados, una Conferencia, en el Centro Espariol de Valpa-
raiso,'* sobre el tema «Federalismo y federalidad de Espana» ante un
publico numeroso, respetuoso y atento, pero no del todo en acuerdo
con las ideas del orador.

Trazo el conferenciante un distingo entre Estado y Nacio-
nalidad, explico lo que es la una y la otra cosa, para llegar a la con-
clusion de que, hay en el mundo, grupos de Naciones puestas de
acuerdo para construir un Estado y grupos de Estados, unidos para
formar una Nacion. Present6 dos ejemplos, de igual forma y de signo
distinto, para adverar su aserto. La Union de Republicas Socialistas
Soviéticas, la Confederacion Helvética y la Comunidad de Naciones
Britanicas, para el primer caso; y los Estados Unidos de Norteamé-
rica, México y la Argentina, para el segundo.

Aseguré que Espana es cuna y matriz del federalismo euro-
peo, por la variedad nacional, racial y espiritual de los pueblos que
la integran y que tuvieron personalidad plena, antes de la falsa uni-
dad del Estado comun, iniciado con los Reyes Catdlicos y llevada a
un Cesarismo, arrasador e insoportable, con las dinastias extranjeras
de los Austrias y de los Borbones. La lucha contra Roma, la Recon-
quista de los arabes y la epopeya contra Napoleon —los tres episodios
mas extraordinarios de la Historia de Espafia— fueron obra de las
viejas naciones espafiolas, sin y en contra de cualquier intervencion
del Estado Central.

Teoricamente fue el catalan Francisco Pi y Margall, Presi-
dente de la Primera Republica Espaiiola de 1873, quien en la Europa
del siglo XIX, abord¢ el problema federal con mayor acopio de datos
y de doctrina, en su libro, clasico ya, «Las Nacionalidades». La Re-
publica Espanola del 73, fracaso en buena parte, por no haber sido
federal desde el primer instante y la segunda, de 1931 no se logro,
quiza por la misma causa.

Al fin de esta guerra —afirmo Suarez Picallo— ocurrida en
Espana por extraordinarios acontecimientos politicos, ;cual sera

14. O Centro Espariol de Valparaiso, ao que alude o autor, é hoxe o Centro Republicano,
na céntrica rua Lord Cochrane, de Valparaiso, convertido en restaurante e casa de cul-
tura, que ainda conserva unha considerable biblioteca.
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entonces la estructura de nuestro estado democratico y republicano?
Sera federal o no sera nada; vascos, gallegos y catalanes, tienen
declarada indubitablemente su voluntad, en el sentido de que
sean respetadas todas sus peculiares caracteristicas; las Castillas,
la Andalucia, Extremadura, Murcia y demas, aceptan esa postura,
siempre que ella no signifique la dispersion de los pueblos ibéricos,
que llevan una vida en comun por espacio de mas de 500 afios.
La formula que logre la armonia, solo puede ser una: la Republica
Federal, que debieron proclamar las Cortes Constituyentes de
1931 y que no lo hicieron, por motivos politicos transitorios, que
el conferenciante explico con gran acopio de datos, nombres y
apellidos.

OTROS FEDERALISMOS

Pero, no es solo Espana la que aguarda el final de esta guerra
para lograr una formula estatal, representativa de su geografia, de
sus espiritualidades, y de sus mejores tradiciones historicas naciona-
les. Hay en Europa otros muchos paises, invadidos hoy con institu-
ciones juridicas y politicas destruidas, que cifran en la forma federal
republicana de Gobierno, sus mejores esperanzas de futuro.

Las Democracias aliadas, si quieren liberar al mundo de la
angustiosa pesadilla de una Alemania militarista, imperialista, dis-
puesta siempre a marchar sobre otros pueblos, bajo la hegemonia
de Prusia, no tendran mas remedio que restaurar en la plenitud de
su soberania a las viejas naciones germanicas, admirables muchas
de ellas por su aporte a la cultura universal.

Checoslovaquia no volvera a ser una reptblica unitaria hija
de las elucubraciones del doctor Kelsen y de su «Teoria pura del
estado», sino que serd un estado compuesto con libertad para las di-
versas variedades nacionales que lo integran, en la seguridad de que
asi, no habra sudetes que reclamen —con perfecto derecho- liberta-
des que les corresponden y que les fueron negadas hasta tltima hora
por el ejemplar Estado checo.

Polonia, misma, quiza sea una Republica Federal y, quien
sabe si la propia Francia, que llevo al cadalso durante la revolucion,
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al federalismo, representado en la Gironda, no se organiza, federal-
mente, sobre la base de pueblos con tan recia personalidad como lo
son La Provenza, la Bretana y la Normandia, por ejemplo. En Italia
todos los partidos politicos antifascistas, pidiendo la abdicacion del
rey, hablaron de la Republica Federal Italiana, como forma estatal de
la Italia futura.

Yugoslavia, es otro conjunto de pueblos, solo unificables por
la formula federal. Y nos alegro mucho leer, dias pasados, en «La
Hora», un precioso articulo de un escritor suyo, adicto al Mariscal
Tito, hablando de la «Yugoslavia federal», representada en su Ejér-
cito Combatiente, formada por unidades serbias, croatas, eslovenas,
es decir, por las nacionalidades que integran, con personalidad pro-
pia y auténoma, el nuevo Estado yugoslavo.

Hay, pues, proclamado en el mundo, un retorno al federa-
lismo, como férmula tnica para poner de acuerdo la politica con la
cultura, la razon y la geografia, partiendo de la premisa de que no
puede haber hombres libres de pueblos esclavos, ni viceversa.

EJEMPLOS

Los teodricos del estado simple, centralista, avasallador y
uniformista, han escrito mucho contra el estado federal, pese a que
Proudhom, lo declaro la «férmula politica de la humanidad futura.
El principal argumento aducido por los tales teoricos, era el de que
el sistema federal, por causa de la «distribucion de facultades ejecu-
tivas y legislativas», crea una notoria debilidad del Estado Central,
que, a juicio de ellos, debe ser fuerte, con fuerza de gendarme y de
gendarmeria.

Los hechos ocurridos ultimamente en el mundo, no les dan,
ciertamente, la razén a los centralistas. Francia, Estado Central y
unitario, cay¢ verticalmente al primer empujon, mientras Rusia, con
sus mejores tierras invadidas, resistio ferozmente con el apoyo fer-
voroso de las naciones que integran su Union de Republicas Socia-
listas, a las cuales el Estado Central acaba de conceder autonomia
nada menos que en la defensa nacional y las relaciones exteriores. El
estado republicano espanol, atacado en julio de 1936 por un ejér-
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cito, apoyado por dos potencias extranjeras, fue defendido y sosteni-
do por el pueblo en las calles, en la Cataluna auténoma y en Euzkadi
por los nacionalistas, mientras era vencido en Zaragoza y en Sevilla,
jurisdicciones del Gobierno Central.

La Comunidad de Naciones Britanicas, Federacion ejemplar
de pueblos, y los Estados Unidos de Norteamérica, estan sosteniendo
la mas grande guerra de la historia, con una fortaleza tnica y defini-
tiva, a pesar de ser estados federales. =Y no hablemos en orden a esta-
dos pacificos, juridicos, cultos y supercivilizados, porque también en
eso lleva la palma el federalismo con el ejemplo magnifico y unico
en el mundo, de la Confederacion Helvética, la famosa Suiza, asilo de
la libertad y del pensamiento de toda Europa durante dos siglos.

Se vuelve, pues al federalismo, como manera estatal de conci-
liacion entre pueblos con personalidad distinta, pero con fines comunes
en lo politico, lo histérico, lo cultural y lo geografico. Y, quiza se vaya,
incluso a un federalismo internacional, de continentes y de hemisfe-
rios, para llegar a un Super-Estado, que garantice la paz, la libertad y la
justicia, en el mundo futuro, en lugar de aquella fracasada Sociedad de
Naciones, que no logré imponerse porque no era federal, sino que era
unitaria de arriba para abajo, sin respeto para los pequetios, que mas
tarde, causaron efectos grandes en la vida de la Humanidad.

De todos modos, puede hablarse hoy de federalismo, nacio-
nal e internacional, sin estar fuera de la orbita de la mas palpitante
actualidad politica nacional e internacional.

14 de marzo de 1944

EL COMANDANTE LOPEZ MANZANO,
CON LOS REPUBLICANOS ESPANOLES

Francisco Grisolia, capitan de buque mercante y republicano
espanol, es hijo de padres levantinos —del reino de Valencia— naci-
do en Pekin. Navego los siete mares del mundo y estuvo varias veces
en Manila, la hermosa capital de las Islas Filipinas, actualmente en
poder de los japoneses. Por eso, cuando llegé a Chile el Comandante
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Carmelo Lopez Manzano, hijo de padre asturiano y de madre anda-
luza, espanol de «jus sanguinis», filipino de «jus solis», y, por su vo-
luntad, oficial distinguido de la Marina norteamericana, Grisolia se
dijo, para si, que tenia que hablar con este «amigo» suyo, «colega»
y «compatriotar.

Penso inmediatamente en la universal comunidad de los
hombres de mar de todo el mundo, en la extensa universalidad del
idioma castellano, y en la fraternidad que une a todos los hombres
que luchan por la justicia, la democracia y la libertad de los hom-
bres y de los pueblos; recordé que él, como los demas republicanos
espanoles, son soldados de la primera batalla de esa contienda y se
fue, tan campante, a dialogar con el simpatico héroe de Batan y del
Corregidor, cuya vida y hechos hazanosas estan iluminados por la
comun estirpe matria.

Le invito —dijole Grisolia a Lopez Manzano— a comer con-
migo un arroz, que ni en la mismisima «Marcelina» del Grao de
Valencia, se comeria mejor; le invito, ademas a hablar de Espana y
de Filipinas; y, por ultimo, debo preguntarle por varios amigos de
Manila. jAcepta usted?

El comandante filipino penso, inmediatamente, en el pro-
tocolo, en la diplomacia y en esos tremendos compromisos regla-
mentados, a que estan sometidos los héroes, las «vedettes», los
boxeadores y los representantes oficiales de la politica de la «buena
vecindad»; pero, simultaneamente, pensé en su padre asturiano, en
su madre andaluza y en los siete mil muchachos filipinos, hijos de
espanoles, que lucharon contra los japoneses, en defensa de la liber-
tad de su patria filipina, mientras otros, canallas, desleales, traidores
y mal nacidos, recibian con flores a los invasores de la tierra que
los hizo pasar de pelafustanes analfabetos a millonarios opulentos;
record6 también, Lopez Manzano, que Rizal, héroe filipino, fue a
la vez héroe y martir, ejemplo y espejo de los liberales, democratas
y republicanos espanoles de la época y recordo, por ultimo, que él
curso estudios en Espana, visitd la Asturias heroica, y supo de la
muerte valerosa en defensa de la Republica de cien mozos que fue-
ran sus camaradas de colegio. Y, después de pensar en todo esto,
Lopez Manzano contestd; «Acepto con gusto y comeremos juntoss.
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Mas hete aqui que Grisolia, tiene muchos amigos, que a
su vez, querian sentarse a la mesa con el simpatico combatiente
astur-filipino y yanqui. Y nacio otra pregunta: ;Puedo llevar algunos
amigos? —;Por qué no?- fue la amable respuesta.

AGAPE FRATERNAL

Y asi fue como ayer, al mediodia, un grupo de espanoles y
democratas republicanos, de todas las Espaiias, y de todos los nua-
cleos que defendieron la Democracia y la Reptblica en la Peninsula,
desde los anarquistas a los catdlicos, se encontraron en su modesto
restaurante de la calle Agustinas, para compartir pan, vino y blancos
manteles, con Carmelo Lépez Manzano, que supo honrar, por igual
en Filipinas, su estirpe espariola del «jus sanguinis» y su «jus solis»,
la tierra donde sus ojos vieron la primera luz de sol.

Recuerdos, anécdotas, sucedidos, chistes y amables alusio-
nes, todo flotando sobre un poso solido e insoluble: la lengua, la fe
y el amor a la libertad humana, del que Espana fue muestra y que
América hered6 —jgracias a Dios!- con todas sus grandes virtudes y
todos sus grandes defectos, pero con absoluta lealtad a su espiritu
milagroso y magico y a su idea del vivir y del morir con decoro.

De pronto, Lépez Manzano cuenta como fue a ver a su
madre, después de estar en Manila en poder de los japoneses, sus
pocas horas de estancia con ella, y la impresionante despedida. La
anciana, de setenta y tantos afios, que ama a su hijo mas que a la
ya escasa luz de sus ojos, le dice: «Quiza no te vea mas nunca hijo
mio; pero me consuela el saber que vas a cumplir con los deberes
que te impone tu honor y tu Patria. Que Dios te bendiga como yo te
bendigo, hasta que volvamos a vernos, en este o en el otro mundo».
Y con ademan extendido de bendecir, mostr¢ al hijo la puerta, por
donde se sale al cumplimiento del deber y al mandato del honor.

Las madres de Sagunto y de Numancia, las del Medulio y las
del 2 de mayo de 1808, las del 18 de julio y las que arreglaron en
Madrid, macutos y mochilas el 6 de noviembre de 1936, no habla-
ban otro lenguaje. El silencio fue absoluto, los rostros se doblegaron
al peso de los recuerdos, y la sefiora madre del héroe filipino, se
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hizo presente como una aparicion, igualita y semejante a las madres
de todos los asistentes, y a las madres todas del mundo, que tienen
hijos cumpliendo con sus deberes.

Hubo luego discursos; un anarquista elogio el valor militar;
un obrero madrilenio, comparé la epopeya de Madrid con otros epi-
sodios militares de Filipinas; un comandante espanol de artilleria se
refiri¢ al valor humano, superior y anterior, al valor de los armamen-
tos; un abogado asturiano, ateo e incrédulo, apelo a la fe catolica del
Comandante Lopez Manzano, para que pida a la «Santina» de Cova-
donga que ayude a traer el mundo el bien y la libertad; un escritor
vasco y madrilenio de pasadas generaciones, hizo el elogio de Rizal,
y un gallego afirmo que las luchas por la Independencia de América
so6lo fueron guerras civiles entre monarquicos y absolutistas por un
lado y republicanos democratas por el otro, de aquella época; por
ultimo, el agasajado, abrio los brazos y dijo estas breves pero signifi-
cativas palabras: «Todos hemos cumplido con lo que honestamente
hemos creido que era nuestro deber. Hemos servido a nuestras pa-
trias sabiendo que con ello, serviamos a la Libertad y a la Justicia
para todo el género humano. Por eso somos amigos y hermanos, en
cualquier esquina del mundo donde nos encontremos; hoy, manana
y siempre. Nos conoceremos por el Verbo, por el Espiritu y por el
Corazon. Es decir, por aquellas cosas inmortales que nos dio a todos
la madre comun, que es Espana.

Hubo después vivas; a Espana democratica y republicana; a
Filipinas libre e independiente, a las naciones democraticas, vincula-
das a la causa de los pueblos, y al General Mac Arthur, que las repre-
senta altamente, en este mar de Vasco Nuriez de Balboa y de Maga-
llanes, en el que nunca mandaran los que asesinaron a San Francisco
Javier y a sus valerosos cristianos esparoles y filipinos.

Y asi fue como estuvo, unos instantes cordiales, el Coman-
dante Lopez Manzano, con un grupo de republicanos espanoles,
COmo Si estuviera en su propia casa.
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15 de marzo de 1944
IRLANDA EN LA GUERRA ACTUAL

Irlanda es, como Escocia, Cornubia, Armorica, Cambria, Ga-
licia y la Isla de Man, una de las viejas siete naciones célticas que la
leyenda bardica representa en siete puntas de una estirpe y en los
siete cisnes blancos de Danians.

Breogan y sus descendientes —Brigos, de donde viene Bre-
tafia; Artabro, de donde viene Artabrarum, y Gha, de donde vienen
las Galias y Galicia— son los patriarcas de la comun estirpe flore-
ciente y plena, cuando Roma se hizo duena del mundo occidental,
entonces conocido. Habia otros ntcleos célticos en Italia, Grecia y
en la Escandinavia, porque los celtas habian abrazado a la antigua
Europa en un arco gigantesco; pero, estos grupos sueltos, eran muy
inferiores, en civilizacién y en cultura politica, a los centros ecumé-
nicos mencionados.

Aquel mundo, socialmente colectivista —como lo explica Fe-
derico Engels en «Origen de la Familia, de la propiedad privada y
del Estado»— organizado, politicamente en tribus, clanes y citanias,
dirigido por las mujeres (régimen de Matriarcado), dio mucho que
hacer al gran imperio Latino, antes de entregarsele y someterse a
sus leyes: Junio Decio Bruto, los Escipiones, el propio Julio César,
se las toparon fieras con el espiritu independiente de los hijos de
Breogan, diseminados y enraizados, especialmente, en las riberas del
Atlantico,

Triunfo sobre ellos, la sabiduria politica, el Derecho, la mili-
cia organizada, y la cultura latina, que deslumbraron la sensibilidad
céltica, y la sumaron a la sutileza Mediterranea, graciosa y atica. La
Iglesia, los germanos y las naciones y Estados posteriores, nacidos
bajo el signo de la Cristiandad en Europa, herederos politicos de
Roma, incorporaron, unas veces de grado, otros por fuerza, a los
pueblos célticos. Francia tuvo por suyo a la Bretana; Castilla y Ara-
gon sometieron Galicia, Leon, Las Asturias y la Cantabria, e Inglate-
rra, después de rudas contiendas, sumo a su estado, Gales, Escocia y
una parte de «la verde Eirin», o sea Irlanda.
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ESPIRITU DE INDEPENDENCIA

De todos los pueblos aludidos, fue el de Irlanda el que man-
tuvo, en todo instante, erguida y combatiente, la bandera de la inde-
pendencia, sin transacciones ni declives. Contribuyeron a fortificar
este espiritu independentista de los irlandeses, muchos factores: El
clima y paisajes propios, su indole de admirables agricultores frente
a la Inglaterra mercantil e industrial que estimaba en mas una oveja,
que diese lana a sus telares, que a una familia campesina; y, por ul-
timo el espiritu catolico de Irlanda frente a los trapicheos heréticos y
deshonestos del protestantismo anglicano, a partir de Enrique VIII,
que rompe con Roma porque la Iglesia no lo divorcia de Catalina de
Aragon, para poder casarse con una tal por cual, de oscuro origen,
llamada Ana Bolena.

Tales elementos, junto con otros muchos, que serian tema de
todo un libro de Historia, hicieron que el llamado «Reino Unido»,
de Inglaterra e Irlanda, no pasara nunca del orden puramente juri-
dico y politico, sin llegar, jamas, al terreno de una comunidad espi-
ritual, firme y verdadera. No es del caso resenar aqui las luchas entre
ingleses e irlandeses. Digamos tan solo que ellas estan ilustradas con
vidas de santos, de héroes y de martires, desde San Patricio, al Al-
calde de Cork, que se dejoé morir de hambre en una carcel, antes de
claudicar, rodeado el edificio de guardias ingleses, mientras una in-
mensa multitud irlandesa, devotamente arrodillada, decia la letania
de los agonizantes; «Rogad por él», «rogad por él y por Irlandax.

Puede, ademas asegurarse que en el estupendo siglo XIX in-
glés, iluminado con la excelsa figura de la gran Reina Victoria, y sus
estadistas eminentes, el tnico punto oscuro, es la Isla Céltica, que
no se doblega. Guerra Junqueiro el altisimo poeta portugués le vati-
cinaba: «roera tu corazon, como un cancer la Irlandas.

Mas la Inglaterra, con un sentido politico que la honra
mucho, extirpo el cancer, concediéndole a Irlanda al final de la pa-
sada guerra la condicion de Estado Libre, con la esperanza de que
formase parte de la Comunidad de Naciones Britanicas, como el Ca-
nada, la Australia, la Nueva Zelandia y el Africa del Sur, convencida
de que tal concesion era lo mas conveniente, para mantener la vieja
comunidad insular del Reino Unido.
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DECLIVE E INCOMPRENSION

Tres grandes partidos lucharon en Irlanda por el Gobierno
del Estado Libre; el partido inglés, el Ejército Irlandés republicano,
rabiosamente separatista, y el partido de Edmond de Valera, dis-
puesto, éste ultimo, a realizar una politica discreta y moderada, ir-
landesa, mas no antibritanica.

Edmond de Valera, fue furiosamente combatido por los dos
incomprensivos extremos; y hubo un instante en que tuvo que optar,
para mantener la Independencia del Estado, en cuya defensa habia
sido condenado a muerte, perseguido y exiliado politico. Y opté por
Irlanda, negandole juramento de lealtad a la Corona Britanica, unico
vinculo que podria unir a su pais con la vieja metrépoli.

JAcierto? ;Error? La historia lo dira en su dia. Lo cierto es
que Irlanda solt6 sus amarras y quiso navegar, sola, en el mar tem-
pestuoso de la diplomacia europea. En la guerra espanola, batallones
irlandeses que combatieran ardorosamente al imperialismo inglés,
lucharon al lado del imperialismo falangista espanol, que aniquilaba
las personalidades nacionales de Galicia, Euzkadi y Cataluna, dentro
de la peninsula ibérica. Y, al iniciarse la contienda actual, Irlanda,
queriéndolo o no, prest6 —y sigue prestandoselo— ayuda a los alema-
nes en contra de las naciones checa, polaca y austriaca, y acabd con
lo que quedaba de autonomia en las propias naciones germanicas.

Es posible que de Valera —cuya honradez politica es indiscu-
tible— sea el primero en lamentar tal hecho; pero, es lo cierto, que
él no supo, ni sabe, capear con acierto el bravo temporal. Quiza se
deba ello a las proximidades de rudos enconos y rencores, clava-
dos en el alma nacional de su pueblo. Mas un estadista de nuestros
dias, debe saber levantar el corazon, herido y todo, y darse al interés
comun de la Humanidad democratica, que si fuese derrotada en esta
guerra universal le daria a Irlanda, Estado Libre e Independiente,
contados dias de vida.

Queriamos hablar aqui del significado que tiene para Ir-
landa, el llamamiento de los Estados Unidos; cuanto debe El Eire
a los descendientes suyos que residen y son ciudadanos de la gran
Democracia del Norte y como Nueva York fue el refugio amable de
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héroes y perseguidos irlandeses en las rudas jornadas de lucha; la
apelacion norteamericana, quiza sea la unica que El Eire no puede
ni debe desoir, por muchisimas razones. Pero esto puede ser tema
de otro comentario.

Digamos, por hoy, que la posicion de Irlanda nacionalista,
cerrada, rencorosa y egoista, perjudica a la causa de la libertad y la
independencia de cien pueblos, que siempre miraron a la vieja na-
cion céltica, con fraternal simpatia, precisamente en los dias en que
luchaba por su sagrado derecho de ser libre.

26 de marzo de 1944

SOBRE MALOS TRATOS A REFUGIADOS
Y PRISIONEROS MILITARES Y POLITICOS

Las generosas declaraciones del Presidente Roosevelt, avala-
das oficialmente por el Gobierno de su Majestad Britanica, a favor de
los refugiados y presos politicos, victimas de la prision nazi, tuvieron
que causar viva y favorable impresion en todos los medios democra-
ticos internacionales. En efecto, el ilustre Jefe de Estado norteame-
ricano, declaré que los aliados castigaran, como a «criminales de
guerra» a todos los funcionarios responsables del «insano y salvaje»
tratamiento dado a los cautivos politicos en los paises totalitarios y
en sus satélites.

Por su parte, el gobierno britanico, suscribe estas declara-
ciones y llama a los hombres de buena voluntad, de todo el mundo,
para que, en la medida de sus fuerzas, ayuden a proteger a los miles
de vidas en peligro, que estan en las carceles y campos de concentra-
cion, bajo la férula de carceleros y policias, inhumanos, barbaros y
crueles, opuestos a toda idea de derecho y humanidad, consecuentes
con la otra de exterminar al adversario, después de hacerle sufrir ho-
rrores inconcebibles: hambres, torturas, martirios, y luego después,
la muerte alevosa.

Hasta el presente, las Naciones Unidas, s6lo pueden ofrecer
dos ejemplos de enérgica justicia contra tales criminales: los ejem-
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plarisimos procesos, sentencias y ejecuciones sumarias de Kharkov
y los veredictos, también de penas capitales, del Tribunal Francés
de Argel, en contra de los verdugos de los campos de concentracion
del Africa del Norte, que vilipendiaron, maltrataron y causaron la
muerte, la invalidez y la locura a varios refugiados antifascistas fran-
ceses, italianos, espanoles y de otras nacionalidades.

Pero las declaraciones que comentamos, de los gobiernos de
Gran Bretania y de los Estados Unidos, vienen a confirmar que el
ejemplo de la justicia soviética, y el de la Francia combatiente, seran
seguidos, en su dia, por todos los aliados, para castigar el ultraje a
la justicia, a la civilizacion y al derecho inferido por los nazis y sus
lacayos de todo jaez, en las vidas, los cuerpos y las almas de los lu-
chadores por la Libertad y por la Democracia, en la Europa, en el
Asia, en el Africa y en la Oceanta.

Ellas confirman la esperanza de que, tales horribles delitos
contra el derecho de gentes, no han de quedar impunes; sino que han
de ser severamente castigados, para garantia del futuro orden juridico
y moral de la Humanidad que surja después de esta terrible guerra.

Por eso, tales manifestaciones han causado viva impresion,
sobre todo, porque quienes la forman, saben cumplir lo que prome-
ten. Por lo demas, la U.R.S.S. y la Francia, han dado ya el ejemplo,
con su justicia, justa, sumaria y expeditiva. Senialaron el camino que
los demas habran de seguir.

{PREPARA VICHY UNA MATANZA DE REFUGIADOS
REPUBLICANOS ESPANOLES?

Simultaneamente con las declaraciones de mas arriba co-
mentadas, leemos con verdadero sobresalto, una noticia de Vichy,
segun la cual el Ministerio del Interior de aquella pandilla guberna-
tiva, Philippe Henriot, en un discurso, transmitido por radio, hizo
el siguiente anuncio:

«Un ejército de 150 mil republicanos esparioles esta siendo organi-
zado secretamente en Francia para combatir al lado de las fuerzas de
resistencia cuando cudando suene la hora cero. Esta informacion fue
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obtenida por la policia francesa en una incursién contra la sede del
Cuartel General del Ejército de Resistencia de Lyon, donde fueron des-
cubiertos numerosos documentos de gran valor acerca de la organiza-
cion de las guerrillas francesas».

¢Qué pretenden los de Vichy? ;Preparan, por dictado y de
acuerdo con la Gestapo, una matanza de refugiados republicanos
espanoles?

Como se sabe, hay atin, en Francia varios miles de espano-
les republicanos, a los que les fue imposible salir de alli, después de
la ocupacion alemana. Muchos de ellos por haberles prohibido la
salida el Gobierno de Petain y otros por falta de medios. Hay com-
batientes modestos y algunos lideres: Largo Caballero, Portela Valla-
dares, Nicolau D’Olwer, Federica Montseny, ex ministro, entre otros
muchos, se cree que estan alli todavia.

Los de Vichy, y sus amos los alemanes, quiza los mantienen
como rehenes; es de suponer como estaran de vigilados y de perse-
guidos, sabiendo como se sabe, que atin a trueque de perder la vida,
no se sumaran jamas a su causa. Pero de eso, a suponer que hombres,
asi acorralados, puedan estar organizando contra el nazi-lavalista de
Vichy, va una gran distancia. Temblamos y con nosotros tiemblan
todos los democratas espanoles, ante la posibilidad de que se trate
de un pretexto de Francia misma o ya haciéndoles cruzar la frontera,
lo que equivale a mandarles frente al piquete de ejecucion.

¢Es una respuesta, vengativa, a los procesos de Argel, en los
que figuran muchos espanoles? ;Es la preparacion de algo referente
a Espana, a la vista de los anuncios de invasion europea? ;Es el ren-
cor contra los primeros combatientes de esta guerra, «inconvenci-
bles» para los de Vichy y los nazis, a pesar de los malos tratos, de los
dolores y de las persecuciones?

No lo sabemos; pero la declaracién de Henriot, no augura
nada bueno para los cautivos espanoles que estan en la «mala»
Francia. Puede ser un pretexto para acabar con ellos por los medios
a que suelen recurrir los «criminales de guerra» a que se refieren
Mr. Roosevelt y el Gobierno britanico, entre los cuales se cuentan,
en muy primer plano, los vendepatrias de Vichy, aterrorizados ante
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la proximidad de la rendicion de cuentas ante su pueblo y ante el
mundo.

Por el si o por el no, ahi esta la noticia, sospechosa y grave,
pendiente sobre la cabeza de los republicanos esparnoles, que atn
sufren, agonizan y mueren, en los campos y en las carceles de la
Francia de Laval.

30 de marzo de 1944

LA FALANGE ESPANOLA
Y EL FASCISMO ITALIANO

La Agencia Telegrafica Suiza, recogiendo noticias desde
Roma, informa desde Chiasso, que el 23 de marzo, fecha de la fun-
dacion del fascismo italiano, se ha celebrado en Madrid, una gran
fiesta, patrocinada por el representante politico de Italia ante el Go-
bierno espanol, y a la cual asistieron los dirigentes de Falange Espa-
nola y miembros de la cofradia romana. Falange Espanola es, como
se sabe, el unico partido politico autorizado, que forma parte orga-
nicamente del actual Estado espanol.

Seguin la misma agencia, un representante de la Republica fas-
cista del sefior Mussolini, ha llegado a Madrid, sugiriendo su presen-
cia, la posibilidad de que el gobierno de alli otorgara reconocimiento
diplomatico a la antedicha republica, sin recurrir al régimen de Victor
Manuel y de Badoglio, en un «ten con ten» con las Naciones Unidas
para «ir tirando una vela encendida a Dios y otra al Diablo».

No se sabe aun qué opinan de la mentada exaltacion totali-
taria, patrocinada por la Falange —partido unico del Gobierno— Sir
Samuel Hoare, Embajador Su Majestad Britanica en el Palacio de la
Castellana, ni Mr. Carl Hayes que desempena igual funcion, repre-
sentando al Gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica, en-
zarzados, ultimamente ambos a dos, en «apaciguadoras» gestiones
con el General de Jordana, mas democratico €l, que el propio Pre-
sidente Roosevelt. Se sabe, en cambio, que hizo los honores en un
discurso de elogio del ex Duce italiano, el profesor de la Universidad
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de Madrid, doctor Santiago Montero Diaz, para hacerlo sin duda al-
guna, por quienes en el dia de hoy, ejercen el exclusivo derecho de
autorizar cuanto se habla y se dice, por escrito y de viva voz.

Y, luego después, que el observador que ha seguido paso a
paso los ultimos acontecimientos de la politica interna y externa de
Espana, ate como pueda, «esa mosca diplomatica». Le encomenda-
mos, especialmente, la tarea de la mosca a los que dirigen Downing
Street y la Casa Blanca, convencidos de que son unos grandisimos
atadores de moscas.

QUIEN ES SANTIAGO MONTERO DIAZ

Santiago Montero Diaz, doctor en Derecho y en Filosofia de
Letras de la Universidad de Compostela, a los 23 anos, nacié en
Mugardos, provincia de A Coruna; con Angel Suevos, doctor en filo-
sofia y ferrolano, y Eugenio Montes, escritor y profesor igualmente,
formaron el Primer Triunfo Falangista de Galicia.

Antes, los tres habian actuado de «izquierdistas», especial-
mente Santiago Montero, que fue socialista, comunista, expulsado
mas tarde, de los dos grupos, cuando dijo que él «estaba alli», sir-
viendo a la Falange y a sus principios y fines totalitarios.

Santiago Montero Diaz fue premiado por la Republica —de-
bido a su talento indiscutible— con una bolsa de viaje, para comple-
tar estudios en Europa. Estuvo en Alemania, en Austria, en Italia, y
volvié a Espana como totalitario integral. Obtuvo oposiciones, una
auxiliaria de la Catedra de «Historia Universal Medioeval», para la
Universidad de Murcia. Estaba en Madrid cuando estall6 la guerra
civil. Quienes lo conocian como lider de Falange, lo buscaron con
las intenciones que es de suponer, pero un grupo de republicanos
gallegos que habian sido sus amigos, sus comparieros de estudio, y
otros sus discipulos, le salvaron la vida, jugandose la propia. Se supo
mas tarde, que Montero Diaz habia actuado con nombre cambiado
en la huelga de la Construccion, azuzando las discrepancias entre la
U.G.T. yla C.N.T. Y que tuvo también actuacion destacada con otro
nombre en el «pustch» de mayo de 1937, en Barcelona, propug-
nando «un gobierno revolucionario de obreros y campesinos».
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Cruzé después la frontera francesa, y volvio a Galicia, dio los
nombres con pelos y sefnales de los rojos que actuaban en Madrid
—muchos de los cuales le habian salvado a él la vida— y hubo escabe-
china a mansalva y prision de sus familiares.

Montero Diaz es el precursor de la «Voluntad de Imperio» de
Falange Espanola. En julio de 1931, en una fiesta celebrada en «La
Bombilla» de Madrid, en honor de los diputados constituyentes de
su Provincia, declaro: «Espero que la Reptblica —y por eso soy repu-
blicano— haga lo que supo hacer la Monarquia, degenerada y decré-
pita: reconquistar para Espana, todo el imperio de Carlos Quinto».

Tales los antecedentes de Santiago Montero Diaz, que en su
calidad de profesor de la Universidad de Madrid, hizo el elogio de
Mussolini en una fiesta diplomatica, a la cual no podria asistir, ni
mucho menos hablar en ella, sin contar con las debidas «autoriza-
ciones oficiales» para hacerlo.

Y después, lector, ante las declaraciones de ciertas Cancille-
rias democraticas, ata si puedes, «esa mosca por el rabo», rompete la
crisma para entender las cosas que estan sucediendo en este mundo
picaro, dificil y enrevesado.

14 de abril de 1944

14 DE ABRIL, LA REPUBLICA ESPANOLA
Y EL DIA DE LAS AMERICAS

;Hay alguna relacién entre el «Dia de las Américas», demo-
craticas y republicanas, nacidas a la vida independiente bajo el signo
de la Libertad, y la proclamacion de la Segunda Republica Espariola,
ocurrida tal dia como hoy del afio 1931? La hay, en verdad, y de ella
queremos hablar, refiriéndonos a las dos efemérides que, esparioles
y americanos, conmemoramos en el dia de hoy.

El «Dia de las Américas» significa la afirmacion que una
comunidad politica, geografica, espiritual y linguistica de pueblos,
hace, para conservar sus vinculos historicos, sus tradiciones libera-
les y proclamar su voluntad comun de mantenerse, en todos esos
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ordenes, como parte integrante de la Civilizacion Occidental y Cris-
tiana, que condujo sus primeros pasos hacia el conjunto universal
de las viejas naciones que la habian creado y desarrollado ya antes
del Descubrimiento.

Las Américas, tanto la de lengua inglesa, como la de lengua
castellana, afirmaron la personalidad independiente de sus pueblos
integrantes, proclamandose republicanas y democraticas, en con-
traposicion con sus viejas metropolis, mondrquicas y absolutistas.
Jefferson, inspirador en buena parte de la Doctrina de Monroe, y
precursor de la politica de la buena vecindad, fijo claramente este
caracter distintivo de América, en sus Cartas del Quinto Presidente
de los Estados Unidos, en lo que respecta a la de estirpe inglesa. Y,
Simon Bolivar, el gran visionario, con su emocion republicana y libe-
ral y sus intentos confederativos, definié asimismo, idéntica filiacion
en lo tocante al origen espanol.

La epopeya independentista de las naciones de este conti-
nente ha sido —jnunca nos cansaremos de repetirlo!- una guerra civil
entre liberales republicanos y monarquicos absolutistas de pueblos
pertenecientes a unas mismas comunidades espirituales e historicas,
condicionada, naturalmente, por interés econémico y por anhelos
de dignidad politica, menospreciados por la dinastias que ejercian
desde Europa imperio sobre estos pueblos y tierras.

La proclamacion del régimen republicano en Espana, signi-
fica nada mas, ni nada menos, que una de aquellas naciones coloni-
zadoras, se incorporaba politicamente, al sistema que 120 afos antes
habian adoptado las que fueran sus colonias. Algo asi como si en un
hogar, el viejo abuelo se plegase a las ideas politicas de su nieto mas
joven, considerado antes como sofiador y rebelde.

Espana —la Espana de las monarquias austriacas y borbo-
nicas— mir6 siempre a las naciones americanas, después de Ayacu-
cho, con notorio desprecio. Para ella, estos magnificos pueblos, eran
«montoneras insurrectas», mestizas y demas, a las cuales enviaba el
«refugallo» diplomatico y cultural que no podia mandar a ninguna
otra parte, porque no valia para nada.

América, su cultura, sus letras, su emocion politica y social, y
su vital potencialidad en el mundo, como conjunto de pueblos nue-
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vos, cargado de posibilidades y de esperanzas, solo fue jerarquizada
en parte de su justo valor, por las generaciones intelectuales, nacidas
y desarrolladas en Espana, a la sombra de la ilusion republicana.
Lo demas era «hispanoamericanismo» de pura pacotilla indiana, de
banquetes y de confraternidades, en los que infaliblemente, se ha-
blaba mal del menu y del agasajado.

La Republica Espariola incluy6 en su texto constitucional, el
derecho de todo americano a su ciudadania, sin perder la de origen
mientras conservaba a los espanioles que fuesen ciudadanos de estas
naciones la ciudadania espanola, significando asi, que no conside-
raba extranjeros a estos pueblos nacidos de su fecunda matriz. Poe-
tas, escritores y sabios de primera fila sirvieron, aqui, la Diplomacia
republicana, vinculandose a los ntcleos de avanzada, intelectual y
politica, representativos de la mejor y de la mas nueva América. Y los
republicanos esparioles de la Peninsula sentianse hermanos de San
Martin, Bolivar y O’Higgins; Hidalgo y Caceres, Sucre y Marti, y de
todos los héroes militares y civiles americanos, que se habian adelan-
tado en un siglo y dos décadas, en la implantacion de sus ideales co-
munes de Justicia, de Libertad y de Democracia. ;Y en la actualidad?
América esta en pie de guerra contra las potencias totalitarias. La del
Norte, tiene en Europa su natural estribo en Inglaterra. ;Y la del Sur?
Espana debia de ser su equivalente. Por tradicion democratica, por
emocion de ecumenidad, y hasta por conveniencias politicas. Es-
pana deberia tener una posicion politica y diplomatica, concordante
con la de las naciones de su estirpe. No tiene esa posicion, sino la
contraria. La Espana actual, es todo un problema en relacién con
la posicion, la conveniencia y la lucha democratica de las naciones
de América en el actual conflicto bélico. Una Espana republicana,
reverso de la medalla, seria en cambio, para América, en la guerra,
en la post-guerra y en la paz, un centro de amistad y un sélido punto
de apoyo. Por algo, fue la Republica Espaniola, por lo que era ella y
por lo que significaba en la geografia y en la Historia del mundo, el
primer pais atacado antes de iniciar el nazifascismo, su carrera verti-
ginosa de invasiones, de arrasamientos y sometimientos de naciones
y pueblos cultos y soberanos.

El «Dia de las Américas» tiene este afo especial resonancia
en Chile. Representantes de casi todos los parlamentos continentales
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—organos representativos, insustituibles, de la soberania popular, y
llaves maestras, por lo tanto, del régimen democratico— se retinen
aqui, en un grande y solemne comicio. Los sefiores diputados y se-
nadores que a €l concurren, habran de recordar que la Republica
Espanola, proclamada hace hoy 13 aros, cuando se habia iniciado
ya la campana politica totalitaria, contra el sufragio universal, el par-
lamento y todos los otros organismos del Gobierno del pueblo, por
el pueblo y para el pueblo, ella lo instituy6 como base fundamental
y organica de su gobierno y el de su estado, a manera de afirmacion
ideologica y principista.

:Qué todo aquello cayo? Es verdad, fue derribado por las mis-
mas «fuerzas del mal» —absolutamente las mismas— contra las cuales
esta en guerra el mundo civilizado y este magnifico mundo ameri-
cano, que hoy ha de fustigarlas y proclamar su inexorable derrota
por el esfuerzo de los pueblos en armas.

Todos los espanoles democraticos, incorporados honra-
damente a esta contienda universal, por la Democracia —cada uno
desde su lugar— esperan de los ilustres representantes de las Demo-
cracias de América este recuerdo, aunque solo sea mental. Mientras
tanto, ellos, comparten su emocion a partes iguales en este dia, entre
los votos de ventura para la América libre y en recuerdo a su Repu-
blica, romantica y magnifica, «de trabajadores de todas las clases»,
que quiso organizarse en régimen de Libertad y de Justicia.

23 de abril de 1944
LA FIESTA DEL ROMANCE GALLEGO

El tercer domingo del mes de abril, coincidiendo con la pri-
mavera, solia celebrarse, en Santiago de Compostela, la Fiesta del
Romance Gallego. Fiesta de juventud galana, de gracia popular, y de
ancestral tradicion literaria, reunfa en la vieja urbe, docta y santa
de Galicia, a la flor y nata de su mocedad.

La Facultad de Filosofia y Letras, la Academia de la Lengua
Gallega, el Seminario de Estudios Folkloéricos y los Coros y Orfeo-
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nes Populares de toda Galicia, disputaban, en justas apasionadas, los
premios instituidos en loor y gabanza del romance popular delante
de miles de personas, venidas de los valles y montanas, de las costas
bravias y mansas, de todo el antiguo reino de los celtas y los suevos.

La Fiesta del Romance en Compostela, los famosos «Ma-
gostos» de Ourense, con los concursos polifonicos de las fiestas de
Maria Pita en A Coruna y la de la Peregrina en Pontevedra marcaban,
ano tras ano, el pulso de la emocion lirica del Noroeste Ibérico, ex-
presado en danzas y cantos, realizados colectivamente, al aire libre,
bajo los pinares y robledales, por donde vaga, en las noches, el alma
errante y misteriosa de un viejo pueblo.

Los estudiantes, amaestrados en Literatura, en Institutos y
Universidades; los copleros y poetas menores de los pueblos; vy, los
clasicos ciegos de feria y romaje, competian en gracia, en intencion y
en sentido musical, diciendo romances, sobre temas diversos: de ga-
lanura aristocratica, provenientes de viejos pazos y castillos, de com-
bate y de guerra, recordando las luchas entre moros y cristianos;
de estupendos milagros de santas y santos que estuvieron muertos
doscientos afios, sin saber que estaban muertos, escuchando el canto
de un ruisefior; de peregrinos de Persia y de Alemania, de las Rusias
y de la Escandinavia, tocados por la gracia en los largos caminos
de Santiago; de ciudades sumergidas bajo el agua —como la de Val-
verde y la de Antela— cuyas campanas sonoras tocan todos los dias,
al filo de la media noche, tristes salmodias con acompanamiento de
«fados» y «trasgos» de «Santas Estadeas» y de «Santas Companas».

El «<Romance de dofia Alda», el de «Don Sancho» el de «Gai-
feros de Mormaltan», el de «Valverde y Antela», el de la «Frouseira»,
y aquellos que narran luchas y amores, milagros y sortilegios, em-
brujos y encantamientos, florecerian, tal dia como hoy, sobre las
viejas losas compostelanas, bajo los porticos solemnes con musicas
juveniles de lluvias y zanfonas, ante el asombro candoroso de los
auditorios vilegos y rurales.

Para cuantos estuvieron o pasaron por Compostela, tal dia
como hoy; y para aquellos otros que fueron transetintes por sobre de
sus piedras venerables, que se arrodillaron ante la maravilla del Por-
tico de la Gloria y abrazaron la Efigie del Viejo Peregrino, transcribi-
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mos mas abajo el «<Romance del Conde Laifio», en su lengua y forma
original (fines del siglo XVI), descubierto en la comarca de Noya.
Su musica, de «zanfona» —instrumento de rueda dentada,
tipico y unico de Galicia—, esta recogida por el maestro vasco Jesus
Guridi, en su preciosa obra «La Meiga» («La bruja»), y aun se canta,
con diversas letras, en Lugo y en Ourense. En el «Congreso Inter-
nacional para el Progreso de las Ciencias y las Letras», celebrado en
la Universidad Compostelana, en 1935, fue cantado y comentado
como ejemplar y representativo del romance gallego, por el gran fol-

klorista, Eduardo Santelices; ahi va el romance:

ROMANCE DO CONDE LAINO
Conde Laino dos doces namoros
non te me vaias da beira do lar.
Galan altivo dos ollos ardentes,

galan saudoso de doce falar!

Na beira do pazo
eu teno un amor,
ai prenda adourada

do meu corazon.

Conde Laifio dos ollos tristeiros,
conde magoado do triste mirar;
véxote sempre desarrapadino,

o6iote sempre nun longo laiar.

Nun verde recanto
eu tifia un amor
ai deste camifio

que d-el me afastou.

Conde belido da barba orballada,
longos caminos que fuches a andar,
como tan lonxe collestes namoros,

como tan lonxe te fuches casar.

ROMANCE DEL CONDE LAINO
iConde Laino de dulces enamorares
no te me vayas de junto al hogar.
Galan altivo de ardientes ojos,

galan nostalgico de dulce hablar!

En la cercania del palacio
yO tengo un amot,
ay prenda adorada

de mi corazon.

Conde Laino de los ojos tristes,
conde apenado de triste mirar,
te veo siempre desarrapado,

te escucho siempre un largo quejar.

En un verde rincon
yo tenia un amor
ay de este camino

que de él me separo.

Conde bello de barba humedecida,
largos caminos que fuiste a andar,
como tan lejos cogisteis amores,

como tan lejos te fuiste a casar.
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Eu tifia un amante Yo tenfa un amante
eu tina un amor, yo tenfa un amor,

mal haia o camifio imal halla el camino
que d-el me arrincou! Que de él me arranco!

6 de maio de 1944
WOLFRAM Y DIPLOMACIA

Cuando hace mas o menos medio siglo, se descubrieron en
Galicia —en la provincia de Lugo dos de ellas— algunas minas de wol-
fram, las gentes se pusieron muy contentas, aun sin saber, de modo
cierto, para que podia servir aquel mineral de nombre tan raro. Ga-
licia, pais de emigrantes por causa de un fenomeno de superpobla-
cioén en época de escasez de tierra, enviaba mineros a otras tierras de
Espana; a Asturias, a Rio Tinto y a Almadén, especialmente, porque
ella no tenfa minas. Dicese, por algunos historiadores, que tuvo zinc
en tiempo de las navegaciones fenicias, pero sus fuentes quedaron
ocultas a las posteriores generaciones.

Por eso alegré mucho a sus gentes, el descubrimiento del
Wolfram, que le daba a Galicia categoria minera, aunque fuese de
poco volumen. Mas tarde, como en todas partes —por la lucha en-
tre la mina y el valle— se arrepintieron alguna vez de haberse ale-
grado. La mina en aquel pais de labranzas y ganados, era un ana-
cronismo y un contrasentido, con sus problemas y los modos de
ser y de vivir de los mineros, «debajo de la tierra como topos, para,
quienes habian vivido sobre de ella como cristianos».

Pero, los técnicos declararon que el Wolfram era cosa pre-
ciosa, portadora de riqueza y de progreso, y el hermoso «Valadouro»
—Valle de oro-— entre Viveiro y Ribadeo, fue perforado y cruzado por
las vias estrechas de vagonetas, cargadas de mineral de nombre raro.
Y hoy, ahi esta el Wolfram, siendo principal personaje —junto con los
espias alemanes— en dificiles negociaciones diplomaticas, sirviendo
de base a inverosimiles acuerdos y tratados. Su importancia es tal,
que no se sabe si el Wolfram «fue a mas» o si la diplomacia «se vino
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a menos». Los mineros que lo extraen creen, seguramente, que es
la diplomacia la que descendio hasta el mineral, en una vertiginosa
caida. Y aun es posible que blasfemen contra quienes lo descubrie-
ron, en rotundas interjecciones.

EL CAMINO DEL WOLFRAM

Un humorista —y en Galicia los hay muy buenos— podria
escribir un libro, que versase sobre el Wolfram, como elemento
conciliador entre cosas inconciliables; entre democracia y totalita-
rismo, entre Libertad y Tirania, pongamos por caso. Tomando como
base el reciente acuerdo anglo-hispano-norteamericano, daria a la
estampa un esperpento valleinclanesco, con fondo de viejo ruedo
ibérico adosado a la inglesa, capaz de lograr un premio literario. Por-
tugal, Espana y Francia eran los caminos del Wolfram hacia el Tercer
Reich. Ellos acaban de quedarles cerrados. Se los veda, una especie
de «no pasarax, si no es por kilos y gramos, previamente contados y
pesados como si se tratase de resolio o de piedras preciosas. Quién
habia de decirle al duro tungsteno, que sus viajes serian regulados
por las Cancillerias, cual si fuese un Carlton Hayes o un Sir Samuel
Hoare! jFrancamente no podia el Wolfram llegar a mas, ni sus «re-
guladores» a menos!

Pero, como por todos los caminos se llega a Roma, y ahora
son tiempos de viajar con falsos pasaportes, el Wolfram, seguira via-
jando por los antiguos o por otros caminos. ;Qué no? A las pocas
horas de firmarse el tratado, se anuncio, oficiosamente, desde Mosc,
que en El Ferrol, San Esteban de Pravia, Santander y San Sebas-
tian, hay muchos «turistas» alemanes con profesion de aviadores y
conductores de vehiculos pesados. Los puntos citados son caminos
hacia la frontera francesa. ;Nuevo camino del Wolfram? Bien pu-
diera ser que su ascenso a la categoria de instrumento diplomatico,
lo quitase de viajar en trenes lentos y pesados, y lo ponga a viajar en
auto, o en autobus, o en avion, ahora que los norteamericanos faci-
litan la gasolina para tales medios de transporte.

Pero, también, pudiera ser que los de Moscu se equivocasen;
y, que los que ellos creen «turistas» alemanes, sean en realidad los
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«controladores», «pesadores» y «aduaneros», encargado de medir,
pesar y sopesar, en la frontera, arroba por arroba, libra por libra,
onza por onza y adarme por adarme, el Wolfram, que, segun las
clausuras del acuerdo citado, tiene libre transito en ruta hacia el
Tercer Reich.

Sea una cosa, o sea, la otra, es cuestion de felicitar al Wol-
fram, superior en jerarquia a la Democracia, a la Libertad, al Derecho
Internacional, a la Carta del Atlantico y hasta el mismisimo Evange-
lio. Gritemos pues, todos a pulmon pleno: {Viva el Wolfram! ;Y a no
blasfemar contra él, porque la blasfemia, ademas de cosa fea, es un
pecado mortal!

8 de maio de 1944

MARIANITA PINEDA,
HEROINA DE LA LIBERTAD

Ha hecho bien, la sefiora Margarita Xirgu, iniciando su tem-
porada de drama y comedia en el teatro Municipal, con el romance
histérico y popular «Mariana Pineda», de Federico Garcia Lorca, es-
cenificado, y, liricamente interpretado por ella.

Efectivamente, Marianita, la bella y romantica heroina an-
daluza y granadina, ejecutada en 1831, por bordar la bandera que
habia de flamear en las rudas contiendas civiles de los liberales es-
panioles, contra el absolutismo de Fernando VII y de sus esbirros, es
bello simbolo, subiendo los peldanios del patibulo vil, por no querer
delatar a sus amigos, los paladines del pueblo. De noble alcurnia
ella, tenia también nobleza de corazon, y ofrecio su cuello de lirio, a
la argolla del garrote, antes que manchar con una delacion su limpio
nombre, aun sabiendo que sus amigos y su propio amante la ha-
bian dejado sola en manos de los verdugos, cuando vieron perdida
las esperanzas. Federico Garcia Lorca, granadino también, poeta del
pueblo y amigo de la libertad, ejecutado en la misma Granada en
otra gran contienda entre la libertad y el absolutismo, hizo de la
breve vida y de la bella muerte de su paisana y hermana de marti-
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rio, su primera obra teatral, precursora de «Bodas de Sangre» y de
«Yerma», que habian de hacerlo inmortal en las letras castellanas. El,
con su sensibilidad exquisita, con su intuicion magica de lo popular,
era quiza, el tnico de su generacion capaz de recoger de los desas-
trados violines de ciegos y copleros, todo el aliento lirico y la belleza
tragica del romance que narraba la hazana de Marianita, haciendo de
ella su obra primogénita.

La obra de Garcia Lorca, se estrené en Madrid, en 1927 6 28,
en plena dictadura de Primo de Rivera, y fue entonces un verdadero
suceso intelectual y politico. Federico tenia a la sazon alrededor de
25 anos. Llegaba a Madrid, procedente de su Granada, y ya vieron
en él al poeta nuevo, juvenil y cordial, que habia de insuflar a toda
una generacion, el fresco halito de su genio lirico, al que sus herma-
nos pagarian, todos, diezmos y primicias. «Marianita Pineda» fue la
inicial del resto de su obra, y nacié de su amor a lo popular y de su
devocion al espiritu liberal que le valio la muerte.

Dona Margarita Xirgu, la mas fiel devota del poeta inmolado,
rodeada de Barbero y de Ontanon, personales amigos de Federico,
amistad florecida el viernes en los fanebres cipreses maravillosos del
decorado del ultimo acto de «Mariana Pineda», y de un grupo de
discipulos y discipulas, tuvo sus razones para iniciar su temporada
en el primer teatro de Chile, con «Marianita Pineda»: devocion al
gran poeta, consecuencia con una linea de conducta espiritual, y ho-
menaje a una historia artistica de esclarecida jerarquia.

Desgraciadamente, su gesto magnifico, lo decimos con ver-
dadero dolor, no fue entendido por quienes tenian el deber de enten-
derlo. Cuando se estrend «Mariana Pineda» en la capital de Espania,
estuvo muchas noches en cartel, a teatro lleno, con publico fervoroso
y apasionado, y eso que aun esa obra no alcanzaba el hondo signifi-
cado que tiene hoy. Mariana Pineda, agarrotada en 1831, por bordar
la bandera de la libertad, y por no querer descubrir a sus amigos;
Federico Garcia Lorca, el poeta que la exalta, fusilado en Granada en
1936, por ser amigo y trovador del pueblo, y dofia Margarita Xirgu,
artista gloriosa, perseguida y exiliada por compartir iguales amores,
son una sola y misma cosa: un pueblo, valeroso y enérgico, amante
de sus tradiciones de soberania y de libertad, expresando este amor,
en gestos, en versos y en palabras.
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Para los espanoles, especialmente para quienes tengan el or-
gullo de tener por madre, por esposa, por hermana, o por novia, a
mujeres de la alta estirpe de Mariana Pineda, hay un deber sagrado:
hacerles honor rendido y devoto. {Y que entienden quienes deben
entender!

iBien haya, pues, la sefiora Xirgu por su gesto magnifico de
artista!

EL ROMANCE DE MARIANITA

Antes de que Garcia Lorca la llevase al teatro, en alas de su
genio lirico, «Mariana Pineda» o «Marianita de Granada» andaba ya
en lenguas. Los ciegos y copleros populares, a lo largo y a lo ancho
de toda Espana, contaban y cantaban, en ferias y romerias, su histo-
ria en romances y canciones, ingenuas y candorosas.

Los sencillos auditorios compuestos por romeros y feriantes,
la escuchaban, emocionados, mercaban, después, el «papel» por un
real de vellon; para leerlo en familia en las noches de la larga inver-
nia. Luego, nifos y ninas en lo corros de «ronga y catonga» lo can-
taban en plazuelas y «rueiros»

Rebuscando en nuestros amados recuerdos, pudimos revivir
algunas estrofas, otras nos las facilito amablemente la sefiora Car-
men Caballero, actriz de la compania de la sefiora Xirgu, gracias a lo
cual damos al lector, mas o menos completo, el romance popular, tal
como lo cantaban los ciegos, menos la tltima estrofa, en la que, el
lector menos avisado, verd inmediatamente el colofon lirico, puesto
por Federico Garcia Lorca. He aqui el romance:

«Marianita de Granada»

Marianita sali6 de su casa, «Hijos mios sin padre y sin madre,
a su encuentro salié un militar ihijos mios de corazén!

que le dijo: ;a donde va Ud. sola?  hoy fallece la que tanto tiempo
iHay peligro, vuélvase Ud. atras! a sus pechos os aliment6».
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Marianita se volvié a su casa,
no parando de considerar:

«Si Pedrosa me viera bordando,
la bandera de la libertad».

Marianita se metio a su cuarto

La bandera se puso a bordar;

ila encontraron con ella en la mano,
su delito no pudo ocultar!

Marianita se subi¢ al cadalso,
a sus hijos al pie los dejo,

y la gente llorando decia:
iMarianita declara por Dios!
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«Caballeros: un favor os pido,
creo, si me lo concederéis:

jque a mi alma le recéis un credo
y a mis hijos nodesamparéis!».

iOh! Qué dia tan triste en Granada
que a las piedras hacia llorar

al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar.

Como lirio, cortaron el lirio;
como rosa, cortaron la flor;
como lirio, cortaron el lirio
imas hermosa su alma quedo!

22 de maio de 1944

ESPANA VISTA DESDE LONDRES
POR SALVADOR DE MADARIAGA

«El Mercurio», de Santiago de Chile, publico dias pasados,
un articulo muy interesante de don Salvador de Madariaga titulado
«Las fases de la evolucion de Espana», firmado en Londres en el co-
rriente mes de mayo. El ilustre escritor gallego, antiguo alto funcio-
nario de la Sociedad de Naciones, doctor y profesor de varias Uni-
versidades europeas, viajero por todo el mundo, ex diputado por A
Corunia a las Cortes Constituyentes de la Reptblica, y ex Ministro en
un Gobierno de ella, en calidad de técnico, tiene la virtud de suscitar
el comentario apasionado cada vez que habla de Espana.

Desde su libro, «Ingleses, franceses y espanoles», hasta sus
ultimos trabajos historicos, sobre el Descubrimiento, la Conquista y
la Colonizacion de América, son verdaderas maravillas de elegancia,
de agudeza y de sabiduria. Porque don Salvador es hoy uno de los
mas finos catadores del espiritu espanol a través del tiempo y del
espacio, y uno de sus mas deliciosos divulgadores. Menos cuando
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habla de politica, en cuyo caso la universalidad de su cultura y su
indole de «espectador desapasionado», lo apartan de la «realidad
apasionada» de su Patria.

El nacio en Galicia, en la calle del Orzan, de A Coruna, que
segln un viejo mapa, «colinda al norte con Inglaterra mar por medio».
Sali6 por el mundo adelante, y se hizo un «hombre del mundo». De
su tierra natal, conserva el sentido critico, el humor, la agudeza men-
tal, y el acento linguistico, pues don Salvador, que habla con perfec-
cion impecable casi todas las lenguas europeas, habla un castellano
empapado en un fuerte acento gallego. Sus oyentes de la B.B.C., de
la que es comentarista, no nos desmentiran a este respecto.

Vivié poco en Espaiia en los ultimos tiempos. Apenas el pe-
riodo fugaz de su diputaciéon a Cortes, y su paso por el Ministerio
de Lerroux; todo ello de 1931 a 1935. Al estallar la guerra, estaba
fuera, y no retorno al territorio nacional desde entonces. Proclamo
a la sazon su postura, de «ni con unos ni con otros»; «Una tercera
Espana». Terminada la guerra publicé un libro titulado «Espana»
(Ensayo de historia contemporanea), que fue ardientemente com-
batido en el uno y en el otro bando, porque en él combate a los
dos, con la misma fria «objetividad desapasionada», de un inglés
que mira a Espana desde Londres, con las brumas delante de los
ojos. Censura la insurreccion militar contra el poder legitimo de la
Republica, y a renglon seguido censura ese mismo poder legitimo,
por haberse defendido, con las armas en la mano, de la agresion ar-
mada, de que fuera victima. Si la Republica no se hubiese defendido
—dice— no hubiera habido guerra civil, ni intervencion extranjera, y
la Dictadura habria caido «normalmente» como habian caidos otras,
ahorrandole a Espana millones de victimas y evitandole caer en la
esfera totalitaria.

La peregrina teoria, sostenida por un hombre del talento de
Madariaga, solo puede provenir de su desconocimiento de la profun-
didad y extension de la crisis espaiiola de 1936; para él, jurista emi-
nente, miembro de la Sociedad de Naciones, admirador de Inglaterra
y de su sistema politico, barajador de grandes teorias abstractas, no
cuenta el hecho de que el advenimiento de la Republica Espanola era
algo mas que un cambio de hombres y de instituciones politicas y
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juridicas; era una revolucion social, nacional y popular, gestada a lo
largo de siglos. Por eso, tanto el bando derrotado como el triunfante,
no tienen nada que ver con los ultimos siglos de la vida politica es-
panola. En Espana las cosas no se doblan; se rompen. Y después que
se rompen, es muy dificil ligar sus pedazos. Y el seior de Madariaga
quiere emprender la «religazon» de los pedazos rotos.

;QUIEN? ;A DONDE? ;POR DONDE? ; COMO?

En su articulo referido, formula él, las preguntas del acapite,
refiriéndose al «ir», a la marcha de Espana:

«Espana es la comunidad de sus 25 millones de almas,
blanca, roja, azul, negra y de todos los colores, que debe ir hacia si
misma, hacia su ser tradicional.» ;Por déonde va? Por muy mal ca-
mino, asegura. Por camino trabucado de su objetivo. Va muy mal y
no llegara, por él a ninguna parte buena. Senala ¢, otro camino que
supone el de la evolucion pacifica, hacia la reconstruccion espiritual
y nacional. De ese camino descubre dos etapas:

Una dictadura militar.

Su desembocadura en una restauracion monarquica.

Sobre la primera, dice el sefior De Madariaga:

«Esta dictadura militar se distinguira de la actual en sus prin-
cipios, en su personal y en su politica. En sus principios, porque al
combatir a la Falange lo haria tomando una ideologia contraria. La
Falange es totalitaria; es decir, considera la dictadura como benefi-
ciosa en si, permanente y normal. La dictadura militar seria un régi-
men de excepcion, causado por las circunstancias y explicitamente
transitorio. En su personal, porque desde el general Franco, falan-
gista numero 1, para abajo, habria que eliminar a toda la Falange del
Poder. Sélo asi conseguiria la dictadura militar hacer obra fecunda e
inspirar confianza».

«En cuanto a politica, porque la dictadura militar tendria
por principal objetivo reabsorber a los perseguidos que hoy padecen
destierro o concentracion; amnistiar, liquidar la guerra civil, calmar
las pasiones y las venganzas; en una palabra, dirigir la convalecencia
de una nacion todavia enferma y prepararle para una nueva etapa
de libertad».
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«Esta dictadura seria desempenada por un «general liberal»,
con la colaboracion de los demas espanoles, quienes deben —agrego—
facilitar y no dificultar la evolucion. Si queremos, y todos debemos
querer, que se vaya lo de hoy y comience una evolucion hacia una
Espana libre y pacifica, la primera etapa tiene que ser un general li-
beral. Pero entonces, aceptamos que la segunda etapa pudiera ser la
monarquia.»

«;Por qué? Pues muy sencillo, porque es la fase natural si-
guiente. Porque si le pedimos al generalato que eche a los de ahora,
no es razonable pedirle también que traiga a la Republica. Porque
hemos entrado en una via de evolucion, a sabiendas, con los ojos
abiertos, y sabiendo lo que haciamos; y porque por lo tanto, tene-
mos que amoldarnos a la ley natural, de toda evolucion, que es ser
evolutiva.»

«Aceptamos pues, la posibilidad de la monarquia como la
segunda etapa probable de la evolucion que puede salvar a Espana,
y estudiemos las consecuencias de nuestra decision.»

;Y DESPUES?

No alude el autor a una posible tercera etapa; pero parece
desprenderse de su tesis evolutiva, que el «camino» seguiria hacia
la Republica. Eso piensan, por lo menos, quienes lo conocieron
republicano y democrata, y quienes lo habian senalado como
una «reservar, para el caso de instaurar en Espana una Republica
moderada, si no cuaja —como quieren ciertas Chancillerias— una
solucion monarquica. Porque él, en su calidad de «técnico puro»,
serviria igual a uno o a otro régimen.

Como se ve, el ilustre escritor, desde Londres —el punto de
referencia es muy importante— tiene la solucion del grave problema
de Espana; una solucion ordenadita y por sus pasos contados, estric-
tamente a la inglesa. Su articulo, ni que decir tiene, fue comentadi-
simo. La conclusion fue casi unanime: jLastima de final! Y lastima
también, que en el plan se prescinda de un elemento que tiene algo
que decir sobre el asunto, porque le va mucho en la jugada: el pue-
blo espanol, con el que no cuenta don Salvador. ;Y ese generalazo
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«liberal», encargado de ponerlo todo patas arriba? ;Dénde estaria?
;Y ese régimen de libertad con un rey a la cabeza, que vistio la ca-
misa de falangista numero 2? ;Y el millon y medio de muertos para
«volver a la antigua»? ;Y los elementos monarquicos, que levantaron
lo de hoy y son de ellos responsables? ;Y la voluntad de Espana, li-
bremente expresada?

iSefor, y como impiden ver la realidad espariola las brumas
de Londres, las «brétemas» atlanticas, aun a quienes, como Mada-
riaga, nacieron entre ellas, frente al Orzan! Por fortuna esa misma
realidad, ha de ser vista también, y en su dia, desde Madrid, Paris, y
varios otros puntos de América y de Europa, con mayor claridad, sin
nieblas, ni brétemas delante de los ojos.

21 de xullo de 1944
NOTICIAS DE PABLO PICASSO

Acaban de llegar a Londres noticias de Pablo Picasso, el gran
pintor espanol, por cuya suerte y paradero, habianse preocupado
ultimamente muchas personas y varios gobiernos e instituciones,
vinculadas a los medios artisticos de diversos paises.

En efecto, segin informaciones muy recientes, Picasso esta
en Paris donde sigue pintando. Jack Bilbos, artista ¢l y negociante en
obras de Arte, organizador de grandes exposiciones y amigo de Pi-
casso acaba de recibir, en la capital britanica, 16 reproducciones de
otros tantos cuadros nuevos del famoso pintor malagueno. Afirma
el inglés que las reproducciones recibidas, son absolutamente autén-
ticas y agrega que €l sabe —sin revelar por qué fuentes ni por cuales
vias— que Picasso vive y trabaja en Paris.

Pablo Picasso, avecindado fisica y espiritualmente en la capi-
tal de Francia, donde vivié la mayor parte de su vida, y realizé lo mas
importante de su obra artistica, era ya casi un francés de emocion y de
espiritu; pero la guerra de Espana, y las cosas que en ella sucedieron,
fueron una llamada a su origen andaluz y espanol, a la que respondio
el artista con fervor y generosidad. El nunca habia participado en po-
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litica, ni se habia preocupado por sus problemas, ni mostrado prefe-
rencias por derechas o izquierdas, a pesar de haber sido requerido en
reiteradas ocasiones para que, al menos, diese su opinion. El prestigio
internacional de su obra y de su persona, despert6 afanes proselitis-
tas en su torno. Picasso volvié sus ojos a Espana, conmovido por la
fuerza dramatica de la guerra civil; se puso al lado de la Republica,
que era su régimen legitimo, y se estremecio cuando fuerzas militares
extranjeras pisaron la tierra de su patria, obedeciendo 6rdenes de es-
tados mayores y gobiernos extranos a Espana. Le fue particularmente
odiosa la obra de los aviones nazis y fascistas, bombardeando edifi-
cios, poblados, monumentos y ciudades.

Cuando los italianos ocuparon Malaga, la alegre, bella y fina
ciudad andaluza, donde naciera el artista, y miles y miles de sus
habitantes salieron fugitivos por la carretera de Almeria, y fueron
ametrallados y bombardeados por la aviacion y los buques de gue-
rra de Mussolini, con cafionazos a cero y de alturas menores de cien
metros, haciendo sobre la multitud en éxodo una horrible matanza.
Pablo Picasso protestd y clamo ante la opinion internacional con
enérgico vigor. Organizo exposiciones, festivales y otros actos publi-
cos en Paris, y se proclamo antifascista para siempre.

La memorable destruccion de Guernica, la villa sagrada de
los vascos, le inspird a Picasso uno de sus mejores cuadros, reprodu-
cido en millones de copias en todo en mundo y que constituye una
formidable acusacion contra italianos y alemanes en la guerra espa-
nola y la mayor y mas inmortal aportacion del artista a la lucha por la
Democracia. Precisamente, sobre «La destruccion de Guernica» que
es el titulo del cuadro, cuéntase una muy popular anécdota, que es
tan universal como la obra misma. Hallandose expuesta en Paris,
junto con otras de él mismo y de otros autores, la Exposicion fue
visitada por un grupo de personajes alemanes, entre los que se con-
taba un alto jefe militar nazi, muy dado a cosas de arte. Pidio éste
ser presentado a Picasso. Comparecio el artista, y el aleman contem-
plando el cuadro «La destruccion de Guernica, le pregunto:

¢Ha hecho usted esto?

No sefior —contestd Picasso en el acto—. Esto lo han hecho
ustedes.
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Posteriormente, Picasso, no ocultd sus simpatias democra-
ticas y su inquina al nazifascismo. Ayudo a los refugiados, y se re-
cuerdan aun los maravillosos decorados, que pinté para un ciclo de
representaciones teatrales, y audiciones de coros populares, a cargo
de ex combatientes del Ejército Republicano espanol, que causaron
sensacion en Paris y en otras ciudades de Francia. Muchos de aque-
llos «actores» estan actualmente en Chile.

Ellos, y todos los amigos del Arte y de la Cultura, admirado-
res del genial pintor, saben, hoy con alegria que Pablo Picasso, vive
y trabaja, con buena salud, aunque quiza con mal talante, en el Paris
de sus amores y de sus triunfos, que es ahora «otro Paris» distinto de
aquel, a oscuras y sin Libertad.

25 de xullo de 1944
DIA DE GALICIA

Los gallegos, diseminados por todo el mundo, recuerdan
hoy, con emocion fervorosa, a su tierra nativa en la advocacion de
Santiago de Compostela, la ciudad docta y santa, que la representa
en la Historia, en la Tradicion, en la Cultura, en la Fe y en el Espiritu
creador de cosas bellas.

La eleccion de esta fecha —Festividad del Apéstol Santiago—
como Dia de Galicia, capaz de resumir, simboélicamente, el pensa-
miento y la emocion de mas de diez siglos de Historia y de creacion
artistica y cultural, que va desde un idioma propio, hasta el portento
granitico compostelano, ha sido consagrada por todos, sin discre-
pancia alguna, no solo como efemérides, religiosa en su origen, sino
que como Diada civil.

La proclamacion de Compostela como una de las tres ciu-
dades apostolicas de la Cristiandad cuando las otras dos, Roma y
Jerusalén, no tenfan expeditos sus caminos, significo para Galicia,
convertirse en el mayor centro de peregrinacion, de ir y venir, de
ecumenidad, de toda la Europa de la Baja Edad Media. Santos y
poetas artifices y guerreros, reyes y campesinos, canteros y construc-
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tores llegaron hasta el extremo occidente de Europa, en las riveras
acantiladas del Mar tenebroso, en el finisterre gallego. Toda la Edad
Media espariola tuvo la salida al mundo por los caminos de Santiago
y por esos mismos caminos, vino a Espana el conocimiento de la
Europa de entonces.

Desde que Galicia fuera cruzada por las legiones romanas,
hasta que siglos después, sus hijos salieron como emigrantes a las
tierras del Nuevo Mundo, ningtin otro acontecimiento habria de
darle mayor universalidad a una de las tierras mas perfiladas de toda
la Iberia. La aportacion hecha por los «cancioneros» galaico-por-
tugueses a la lirica medieval, naci6 y se desarrollo en Compostela
y en sus caminos; el arte romanico marca su cumbre mas alta en el
«Portico de la gloria» de su catedral y las mas nobles artesanias en
piedras, maderas, metales preciosos y azabaches, florecieron en la
gran urbe jacobea en los siglos XII y XIII con jocundidez de jardin
primaveral, en contacto con la mejor Europa de aquellos tiempos.

Después de cuatro siglos de uniformidad —que no de uni-
dad- politica espariola, juridica, cultural y econémica, Galicia tuvo
en la ultima mitad del siglo XIX, un temblor de renacimiento para
reanudar, condicionandolo a circunstancias de tiempo y lugar, su
signo historico en consonancia con su personalidad diferenciada.
La lengua vernacula, guardada amorosamente por los campesinos y
los marineros y por las madres en el hogar, volvié a ser instrumento
sin par de una espléndida literatura; el arte popular, la cancion, la
danza, el teatro, la pintura, la escultura, el cuento, la novela, el en-
sayo filosofico, y hasta la investigacion arqueoldgica y prehistorica,
absorbieron la atencion y el esfuerzo de dos magnificas generaciones.
Compostela, con su Universidad y sus Escuelas especiales, y con su
caracter de centro geografico rural de Galicia, volvio a ser, como en
los viejos tiempos, el punto de reunion, el laboratorio y el resumen
de aquellos esfuerzos, tendentes a crear una vida en lo politico, en lo
cultural, en lo social y en lo econémico. Y la celebracion de las fiestas
de tal dia como hoy, en los afos inmediatamente anteriores a 1936,
eran pretexto para reuniones de entidades de todo género, que tra-
taban sus problemas, adoptaban resoluciones y daban a conocer su
pensamiento al pais entero.
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Centroartistico y cultural, centro geografico, centro de atraccion
religioso, con enorme prestigio historico, ir aunque solo fuese una vez
al ano a Compostela, con ocasion de sus fiestas, era un deber, una
ilusién y una esperanza, para todo gallego pobre o rico, mozo o viejo,
de Izquierda y de Derecha, tanto para los que vivian en la patria como
para los que, fuese de ella, la afioran y la veneran, con la saudade de las
lejanias y de los «alén mar».

Tal ilusion, tal esperanza, el cumplimiento de ese voto de
lealtad a la tierra Matria, es el que hoy renuevan todos los gallegos
del mundo, sin distincion alguna. Con los ojos del espiritu puestos
en las torres de Compostela, y los oidos atentos a las doce «badala-
das» del reloj de «la Berenguela»: la voz sagrada de Galicia, hecha
bronce en los siglos, recordandoles a sus hijos su eternidad en el
tiempo y en el espacio.

30 de xullo de 1944
LOS GALLEGOS EN CHILE

Los gallegos residentes en Chile, rematan hoy las festivida-
des conmemorativas de su Dia Mayor, de 1944. Oiran Misa, los cre-
yentes, a las diez de la manana, en el Templo del Pilar, del Colegio
Hispano—Americano en la calle Carmen, y luego, a la una de la tarde,
sin distincion alguna, se reuniran en la mesa, en el Hotel Crillon,"”
para almorzar al estilo de su tierra.

Hay en Chile, nutridas representaciones de todos los pue-
blos hispanicos incorporados, en esfuerzo y pensamiento, a su vida
nacional; vascos, catalanes, andaluces, asturianos, castellanos de las
dos Castillas, extremenios, valencianos, montafieses, murcianos e in-
sulares de las Baleares y las Canarias; pero, pocas veces ha sonado el

15. Antigo e luxoso hotel santiaguino, hoxe desaparecido. Foi inmortalizado na novela
La Chica del Crillon, do escritor e cronista chileno Joaquin Edwards Bello, con quen se
relacionaron Suarez Picallo e Blanco Amor.
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nombre de los gallegos en este policromo y polifono conjunto, des-
tacando su personalidad diferenciada.

:Es que no hay en Chile, gallegos de origen y de estirpe? Si
los hay, y para hallarlos, basta sélo leer algunos apellidos, prove-
nientes en linea directa de la tierra noroestana espanola, de los celtas
y de los suevos. Los apellidos gallegos son toponimicos del paisaje o
de cosas del paisaje, de lugares y, en menor cuantia de oficios y pro-
fesiones. Quiza el primero que haya llegado a Chile, sea Quiroga,'®
original de un rico distrito rural, del mismo nombre, en la provincia
de Lugo, que tiene por blason un hombre estrangulando a un lobo.
Le sigue el de Andrade —muy popular en Chiloé que alguna vez se
llamé Nueva Galicia— y que proviene de las Puentes del Eume, entre
Betanzos y El Ferrol (Coruna) condado célebre de la Historia de
Galicia. Figueroa —en su origen Figueiroa— nacido a raiz de la oposi-
cién de los gallegos al tributo de las «cien doncellas». Un grupo de
mozos de Bergantinos negaron las doncellas de su tierra a los arabes,
armados de ramas de higuera —«figueira» en gallego—, y alli naci6é un
apellido y un marquesado ilustre en Galicia, como protector y cultor
de las Artes y las Letras.

Rios es también apellido gallego, nacido en la conjunciéon
del Mino, con el Avia y el Sil, en la provincia de Ourense, lugar
llamado de los «Tres rios»; tierra anacredntica, de buen vino y pan
llevar, donde florecieron santos, poetas y monjes ilustres, entre ellos
Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro. Vienen luego los Barros
—Barreira y Barrera, comunes a Galicia y Portugal- Lamas, Barreiro,
Carballo, O’Pazo, Montes, Castaio, Prado y todos los Castro, nom-
bre, este ultimo, de coto y monticulo, de puro origen céltico, por ser
lugar de reunion y llamada de las tribus prerroménicas de Galicia,

16. Rodrigo de Quiroga y Camba naceu na localidade de Seteventos, ao sur da provincia
de Lugo, en terras de Chantada, arredor de 1512. Chegou a Chile coa hoste do conquis-
tador Pedro de Valdivia e participou na fundacion de Santiago da Nueva Extremadura,
0 12 de febreiro de 1541. Foi gobernador da Capitania General de Chile; baixo o seu
mandato, en 1567, o seu xenro, o capitan Martin Ruiz de Gamboa, conquistou a Nueva
Galicia (Chiloé), fundou a vila de Santiago de Castro, a mais austral do mundo baixo a
advocacion do Apostolo.
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extendido a Inglaterra, mas tarde, como «Castle» en la acepcion de
«Castillo en las alturas».

Son, asimismo, de origen gallego, todoslos terminados en «ero»,
«era», originalmente «eiro» «eira»; Montero, Rivera, Barrera, como son
de origen castellano los «ez» de abolengo patronimico personal.

Los gallegos, tienen hoy, en honor de todos, mesa y mante-
les; por los que fueron y por los que son de su estirpe, en el trabajo
y en el pensamiento, en todo esfuerzo creador, que extiende por
todas las tierras del mundo —especialmente por las de América— un
nombre y una prosapia, de trabajo, de honestidad y de espiritu, pro-
veniente de una de las mas viejas tierras del mundo, perdida en la
noche de los tiempos.

12 de agosto de 1946
Arte y emocion de Espana

MARGARITA XIRGU Y FEDERICO GARCIA LORCA
(La Casa de Bernarda Alba)
EVOCACION

Por estos dias —el 7 ¢ el 8 de agosto—'" cumplidse el décimo
aniversario de la muerte tragica de Federico Garcia Lorca. {En Gra-
nada! {En su Granada! En la bella y procer Ciudad de la Alhambra,
que lo contaba entre sus hijos mas ilustres y dilectos. Quienes fui-
mos sus amigos, y hemos dialogado con él, en Madrid y Compos-
tela; en Ledén y en Murcia; en Granada y en Barcelona, andabamos
matinando en dedicarle un homenaje de recuerdo, cuando sobre su
tumba brotaron ya plantas y flores.

17. O asasinato de Federico Garcia Lorca foi perpetrado o 19 de agosto de 1936, nas
aforas de Granada, na localidade de Viznar; cando Suarez Picallo escribe esta cronica
ainda non existian datos fidedignos, nin sequera o recofiecemento do crime por parte
do goberno franquista.
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Quien escribe estas lineas recibié, un dia en las primeras
semanas de la guerra civil, una terrible noticia; su hermano menor
—el Benjamin de once— habia «aparecido» muerto en un baldio,
acribillado a balazos, junto con cinco amigos de su misma edad; de
19 a 25 anos. Esto habia ocurrido en Galicia, tierra dominada,
desde el primer instante de la insurreccion por los sublevados, por
el control absoluto de todas las fuerzas del orden publico. Cuatro
dias después, cuando los ojos estaban atin ardidos y humedecidos
de llorar al hermano de hogar, de carne y de sangre, del otro ex-
tremo de la Peninsula, de la Andalucia luminosa y dramatica, lle-
gaba otra terrible noticia, Garcia Lorca, el amigo de espiritu, el
hermano de inquietudes, el delicioso compaiiero en la busqueda
de canciones y romances, el autor de «Cinco poemas de homenaje
a la lengua gallega» —cuyas pruebas de imprenta habiamos corre-
gido con esta misma pluma— apareciera igualmente acribillado a
balazos de mauser a la vera de una cuneta. {En Granada! jEn su
Granada! Y por si esto fuera poco, el editor de los citados «Cinco
poemas», Angel Casal, director de la Editorial «N6s» de Compos-
tela, alcalde popular de su augusta y docta ciudad, habia corrido
igual suerte. Una cuadrilla de «ejecutores» de la Falange, lo habia
sacado de su imprenta cuando estaba dirigiendo la impresion del
«Codex Calixtinus» por cuenta y orden del Cabildo de la Arqui-
diocesis Jacobea. Al dia siguiente aparecié cerca de Arzaa, muerto
a tiros, sin su anillo nupcial y sin su dentadura de oro. jTodo y mil
mas en tierra rigurosamente controlada por las «fuerzas del orden»
sumadas a la rebelion militar contra su Estado legitimo!

Pero no. jPerdénenos el amable lector el desahogo de
nuestra intima angustia al evocar aquellos dias tragicos! Queria-
mos hablarle solamente de la Xirgu y de Garcia Lorca como de
dos genios esclarecidos del arte y de las emociones de Espana en
los ultimos tiempos, a través de «La casa de Bernarda Alba». El
genio creador de Federico y el genio interpretativo de Donia Mar-
garita, consubstanciados plenamente para dar al culto espectador
chileno y universal, unos instantes de sin par belleza y de honda
conmocién espiritual.
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«LA CASA DE BERNARDA ALBA»

Cuando pensabamos en un homenaje a Garcia Lorca, en el
décimo aniversario de su muerte, Margarita Xirgu anuncié su debut
en el teatro «Lux» con la obra péstuma del poeta. El homenaje venia
solo, traido por la insigne actriz, de la mano de la mas conmovedora
lealtad y amistad, intelectual y artisticas conocida en los todos tiem-
pos en las letras espariolas.

Un publico numeroso, lleno de fervor, presencio el aconteci-
miento, conmovido por dos devociones: la devocion al poeta sacrifi-
cado y la admiracion a la mas genial y devota de sus intérpretes.

La obra teatral garcialorquiana, puede dividirse en dos gru-
pos: la comedia graciosa, alada y popular en «Dofia Rosita la sol-
tera», «La zapatera prodigiosa» y «Los amores de Don Perlimplim»,
y el grupo dramatico, de profundidad, estructura y técnica clésicas,
de rico lenguaje y alientos poéticos pocas veces dados en nuestro
teatro, después de Lope y de Calderdon. A este segundo grupo per-
tenecen «Bodas de sangre», «Yerma», y «La casa de Bernarda Alba»,
trilogia estupenda de mujeres-madres, representativas de una Es-
pana tétrica, sombria y encadenada. En este sentido, «La casa de
Bernarda Alba», corona espiritualmente las otras dos. Bernarda Alba
es la gran cadena que, inspirada en prejuicio de casta, sociales y reli-
giosos, lo oprime todo: los cuerpos, las almas y... los sexos. Opresion
que, por lo demas, data en ciertos medios sociales espanoles, desde
los Reyes Catolicos hasta nuestros dias.

Madre viuda con cuatro hijas, doncellas por deber, sin voca-
cion para la virginidad, que se conmueven hasta los tuétanos con las
canciones viriles de gafanes y segadores y cuya contemplacion fisica
les esta prohibida; un dia ronda la casa un mozo. Viene por malos
caminos. Busca a la mas rica. Y es la mas joven y la mas hermosa
quien lo tiene por suyo, mientras las otras lo codician con la incon-
tenible violencia pasional del sexo encadenado.

Mas la ley es la ley: Bernarda Alba ordena que el mozo joven
y bello es para quien es: para la mas rica. La tragedia viene por sus
pasos contados. La muerte separa a los unicos personajes, que por
la ley de la naturaleza tenian derecho a vivir unidos. Porque estaban
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unidos ya, en el santo sacramento del amor y de la carne. El hecho
pecaminoso, de pecado mortal segiin la ley de Bernarda Alba, es
ocultado fieramente con este grito barbaro: jmi hija murié virgen!
jvirgen! jvirgen!

(Acotacion: un dia se le pregunté a Oscar Wilde, por qué
cierta vez Jesus habia menospreciado a la madre, diciéndole que nada
tenia de comun con ella. Wilde contesto: «porque era virgen»).

Un personaje de la obra lorquiana, la vieja criada de la casa
que caso con un robusto ganan y tuvo de él muchos hijos, define
la angustia de la familia, a quien sirve con esta frase: «Mujeres sin
hombre».

«Drama de mujeres» llamo Federico a su obra magnifica.
Drama de moral sin naturaleza, sin luz y sin sol, sin vida verdadera,
sin gracia, sin juventud y sin placer, decimos nosotros. Sombrio
drama en el que, la unica nota alegre, tierna y luminosa, la da una
anciana octogenaria que perdio6 el juicio; la madre de Bernarda. Ella
que podria ser tatarabuela, emperifollada como una recién casada, y
acariciada en sus brazos un murieco de trapo, el que le dedica can-
ciones de cuna, como si el murieco fuese un nifio recién nacido.

Técnica elemental, recursos también elementales de singular
belleza; con ideas rotundas y con profundidad psicologica entrana-
ble, esta obra puede ser, gloriosamente, la tltima de un gran escritor
que por derecho propio, esta en la gloria por su vida, por su muerte
y por su trabajo al servicio del Arte y de la Belleza.

INTERPRETACION

Dona Margarita Xirgu, en su maravillosa interpretacion de
Bernarda Alba, hace revivir los mas verdes laureles de su muy glo-
riosa carrera artistica. El viernes tuvo en el Teatro «Lux» una de sus
mejores noches. Bien es verdad que convivian en su gran espiritu,
dos elementos capaces de lograr el suceso: su claro genio de actriz y
el recuerdo, casi maternal, del querido poeta muerto.

Y no fue solo ella. Fue todo el conjunto femenino —en esta
obra no aparece en escena ningun hombre— que siguié a la Maestra
con impecable correccion.
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En resumen, una gran jornada de arte y de emocion de la
Espana contemporanea, a través de dos de sus figuras mas excelsas;
Margarita Xirgu y Federico Garcia Lorca.

18 de setembro de 1946
PALABRAS ESPANOLAS PARA CHILE

Los democratas y republicanos esparnoles, queremos dedi-
carle hoy a Chile con ocasion de su fiesta mayor una fraterna y cor-
dial lluvia de palabras. Palabras de todas las viejas Espanas, plurales y
varias; de las austeras y misticas Castillas, de la Extremadura «castaa»
y épica; de la Andalucia encendida en luces y colores; de las jocundas
Murcia y Valencia; de la Catalunia clasica y mediterranea; de la Astu-
rias minera y campesina; de la Galicia htimeda, verde y lirica, que dio
nombre lustral a Chiloé, de Euzkadi, que da a la sociedad chilenas,
sus apellidos mas claros e ilustres. De todos los viejos solares pairales
que dejaron en América huella en la tierra y estrella en el cielo. Estas
nuestras palabras tienen un viejo y valedero aval historico en el dia de
hoy: pertenecemos historica, espiritual y politicamente, a la misma
estirpe de los libertadores de América, nuestros bisabuelos y los Pa-
dres de la Patria chilena, lucharon en los mismos dias y en las mismas
horas, contra un igual enemigo: el absolutismo de los reyes borboni-
cos, déspotas, traidores y felones, enemigos jurados de la libertad y
de los espanoles americanos y de los espafioles de la Peninsula. Alli
fuimos nosotros vencidos en todas las batallas y nuestros luchado-
res fueron al patibulo, a la carcel o al destierro, y aqui triunfaron los
nuestros y son héroes reverenciados y queridos como progenitores
de naciones libres e independientes. Los exiliados espanoles de hoy,
somos conscientes de aquella noble herencia de amor y de lucha por
la libertad de los hombres y de los pueblos. Lucha que, por lo demas
tiene sobre la vieja y torturada piel de toro de la Peninsula, tradicion
secular; los comuneros de Castilla, las germanias de Valencia, las Re-
mensas catalanas, la Irmandades gallegas y los grupos liberales de
comienzos del siglo XIX, forman una continuidad en la lucha de los
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pueblos espanoles contra las dinastias extranjeras, que quisieron so-
meterlos, mediatizarlos y desnacionalizarlos.

América tiene que saber esto. Quienes en el dia de hoy sub-
yugan y oprimen —desde el poder— a Espana, tienen repletas de pri-
sioneros las carceles, hacen funcionar copiosamente los piquetes de
ejecucion, tienen en el exilio a cientos de miles de hombres ttiles y
honestos, y amordazan la palabra y el pensamiento en todo lo que
no sea aprobacion a su régimen ideal y arbitrario, son, a su vez,
los legitimos herederos de quienes hubieran, en su dia —si hubiesen
triunfado en el empeno—, dado horca o garrote vil a O’'Higgins, a San
Martin y a Bolivar.

Tenemos derecho, pues, los demdcratas y republicanos espa-
noles a sentirnos hermanos de los chilenos que celebran su libertad
y su independencia. Y no tienen ese mismo derecho quienes repre-
sentan por sucesion siniestra a los enemigos de la libertad que ilu-
mino la gesta independentista de veinte naciones libres.

Bajo la advocacion de aquella noble sucesion, los democra-
tas y republicanos espafioles —de todos los pueblos de Espana— salu-
damos hoy a la noble nacion chilena; a su tierra prodiga y a su mar
largo y rico, desde Arica a Magallanes; a sus campesinos, a sus obre-
r0s, a sus artistas y a sus intelectuales; a sus navegantes y a sus mi-
neros, a sus maestros, y a sus sacerdotes. A todos cuantos forman la
comunidad nacional, unidos en el ahincado esfuerzo y en la ilumi-
nada esperanza. A sus instituciones juridicas y democraticas ya las
personas que las encarnaron ayer, que las encarnan hoy y que las
encarnaran el proximo manana, porque ellas —instituciones y perso-
nas— hicieron posible que en nosotros, se hiciesen realidad viva las
palabras afirmativas y rotundas de la Cancion Nacional:

«Que o0 a la tumba seras de los libres,

o el asilo contra la opresion».

Por la suerte y ventura de esta noble comunidad chilena, de
la que orgullosamente formamos parte en el trabajo, en el pan y en la
paz, los demacratas y republicanos espanoles, cantaremos hoy, con
el corazon y el alma en los labios, las patrioticas y libérrimas estrofas,
recordando que, privada nuestra patria del bien inestimable de la
Libertad, debemos atenernos al viejo dicho latino; «Ubi est libertas,
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ibi est Patria». Donde esta la libertad, alli esta mi patria. Y para no-
sotros, por ahora, la Libertad est4 en Chile.

1 de novembro de 1946

CORDIAL RECEPCION SE HIZO A LA MISION
DE LA REPUBLICA ESPANOLA

Fervoroso homenaje le rindio a su llegada el pueblo de la
capital a la mision de la Reptblica Espariola, encabezada por el pre-
sidente de la delegacion, don Manuel Blasco Garzon, que ayer llego
a Santiago procedente de Buenos Aires, a la transmision del mando
presidencial. Fue recibida en la plaza Vicuna Mackenna, frente a la
Biblioteca Nacional por los representantes de toda la Espana demo-
cratica: vascos, gallegos, catalanes y representantes de los partidos
politicos espanoles y organizaciones obreras, se hicieron presentes
con insignias y banderas. Igualmente los partidos y entidades que
forman la Alianza Democratica de Chile.

Inmediatamente de la llegada, se organizé un desfile hasta el
local de la Asamblea Radical de Santiago, donde se les brindé a los
representantes de la Republica un cordial recibimiento, entre vitores
y aplausos entusiastas.

LOS ORADORES

El amplio local de la calle Teatinos se hizo pequetio para aco-
ger al numeroso publico concurrente, deseoso de tributar su home-
naje a los representantes de la democracia peninsular, cuyos sectores
todos, participan en la Mision.

Hizo uso de la palabra, en primer término, don Carlos
Céspedes, presidente de la Asamblea Radical; después Samuel Ri-
quelme, en nombre de la juventud chilena; la sefiora Cora Cid en
nombre de las mujeres democraticas; Vargas Puebla por la C.T.Ch.;
Cipriano Pontigo por el P Comunista; César Godoy Urrutia por los
parlamentarios de la democracia. Por los espatioles republicanos,
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antiguos y nuevos residentes en Chile, hablé Ramon Suarez Picallo y
por el Ejército Espatiol, que sirvio a la Republica, el General Martinez
Monje. Cerro6 el ciclo de discursos el Jefe de la Misién, don Manuel
Blasco Garzon, con un discurso magnifico, agradeciendo la recepcion
popular que le tributaba el pueblo chileno.

Todos los oradores se refirieron a la lucha heroica y solitaria
del pueblo espanol, coincidiendo en la necesidad de restaurar en
Espaiia la Democracia republicana; planteando como cuestion pre-
via, la necesidad de romper relaciones con el régimen nazifascista
que representa el General Franco. Fueron todos clamorosamente
aplaudidos.

UN VOTO

Al final del acto fue sometido a la consideracion del publico
un voto que fue aprobado por aclamacion y que resumido dice asi:

Pedir al actual gobierno que inmediatamente, en las proxi-
mas horas, rompa sus relaciones diplomaticas con el régimen fran-
quista, para que el dia tres de noviembre, la delegacion del Gobierno
que preside el doctor José Giral, ocupe el lugar que le corresponde a
Espaiia, en todas las ceremonias de la Transmision del Mando. Ha-
ciéndose notar que esta delegacion republicana espariola, es la tinica
que fue recibida con fervor por el pueblo chileno como simbolo de
los pueblos combatientes por la causa democratica.

El publico, puesto de pie, aprobé el voto con atronadores
aplausos. Pasadas las 22.30 horas, se termind el acto con vivas a la
Republica Espariola y a sus representantes, mientras un grupo juve-
nil cantaba canciones alusivas a su lucha y a su esperanza.

QUIENES COMPONEN LA DELEGACION
DE LA REPUBLICA ESPANOLA

DON MANUEL BLASCO GARZON: Abogado sevillano, Mi-
nistro de Justicia de la Republica, cuando estall¢ la insurreccion mi-
litar en julio de 1936. Diputado republicano popular por su pro-
vincia, gran orador y escritor de exquisito estilo. Critico literario y
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comentarista del ciclo romantico espafol. Nicomedes Pastor Diaz,
Rosalia de Castro y Gustavo Adolfo Bécquer, fueron estudiados por
él con aclarecido acierto. Poco después de iniciada la guerra espa-
fola, fue designado Consul General en Buenos Aires. Dirige actual-
mente alli, «Espana Republicana» y representa en la América del
Sur, al Gobierno legitimo de Espana que preside don José Giral.

GENERAL MARTINEZ MONGE: Es un tipico representante
del sector popular y democratico del Ejército Espaniol. En 1934, con
ocasion de los sucesos de Asturias, fue nombrado Capitan General
de la octava region gallega. El 12 de octubre de ese afio, se celebro
en la Comandancia Militar de A Corufia, una gran fiesta. Los repu-
blicanos, acosados y perseguidos por el Gobierno Negro de Lerroux
y Gil Robles, fueron invitados a la fiesta, ocupando lugares de honor.
El general pronunci6 aquel dia un discurso memorable asegurando
que bajo su gobierno los democratas y republicanos no tenian nada
que temer. Cumpli6, honestamente su palabra y los gallegos no olvi-
daron nunca su gesto amistoso y cordial.

Cuando se produjo la guerra civil era Comandante Militar de
Valencia, y en tal caracter volco sus fuerzas del lado de la legalidad
republicana, cuando la mayoria de sus colegas de Generalato, trai-
cionaban su fe jurada a la Republica y a su legitimo Gobierno.

ELPIDIO VILLAVERDE REY: Comerciante, propietario y ar-
mador de buques. Natural de Vilagarcia de Arousa, de cuya villa
fue alcalde republicano. Diputado a Cortes, por su bella provincia
natal de Pontevedra (Galicia) en la candidatura del Frente Popular
Gallego, en las elecciones del 16 de febrero de 1936. Pertenece al
Partido de Izquierda Republicana que dirigia don Manuel Azana.
Es actualmente, miembro del Consejo Autonomista de Galicia, que
preside el gran artista Alfonso Castelao, Ministro gallego en el Go-
bierno Giral.

Al estallar la guerra civil y dominar los insurrectos toda la
region gallega, puso todos sus barcos al servicio de la causa repu-
blicana, y, en la fuga arriesgo6 cuanto tenia, incluso la propia vida,
en la aventura. Representa las cuatro provincias en la ceremonia de
Transmision del Mando.
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CORDIAL RECEPCION SE HIZO A LA COMISION

RAMON MARIA DE ALDASORO: Abogado vasco, Diputado
de las Cortes Constituyentes de la Republica en representacion de
Euzkadi. Es actualmente, Consejero de Abastecimiento del Gobierno
vasco auténomo que preside el doctor José Antonio de Aguirre, en
representacion de la Izquierda Republicana. Notable y ejemplar ju-
rista, muy querido del proletariado industrial y campesino de su
pais, al que sirvi6 con noble y generoso desinterés.

Aldasoro representa a su joven generacion, en la vida publica
peninsular. Tolerante y cordial, Ramon Maria de Aldasoro representa
la ancestral tradicion democratica del pueblo vasco, vinculado a
Chile por lazos ancestrales de moral y tradicion.

ANTONIO DE LEZAMA: Don Antonio de Lezama y Cam-
pillo es el Delegado oficial y oficioso de la Republica Esparola en
Chile. De origen vasco, asturiano y mexicano, el sefior de Lezama,
es una estampa viva y palpitante de la Espana romantica y sefiorial.
Abogado a ratos, y siempre periodista, fue redactor de «El Liberal» y
Subdirector de «La Libertad», de Madrid en las horas mas duras
y dificiles de la democracia Espanola. Al producirse la guerra civil
contra la Republica, se hizo soldado de los ejércitos republicanos,
en calidad de Comisario Politico. Antonio de Lezama, intelectual y
bibliofilo (poseedor de una de las mas ricas bibliotecas privadas de
Madrid) aprendio, entonces, lo que es una ametralladora, un canon
del cinco y medio, y el crujir isécrono de los aviones de guerra.
Cumpli6 todos sus deberes como militar, y cuando Franco entr6
triunfalmente en Madrid, don Antonio de Lezama, se hizo asilado
en la Embajada de Chile para salvar la vida.

Desde entonces ama a Chile con devota y filial emocion. Es-
tudio su Historia, su literatura y su geografia, y se siente orgulloso y
feliz de ser aqui un chileno mas.

PELAIO SALAS: Representa en la Delegacion al Pueblo Ca-
talan. Abogado, escritor y traductor de libros cientificos en lenguas
extranjeras. Es Diputado de eleccion popular por Cataluna a las Cor-
tes de la Republica Espartiola, y resume el sentido clasico, humano y
universal de su tierra mediterranea y grecolatina.
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Discipulo y amigo personal de Francisco Macia, el «Presi-
dente Santo» y de Luis Companys el «Presidente Martir», es un fiel
continuador de su trayectoria democratica y socialista.

Pelaio Salas es jurista notable, que puso su paciencia el ser-
vicio de su pueblo. Tiene la emocion cordial de un adolescente, con
el alma pura y abierta a todas las ilusiones juveniles. Es socialista y
catalan de pies a cabeza. Estrechamente vinculado a las clases pro-
letarias de su pafs.

Disciplinado y estudioso, cree que el mundo vive en periodo
excepcional en los 6rdenes sociales y politicos, y tiene grandes espe-
ranzas en el porvenir de Espana y del mundo.

Autonomista y federalista, trae entre manos planes vastisimos
para la organizacion de un gran estado peninsular ibérico que abar-
que, en una simbiosis democratica, a todos sus pueblos y nacionalida-
des viviendo cada cual su vida peculiar, dentro de un régimen armo-
nico, respetuoso con todas las particularidades, que dan a la piel de
toro de Iberia, el caracter de una policromia y de una polifonia.

Tales y asi son, los hombres que representan al Gobierno
Republicano Espariol, en la Transmision del Mando Presidencial de
Chile. Delegacion predilecta que acaparo ayer las simpatias y los fer-
vores de nuestro pueblo.

19 de novembro de 1946

«LA CASA DE LA TROYA»
REFLEJO DE LA VIDA ESTUDIANTIL
EN SANTIAGO DE COMPOSTELA

El curioso viajero que llegue a Compostela, para contemplar
la mas original ciudad de la Cristiandad en el Occidente europeo,
visitard la gran Catedral romanica y barroca; el gran hospital plate-
resco; el Palacio Municipal neoclasico y el Colegio de San Jerénimo
(hoy escuela normal), de purisimo romanico del siglo XII. Son estos
cuatro monumentos los que cierra la Plaza, llamada del Gran Hospi-
tal, que tiene de largo 180 metros y 130 de ancho. Su pavimento es



256 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

de duro granito vivo, como lo son los cuatro grandes edificios que
la rodean. En su centro hay un gran redondel donde el viajero debe
colocarse para escuchar, todos los dias, a las 12 de la noche, las so-
lemnes campanadas del reloj de la Berenguela. La mas alta y cristiana
de las torres que coronan la impresionante Basilica Jacobea.

Pero si el viajero, ademas de curioso y culto, ha sido alguna
vez estudiante, saldra de la Plaza Mayor, tomara por la calle del Arzo-
bispo Gelmirez y llegara al Portico de las Platerias para detenerse alli
un instante. Y al susurro del agua surgente de una fuente romanica,
sus ojos habran de posarse en la fachada donde nacio el gran templo a
comienzos del siglo XII. A un lado, los talleres de artesania plateresca,
al otro una casa seniorial del siglo XV y al otro la parte trasera de San
Buenaventura, el colegio donde se intenta corregir a los estudiantes
incorregibles. Subira, después, una escalinata y se encontrara luego
con otra plaza maravillosa. La llamada «Quintana de los Muertos» o
«Plaza de los Literariosy; esta ultima denominacion le fue dada en el
siglo pasado, en homenaje a los estudiantes de Derecho y Filosofia y
Letras, creadores del «Batallon Literario», que lucho, primero contra
Napoleon y después contra el absolutismo. Una placa de bronce tiene
grabados los nombres de los estudiantes combatientes.

«La Quintana» es una enorme plaza, a modo de respaldo
sonoro de la Catedral, que desemboca en ella por la «Puerta Santa,
por donde entran desde hace nueve siglos los peregrinos que van a
venerar la tumba del Santo Apdstol Peregrino. A los lados de la gran
puerta, hay 27 cabezas. ;Los amigos del Apéstol, o los discipulos de
Prisciliano, el primer heresiarca de la iglesia Catoélica, decapitado en
Tréveris en el ano 465? Nadie lo sabe.

Frente por frente de la famosa puerta, estda el Monasterio
Claustral de San Paio, martir adolescente, gallego, sacrificado por las
huestes de Octavio Augusto. Del otro lado un antiguo palacio que fue
de los Condes de Traba, ayos de Alfonso VII el Emperador, nacido alli,
bautizado y coronado en el Altar Mayor de la Catedral compostelana, por
el gran Arzobispo Gelmirez. Hacia el lado norte unas escalinatas y una ca-
llejuela que sale al Seminario Pontificio. A la tercera puerta de la
callejuela, una casa de canteria, con parrén delante y una gran placa
de bronce en el frontispicio que reza asi:
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LOS TROYANOS A SU PATRONA
y firman: Gerardo, Barcala, Samoeira, Pandurifio, Manolifio Casas,
Nietifio y Cafotas y varios otros. Todos los que estaban vivos cuando
la placa fue colocada alli; personajes de carne y hueso de «La Casa
de la Troya», la famosa novela estudiantil de Alejandro Pérez Lugin,
fidelisimo reflejo de la vida compostelana en la ultima década del
siglo pasado y primera del presente.

Gerardo, el personaje central de 1a novela es su propio autor,
que ademas de abogado fue en Madrid, novelista y cronista de todos.
Murié en A Coruna en 1926. Barcala fue un especialista en proble-
mas africanos y murio siendo Consul de Espana en Tetuan. Samoeira,
abogado también, se dedico a la burocracia municipal y muri6 hace
poco en el cargo de secretario permanente del Ayuntamiento de
Lugo. Pandurino —el estudiante pobre, que estudiaba en el invierno
con lo que ganaba en el verano tocando el cornetin en murgas po-
pulares— llego a ser uno de los mas ilustres médicos de Galicia; y a
su entierro fueron mas de cien bandas de musica, ademas de todos
los galenos de su tierra. Manolifio Casas es hoy el primer abogado
criminalista de Galicia. Fue Alcalde de A Coruna y heroico defensor
de los primeros martires gallegos fusilados en el régimen franquista
en la capital de Galicia. Nietifio es el padre de dos grandes cantantes
gallegas: Ofelia Nieto y Angeles Otein. Muri6 en Burgos al frente de
una muy acreditada notaria hace poco tiempo. Canotas, el lustrador,
y el camarero del café Suizo, viven atn y siguen prestandole dinero
a los estudiantes calaveras, a un usurario tanto por ciento.

De las mujeres viven cuatro: Carmina, Mocha y la Cerato
simple. Y Tona, la amable tabernera —tia carnal de quien escribe
estas lineas— sigue con su taberna frente al paso del Outeiro, practi-
cando sus obras de misericordia, «dar de comer al hambriento, dar
de beber al sediento y dar posada al peregrino».

«La Casa de la Troya» es una novela estudiantil vivida por su
autor. Ella refleja la vida universitaria gallega y espafiola en el declinar
del romanticismo metido en la politica, en la literatura, en el foro y en
la catedra. Don Servando es el profesor bondadoso, liberalote y cor-
dial, que aconseja a sus discipulos, en privado, no estudiar los mis-
mos textos que recomienda en catedra. «Broza juridica —dice él— que
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os privara de saber derecho en todos los dias de vuestra vida. Porque
es mucho peor que la ignorancia, la sabiduria mal aprendidax.

Las travesuras, el vivir alegre, el amor fugaz que se hace per-
manente; el cantar a la amada en la ronda tunera, el ponerle versos
y musica a los articulos mas intrincados del Codigo Civil, y el darle
interpretacion humoristica a la Fisiologia y a la Terapéutica caracte-
rizaban aquella vida estudiantil, frivola en apariencia, pero honda en
la realidad de su contenido humano; en la despedida de Barcala, el
gracioso de la novela, lo expresa con estas palabras: «Llegaremos a
todas las alturas de la Ciencia y del Poder; pero jay! nunca mas se-
remos tan felices como lo fuimos hasta hoy, porque nunca mas
seremos estudiantes».

Cuando Barcala dice estas palabras, en la boda de Gerardo y
Carmina, la «tuna» estudiantil quiere enjugar las lagrimas de emo-
cion con el viejo vals de la serenata, que es también despedida de la
vida de estudiante.

«Triste y sola, sola se queda Fonseca;
triste y llorosa, quedé la Universidad.
Y los libros empeniados en el Monte de Piedad».

Y se van a sus comarcas los estudiantes licenciados ya con
sus titulos debajo del brazo. Les aguardan a las mas altas cumbres
de la gloria, en la Ciencia, en el Foro, en las Letras o en la Politica;
pero tras de ellos ira siempre el eco de la cancién tunera y troyana,
porque ella es la lejana voz del Alma Mater. El recuerdo de «La
Casa de la Troya», que dirigia con emocién maternal Donia Gene-
rosa, su patrona.
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11 de decembro de 1946
OTRA VEZ AQUI®*®

Aqui estamos otra vez. Donde estuvimos por espacio de dos
anos y medio, hablando de lo humano y de lo divino, en una feria de
ideas, de emociones de pensamientos y de palabras relacionadas con
el vivir y el morir del mundo, de océano a océano y de polo a polo.

Es posible que alguien nos recuerde. Y es también posible,
que los mas, nos hayan olvidado. El periodismo tiene ese caracter
fugaz, sin mas vida que las 24 horas del llamado «dia natural», por
mucha que sea la intensidad de la jornada vivida.

De todos modos, nos agradaria reencontrarnos con los viejos
lectores de esta columna de «La Hora» para evocar historias, proxi-
mas, pasadas, en el tiempo, que parecen ya remotas en el espiritu y
en el pensamiento universal de nuestros dias. Querriamos, con ellos,
reanudar un dialogo saudoso.

Saudade es una bella palabra galaico-portuguesa, expresiva
de un estado de animo. Segun don Miguel de Unamuno, el mejor de
sus definidores en lengua castellana —y no decimos traductor, por-
que esta palabra Saudade es literalmente intraducible— significa «el
recuerdo de un pasado bien perdido y la esperanza de alcanzar un
bien muy deseado».

La angustia del bien perdido, sigue gravitando sobre el es-
piritu y sobre el corazon; pero la esperanza de alcanzar el muy bien
deseado, la neutralizara, proyectada sobre los dias que vienen, que
nosotros deseamos llenos de luz de mediodia.

Todo serd igual que antes, en esta «Feria» que hoy reabrimos.
En sus tenderetes de cosas del pensamiento y del espiritu, no seran
exhibidos rencores de acideces, acritudes ni miserias, ni injurias ni
desesperanzas. Para esta reapertura, repetimos respetuosamente, con
permiso de Fray Luis de Leon, y repetimos sus palabras de retorno a
la ilustre catedra de la procer Universidad de Salamanca:

iComo deciamos ayer...!

18. Aqui reinicia o autor a stia conecida columna do diario La Hora, baixo o titulo de
«La feria del mundo».
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MANIFESTACIONES EN MADRID

Hubo en Madrid grandisimas manifestaciones de «adhesion»
al régimen de Franco. Tenian por objeto dar una réplica a los debates
que en torno a Espana, estan realizandose en las Naciones Unidas, y
de los cuales sale muy mal parado su jefe.

Alo largo del paseo de la Castellana, frente a la Cibeles y al pie
de los muros neoclasicos del Palacio de Oriente, inmensas multitudes
gritaron hasta desganitarse: Franco aqui, Franco ac4; esto si, aquello
no. Pero la voz verdadera, fue la que nadie escucho: «Franco al in-
fierno»; era la voz del pueblo, que es «la voz de Dios».

En cuanto al numero de los manifestantes, hay una «lige-
risima diferencia». Los observadores extranjeros lo calculan entre
diez y setenta mil. En cambio, los madrilefios, hablan de cien, tres-
cientos y aun setecientos mil. En ambos casos, hay ceros de mas a
la derecha.

«EL CUPON ROTO»

No se trata, como podria suponer el lector poco avisado del
hermoso cuento que con este mismo titulo escribio Leon Tolstoy.
No, sefior. Tratase del procedimiento que usan los capitostes del
franquismo para lograr que vaya gente a las manifestaciones de ad-
hesion al régimen.

Los jefes de los sindicatos controlados por la Falange, entre-
gan a los delegados de fabricas, talleres, oficinas y demas, un cupon
roto con el nombre de cada obrero, a sus érdenes y una larga nu-
meracion. La mitad del cupén se le da al individuo y la otra mitad
se le queda el jefe. El obrero o empleado debe recuperar el resto del
cupoén en la manifestacion, como testimonio de que concurrio a ella.
Si al dia siguiente no lo presenta con los dos pedazos, es automati-
camente privado de su racionamiento, en el mejor de los casos; en el
peor, va a la carcel o se le excluye de las listas de trabajo.

Asi son de «espontaneas» las manifestaciones de adhesion al
régimen de Franco en Espana.
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12 de xaneiro de 1947
ELOGIO DE A CORUNA

En «La Hora» de ayer, la UP, su gran agencia informativa,
anuncia una ola de crimenes en A Coruna, provincia natal del Gene-
ral Franco y capital indiscutible de Galicia.

Efectivamente, en menos de 48 horas hubo en su territo-
rio cuatro asesinatos, con circunstancias especiales: Jesus Villar, in-
dustrial, fue asesinado junto a la aldea de Cambre, distante unos
treinta kilometros de la ciudad. Jesus Villar que era falangista y habia
formado parte de los piquetes de Falange encargados de ejecutar
de noche, en escampados y baldios a centenares de republicanos en
la estacion ferroviaria de Curtis, fue liquidado a tiros. Curtis es un
pueblecillo del Distrito de Arzta, donde se concentra el trafico de
autobuses al interior de Galicia, sobre la via férrea Corufia—Madrid.
Al estallar la guerra civil, un grupo de personalidades republicanas
que iban de Madrid a Coruna, fue detenido en Curtis. Iban en él,
abogados, médicos, industriales, diputados a Cortes, Jefes de Dipu-
taciones, provinciales y varios alcaldes de villas y ciudades. Todos
los detenidos fueron fusilados a los pocos dias por los sublevados
franquistas acusados de rebelion militar.

En el pueblo de Cee, partido judicial de Corcubion, a la caida
del rio Tambre y a la sombra del Pindo, el monte sagrado de Gali-
cia, fue liquidado a tiros el encargado de la empresa de autobuses.
Antonio Guillén. Cee es un pueblecito encantador de pescadores y
labriegos. Y tenia ademas, una fabrica de carburo en la que trabaja-
ban varios centenares de obreros, pertenecientes al Partido Socialista
Obrero Espanol y a la Unién General de Trabajadores.

También al estallar la guerra la empresa Guillén reunié todos
sus vehiculos y los puso al servicio de la Falange Espanola, para que
realizaran en Cee una «Incursion punitiva» que dio por resultado mu-
chos muertos, fusilados con juicios los unos y «paseados» los otros.

En Mesia, pueblecito del distrito de Carballo, fue, igual-
mente muerto a tiros el ex alcalde Antonio Mosquera. Al procla-
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marse la Republica hubo en Mesia una pequena revolucion popular
sin efusion de sangre; perdieron el dominio alli los viejos caciques
que se habian enriquecido en tiempos de la monarquia, comprando
bienes del clero en los tiempos de Mendizabal; la justicia, las obras
publicas, el Municipio y los tributos habian caido en sus manos y
lo administraban todo con criterio feudal, entre sus paniaguados. La
Republica barrié con ellos. Pero, al producirse la Guerra Civil, vol-
vieron a recuperarlo todo, después de haberse cometido en aquella
comarca hechos espeluznantes. Antonio Mosquera fue el primer al-
calde de la insurreccion, separado mas tarde de su cargo por haber
utilizado en provecho personal —sin dar parte a los otros— los frutos
del «glorioso movimiento».

Tales las victimas de los sucesos de A Coruna, que destaca
la informacion de ayer de la U. P, publicada en la seccion cables
de «La Hora». Y tal es el lugar y las circunstancias del tiempo y
paisaje y condicion humana que las rodean, segin nuestro directo
conocimiento.

;BANDIDOS?

Habla la informacién que comentamos de una «banda de
atracadores», o bandoleros, que obraria de acuerdo en puntos que
distan entre si mas de trescientos kilometros. Pero agrega que «cier-
tos observadores» suponen «motivos politicos» como movil de tales
hechos que tienen alarmada a toda la provincia que equivocada-
mente llaman ‘El Caudillo’ porque en una de sus ciudades —El Fe-
rrol— naci6 en General Francisco Franco Bahamonde.

Por nuestra parte no vacilamos en inclinarnos del lado de los
agudos «observadores». Véase el por qué. A Coruna, ciudad capital
de la provincia del mismo nombre, hermana mayor de las otras tres
que forman Galicia: Ourense, Lugo y Pontevedra, tiene una tradi-
cion heroica, liberal, republicana y verticalmente independentista.
Una mujer Maria Pita, la defendio de las furias de Drake; otra mujer,
Juana de Vega, Condesa de Espoz y Mina, aya de Isabel II, hizo de
su casa asilo de la libertad contra el absolutismo de Fernando VII y
de los carlistas; frente a los cien mil hijos de San Luis, resistio A Co-
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runa, sitiada por los cuatro costados, protegio la insurreccion contra
el dictador Narvaez y coron6 poeta a Curros Enriquez, cuando tenia
encima una condena «por escarnio al dogma». Caida la primera Re-
publica, A Coruna, que fuera su mejor sostén, tuvo ayuntamiento
republicano durante 27 anos. Su palacio Municipal es el tnico de
toda Espana que no tiene ni tuvo antes corona real ni flores de lis.

Al proclamarse la Segunda Republica, A Coruna fue un ba-
luarte del régimen; de los 17 diputados que le corresponden por su
censo electoral, 14 eran republicanos. Al estallar la guerra civil cayo
en poder de los insurrectos franquistas, por causas politicas y mili-
tares que no es del caso examinar aqui. Dos generales, un almirante,
cien médicos, mas de 200 abogados y 15 mil obreros, marineros y
campesinos, fueron fusilados alli por haber defendido la Republica.
En el primer grupo cayeron el Gobernador Pérez Carballo, abogado;
y su esposa de 24 anos, doctora en Filosofia, fue asesinada después;
el Alcalde Suarez Ferrin, comerciante; el Diputado Manuel Guzman,
millonario; el secretario del Ayuntamiento Martin Martinez, profesor
y abogado; Mazariegos, banquero y asi sucesivamente, sin contar los
lideres politicos, sindicales y los generales Caridad Pita y Salcedo
con el almirante Azarola, ejecutados en el Castillo de San Antén,
donde en la época del terror Fernandino, fueron ultimados el gene-
ral Porlier y Sinforiano Lopez, diputado a las Cortes de Cadiz.

Esta es una brevisima semblanza politica de A Corunia en la
que, a nuestro juicio debe buscarse la entrana, la médula y la raiz,
de los hechos a que venimos refiriéndonos, dados a conocer por la
United Press.

;Bandidos? Tuvo uno famoso A Coruna: Toribio Mamed Ca-
sanova, natural de Ortigueira, que anduvo en romances de ciegos y
papeles de ferias y romerias a comienzos del siglo. Mato siete guar-
dias civiles, dio gran susto a ricachos desprevenidos, y ayudo, en sus
faenas, a carreteros y campesinos. Estuvo condenado a muerte tres
veces y las tres salvo la pelleja; peno veinte afios en Ceuta y murio,
hace poco, estando ya libre, como un pacifico vecino del relleno y de
los Cantones en la hermosa ciudad de A Coruna.

;Qué alli nacio el Generalisimo? Cierto. Pero también nacie-
ron Pablo Iglesias, jefe del Socialismo espatiol; Concepcion Arenal,
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la insigne penalista, Rosalia de Castro, Eduardo Pondal, altisimos
poetas; José Canalejas el gran liberal; Novoa Santos el Gran Médico
republicano, con cien sabios mas de Compostela: Valle Inclan y Fray
Pedro, el autor de la «Salve Regina Mater».

Viejo cantil noroestano, con los cabos Finisterre y Ortega y su
fenicia torre de Hércules sobre el Atlantico, es el estribo de la Europa
atormentada hacia esta América, que grita su angustia como puede;
con oraciones o con versos, con gestos de martirio y otras veces con
ruido de tiros de pistolas. Segtin el medio de que pueda disponer.

4 de febreiro de 1947
DON JOSE BALDOMIR

En un pueblecito de los arrabales de A Coruna, debruzado
sobre la incomparable costa de Bastiagueiro, en las proximidades de
la Marola, ha fallecido, hace unas horas, a los 87 anos de edad, el
gran musico gallego don José Baldomir.

Hijo de un hogar acomodado, con tierras de pan llevar y bar-
cas pesqueras en las aguas del mar nativo, era el Maestro Baldomir
una figura representativa de la espiritualidad galaica, liberal, rena-
centista y pegada a la vida popular, en las tltimas décadas del siglo
pasado y en las décadas primeras del presente.

Después de un letargo cuatrisecular, iniciado con la obra
uniformista y arrasadora de los Reyes Catolicos y remachada por las
monarquias cesareas y absolutistas extranjeras, de Austrias y Borbo-
nes, y aun el ensayo liberal de las Cortes de Cadiz, las viejas naciona-
lidades que integran la peninsula ibérica, renacieron a la vida de su
propio ser, a mediados del siglo XIX, al conjuro de factores artisticos,
literarios y politicos de imponderable fuerza.

En Galicia fueron los poetas y los musicos, los artifices de
la resurreccion espiritual a que hacemos referencia. Rosalia Castro,
Curros Enriquez, Eduardo Pondal y Valentin Lamas, poetas insignes,
abrieron el camino. Y a su lado marchaba un grupo de musicos: Pas-
cual Veiga, Juan Montes, Castro Chané y José Baldomir, encargados
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de dar resonancia a los poemas, llevados por ellos al pentagrama. De
ahi la famosa «Alborada» (Veiga), «Negra sombra» (Montes) «Nun
xardin» (Chané) y «Meus Amores» de este Maestro Baldomir, recién
fallecido, que hoy se canta en todo el mundo con emocion devoti-
sima y que representa una etapa artistica del pais gallego.

«DOUS AMORES»

Sobre una letra de Salvador Golpe, compuso el Maestro Bal-
domir su famosa balada «Dous Amores» o «Meus Amores», «Dos
amores —dice la cancién— me hacen amar y guardar la vida: la tierra
en que naci y el hogar en que me crié. Cuando no sienta en mi co-
razon el amor de la familia, y cuando mis ojos no vean el sol de la
Patria, que la muerte se acerque a mi vera, porque yo no sé vivir sin
esos dos amores:

«Ven morte ven axina, cabo de min,
sin eses dous amores, non sei vivirs.

Pescadores y campesinos, obreros de la ciudad y pastores
de las serranias de Carboeiro y de la Fonsagrada cantan la bella ba-
lada de Baldomir; y los emigrantes gallegos, marineros de los siete
mares, lingheras de Chacos, en la Pampas y en las Patagonias, la
rezan en los atardeceres nostalgicos, para que vengan a reflejarse en
sus pupilas los matices todos de la tierra lejana.

Cuando se canto6 por primera vez en Madrid —repetida ocho
veces— un gran critico musical escribio estas palabras sobre «Dous
Amores»: «Dudamos que exista en toda la musica europea una com-
posicion que contenga mas belleza, mas fuerza evocativa ni un mayor
grado de ternura y de gracia popular. Sélo los irlandeses, parientes de
los gallegos por un comun origen céltico, podrian ofrecer algo pare-
cido, en orden a expresar, en notas musicales, el insobornable amor a
la tierra de quienes la aman como a una madre humanizada».
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EL ARTISTA Y EL HOMBRE

Don José Baldomir habia recorrido Espana y América de
punta a cabo. Escucho sus obras en todas las latitudes, cantada por
sus paisanos, desde Alaska a Punta Arenas. En 1931, se retir6 a su
paisaje familiar, cargado con el peso de los afios y el recuerdo de sus
viajes. Lo hemos conocido entonces, apoyando su figura esbelta y
seforial, delgada como los pinos, sobre un imponente callado de
palo de boj.

El mismo contaba cuales habian sido las dos mayores emo-
ciones de su vida: la primera vez en el Uruguay, donde un familiar
suyo (el general-arquitecto don Alfredo Baldomir) fue presidente de
la Republica; y, como tal, protector de las artes y las letras. EI Maes-
tro se sentia alli un poco «pariente pobre». Se le agasajo a cuerpo de
rey; v, al final de la primera comida, los sefiores de la casa, un grupo
de amigos y toda la servidumbre, cantaron en coro «Dous Amores»
como homenaje al huésped que, al entonarse la segunda estrofa, se
convirtié en director del amable coro.

La segunda fue en su residencia. Atravesaba por una situa-
cion economica muy dificil, a causa de un pleito perdido. Los cam-
pesinos vecinos suyos, lo sabian; sin decirle nada, llegaban a su casa
los productos mas exquisitos de las huertas, los huevos, los pollos, y,
algunas veces, codiciadas piezas de caza; pero le faltaba el pescado al
que era aficionadisimo. En cuanto lo supieron las pescadoras coru-
nesas del Muro y de la Palloza, resolvieron el problema en un santia-
mén. Las merluzas, las sardinas y los percebes, aparecian en la casa
del anciano musico como llevadas por arte de magia, aportadas por
unas mujeres humildes que cantaban con su musica.

Habia interpretado el sentir de su pueblo, captado su sen-
sibilidad, y expresado en sus notas inmortales, sus dolores y sus
emociones. Y el pueblo le devolvia, en aureas monedas de gratitud,
devocion, admiracion y respeto.

Por eso, la noticia de su muerte publicada ayer en Santiago,
tuvo que entristecer a muchas gentes; a cuantos en hora de morrina y
saudade, hemos encontrado en «Meus Amores» la expresion justa del
mal de ausencia y la espiritualizacion de un grande e incurable dolor.
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1 de marzo de 1947
EL POETA Y SU CASA NATIVA

El Gobierno ha dictado un decreto por el que se declara mo-
numento nacional la casa donde naci6é Gabriela Mistral.

Dispuso, ademas, la expropiacion de un lote de terrenos cir-
cundantes con ella, destinados a crear alli una Escuela-Hogar Infan-
til, que perpetue, en el alma de las nuevas generaciones, el recuerdo
del nombre y de la obra de la gran mujer, que es, sobre todas las
cosas, devota y grande amiga de los nifos.

No es del caso examinar aqui la obra literaria de la primera
mujer de la lengua castellana, que obtuvo, con el Premio Nobel de
Literatura de 1945, el mas alto galardén internacional, concedido a
escritores y poetas de valor y jerarquias universales. Pero si, debe-
mos decir que de esa obra magnifica, destacan la ternura, el estre-
mecido fervor, la gracia sutil, aérea y delicada, emanada del alma
«arrecendida» de la infancia.

En este sentido resulta altamente significativo y simbolico
el homenaje, que en nombre de todo Chile, le tributa el Gobierno,
haciendo de su casa nativa un santuario emocional y patriotico e
instalando una Escuela en los terrenos aledanos, como tributo de
afecto, de admiracion y de respeto a la que es, por los cuatro costa-
dos, Maestra con letra mayuscula.

Por lo demas, todos los pueblos cultos, amantes de sus valo-
res espirituales, han honrado a sus gentes de las letras y de las artes
en sus hogares; la casa de Dante en Florencia, la de Schiller y la de
Goethe en Weimar, la de Bécquer en Sevilla y la de Rosalia de Castro
en Padron,' pueden ser indicio espiritual para el viajero, en el sen-
tido de halar en el ambiente fisico que rodeé la vida del poeta una
explicacion de su obra lirica.

19. Refirese 4 casa da Matanza, en Padron, hoxe «Casa Museo Rosalia de Castro». Na-
queles ambitos, como nos da austera casa de Elqui, sentimos a emocion espiritual que
emana de ambas as insignes creadoras.
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Y ya que hemos hablado de Rosalia de Castro, el mas grande
poeta lirico del siglo XIX ibérico, sin duda la figura mas paralela
con la de Gabriela Mistral.?® Por sus temas sencillos, por la ternura
y por la elevacion espiritual de su halito lirico. En su casa de Padron,
en la comarca de Iria Flavia, sobre el portal de entrada, estan a ma-
nera de blason, las palabras de su «Adios del emigrante».

«Tantas légoas mar adentro,
jmina casina!, jmeu lar!»

(Tantas leguas mar adentro,
imi dulce casa!, jmi hogar!)

Y es que el poeta en su larga trayectoria espiritual, tiene
siempre un punto de partida y de referencia: el hogar y el paisaje
que lo rodea, donde los ojos del cuerpo y los del espiritu, hicieron el
aprendizaje de lo que es bello, por ser proximamente amado.

El hogar de Gabriela sera, pues, un hogar mucho mas suyo,
cuando en el canten y jueguen los nifos, al son inevitable de sus
versos, en las jornadas de la Paz y de la Gracia.

12 de marzo de 1947
VUELTAS A UNA NORIA QUE NO DA AGUA

Don Ricardo Cox Méndez, el mas obsecuente y eficiente pa-
negirista del régimen franquista en Chile, vuelve a las andadas, tra-
tando de demostrar lo indemostrable. Ayer no mas, desde la pagina
editorial de «El Diario Ilustrado» un poco tardiamente se refiere a una
carta que su Excelencia el Presidente de Chile, dirigio con fecha seis
de enero, al Presidente de partido Agrario Laborista, replicado a un
parangon que hacia entre el Chile de hoy y la Espana republicana de
los meses inmediatamente anteriores al estallido de la guerra civil.

20. Sobre este sutil e fondo paralelismo, dentro dos marcos do Programa de Estudios
Gallegos do Instituto de Estudios Avanzados da USACH, desenvolvese o proxecto de in-
vestigacion «Rosalia y Gabriela, Poetas de la Desolacion».
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El senior Cox Méndez, transcribe del texto presidencial, el
siguiente parrafo:

«Si alguna similitud existe en las horas en que vive Chile hoy
con las que vivio Espana antes del levantamiento fascista contra el
Gobierno republicano, es que entonces como ahora, los elementos
politicos, que en el fondo de su espiritu son antidemocraticos, crea-
ron también un clima de panico, so pretexto de que el comunismo
destruiria todas las instituciones».

Y agrega luego don Ricardo, a modo de comentario por su
cuenta, esta verdad grande como un templo:

«Se deduce de esta cita, que en concepto de S. E., habrian
sido los derechistas espanoles y no los izquierdistas, principalmente
los comunistas, los verdaderos responsables de pronunciamiento mi-
litar del 18 de julio de 1936; es decir, de la guerra civil espafola.

La teoria del S.E., es ésta: los derechistas eran todos fascistas;
odiaban por consiguiente la democracia, y para derribarla concibie-
ron el proyecto de crear «un clima de panico», so pretexto que el
comunismo destruiria todas las instituciones.

Pues claro que fue asi sefior, ;O es que fueron acaso los repu-
blicanos los que se sublevaron contra el Gobierno de la Republica?

Y ya en plan de informacion y de exégesis, sigue diciendo
el panegirista del franquismo, refiriéndose a las consecuencias de la
abominable traicion, apoyada por Hitler y por Mussolini:

«Ochenta y cinco mil novecientos cuarenta espaioles (en el
numero se quedo corto el sefior Cox Méndez) fueron sus victimas,
entre ellos Presidentes de las Cortes, Ministros de Estado, Ministros
de las Cortes de Justicia, Generales de Ejercito, Almirantes y altos
Jefes de la Escuadra, Obispos, Sacerdotes y Monjas».

CIERTISIMO

Aunque parezca extrano, estamos de acuerdo con el sefior
don Ricardo, a quien el insobornable subconsciente, le ha jugado
esta vez una mala partida. Sélo que en la enumeracion jerarquica de
las victimas, le falta agregar médicos, abogados, poetas, obreros, ma-
rinos, campesinos, millonarios, gobernadores y profesores de todos
los grados de la ensenanza publica espafiola.
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Y como queremos que las cosas queden en su lugar, vamos
a ilustrar, con nombres y apellidos, la informacion a que venimos
aludiendo.

Efectivamente, han sido fusilados los generales, Salcedo, Ca-
ridad Pita, Batet, Romerales, Aranguren, Cabrera, Nunez del Prado
y otros: lo fue también el almirante Azarola, Comandante en jefe de
la Base Naval de El Ferrol, junto con mas de dos mil marinos de la
Escuadra Espariola; fueron igualmente fusilados los Gobernadores
civiles de A Coruna, Lugo, Ourense, Pontevedra, Logrono, Avila,
Sevilla; Badajoz, Soria, Oviedo, Valladolid y otras capitales de pro-
vincias que ahora no recordamos.

En cuanto a diputados, fueron pasados por las armas, mas
de un centenar, pertenecientes a todos los partidos politicos, de la
Derecha a la Izquierda, pasando por el centro. He aqui algunos nom-
bres; Manuel Guzman, millonario de Izquierda Republicana; José
Mifiones Bernardez de Union Republicana, abogado y gerente de
una gran compania de Electricidad; José Bilbatua, socialista; Martin
Barrera, abogado defensor de los derechistas en el proceso por la
«sanjurjada» de agosto de 1932; Rafael Villatela, republicano mode-
rado y, asi hasta llegar a mas del ciento.

iProfesores? Treinta y siete, solo del Instituto de Segunda
Ensenanza y de la Escuela Normal de Teruel, fusilados en un jsélo
dia! Leopoldo Alas Maria Tenreiro, ilustre matematico y astronomo
de Compostela, fusilado con Angel Casal, editor que estaba impri-
miendo el «Codex Calixtinus», cuando lo detuvieron. Sélo en el dis-
trito de Santa Maria de Ortigueira fueron fusilados o asesinados 10
maestros de escuela.

iMédicos? El doctor Albornoz, de Vigo, don Manuel Vega Ba-
rrera, de Lugo, el doctor Jaime Quintanilla de Ferrol y doscientos mas.

iMagistrados? El sefior del Pedregal, Presidente de la Au-
diencia de Madrid, asesinado por Falange Espanola, por dictar un
fallo condenatorio para uno de sus pistoleros.

Y cuando a los religiosos, ahi esta el libro del gran catélico
vasco, sefior Basaldua, titulado «En Espana sale el sol», con la lista
de sacerdotes y monjas fusilados, encarcelados y encarnecidos. Sin
excluir, naturalmente, a las mas altas jerarquias de la Iglesia Espa-
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nola; el emérito purpurado, Monsenor Vidal y Barraquer, Cardenal
Arzobispo de Tarragona —la vieja «Tarracus Augusta», primera sede
catdlica de Espafia— muerto en Suiza como exiliado politico; Monse-
nor Mateo Mtjica, Obispo de Vitoria entonces, y ahora Obispo titu-
lar de Cinna, también exiliado después de haber sido perseguido.

El Canonigo Vasquez Camarasa, exiliado politico en Francia,
fallecido recientemente en Burdeos, el mas grande orador sagrado en
la lengua castellana de los tltimos tiempos.

Pues bien: todas estas victimas —y decenas de miles de idén-
tica significacion y jerarquia— fueron sacrificados en las zonas donde
Franco y su régimen, ejercieron el poder total, el control absoluto
desde los primeros instantes de la insurreccion.

Ahora se trata de desconocer esto y sabemos por qué: se
trata de darle vueltas a una noria que ya no da agua. Todo el mundo
sabe lo que fue y significo la guerra civil espanola, como preludio de
la recién terminada guerra mundial. El tema esta agotado. Cuando
mas, sirve de cuando en cuando, para hacer politica antidemocra-
tica, arrimandole la poca agua que pueda dar, tras muchas vueltas y
revueltas, al remolino de la reaccion mundial, que no se atreve a dar
su verdadero nombre, totalitario y filofascista.

13 de abril de 1947

GENESIS POPULAR DE LA REPUBLICA
por RAMON SUAREZ PICALLO
UNAS ELECCIONES QUE DERRIBARON 15 SIGLOS

La Segunda Reptblica Espanola fue proclamada oficialmente
el dia 14 de abril de 1931; pero la instituciéon monarquica, con 15
siglos de existencia en Espana, interrumpida sélo por algin breve
interregno de meses, habia caido verticalmente y para siempre, dias
antes: el domingo 12 de abril, derribada por la voluntad popular
en las urnas, en unas elecciones para elegir municipios en toda la
Peninsula, caso unico quiza, en la historia del ir y venir de los re-
gimenes politicos. La originalidad de Espana, que hizo cien guerras
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civiles, para quitar o poner reyes de ésta o de aquella dinastia, y que,
un dia, derriba a la institucion misma, tradicional y cristal, en los
que van escritos los nombres de unos ciudadanos, para que sean re-
gidores municipales, alcaldes o jueces de paz, en los ayuntamientos
urbanos, rurales y villegos.

Cierto es que detras de los papeles, echados en las urnas, habia
muchas cosas. Habia el deseo latente de poner fin a un ciclo de mo-
narquias extranjeras —austrias y borbones— superpuestas al auténtico
espiritu ibérico; hacia un resurgir de la conciencia politica y social de
la masas obreras y campesinas, intelectuales y de la clase media, exa-
cerbadas desde arriba por camarillas politicas, ciegas, sordas e inep-
tas, a la evolucion de las ideas y de los tiempos; habia la repugnancia
invencible por una casta militar, que tenia mediatizado el poder civil
y organos constitucionales del Estado, de los que hizo tabla rasa en
1923, implantando una dictadura castrense, en complicidad con el
Rey perjuro, que violo la Constitucion jurada, para salvar la corona y
la cohorte de casa y boca; estaban doliendo atin los atropellos a la Ley
y al Derecho, y los nombres de Galan y Garcia Hernandez, fusilados
en Jaca, unos meses antes, andaban de boca en boca, a manera del
conjuro sentimental, y tras las rejas de la carcel Modelo de Madrid,
asechaba para dar su grito y su salto la nueva Espana, intransigente y
dispuesta a no hacer transacciones con el pasado.

En tal ambiente fueron convocadas las elecciones munici-
pales para el dia 12 de abril, por un Gobierno de viejos politicos
monarquicos que quisieron saber a que atenerse; frente al régimen
agonizante: habian sido puestos alli para que fueran médicos y tu-
vieron que ser enterradores.

El mismo dia del acto comicial, por la noche, Barcelona, Ma-
drid, Sevilla, Bilbao, Vigo, Valencia, A Coruna y las ciudades y villas
mayores y menores de Espana, habian dicho su palabra definitiva:
«Esto se acabo». Las candidaturas republicanas habian triunfado
contra viento y marea. Y nadie —ni el mismo Rey— se llamo6 a engano.
Aquello era un plebiscito que ponia fin a quince siglos de monar-
quia, confirmando el «Delenda» que le vaticinara Ortega y Gasset,
el de la «Espana Invertebrada». Al dia siguiente, se prepararon las
cosas para que la muerte del viejo régimen, fuese 1o menos dolorosa
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posible. {Ni una gota de sangre! |Ni un cristal roto en Madrid! Res-
peto para todas las vidas humanas! jAmparo y proteccion, brindadas
por las masas populares, para las mujeres y los nifios que estan en el
Palacio de Oriente, llenos de miedo bajo la mirada torva y ruda de
los reyes godos!

iNada de desmanes, ni siquiera de befa o escarnio a los ven-
cidos! (Lo de ensanarse con los vencidos, vendria mucho después,
traido por vientos foraneos, asoladores y crueles). Espana para hacer
renacer viejos derechos de soberania popular, originalmente suyos,
nacidos en atrios de viejas iglesias cristianas, o a la sombra de vene-
rables encinas milenarias, o en los salones de Junta de sus viejos mu-
nicipios, no creyé necesario levantar horcas y guillotinas, ni hacer
campos de concentracion; ni llenar las carceles. (También esto habia
de venir después, para imponer otros derechos, otras normas y otras
costumbres, que no tuvieron su origen en Espana).

A Espania le bastaban los papeles de la urna electoral; ya ven-
drian después, los nietos de los juristas de Salamanca y de Com-
postela, a ordenar los papeles y convertirlos en Ley; una ley que
comienza asi: «Espania es una reputblica democratica de trabajadores
de todas las clases, que se organiza en régimen de libertad y de justi-
cia. Los poderes de todos sus érganos emanan del pueblo».

Bello comienzo para servir de portico a la Ley de las leyes
de una nacion, cuyos subditos solian tratar como a igual a los pro-
pios reyes. Las palabras, que parecen nuevas, tenian, no obstante,
alli tanta savia espanola y tanta proceridad como los viejos arboles,
a cuya sombra naciera su espiritu. Tan bellas las palabras, como la
jornada doceabrileia en que nacieron, al conjuro de varios millones
de papeletas echadas, una a una, cuidadosamente, por las ranuras de
un millén de urnas de cristal.

iSolo palabras! —Diran los descreidos del verbo que piensan
que cada cambio del régimen ha de ser necesariamente, fiestas de
matachines y carniceros— ;S6lo palabras? Es posible; pero qué pa-
labras. Eran del mismo jaez de aquellas que afirman. «Primero fue
el verbo» por eso las palabras aquellas, no se han perdido ni se per-
deran. Ellas alumbran la tristeza intima de muchas almas. Y tienen
sortilegio de esperanza, de luz y de sol, en las noches oscuras de
carceles, hogares y exilios, todos entristecidos.
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14 de abril de 1947

LA REPUBLICA ESPANOLA
Y EL DIA DE LAS AMERICAS

Las naciones americanas celebran hoy, 14 de abril, su dia de
confraternidad. Por su parte, el pueblo espanol celebra la proclama-
cion de su Segunda Republica, jornada de democracia y de libertad,
que unio en el espiritu de ideales comunes, el viejo tronco materno
con las ramas que le dan, en el tiempo y en el espacio, sustantivi-
dad y permanencia eternas en la vida libre de 20 pueblos, de len-
guas, fe y estirpe comunes.

Coinciden, pues, y se complementan las dos efemérides,
como una recta continuidad histérica. La celebracion del «Dia de
las Américas», instituida por la Unién Panamericana como fecha
de afirmacion, de unidad, de solidaridad y de defensa comun de las
naciones continentales, bajo la advocacion de los ideales de Libertad
y de Democracia que les infundieron los padres y los Libertadores,
desde la declaracion de Philadelphia, hasta las doctrinas de Marti he-
chas ley y evangelio del pueblo cubano. Y en todas esas naciones, en
su incorporacion al acervo moral, espiritual y cultural del mundo,
en todas —sin exceptuar los Estados Unidos que habla inglés y Haiti
que habla francés— tuvo Espana su papel historico, en remotos tiem-
pos. Y su 14 de abril de 1931, fue el acto equivalente, con las dife-
rencias adecuadas de tiempo y de lugar, a las jornadas americanas
de fines del siglo XVIII en el Norte y comienzos del XIX en el Sur y
en el Centro.

Los espanoles de América lucharon contra Fernando VII,
desde 1810 a 1825. Los espaiioles de Espana lucharon, desde 1931
a 1939, contra los nietos de Fernando VII, que seguian manteniendo
en Espana el régimen colonial que América habia liquidado un siglo
antes. Desgraciadamente, una buena parte de América, no quiso ver
el paralelismo para sacar de él consecuencias. Lo vio la Republica
Espanola, aunque, tampoco, en toda su magnitud. Comenzé a verlo,
y de ahi que considera a todos los ciudadanos de Hispanoameérica su
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propia ciudadantia, sin que perdiesen la originalidad. Y se dio el caso
de algiin ciudadano de América —exiliado politico, ademas— que fue
Gobernador de una provincia espariola, en el régimen republicano.

Espana Republicana sabia, y la América Democratica lo sabia
también, que las relaciones espirituales, culturales hasta diplomati-
cas entre los pueblos de origen comun, quedaban trocadas en her-
mandad cierta y verdadera con el advenimiento de un régimen poli-
tico en Espana compatible con el de las democracias americanas; sin
esa comunidad de regimenes politicos, tales relaciones no pasaron
nunca de lo puramente protocolario. Por eso los artistas, los intelec-
tuales, los escritores y los poetas mas estimados en América, fueron
aquellos que antes, en o después de aquella fecha, sirvieron a la Es-
pana del 14 de abril.

Por lo demas, hubo en el mundo una reciente y terrible guerra,
en defensa de aquellos ideales comunes. En ella fue la Espafia republi-
cana y democratica, brava y heroica combatiente, durante tres afios de
esfuerzos. América gano la guerra, pero Espana sigue aun en el rudo
combate por la libertad conculcada y por la democracia escarnecida.

Muchos pueblos americanos —entre ellos el de Chile— lo en-
tienden asi y vuelcan hoy, su fraternal simpatia sobre las causas de
la Espana del 14 de abril de 1931, sobre los fieles y leales a quienes,
aqui, lucharon y triunfaron contra la tirania de Fernando VIl y de la
Santa Alianza, que defendia su despotismo. Otros no entienden el
problema; son los herederos de quienes, en su dia, habrian ahorcado
a O’Higgins, a Bolivar, a San Martin, como ahorcaron a Hidalgo y a
Morelos. Por eso el 14 de abril de la Espana Republicana y el 14 de
abril de la fiesta de las Ameéricas libres, no tienen, los dos, mas dife-
rencia que aquella que les marca el tiempo, el clima y la geografia.

Las ideas, los propositos, los esfuerzos y los afanes son los
mismos: la libertad, la democracia y la justicia. Se celebran los dos
en el mismo dia, pero serian igualmente similares y paralelos, en su
significacion, aunque se celebrasen en dias distintos y en diferentes
latitudes. Porque las altas ideas y los nobles pensamientos que unen
a los hombres y a los pueblos, en la fe y en la esperanza, son perma-
nentes en todos los dias de todos los afos.
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23 de abril de 1947
ANA MARIA Y SU BALLET ESPANOL

Un poco mas de un ano a esta parte el publico chileno afi-
cionado al Arte Espatiol, tuvo oportunidad de ver y de aplaudir a
varios excelentes conjuntos, representativos de sus diversas mani-
festaciones, la cancion escenificada, el cuadro de época, y las danzas
populares, representadas en formas de ballet, caracterizaron a estos
conjuntos beneméritos, esforzados por elevar a la jerarquia de lo
universal las manifestaciones mas peculiares y mas puras de la espi-
ritualidad de los pueblos que forman las ricas polifonias y policro-
mias de la Peninsula Ibérica.

Entre estos conjuntos, que el espectador chileno y espanol
residente en Chile, recuerdan con saudoso afecto, hay que destacar a
Ana Maria, la gracil, juvenil y simpatica danzarina madrilena por su
afan -muy improbo tratandose de bailes de bailarines espanoles— de
hacer ballet a base de un folklore caracterizado por su individua-
lismo, adverso totalmente —salvo las danzas vascas, la Sardana de
Catalunia y la Muifieira gallega— a toda disciplina de conjunto, que
es alma y esencia, expresion y forma, de lo que suele llamarse pro-
piamente el ballet.

Ana Maria, con su talento castizo, su vocacion de gran
artista y su tenacidad espanola de arre que te arre, se empeno
en la tarea con éxito notorio, eficientemente secundada por un
grupo de artistas de primera calidad, entre los que destaca, con
personalidad inconfundible su primer bailarin Ximénez, cuyos
progresos son evidentes de un afo a esta parte en sus mejores
interpretaciones.

Aqui estan, otra vez en Santiago, Ana Maria y su ballet espa-
nol, en un fugaz paso de cuatro dias, rumbo a otros paises, actuando
en el Teatro Lux. Su debut fue un acontecimiento en el mundo del
Arte, de la Cultura y del amor por lo espaniol. Los programas estan
hechos a base de obras maestras, sirviéndole de fondo el «Capricho
Espanol», del gran Rymsky Korsakov, en una versién impecable de
gracia, de buen gusto y de emocion popular, alternada con ntimeros
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inolvidables, como la jota; jViva Navarra! Y los primorosos fandan-
guillos, que revelan lo flamenco, imprescindible siempre en todo
espectaculo coreografico espariol.

LA MUINEIRA

Parrafo aparte merece la version que Ana Maria ofrece de la
Muineira (la Molinera); la primorosa danza popular y nacional de
Galicia, nacida en el viejo molino colectivo, con rodicio movido con
agua, mientras las mozas esperaban turno para moler su grano y los
mozos les hacian la ronda, es una de las mas bellas obras de arte
creadas por un pueblo, con personalidad propia y bien definida. A
lo largo de los anos y de los siglos, la Muineira fue danza de amor,
baile religioso y expresion de alegria de todo un Pais panteista, que
ama a Dios y al Arte en la tierra, en el mar, en los pinares y en los
rios, donde celebra las fiestas del cuerpo y del espiritu.

Hace varios afios, cuando el ballet se hizo en Europa el ul-
timo grito de la moda. Jesus Bal y Gay, musicologo y escritor, Jefe
de la Seccion de Folklore del Seminario de Estudios Gallegos de la
Universidad de Compostela, sefialo en un libro titulado «Hacia un
Ballet Gallego» a la Muifieira como a una de las danzas colectivas de
toda Espana, mds aptas, para crear sobre su base un gran ballet.

Mil poetas y mil musicos escribieron Muifieiras; pero las mas
hermosas, las que canta y baila el pueblo al son de la gaita céltica y
de los violines desastrados de los ciegos gallegos de ferias y romajes,
no tienen autores conocidos. Surgieron del paisaje fisico de la tierra
y del paisaje emocional de las gentes, con la misma naturalidad con
que surge el agua clara de los claros manantiales. Pues bien, Ana
Maria escogio, para hacerla ballet a una de estas versiones innomi-
nadas, plena de gracia, de sabor y de expresion afiejas, que puede ser
bailada, con igual donaire, en las Sierras de Lugo, en las Rias Bajas de
Pontevedra, en las Marifias de A Corufia, o en las tierras orensanas
del Xinzo de Limia.

iY, vive Dios, que la bailan bien, Ana Maria y su conjunto!
«Mismamente la bailan —nos decia un gallego «enxebre»— es que los
angeles bailan bien la Muineira».
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Por lo demas —y éste es el aliento optimista de nuestro co-
mentario— Ana Maria, y los otros conjuntos de arte espanol que visi-
taron Chile en los ultimos tiempos, indican claramente una creciente
difusion, cada dia mas fervorosamente acogida, de la espiritualidad
original, que recuerda a estos pueblos de nuestra América, que tie-
nen en ella raiz en la tierra y estrella en el cielo, a modo de heredad
y de patrimonio comunes.

26 de abril de 1947
GUERNICA

Los vascos de todo el mundo, sus hijos, sus nietos, sus biz-
nietos y sus tataranietos, fieles a su procer estirpe, ya lo sean por
«jus sanguinis» o por «jus solis» celebran hoy uno de las mas tristes
efemérides de su historia milenaria: el bombardeo y las destruccio-
nes de Guernica, la villa sagrada de sus fueros viejos, de sus liberta-
des y de su Democracia, anteriores en varios siglos, a todas las otras
Democracias conocidas en el mundo. En efecto, en el patio de la
Casa de Juntas de la vieja villa y a la sombra de un roble copudo y
patriarcal —el «Gernikaks arbola» que inmortalizé en su himno li-
bertario Iparraguirre— florecieron alli hace mas de mil afios, los mas
esenciales e inalienables derechos del Hombre y del Ciudadano; el
recurso de «Habeas Corpus», el derecho de ser juzgado legalmente
por jueces iguales, la prohibicion de privar la libertad a un vasco si
no era a virtud de simple prueba de que hubiese delinquido, o por
causa de sentencia firme, y otras muchas normas procesales que,
siglos mas tarde, habria de proclamar la Revolucién Francesa como
codigo universal de garantias para la persona humana, asi como el
principio de la igualdad de todos los hombres ante la Ley, eran rigu-
rosamente aplicadas con venerables magistrados populares, ajenos a
toda presion, viniese de quien viniese; ya fuese del Serior, del Obispo
o del Rey, que para ser lo que eran, tenia primero que jurar, bajo
aquel mismo arbol, acatamiento y fidelidad a los fueros establecidos
de ante mano por el pueblo.
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No hubo nunca en el Pais Vasco siervos ni esclavos. Todos
los nacidos en su tierra eran libres e iguales, y por lo tanto sefiores,
por el solo hecho de nacer alli. S6lo una vida, larga y austera, con-
sagrada el bien de la familia y del préjimo, el trabajo en la tierra o
en el mar, daban a los vascos el derecho de gobernar a sus conciu-
dadanos y a ser por ellos obedecidos. De ahi que un vasco, rico o
pobre, pero honorable siempre, se sienta, en su tierra o fuera de
ella, una entidad, una nacion, y a veces, un imperio independiente
generador de pueblos y de naciones. Porque lleva sobre su espiritu,
amanera de carga preciosa la tradicién y la historia de Guernica y de
su viejo arbol simbolico.

EL CRIMEN

Era el lunes 26 de abril de 1937, Guernica, la rica y legen-
daria villa vizcaina, estaba abarrotada de feriantes; como todos los
lunes de todos los meses y de todos los afios, los lunes de Guer-
nica eran famosos en todo el Pais Vasco, por sus ferias, a las que
iban a vender y a comprar, orar y a divertirse, las sencillas gentes
de Euzkadi. Ni siquiera la Guerra, encendida a todo lo ancho y a lo
largo de toda la vieja Tierra, lograba mermarle concurrencia al gran
ferial de Guernica.

Por la manana, la misa, después la visita ritual al Santuario
de la Patria, de sus leyes y de sus tradiciones milenarias, la Casa de
Juntas y el Arbol del santo; luego, la feria libre, el romaje de musica
y de danzas, y a la atardecida, el clasico partido de pelota, entre la
flor y nata de los viriles mozos euzkaldunas.

Eran las cuatro de la tarde primaveral de aquel lunes 26 de
abril de 1937. El inconfundible «ronroneo» de los motores de un
avion «Junker», interrumpio las melodias del «chista» que bordaba
un «zorzico»; el pdjaro negro, del espanto y de la muerte, dio tres
vueltas sobre el «village» y la multitud. March6 después de lanzar
unas bombas, una buena perspectiva de matanza. Estaba abarrotada
de gente. Volvio enseguida, al frente de diez bombarderos alemanes,
siete cazas «Heinkel», y cuatro cazas «Fiat» italianos. Luego otra
bandada, y otra, y otra, hasta completar una jornada de 3 horas y
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40 minutos justos sobre la villa de 10.000 habitantes. Mientras los
«Junker» lanzaban sus bombas, los cazas enfilaban sus ametrallado-
ras, desde doscientos metros de altura, sobre la multitud que corria
de un lado para otro enloquecida y espantada.

En declaracion, jurada por Dios, el cura parroco de la villa
martir, Presbitero Arronategui, y su Alcalde, sefior Labauria, narran
el espectéculo, después del tremendo castigo, «Una bacanal de ho-
rrores, de espanto y de muerte; grandes charcos de sangre inundaban
las calles y la carretera; cadaveres sin cuento en muecas terribles, por
todas partes; cabezas separadas del tronco, brazos, piernas y miem-
bros sanguinolentos esparcidos; y los gritos, poco a poco apagados,
de los soterrados debajo de los escombros humeantes, de salian de
los intersticios de aquel inmenso montoén de ruinas humeantes.» No
se sabe aun el numero exacto de los muertos; una vez terminada la
guerra, se quiso hacer una remocién general de las ruinas; no pudo
hacerse, porque los cadaveres, enterrados debajo de ellas no estaban
aun bastante «hechos tierra» y hedian. De la hermosa y rica villa,
que obtuvo su carta como tal en 1366, habian quedado totalmente
destruidas el 70 por ciento de sus casas, 8 por ciento semidestruidas,
y el 22 por ciento restante, ligeramente tocadas.

Quedo intacta, en cambio, la casa de Juntas y el Arbol Sa-
grado, para que cumpla la mision que le encomendo el poeta, de dar
y esparcir por el mundo, el fruto santo de la Libertad, y a la sombra
de ¢él, y de sus retonios, transplantados en cien tierras proximas y
remotas, quedan los vascos y su progenie, para cultivar las virtudes
tradicionales de su raza.

El ya citado sacerdote, sefior Arronategui, dijo, sobre las rui-
nas de Guernica, estas palabras «Guernica ha dejado de existir. La
imagen biblica de Raquel, que llora y no quiere consolarse, viene a
mi imaginacion. Pero el vasco, que ha concentrado todos sus amo-
res en el amor a Dios y a la Patria, no desespera, sabe elevarse en el
dolor al Dios de la misericordia, después de aquel alarde de crueldad
inaudita, hecha por los aviones fascistas sobre las gentes y las casas
de Guernica»

Muy otro, ciertamente, fue el lenguaje de quienes bombar-
dearon o mandaron bombardear la villa santuario. En efecto, un in-
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forme publicado en Valladolid, bajo el patrocinio de la Universidad
adicta a ellos, impreso en los talleres Cuesta, sobre «Situacion de las
provincias Vascongadas bajo el dominio rojo—separatistax.

Justifican asi —o quieren justificarlo— el barbaro atentado:

«Grande era la importancia sentimental e historica de la
Guernica, pero era aun mayor su importancia militar y estratégica; y
pensar que la guerra iba a detenerse por razones sentimentales, s6lo
podia caber en la mente de los dirigentes vascos». Y con su afirma-
cion, dijeron los franquistas de Valladolid, una verdad y una atroci-
dad, grandes como templos.

SIMBOLO Y RECUERDO

Guernica es, pues para los vascos leales, simbolo y recuerdo,
Santuario colectivo y Arca de la Alianza de su pasado y de su futuro.
Como la Meca, Jerusalén, Roma y Compostela para los devotos de
sus respectivas religiones.

Alli se reunian para hacer justicia y cumplir la ley, sus vie-
jos patriarcas; ante las Juntas generales de Vizcaya, a la sombra del
Arbol Santo. Y alli presentaban su juramento, por Dios y los Fueros,
los poderosos reyes de las viejas Espanas, antes de ejercer senorio,
que no realeza, sobre un pueblo cuya soberania nace en la noche de
los tiempos. Y cuando, después de 1839, la comunidad euskalduna
perdio aquella soberania, sigui6 reuniéndose en Guernica, para re-
cuperarla bajo su advocacion. Alli celebra sus congresos anuales el
famoso Centro de Estudios Vascos y alli se encontraban los alcaldes
populares de todas sus villas para guardar y reguardar sus fueros
como tales; y alli se inspiro Sabino Arana, el Maestro. El 12 de junio
de 1931, acuden a Guernica 30.000 vascos a despedir a sus dipu-
tados a las Cortes Constituyentes de la Reptblica Espariola, toman-
doles sagrado juramento de lealtad al mandato conferido; en la Casa
de Juntas de Guernica se celebra, el 15 de noviembre de 1933, el es-
crutinio del plebiscito popular del Estatuto automatico, de acuerdo
con el mandato constitucional. El primero de octubre de 1936 pro-
ducida ya la guerra, las Cortes Republicanas espanolas, reunidas en
Madrid, en sesion solemne, aprueban, en su tramite final, el Estatuto
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y el siete del mismo mes, «inclinado ante Dios, de pie sobre la tierra
vasca» presto el juramento de rigor, José Antonio de Aguirre, como
Primer Presidente de Euzkadi.

Por eso, al ser conocida su destruccion por los nuevos barba-
ros, temblé de consternada emocion toda Espaiia, primero, y todo el
mundo civilizado después; temblaron con singular estremecimiento,
todos los vascos, diseminados por la tierra, incorporados ya, a la vida,
a la historia, y al trabajo de otras naciones, protestd desde la remota
lejania de los siglos, la moral, la tradicion, el alma y la carne, «de uno
los pueblos mas viejos y honorables del mundo» —segun afirmacion
valerosa e inolvidable de David Lloyd George, hecha a la sazén ante
el parlamento britanico.

Fue tremenda entonces la protesta. Y sigue, y seguira sién-
dolo, mientras quede sobre la haz de la Tierra, rastro, herencia y
recuerdo de los arrasadores de Guernica, que siguen hoy —para ver-
giienza y deshonor de la civilizacion occidental- gobernando, or-
denando y mandando sobre 28 millones de almas, entre las que se
cuentan la de los supervivientes de la villa de Guernica.

2 de maio de 1947
2 DE MAYO DE 1808: MADRID

El pueblo espanol recuerda hoy uno de los hechos mas ha-
zanosos de su historia contemporanea; la insurreccion del pueblo de
Madrid, contra las huestes de Napoleén Bonaparte, el mas grande
guerrero de su siglo, dueno de Europa por derecho de conquista.
Episodio eminentemente popular, que abria la estupenda epopeya
de la Independencia, ilustrada con los nombres de Bailén, Zaragoza,
Gerona, San Marcial, Puente Sampayo y los Arapiles. En un momento
de postracion total de Espania, corrompidas sus clases dirigentes, mi-
nado por la traicion el estado, con su jefe mismo a la cabeza, se abrio
como un manantial de fuerzas incontenible y de inagotable caudal,
la voluntad del pueblo en defensa del honor de la Patria.

Efectivamente, Espana después del periodo floreciente de
Carlos 111, habia caido en la postracion. Trafalgar habia iniciado el



Escolma de artigos 283

declive, por arriba, por la cabeza misma del Estado. Escritores, poe-
tas y panfletistas, escribian soflamas con los principios de la Revolu-
cion Francesa y epigramas obscenos sobre la regia familia y sus ca-
marillas de casa y boca. Manolas y chisperos, horteras y sacerdotes,
burécratas y comicos, murmuraban en tertulias y rebolinas; que si
el Rey, que si el Principe, que si Godoy, que si la Reina, que si esto y
que si lo otro.

Conspiracién en Aranjuez y caida vertical e ignominiosa del
gran valido, Fernando, que le quita a su padre la corona y se la pone
él en la cabeza hueca, como si fuera un sombrero. Y a todo esto, en-
tran por las puertas de Espafia subrepticiamente, las tropas de Na-
poledn Bonaparte, a pretexto de pasar por Portugal. Los dos Carlos
decian que Napoleon repondria al Rey, o los de Fernando pensaban
que... El pueblo, con el instinto infalible de siempre murmuraba;
«Estos vienen a lo suyo». Y miraba hoscamente a los «gabachos» que
no seguian su viaje a Portugal. Para mal de sus pecados, les gusto
Espana, y de Espana, Madrid, Carlos salié para el norte, mientras se
decia que Fernando saldria para América. Los dos se encontraron en
Bayona de Francia, dirimiendo su pleito ante Napoleon; se pusieron
a sus pies, le entregaron la Patria y la Corona, y disputaronse el triste
honor de adularlo y servirlo.

EN PIE DE GUERRA

El dos de mayo, circul6 la noticia de la real fuga y el de que
se irfan también los infantes. «Se los llevan». «Nos los llevan los
franceses». «No lo permitiremos». No perderian mucho Espana, ni
Madrid, con que se los llevaran a todos sin retorno; pero, eran ex-
tranjeros quienes los llevaban; eran gentes armadas, invasoras, que
servian al amo y sefior de medio mundo, en plan de agregar la piel
de toro ibérico al mapa de sus dominios. Y eso no, Espana era Es-
pana y por Espana se alzo Madrid. Se alzo la tierra, las gentes, los
siglos y los rios: las mujeres, los nifios, los ancianos. Los barrios
bajos de Vistilla, Malpiés y La Paloma se lanzaron a las calles hacia
la Puerta del Sol su riada humana furiosa. {Viva Espana! {Mueran los
franceses! jMuera Napoleon!
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Y empez6 la épica zarracina. Ollas de agua caliente, sarte-
nes de aceite hirviendo, alfombras encendidas y hasta recipientes
de ciertos menesteres nocturnos, empezaron a caer como agresion e
injuria sobre los héroes de las Piramides, triunfadores en cien bata-
llas. La reaccion fue instantanea y feroz: fuego de los franceses sobre
la multitud enfurecida; lucha cuerpo a cuerpo, con chuzos, con na-
vajas, con escopetas, con todo. Las mujeres al lado de sus hombres
animandolos en la lucha e injuriandolos a la menor debilidad. La
guarnicion militar silenciosa y callada por orden del Rey traidor y
de la Junta titere; los franceses después de la matanza callejera se
dirigen al Parque de Artilleria, a Monteleon. Alli dos hombres, Daoiz
y Velarde, distribuian armas entre el pueblo. Y contra las érdenes
—escuchando solo la voz del honor— abrieron fuego con dos o cuatro
piezas de artilleria destartaladas, contra los ejércitos Napoleonicos,
con los mejores artilleros del mundo. La multitud rodeo a los héroes
de Monteleon. Retrocedieron los franceses ante aquella masa hu-
mana que moria matando y blasfemando; volvieron luego mas fuerte
y con cuanto tenian. Fue un glorioso suicidio colectivo. Callaron
las baterias de Monteleon, con el ultimo aliento de Daoiz y Velarde.
Un tendal de muertos y de heridos, sin brazos, sin piernas, sin ojos.
Detras estaba la leccion eterna de Numancia y Sagunto; delante, la
primera obscuridad en la estrella fulgente del mas grande guerrero
del siglo, precursora del eclipse total.

El Parque glorioso fue ocupado y Madrid fue vencido. Los
madrilenios, por cientos sin distingo de sexo, edad, ni condicion,
fueron llevados en largas reatas hasta el Retiro y la Moncloa y alli fu-
silados en masa; Goya dejo para la inmortalidad el testimonio plas-
tico del gran sacrificio. En el firmamento de Espafia quedo tremelu-
ciendo una fecha y un nombre: {2 de mayo de 1808! {Madrid!

LA GLORIA TRASCENDENTE

Muy rica fue en trascendencia historica, la efemérides del
2 de mayo de 1808, para la Espana y sus colonias de entonces.
De alli arrancan las Juntas revolucionarias de Ameérica. Precursoras
de la Independencia de 20 Naciones. En Bailén habrian de hacer su
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bautizo de fuego, héroes de la epopeya libertaria de este Continente.
Las Cortes de Cadiz, dieron al mundo de lengua espanola normas
y principios que fueron mas tarde leyes positivas de las naciones
retoniadas del viejo tronco hispanico. El retorno de Fernando VII
a Espana, y su vuelco en el absolutismo, con injuria, martirio y
menosprecio de los patriotas liberales que habian defendido su
patria y su trono contra Napoleon, acrecentd dentro de la misma
Peninsula, la simpatia por los liberales y republicanos de América,
en armas contra el mismo enemigo; las logias masonicas en la época,
muy numerosas en Espana, apoyaron la libertad Americana; y la
insurreccion de Riego en Cabezas de San Juan, negandose a embarcar
para combatirla, tuvo influencia decisiva en el final de la contienda
entre las colonias libertarias de Espana y la metropolis absolutista
y reaccionaria. Muchas victimas de Fernando VII, escapadas del
patibulo y de los calabozos y mazmorras de la Santa Inquisicion
restaurada, hallaron en esas tierras libres, refugio, respeto y
hospitalidad: profesores, poetas, musicos y militares, fueron acogidos
fraternalmente en los hogares nuevos, descendientes y provenientes
de la vieja mansion solariega.

Y en el mundo todo de lengua castellana, aquella fecha marca
la iniciacion de un ciclo histérico, resumido en una antinomia; Liber-
tad contra absolutismo, Democracia contra tirania, Derecho contra
fuerza bruta, Soberania contra sometimiento. Y en Espafia como en
Ameérica, la antinomia subsiste aun hoy. Por eso atin hoy tiene fuerza
y emocion evocadora, la fecha gloriosa del 2 de mayo de 1808.

3 de maio de 1947
EUFONIA Y GRACIA DE VALPARAISO

Cuando los espanoles bautizaron a Valparaiso con su bello y
eufénico nombre, quiza tuvieron en cuenta, ademas de la gracia de
su paisaje, la vieja tradicion peninsular, que hace de la toponimia un
poema, no siempre concordante con la realidad sensible. Y, au que
ellos bautizaban y construian para la inmortalidad, es posible que no
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sospechasen la magnitud que en el futuro habia de tener, para Chile
y para la vida maritima del Continente Sudamericano, la blanca villa
marinera.

Valparaiso fue, durante muchos anos, punto inicial y termi-
nal, del ir de Chile para el mundo y del venir del mundo para Chile,
por las rutas marinas. De ahi la anchura de su espiritu y su universa-
lidad, porque Valparaiso es, espiritualmente, la ciudad mas universal
de todo el Océano Pacifico del Sur y sus gentes tienen cabal concien-
cia de esta jerarquia. Y asi como desde lo alto del Alcazar de Toledo
se siente el Imperio de Carlos V, desde lo alto del Cerro Alegre de
Valparaiso, siéntese el mar incitando al viaje y a la aventura hacia
todos los vientos de la Rosa.

Puede que en muchas partes del mundo haya quién no co-
nozca Chile ni tenga noticias de su existencia; pero pocos habran
que no sepan de Valparaiso, como puerto de América, cuyo nombre
es de los que, escuchado una vez, se queda para siempre en la me-
moria por su eufonia y por su gracia.

:Que a qué viene este elogio? Pues viene a que tal dia como
hoy, el 03 de mayo de 1839, se dispuso por quien tenia autoridad
para disponerlo, que Valparaiso ostentase junto con sus antiguos ti-
tulos de Ciudad Noble y muy Leal, los de Benemérita y Esclarecida,
por los valiosos servicios prestados a la Patria en la campana restau-
radora del Perti, cuando la nacion hermana, amiga y vecina estaba
uncida al carro «confederal» del Mariscal Santa Cruz. Antes y des-
pués, escribié Valparaiso otras paginas en la Historia de Chile, que la
hacen en verdad, acreedora a los cuatro titulos. Y atin a mas titulos.
Por lo de pronto a otros dos; los de muy bella y amable, debruzada a
modo de solana chilena sobre las rutas que llevan a todos los mares,
tierras y continentes.

UNA CERRADURA MARAVILLOSA

Bernard Sterner es un cerrajero sudafricano que sabe a con-
ciencia su oficio y la importancia que éste tiene para la seguridad
de los caudales. Durante la tultima guerra estaba en Bélgica, cuando
la invadieron los alemanes, de cuyo dominio logré escapar sano y
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salvo. ;Qué hacia en Bélgica el subdito del Mariscal Smuts? Pues,
casi nada; estaba trabajando en el perfeccionamiento de una cerra-
dura inolvidable, a prueba de espias y de ladrones. Habia estado
antes en Suiza y en Alemania, revisando, observando y estudiando
cerraduras de toda clase; desde las de los castillos mas antafiones,
hasta las ultimas de sistemas «Yale» con que se cierran los chalets
mas modernos.

Era su mania lograr una cerradura inviolable, y a la tan util
mania le dedico once arfios de su vida, corriendo de la Ceca a la Meca,
haciendo experimentos con la admirable paciencia de un artifice chino
iHasta que dio con el quid! Llegado a Gran Bretana, le dio los ultimos
toques a su invento, y como buen y obediente ciudadano de la Com-
monwealth, se lo ofreci6 al Gobierno de Su Majestad Britanica.

Los mas habiles cerrajeros y descerrajadores de Scotland
Yard, siempre escépticos en cuanto a la inviolabilidad de cerraduras
se reflere, examinaron el artefacto y declararon que, en efecto, no
hay modo de abrir lo que con él se cierre. Los Ministros y Jefes de
despacho de las Cancillerias Aliadas confiaron a la seguridad de la
cerradura del sudafricano de marras, los mas tremendos secretos mi-
litares y politicos de Europa y del mundo, sin que los tales secretos
fuesen descubiertos.

De ello que la cerradura maravillosa sea ahora exhibida, a
modo de prodigio histérico, en la Exposicion de Industrias Britani-
cas que se inaugurara el lunes proximo con los honores de un gran
acontecimiento. Se augura ya, que el artilugio cerrajero, recorrera
triunfalmente muchos paises a modo de cosa rara casi inverosimil,
con lo cual corre un grave peligro; que los ladrones se lo roben en-
terito, junto con lo que con el se cierre, ya sea caja, cajon, valija,
camion o camioneta.

Por de pronto, no es aconsejable que la expongan en ciertos
tramos de la calle San Diego, por aquello de que nunca falta un roto
para un descosido.
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5 de maio de 1947
DON FRANCISCO CAMBO

En Buenos Aires, donde tenia cuantiosos intereses, ha fa-
llecido el multimillonario y politico catalan, don Francisco de Asis
Cambo, figura de grandes y altos relieves en la vida publica de Cata-
luna y de Espana en los altimos 50 anos.

Judio chueta de origen, catolico «a posteriori», monarquico o
republicano segun las circunstancias, dirigié un poderoso movimiento
de opinioén en su pais, a través de un gran partido politico catalanista,
fundado por Prat de la Riba, con la finalidad de restaurar la vieja na-
cionalidad catalana, destruida en 1714 por Felipe V, el primer Rey
Borbon de las Espanas. Se llamaba este partido la «Lliga Catalanax.

Era, en sus origenes, aquel partido, una comunidad espi-
ritual, cultural y patridtica; pero su nuevo jefe lo convirtié en un
organismo representativo de la plutocracia industrial, y lo sustrajo
a todas los avances politicos y sociales, de la magnifica Cataluna de
nuestros dias. Hizo de la «Lliga» famosa un partido de clase.

Por eso en politica, fue Cambo una constante contradiccion.
Apoy¢ en su dia a la Solidaridad Catalana y a la Asamblea de Par-
lamentarios frente a las veleidades absolutistas de Alfonso XIII;
durante la dictadura del General Primo de Rivera, escribid contra
ella un libro antolégico y lapidario titulado «Las Dictaduras»; pero
cuando la Republica se insinuaba como unica salvacion nacional, a
modo de rectificacion de los grandes errores histéricos, Cambo rea-
firmo su fe monarquica. De ahi que se hiciese clasico en Cataluna y
en Espana el principio de pensar en forma distinta de cémo pensaba
Cambo, para dar en el clavo. Muchos de sus hombres sirvieron a
la Republica honestamente; pero él y los grandes capitostes de su
partido, salvaron la insurreccion de Franco, con varios cientos de
millones de pesetas, que le sirvieron al Caudillo en el exterior para
tener altamente cotizada una moneda que no contaba con ninguna
garantia efectiva, toda vez que el oro del Banco de Espana estaba en
poder del Gobierno republicano.

Ultimamente, Cambo y los suyos dieron un nuevo viraje,
convirtiéndose en lideres de la Restauracion Monarquica, y se hicie-
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ron la cabeza visible de la gran industria espafiola contra el régimen
del Caudillo, a través de Juan Ventosa y Calvell, segundo de a bordo
en la nave camboista. Fue pues, don Francisco de Asis Cambo, un
grave obstaculo politico a la Cataluna republicana y avanzada, que
dirigieron en sentido opuesto, Francisco Macia, el Presidente Santo,
y Luis Companys, el Presidente Martir.

En cambio, en el orden cultural tiene don Francisco Cambo
un altisimo lugar en la historia de Cataluna. Solterén y millonario,
vivia en un magnifico palacio de la Via Layetana de Barcelona, con-
vertido en Museo y Biblioteca opulentisima. A bordo de su yate «An-
fitrita», viajo todo el Mediterraneo varias veces, y trafa de cada uno
de sus viajes verdaderas maravillas de Arte destinadas a enriquecer
su refugio. Por disposicion testamentaria todos esos tesoros, pasan a
ser propiedad de la ciudad de Barcelona.

Con su dinero cre¢ la «Bernart Metje», encargada de traducir
directamente de sus lenguas originales al catalan, las obras maes-
tras de los clasicos griegos y latinos. La misma institucion premiaba
anualmente los mejores libros de versos catalanes, las mejores nove-
las y los mejores ensayos sobre arte, escritos en idioma vernaculo. El
Instituto de Estudios Catalanes, el «Palau» de la Mtsica y los coros
y orfeones gozaban de igual regalia como elementos de la cultura de
su pueblo.

Fue ademas, don Francisco Cambo¢, un Mecenas y un pro-
tector de la juventud intelectual de su pais; muchos grandes politi-
cos, artistas y profesores catalanes de nuestros dias —hoy adversarios
politicos de Cambé y de su partido— dieron sus primeros pasos en la
vida del arte y de la cultura, bajo la proteccion de aquellas institucio-
nes que hacen capitulo en la vida histérica de Cataluiia.

Vimos a Camb¢ la ultima vez en un atrio de la Iglesia de
la Comarca de Vallés, bailando una Sardana a la salida de la misa.
Hacia rueda colectiva, como uno mas en la hermosa danza popu-
lar. Daba la mano derecha a una robusta «noya» campesina, y la
izquierda estaba enlazada con la de un mocetén de una fabrica de
tejidos de Sabadell. Era la danza, todo el simbolo de un pueblo,
unido en el delicioso pespunte del arte popular, que formé a su
conjuro una democracia politica, que no morira nunca jamas.
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Este Cambo, dado al arte y a las bellas letras, vivira siempre
en el recuerdo de sus compatriotas; el otro, el politico siempre tra-
bucado, ha muerto en Buenos Aires, antes de ayer, lejos de su dulce
Cataluna como un exiliado politico cualquiera de Lérida, de Tarra-
gona, de la Ciudad Condal o de Gerona.

12 de maio del 47
LOS VASCOS CONTRA FRANCO

EL General Francisco Franco Bahamonde tuvo que hacerle
frente en estos ultimos dias, al mas dificil problema, que se planted
a su Gobierno en todo lo que lleva de existencia, después del fin de
la guerra civil. Nos referimos a la huelga general, iniciada en Bilbao
el dia 1° de mayo y terminada, relativamente, hace muy pocas horas
con el triunfo de los huelguistas.

Declarar una huelga, dirigirla y sostenerla durante 10 dias
en un régimen dictatorial tan feroz como lo es el que oprime ac-
tualmente a Espana, es una hazana revolucionaria de gran volumen,
digna de ser senalada, estudiada y comentada objetivamente. El
hecho sélo puede explicarse en el Pais Vasco, donde la resistencia
interior al régimen imperante es compartida y ayudada por todos
los sectores de la opinion publica, y dirigida desde el exterior, por
un organismo legal y popular, acatado sin discusion, como lo es
el Gobierno autéonomo de Euzkadi, que preside el joven lider —na-
cionalista y catdlico practicante— doctor José Antonio de Aguirre y
Lecube. Y se explica, también, en la Historia y en la tradicion demo-
cratica de un pueblo que implanto en su territorio los derechos del
hombre y del ciudadano hace ahora cuatro siglos, y que fue y sigue
siendo fiel a ellos en todos los trances, por duros y dificiles que éstos
sean. Gente tenaz, dura en el combate y empecinada en las ideas que
considera justas, es invencible a las largas o a las cortas.
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ORIGENES DE UNA HUELGA

Se equivocara quien crea que la huelga a que venimos re-
firiéndonos tuvo un caracter estrictamente gremial. Fue esencial-
mente, una huelga politica contra el régimen franquista, en la que
participaron tres poderosas organizaciones sindicales: la Union Ge-
neral de Trabajadores (socialista), la Confederacion Nacional del
Trabajo (tendencia anarcosindicalista) y la Solidaridad de Trabajado-
res Vascos, (confesional catolica), adscripta al Partido Nacionalista
Vasco. La huelga ha sido un «tanteo de fuerzas» del que sali6 am-
pliamente derrotado el régimen de Franco. Veamoslo:

El 1° de mayo fue declarado previamente por el Gobierno
dia «obligatoriamente laborable», anunciandose que quien faltase
al trabajo seria severamente castigado». Seis mil obreros de Bilbao,
desafiando el ukase gubernamental, holgaron ese dia. Al siguiente,
fueron despedidos los huelguistas, con pérdida de todos sus dere-
chos, por orden gubernativa. Quince mil obreros mas se declararon
en huelga en solidaridad con los represaliados; y luego otros setenta
mil en las tres provincias vascas de Vizcaya, Alava y Guiptzcoa. El
movimiento amenazaba extenderse a toda Espana y fue entonces
cuando el Gobierno los invit6 a volver al trabajo con todos los dere-
chos y honores de los que triunfan en abierta lid.

Pero la batalla ganada en su primer aspecto por la resistencia
vasca, no ha terminado atn. En la histérica villa de Vergara, donde
en 1838 se puso fin a la guerra civil de 7 anos entre «carlistas» y
«cristinos», sigue la huelga. ;Por qué? Uno de sus hijos apellidado
Usarrunzaga, fue detenido como huelguista en San Sebastian, junto
con otros varios. Cuando era conducido a la carcel para ser sumari-
simamente juzgado por la policia, aprovecho6 un descuido y se lanzo
delante de un tranvia a toda velocidad. Murié instantaneamente,
destrozado bajo las ruedas del vehiculo. La prensa, al siguiente dia,
anuncio el hecho como un suicidio vulgar; pero los de Vergara no
volveran al trabajo hasta no recibir el cadaver de su convecino para
darle cristiana sepultura con un gran funeral popular.



292 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

POR EUSKADI Y POR LA REPUBLICA

Inmediatamente de producirse la huelga en el Pais Vasco, el
jefe del Gobierno republicano esparol en exilio, don Rodolfo Llopis,
emitié una declaracion de apoyo y solidaridad con ella; la ratificaron
horas después todos los grupos politicos sindicales que apoyan al
régimen republicano. Por su parte, el Presidente de Euzkadi, en una
declaracion oficial, publicada simultaneamente en Londres y en
Paris, explica y aclara su alcance y significado, afirmando que forma
parte de un plan organizado para derribar a Franco y a su régimen.

Afirmo el Magistrado vasco que desea que el mundo demo-
cratico sepa que la huelga es una protesta nacional y civil en la que no
solamente tomaron parte todos los obreros vascos sino que también los
empleadores que los estan apoyando ansiosos de obtener la libertad.

Los empleadores vascos han manifestado que las medidas
adoptadas por el Gobierno no eran necesarias, ya que las medidas de
violencia y victimizacion que han sido decretadas no corresponden
al caracter de la huelga.

Segun el movimiento subterraneo vasco, las dificultades co-
menzaron el 06 de abril pasado, cuando los vascos celebraron en Bil-
bao su dia nacional, y cuando cientos de obreros vascos se negaron a
asistir al trabajo el dia 1° de mayo, Dia Internacional del Trabajo. La
declaracion dice que varias penas de muerte fueron impuestas a los
obreros por estos motivos.

Desde los comienzos de este mes, agrega la declaracion,
60.000 obreros se han unido a la huelga general, y por lo menos dos
empleadores han sido arrestados.

Declarando que el Gobierno ha establecido prisioneros de
emergencia en los distritos vascos, la declaracion anade que «grupos
de falangistas armados recorren las calles del Bilbao amenazando
a los obreros si se resisten a volver al trabajo. La policia sigue a los
huelguistas en camiones, en los cuales llevan a los que arrestan».

En el curso de una conferencia de prensa, el Presidente Agui-
rre, declaro:

«Debemos recordar que vascos espanoles murieron en Nar-
vik, en Africa e Italia y por la liberacion de Francia. Y ahora pedimos
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la misma libertad para nosotros, los espafioles. Pedimos la libertad para
expresar nuestra voluntad y para dirigir nuestros destinos de acuerdo
con nuestras voluntades. En el nombre de un pueblo cristiano, los
vascos estan pidiendo, justicia y libertad».

No ha terminado, pues, la batalla. Por el contrario, empieza
ahora; estamos en situacion de informar que nuevos y muy intere-
santes episodios estan «ad portas».

13 de maio del 47
TERESA Y TERESITA

Antes de ayer hemos leido en un estimado colega de la ma-
nana un titulo sensacional, grandote y en primera pagina, que decia
asi: «Dos hermanas de Santa Teresa de Jests viven en Franciax». Leer
el enunciado y dar un salto en nuestro asiento fue todo uno. Primero
nos hemos indignado por la escasa importancia que el companero
titulador, rotulador, o titulero del colega, dado el hecho extraordina-
rio, de que estén alli, vivitas y coleando, dos sefioras de mas o menos
400 anos de edad. Después, hemos revisado minuciosamente nues-
tras noticias acerca de la insigne santa, doctora y poeta de Avila, por
si acaso estaban trabucadas.

Mas, no fue asi. Las noticias que teniamos eran exactas. Te-
resa Sanchez de Cepeda Davila y Ahumada, conocida entre la gente
que habla y escribe castellano, como Santa Teresa de Jests, nacio en
Avila de los Caballeros, el 28 de marzo de 1515, y murid, en olor
de santidad, después de muchos y muy provechosas andanzas, en
la famosa villa Salmantina de Alba de Tormes, el 04 de octubre de
1582. Comprobamos, ademas, que la santa y fundadora tenia varios
hermanos y algunas hermanas, todos muy dados a lecturas roman-
ceras, caballerescas y misticas, de donde le vino a la autora de «Las
Moradas» su afan por las bellas letras, llegando a ser, con su amigo y
coetaneo San Juan de la Cruz, uno de los mas grandes poetas misti-
cos del mundo. Fue amiga, ademas, del Beato Juan de Avila, de San
Francisco de Borja, de San Pedro de Alcantara y de San Luis Beltran.
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Eran los felices tiempos en que en Espana se daban los santos con la
misma facilidad con que se dan hoy los estraperlistas, los verdugos
y los carceleros.

Tanto Teresa como sus hermanos —que eran el total nueve—
adoptaron el apellido Ahumada; uno de ellos muri6 en el Paraguay
en fiera batalla con los indios guaranies; otro se vino a Chile y murio
aqui, en lucha con araucanos, historiadores y heraldistas chilenos,
aseguran documentacion fehaciente, que todos los Ahumadas de
Chile descienden de la ilustre familia abulense de Santa Teresa de Je-
sts, incluso el que da nombre a una de las conocidas y transitadas
calles de Santiago.

El paciente y piadoso lector de periddicos, se dard ahora
cuenta cabal de nuestro maravillado asombro, al leer en un gran dia-
rio chileno el mencionado titulo; sobre todo ante la longevidad ini-
gualada de las hermanas de Santa Teresa de Jestis —cuya vida guarde
Dios muchos anos— que, de ser cierto, merecia un titulo a todo lo
largo y a lo ancho de la pagina.

EL ERROR

Después de leer el titulo, leimos el texto y caimos en la cuenta
del error. No se trataba de la inconfundible santa espanola, autora
inmortal de «Camino de perfeccion», «Conceptos del Amor Divino»,
«Castillo interior» y «Las Moradas»; de la estupenda mujer, que re-
corrio Espafia de punta a cabo, discutiendo con prelados, teslogos
y doctores, haciendo de sus deliquios mistico-amorosos hacia Jesus,
una doctrina filosofica y una gloriosa escuela poética; de la que en sus
andanzas, dio un dia con la mismisima Santa Inquisicion, y uno de
cuyos magistrados afirmo que preferia habérselas con cien tedlogos,
antes que con ésta fémina inquieta, andariega, doctoral y polemista.

No se trataba de esta magnifica santa abulense, que fue, ade-
mas, artifice genial de la lengua castellana en el verso y en la prosa;
se trataba de una beatita francesa, suavecita y con un poco de con-
fiteria, canonizada hace pocos afios con el nombre de Santa Teresita
del Nino Jesus, que segun decires, hizo la mar de milagros, y tiene
en Chile gran cantidad de devotos.
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Cuando se produjo la elevacion a los altares de la Teresita
gala, hubo en Espana una polémica tremenda. Alguien hablé que los
franceses hacian a los esparioles una competencia empecinada en lo
de tener santos y santas con iguales nombres. Un gran escritor ca-
tolico, censurd asperamente a las beatas peninsulares, que ofrecian
su devocion a la pequena Teresita francesa, mientras olvidaban a la
gran Teresona esparola.

Nosotros éramos entonces muy chicos y por eso no pudimos
intervenir en la polémica. Después, leimos los libros de Santa Teresa
de Jesus, y fuimos sus devotos incondicionales, lo cual no quiere
decir que tengamos ninguna inquina contra la santita traspirenaica.
Pero, eso si, nos parece que en Chile no puede haber confusion po-
sible entre las dos santas homonimas. Aunque sélo sea porque aqui
todos los dias pasamos por la calle Ahumada, que nos hace recordar
el abolengo procer de la gran Teresa Sanchez de Cepeda Davila y
Ahumada, conocida por cuantos saben leer, hablar y escribir caste-
llano, con el abreviado religioso y literario de Santa Teresa de Jesus,
nacida en Avila el 28 de marzo de 1515.

22 de maio de 1947
FRANCO AUTONOMISTA

El General Franco, en su reciente discurso pronunciado en
Barcelona, hablo de «descentralizar» su Gobierno, reconociéndoles
a las regiones y a las provincias espanolas, el derecho a una mas
amplia iniciativa para resolver sus problemas peculiares: lengua y
cultura, economia en general, tradiciones, industrias y comercios,
problemas agricolas, pesca y demas.

Los observadores politicos han interpretado este inusitado
discurso del caudillisimo como un llamado a Cataluna, Euzkadi y
Galicia, cuyas autonomias habia facilitado la Republica dando paso
a sus Estatutos, regionales y cuyas masas populares desde los catoli-
cos hasta los anarco—sindicalistas —ahi esta demostrandolo el caso de
la magnifica huelga general del Pais Vasco, donde han combatido y
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seguiran combatiéndolo, al régimen imperante en la Peninsula— para
atraerlas a la orbita de sus simpatias.

Franco y su régimen, desde el primer dia de su dominacion,
se ensanaron singularmente con los autonomistas de los menciona-
dos pueblos hispanicos. Los fusilamientos de Companys y Carrasco
Formiguera con centenares mas en Cataluna; de eminentes ciuda-
danos y sacerdotes del Pais Vasco; de Alexandre Béveda, Antonio
Suarez Picallo,” Angel Casal y cien mas, en Galicia, no tuvieron otra
explicacion que el calificativo de «rojos—separatistas», por los ser-
vicios prestados a la autonomia de sus paises, dentro de las normas
establecidas en la Constitucion de la Repuiblica Espanola, en sus ar-
ticulos 11 al 16.

A las largas, después de aquellas horribles matanzas a los 10
anos de la iniciacion de la guerra que causo dos millones de muertos
al grito de «Espana una grande y libre», viene ahora el gran respon-
sable de la catastrofe, proclamando ideas por las cuales llevo al pati-
bulo a decenas de miles de esparoles.

«Tarde piache» o como se dice en Galicia: «estate por ali que
xa te chamarei».

Galicia, Euzkadi, Cataluna, Valencia, Andalucia, Extremadura,
las Castillas, Murcia, Leon, Asturias y todos los otros pueblos con per-
sonalidad propia, viviran sus regimenes autonomicos regionales, mu-
nicipales y comarcales, pero no con Franco ni con régimen cesarista.

Porque Franco, hablando ahora de «autonomia y descen-
tralizaciones», es el simil del verdugo que menciona la cuerda en la
casa ahorcado.

29 de maio de 1947
UN AGASAJO FRATERNAL

Ayer a mediodia, el personal de «La Hora», pertenecientes
a todas las secciones de la casa, tendié mesa, pan, vino y manteles

21. Irman do autor destas cronicas.
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blancos y largos, en honor y agasajo de un compariero muy querido:
Humberto Espinoza, regente de nuestros talleres graficos desde hace
varios anos. El fraternal convivio, tuvo lugar porque el amigo Espi-
noza se va a Antofagasta a desempenar igual puesto en «El Mercu-
rio» de alli, llamado por Tito Castillo, su actual director, también
muy querido comparniero, es jefe y amigo siempre de nuestra comu-
nidad periodistica.

La fiesta tuvo el tono, la gracia, los caracteres y el simpatico
fervor amical, que caracteriza a este gremio, arte, profesion o aposto-
lado de los que administramos, diariamente, el santo sacramento de
la palabra escrita, y que orientamos a veces, esa cosa vaga e impre-
cisa que se llama la opinién ptblica; el cuarto poder del Estado y las
nociones mas elementales de la cultura, a base de noticias, no siem-
pre ciertas, provenientes de los cuatro puntos cardinales de nuestro
mundo conocido.

Hubo los consabidos discursos, haciendo cada cual la apo-
logia del agasajado, segin sus especiales puntos de vista. La Conta-
bilidad, la Croénica, la Redaccion, los Talleres, la Fotografia, la Ex-
pedicion, la Propaganda, el Sindicato y todo lo otro que forma la
estructura organica de un diario chileno y universal, sin olvidar
la palabra grave y severa del director, dijeron o pensaron cosas muy
interesantes acerca de lo que somos y de lo que debemos ser, para
que se NOs tenga en cuenta como elementos, mas o menos impor-
tantes, en la vida colectiva de una nacién y de una sociedad civil y
civilizada.

ELOGIO DEL TALLER GRAFICO

La imprenta es el cuerpo plastico del pensamiento hecho pala-
bra. El tipografo mas modesto, el linotipista que compone y el compa-
ginador que cambian cuerpos y titulos, otorgan al periodismo el valor
ornamental y sabroso que da el buen cocinero a los platos que entran
por el sentido de la vista, antes de entrar por el sentido del gusto.

De ahi que la imprenta haya sido, en pleno Renacimiento, lo
mas eficiente y maravilloso, puesto al servicio de la cultura. Gutenberg,
su inventor, es tanto o mas grave que Erasmo de Rotterdam, Vives,
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Victoria, Tomas Moro, Copérnico, Shakespeare y Cervantes, que serian
simples genios caseros, sin el noble arte de imprimir sus palabras, sus
doctrinas y sus pensamientos, dandoles fijeza eterna y universal.

Y, en nuestros mismos tiempos, el periodismo, agil, dindamico,
estremecido de actualidad de minuto, de hora y de dia, dandole al
lector la noticia de los antipodas al instante de producirse, tiene en
el taller del diario la usina que le da forma concreta y visible.

Por eso, en el movimiento politico, espiritual y social de nues-
tro tiempo, figuran en el primer plano, los obreros de las artes graficas,
componiendo el libro, la revista, el panfleto y el diario, y dirigiendo en
muchos casos, la vida publica de su pais. Humberto Espinoza es en el
periodismo chileno, figura sefiera en tan noble menester.

MENU CHILENO

Suele decirse de los banquetes y de los postbanquetes, que
los comensales, después de comer, mas o menos bien, hablaron mal
del menti y a veces del mismo banqueteado. No ocurre esto en nues-
tro caso. Del banqueteado se dijo que es nervioso, aspero a veces,
pero siempre leal y consciente de sus deberes. Del mend, el elogio
fue abierto y franco. Un menu chileno puro, con mar, tierra, aire y
color chilenos. Porque, en esta hora en la que el resto del mundo
lucha a brazo partido por comer mal, en Chile atn se come bien.
Sus platos tradicionales, pobres o ricos, tienen la vieja gracia que
elogiara en su dia el propio Lord Byron; no el poeta, sino que aquel
otro, su tio, su tio abuelo, que hiciera aqui muchos almuerzos y
muchas comidas, después de infortunadas andanzas marineras. Y
de ellos, la cazuela clasica —hija directa y legitima del cocido caste-
llano— «sabrosa de caldo, abundosa de ave o de carne, acompanada
de grandes patatas, es el ingente regalo que la prodiga tierra chilena
le hizo la Humanidad». El rico tubérculo que consignan los vie-
jos textos espanoles de Historia Natural, como original del «antiguo
Reino de Chile en tierras de la Araucania». La patata pura, limpia,
amable, cocinada sin complicaciones, tal como la comiera él y se la
hiciera comer a su Rey, el Caballero de Parmentier. El pan blanco de
los pobres que no pueden comer pantrigo. El simbolo culinario de la
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hartura, que cultivan hoy, amorosamente, todos los campesinos del
mundo, para espantar al hambre que ronda sus hogares.

Menu de Chile, en honor de un obrero que lleva a Chile en
los tuétanos de los huesos y de la carne del corazon.

30 de maio de 1947

AZUCENA MAIZANI
Y EL TANGO ARGENTINO

Esta en Santiago de Chile, desde hace unas horas, la gran ar-
tista Argentina, jerarquizadora del tango, Azucena Maizani. La popu-
lar cancion y danza bonaerenses que Azucena interpreta en magnificas
«escenificaciones cantadas», ha sido y es aun hoy muy combatida por
su origen surgido del barrios del Plata, de la Boca y de San Telmo.

Decadente, vulgar, cursilon gemido languido, y lamento do-
loroso, dicen de él muchas criticas solemnes y trascendentales; mé-
dula voz y emocion de una ciudad cosmopolita en el orden racial y
moral —que da, en lenguaje lunfardo— una nota hampona, a modo
de resumen hablado y gritado del hampa de todas las ciudades del
mundo, dicen otros.

Sentimiento, ritmo y filigrana, aseguran sus apologistas, asig-
nandole el noble caracter de creacion artistica popular y folklorica.

Pues bien; nada de eso es el tango. No es ni siquiera una ex-
presion lirica elemental del pueblo argentino; el gato, el zapateado,
la vidalita, el pericon, la ranchera y la zamba; son ésas si, expresio-
nes del lirismo popular transandino. El tango es, en cambio, hijo de
algunos barrios ya citados, de la ciudad de Buenos Aires: un parte
policial con mala musica, la cronica de un sérdido suceso, o la his-
toria de una traicion alevosa y abominable. En una palabra: la conti-
nuidad de los romances de ciego, precursores de la cronica policial
de nuestros dias. Esto fue el tango en sus origenes y en la primera
etapa de su desarrollo. Su éxito extraordinario, llamé después, la
atencion de excelentes musicos y de buenos poetas, que lo elevaron
y jerarquizaron a posiciones a las que nunca habia pensado llegar:
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«El zorro gris», «Cumparsita» y «Caminito», fueron los primeros
tramos de esa elevacion artistica, y hoy alterna, con gran decoro,
entre las buenas canciones sudamericanas de creacion subjetiva.

Delfin y Caro con su mtsica, y Carlos Gardel y Azucena Mai-
zani con su voz, supieron darle a la cancién barrial portenia, alientos
y admiraciones universales, hasta el punto de hacerla ser escuchada,
coreada y bailada, en Paris, en Londres, en Roma y en Madrid, con
igual fervor con que se cantaba y bailaba en la calle Corrientes de
Buenos Aires, en Almirante Brown y en el Parque Patricios. Y entre
las figuras femeninas que mas contribuyeron a darle al tango esta
universal jerarquia, figura Azucena Maizani. La hemos conocido,
por primera vez, alld por el afno 1927 en una emision radial con
que el diario bonaerense «La Republica», donde entonces haciamos
nuestro aprendizaje periodistico, queria alegrar a los muchachos:
soldados y marinos, que estaban apostados en las islas Oreadas del
Sur, en un dia de Fiestas Patrias. Unos cuantos aiios después, nos la
tropezamos en Madrid, en el Teatro Alcazar, de la calle de Alcala, a
la altura de la de Sevilla. Y luego en A Coruna, en Vigo y en Com-
postela. Dos mujeres, artistas de la Argentina, tenian entonces con-
quistada a Espana: Paulina Singenam, la grande, frivola y graciosa
comediante y Azucena Maizani que le daba al tango, caracter de
espectaculo con argumento y valor plastico.

Azucena Maizani, actuard durante un mes, en las Radios y en
algunos Teatros de Santiago de Chile, como representante auténtica
de una modalidad artistica argentina, o para decirlo con mas propie-
dad, de algunos barrios que fueron bases generatrices de la actual
ciudad de Buenos Aires. Su temperamento, su figura intuitiva y el
fervor que pone en sus interpretaciones han de facilitarle éxito se-
guro, aqui donde todo lo de su tierra tiene devotos en todas las capas
sociales. Por lo demas, la Argentina y sus cosas estan situadas en el
primer plano de nuestra actualidad social, espiritual, economica y
hasta politica.

Y una graciosa y gentil mujer que canta, puede ser un ex-
celente intérprete de este estado de animo, en razon de circuns-
tancias especiales de tiempo y de lugar y a virtud de su genio
personalisimo.
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iQué el tango no es una obra de arte? Puede ser; pero tam-
poco lo son otras modalidades cantables y bailables, que estan ha-
ciendo furor entre nosotros. Sobre todas ellas, el tango tiene una o
dos ventajas: su popularidad y la proximidad espiritual y geografica
de su origen. Y ya se sabe que el arte, la cultura, y aun la politica,
responden cada dia mas a los imperativos de la Geografia.

10 de xuno de 1947
iQUE ES ESPANA?

Si detras de los acontecimientos politicos que en estos dias
se desarrollan en Espana no existiera —como existe— la fuerza latente
de un hondo drama colectivo; quiza el mas hondo de toda la Europa
contemporanea concatenado con millones de dramas individuales,
seria cosa de trocarlos en el mas divertido de los sainetes, frente al
cual los mejores que escribio Arniches serian poco menos que una
habichuela de las que no hacen plato.

Pues, senor, ;qué es hoy Espana, a la luz del Derecho Publico
Constitucional? Dejemos aparte la bellisima definicién espiritual,
humana y geografica, que de ella hizo en su «grande y General Cro-
nica» el tinico rey sabio que en su trono tuvo asiento —don Alfonso X
de Castilla y de Ledn—y veamos de buscarle una respuesta adecuada
a la pregunta que se refiere a su actualidad.

Espana fue una y varias monarquias, durante quince siglos.
Dejo de serlo en febrero de 1873 para convertirse en Republica du-
rante un ano y volver a ser después lo que fuera antes hasta abril
de 1931, fecha en que, por la voluntad expresa de sus pueblos se
proclamo «Republica democratica de trabajadores de todas las cla-
ses, organizada en régimen de libertad y de justicia», segtin regula el
articulo primero de su Constitucién Politica.

Una rebelién militar, apoyada por ejércitos extranjeros hecha
por quienes le habian jurado por su honor, defensa y fidelidad, de-
1ribo el régimen republicano y no reinstauré el monarquico. Fue en-
tonces cuando surgio la pregunta que, hasta ayer, ningtn tratadista de
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Derecho Politico habria podido contestar. ;Qué es Espana, no siendo
ni una republica ni una monarquia? Don José Maria Gil Robles, an-
tiguo lider de las Derechas Espariolas, ex Ministro de la Republica y
actual lider monarquico «donjuanista», después de haber apoyado la
rebelion de Franco, dijo —apoyandose en su propia autoridad de Pro-
fesor de la materia en Salamanca— que el franquismo es «un régimen
vago, impreciso, sin posible definicion juridica en los marcos del De-
recho». En buen romance, un régimen fuera de la ley.

Mas, hétenos aqui, que tal vaguedad indefinida acaba de tener
un fin adecuado a su origen. Espana es un reino sin rey, una monar-
quia sin monarca, o séase, como diria un buen cazador, un guiso
de liebre sin la liebre. Asi han tenido a bien declararlo los «procu-
radores en Cortes» designados a dedo por el generalisimo, para que
digan que «Si» a cuanto se les pregunte, referente a la politica que
por alli se gasta y se desgasta. A modo de parto de los montes, de es-
perpento valleinclanesco o de paradoja unamuniana, ahi esta la «ley
de sucesion» como expectativa de hallar un rey para los espanoles,
cada uno de los cuales y de acuerdo con su «real gana» se considera
de por si, no ya un reino, sino que un imperio independiente.

«MIENTRAS TANTO YO SOY EL REY»

Interin no se produzca el regio hallazgo, don Francisco
Franco Bahamonde, «Jefe del Estado espariol por la gracia de Dios»,
segun acuerdo de esas mismas «Cortesy, tiene la facultad omnimoda
de mandar y desmandar, como si fuese un rey absoluto, no sélo en él
ni en los suyos, sino que también, en los que vengan después de
él, pues la pintoresca «ley de sucesion» ya citada, lo autoriza para
calificar los derechos y la calidad de quien pretende sucederlo como
monarca, es decir, que él mismo puede elegir el rey futuro, facul-
tad nunca ostentada por ninguna otra persona a todo lo largo de la
Historia conocida. Cierto es que quien pretenda la bicoca de cenir
sobre su cabeza la corona arrumbada, tiene que ser de sangre real.
Pero en Espana, eso no es ninguna dificultad para ejercer el ingrato
oficio. Pues todos los espatioles, incluso los gitanos, mientras no se
demuestre lo contrario, llevan en sus venas sangre de reyes.
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Por el momento hay conocidos ocho candidatos oficiales
pertenecientes a las casas de Borbon, Austria, Battemberg, Parma y
Braganza; pero nosotros conocemos a muchos mas; entre ellos a don
Juan de la Coba Gomez, poeta chiflado e inventor del idioma lla-
mado trampitan, natural de Ourense, descendiente directo —segtn
él— de un viejo rey de Albania; a un tal José Lopez, extremenio de
origen y ex rey de una tribu salvaje del Amazonas, a la que con-
quisté regalandole baratijas de vidrios y hojas de lata; y a un senior
don Pedro de los Montes, huésped del Manicomio de Conjo, en
Compostela, heredero por derecho de primogenitura del bastardo
de Trastamara, ilustre antepasado de la reina Isabel la Catolica, y aun
conocemos a muchisimos mas, que no citamos aqui por no fatigar
con su retahila al paciente lector de esta columna.

Tiene pues, ancho campo donde elegir sucesor, el milite fe-
rrolano, de origen hebreo, que gobierna Espana, «por la Gracia de
Dios» y su personal voluntad; ya veremos a quién cuando crea opor-
tuno dejar los reales aposentos del Palacio del Oriente, del Pardo, de
Aranjuez y de La Granja y se disponga a decir, «ahi queda eso», o
aquello otro: «detras de mi, el Diluvio».

{Y don Juan?, bien, gracias. El hijo tercero de Alfonso XIII,
a la vista de esta ley «sui generis» votada por sus propios correligio-
narios, si insiste en sus plintos constitucionales y democraticos, y
no se pone de acuerdo con Franco para reinar con él y para él, tiene
tantas de ser rey de Espania como yo ser Papa de Roma. ;Y el pue-
blo? El pueblo esta obligado ahora a decirle que si a Franco, en un
plebiscito o referéndum que se celebrara en el proximo mes de julio,
apanado, organizado y hecho por el régimen imperante, por esta
sencillisima razon: porque a la fuerza ahorcan. ;Y después? Ya lo ve-
remos. Espana no es —no puede ser— este sainete ridiculo de quitar y
poner rey, después de una tragedia en la que murieron dos millones
de sus mejores hijos.
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16 de xuno de 1947
EL NINO CANTOR

Dias pasados a la puerta de un lujoso cinematografo de la calle
Huérfanos, y a la salida de la sesion especial nos hemos tropezado con
la voz desgarrada del nino cantor. Tendria cuando mas sus buenos
siete afios; rubio, bello como un nifio-Dios; descalcito de pie y pierna,
cubria el resto de sus carnes amoratadas y aterecidas por el frio con
unos harapos sucios sin forma alguna de vestimenta conocida.

Centenares de damas y caballeros llevando de la mano a sus
criaturas bien vestidas y arropadas, pasaban indiferentes al lado del
ruisefior proletario oyendo su cantico como quien oye llover. Y eso
que el nifo si no tuviera hambre, si estuviera abrigado y si sintiera
sobre su cabeza hirsuta la caricia de una mano maternal cantaria como
los propios angeles, pero su bella voz se quebraba en arrepios friolen-
tos y en fatiga de desnutrido y mas que una cancion era la suya una
blasfemia contra la fria impiedad de lo humano y de lo divino.

Estuvimos cerca de €l hasta que sali6 la ultima persona del
elegante salon. El nifo cantor recibié como premio a su alarde li-
rico—tragico tres chauchas® en total, entre las cuales estaba una
nuestra que somos pobres de solemnidad. Y nos pusimos a reflexio-
nar: ;Cuantas de aquellas personas que pasaron, frias e indiferentes,
al lado del tremendo drama infantil, sin dejar en la gorrita del pro-
tagonista una moneda o una mirada de piedad, se llaman catolicas,
bondadosas y cristianas? ;Cuantas de ellas van el domingo a la misa
de doce a darse golpes de pecho pidiendo perdon a Dios por sus pe-
cados? ;Y cuantas desempenan cargos publicos, como legisladores,
jueces, funcionarios y filantropos oficiales de una democracia popu-
lar que pasaron sin dejar su 6bolo al nifio hambriento?

Conocemos la réplica, el gastado argumento de todos los
sordidos, de todos los tacafios, de todos los guardadores y usufruc-
tuarios de riquezas mal habidas; ese nifio que pide limosna cantando
es victima de un explotador miserable que hace de su pobreza, de

22. Chaucha: antiga moeda chilena equivalente a dez centavos do peso.
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su voz y de su gracia un vil comercio. Esto es relativamente cierto
pero quién protege, sostiene y ampara y defiende a ese explotador
miserable? ;Donde esta la ley y los magistrados que castiguen el vil
comercio, con el desamparo y el desvalimiento de los pobres nifios?

Mientras los politicos, los legisladores, los filantropos y los
sacerdotes de todas las jerarquias y religiones, pasen indiferentes al
lado de los nifios mendigos que piden limosna cantando en los por-
ticos o en las laterales de las iglesias, a las salidas de los teatros o
durmiendo acurrucados al pie de las estatuas de los padres de la
Patria, no tiene derecho a hablar de Democracia, de Cristianismo ni
de Derecho porque su indiferencia es complicidad en un horrendo
crimen contra el género humano.

PAN, TECHO Y AMOR PARA LOS NINOS

Lo hemos dicho otras veces y —aunque nos duela— lo re-
petimos hoy: Chile es el pais de Sudamérica donde existe mayor
indiferencia por la infancia desvalida. Los nifios chilenos de origen
humilde estan absolutamente desamparados. Nunca llego a ellos ni
la sombra de la proteccion oficial. Las «colonias» infantiles de los
puentes del Mapocho constituyeron un baldon para la sociedad chi-
lena, para sus autoridades y para sus instituciones benéficas hasta
que Polidoro Yanez recogio a sus habitantes para hacer de ellos ciu-
dadanos utiles. Su esfuerzo individual, en ese sentido, realizado a
costa de enormes sacrificios y de duros desencantos, es apenas, una
ligera reivindicacion del caracter sedicente cristiano de las clases
ricas de Chile.

Don Pedro Aguirre Cerda, el inolvidable Presidente y Pa-
triarca, abri6 en su dia, a los nifios pobres de su patria las puertas de
la piedad, de la proteccion y de la misericordia. El fue el primer jefe
de estado que poso sus ojos bondadosos en los chiquillos abando-
nados de todos, incluso de sus propios Padres, y bajo la advocacion
de su nombre bendecido, se cre6 una fundacion encargada de am-
pararlos brindandoles pan, techo y amor.

Bajo el auspicio de su memoria sagrada se inaugurara el dia 30
del mes en curso la «posada del nifio». No sera, segin se anuncia, ni
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una carcel, ni un asilo, ni un correccional. Sera un refugio voluntario
abierto de par en par, con mesa tendida para matar el hambre, con cama
limpia para descansar, con duchas y bafos de agua limpia para lavar el
cuerpo y con ademan amoroso para suavizar el espiritu. Y tendran ade-
mas, los infantiles huéspedes el consejo prudente, la ensefianza moral
y la orientacion que les muestre el recto camino del trabajo honesto,
fecundo y creador, por el que se llega siempre, a las largas o las cortas,
a la metas del bien y del progreso individual y colectivo.

No una, sino que cien posadas del nifio, deben abrirse en
todo Chile, para elevar la condicion espiritual y moral de su pueblo.
Y para evitar que en los dias futuros de la Patria se registren —como
se registran hoy— hechos abominables, crimenes espeluznantes y
sordidos, robos con alevosia y asesinatos cargados de crueldad y de
sevicia, deshonrando la cronica de la vida diaria de la reptblica es-
pecialmente en sus principales ciudades.

Y es que, como decia un gran criminalista Inglés, «los hom-
bres son la resultante de como fueron los nifios de ayer». De ahi
que las naciones mas progresivas, mas cultas y mas civilizadas del
mundo, vuelquen sus mejores esfuerzos en cuidar al nifio de hoy,
con vistas a hacer de ¢l la base del hombre del mafiana. Y esto como
en muchas otras partes cada cual —persona, nacién o pueblo— tiene
siempre, a la hora de la cosecha, el fruto de lo que haya sembrado.

10 de xullo de 1947

ANTONIO NORIEGA VARELA,
MAESTRO Y POETA

A'los 78 anos de edad ha fallecido en una aldea montanesa
del distrito de Mondonedo, en la provincia de Lugo, donde ejercia
su apostolado de Maestro de escuela rural, Antonio Noriega Varela,
el mas alto poeta lirico de Galicia de todos los tiempos, después de
Rosalia de Castro.

La noticia ha de producir hondo pesar en los gallegos aman-
tes de su tierra, de su lengua y de su espiritualidad, de las que era



Escolma de artigos 307

el poeta muerto, genuina y legitima representacion; y ha de apesa-
dumbrar también a todos los otros espanoles cultos que estiman las
peculiaridades liricas y artisticas peninsulares, como un rico tesoro
perteneciente al patrimonio comun de las Espanas.

Noriega habia nacido poeta, como otros nacen rubios, mo-
renos o triguenios. De nifio curso estudios en el Seminario levitico
mindoniense y alli, en vez de la Filosofia, la Teologia y los sagrados
Canones, se volco entero en la Literatura latina; Horacio, Ovidio
y Virgilio le fueron enteramente familiares, y logroé de algunos de
sus poemas versiones maravillosas en lengua gallega. Abandono de
mozo los estudios religiosos y se hizo maestro de escuela, profe-
sion de la que vivio hasta su muerte. Renegé de las ciudades reclu-
yéndose en humildes aldeas rurales, en cuya placidez escribi¢ toda
su obra. He aqui algunos pueblecillos de noble toponimia galaica,
donde discurrio casi toda su vida: Foz, Trasalba, Calvos de Ran-
din, La Grana de Vilarente y Chavin. De cuando en cuando bajaba
a la ciudad vestido de zamarra tosca, empunando un recio cayado,
calzado de zuecos de madera, trayendo los bolsillos llenos de ver-
sos. Asi llegd un dia a A Coruna para ingresar en la Academia de la
Lengua Gallega; asi llego otro a Lisboa del brazo de Teixeira de Pas-
coaes, a formar parte de la Academia de Letras Portuguesas y asi lo
encontro en su escuela de Santa Maria de Abadin, Phileas Lebesgue,
director del «Mercure de France» quien tradujo al francés y publico
en su revista, algunos de los mas bellos poemas de Noriega.

Pobre y humilde como Francisco de Asis o como un maestro
rural, llamaba a sus versos «naderias». Cosillas del yermo y de la
montana; la flor de los tojos, la pobre urce, la carrasca humilde y
la mendiga que va de puerta en puerta pidiendo limosna, «porque
trabajo tierra ajena, tiene los hijos en mundos lejanos y el marido
esta en el cielo».

Frente a la flor dorada de la espinuda aliaga queda prendido
de su belleza:

«Nin rosifias brancas, nin craveles roxos;
eu venero as froliflas dos toxos

dos toxales as tenues frolifias

que sonrien con medo entre espifas»
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Y la vieja cieguecilla de pan pedir decia asi:

E n’habera unha rafifia de mistura
pra ceguina que esgramou lugar alico
ja mais probe son da serra!

Teno os fillos n'outra terra

i-o maridifio no ceo.

iDame unha limosnina!

Y el huerfanillo que otra vieja recogio¢ envuelto en harapos y lo
cri6 en compania de un perro; de mozo se fue a la guerra y alla quedo:

«Sin cruces nin galés no chan botado
entre corvos morreu; jpobre soldado!
A vella que o criou esta tullida.
iNinguén malia o recorda n’esta vida!»

Estas y otras parecidas son las «naderias» —deliciosas de gra-
cia, de emocion y de ternura— que integran los tres tomos de versos
de Noriega Varela; «De Ruada», «Do Ermo» y «Montafniesas». Uno
fue editado por un grupo de amigos de Galicia, otro por la Academia
Gallega y el otro por sus paisanos residentes en Buenos Aires; el autor
después de escribirlos, se los leia a los nifios de su escuela y luego se
los mandaba a quien se le ocurria sin preocuparse mas de ellos.

En Irlanda, en Suecia, en Francia y en Portugal fueron pu-
blicadas muchas de sus composiciones; los musicos gallegos las to-
maron como tema; pero al poeta esto le interesaba poco; en cambio
temblaba de emocién hasta las lagrimas cuando sus discipulos y ex
discipulos los cantaban con miusica que ellos mismos le aplicaban,
tomada de viejos «alalas», «muifieiras» y «ribeiranas».

Noriega Varela estaba situado, dentro de la rica historia de la
poesia gallega, en el grupo llamado de los «continuadores», porque
continud la obra de los «precursores» del Renacimiento, que abrie-
ron, a mediados del siglo pasado, Eduardo Pondal, Rosalia de Castro
y Manuel Curros Enriquez. Los continuadores tuvieron tres grandes
figuras: Ramon Cabanillas, Victoriano Taibo y este Noriega Varela
que era de los tres el tnico sobreviviente y el mas grande de ellos,
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como lirico y como hombre de la tierra, del paisaje y de las cosas
sencillas, humildes y menudas que les dan a la tierra, gracia, belleza
y ternura. En ese ambiente que él canté como nadie, vivié y murié
el gran poeta tal como él queria morir; rodeado de cuanto le fue mas
querido; el espiritu de la aldea, los nifios de su escuela y las flores
montanesas en su belleza plena, cuando la primavera habla en Gali-
cia en el mismo lenguaje que él hablara en versos de oro y de luz.

15 de xullo de 1947
VALLE INCLAN EN EL CINE

Entendamonos. No se trata propiamente de don Ramoén del
Valle Inclan en persona, fallecido, como se sabe el 06 de enero de
1936, en la santa y docta ciudad de Santiago de Compostela. Tratase
de una de sus obras maestras, la «Sonata de Otofo», que esta fil-
mandose en Buenos Aires, a todo tren y sin perder matiz ni detalle,
segin noticia publicada en una revista técnica, un poco atrasada,
que tenemos a la vista.

Los comentarios que se ocupan de «Sonata de Otonio» y de las
otras tres «sonatas», asi como del resto de la obra literaria del insigne
escritor gallego y senior de la Puebla del Caraminal, no ocultan sus
dudas acerca del éxito cinematografico del bello libro de don Ramoén
—quiza el mas bello que salié de su portentosa pluma—, y a veces las
monstruosidades pasionales, propias de un pueblo viejo, ya de vuelta
de todo, alcanzan la suprema categoria de sintesis artistica, individual
y colectiva, de una raza diferenciada, y de una comunidad original.

Hablan, en efecto, los criticos del caracter «misterioso» de la
«Sonata» valleinclanesca; de la indole originalisima de sus persona-
jes, desde el cinico, pecaminoso y elegante Marqués de Bradomin, su
tio el gran sefor y gran barbaro, don Juan Manuel de Montenegro,
sus primas y sobrinas, condesas y abadesas de los viejos Monaste-
rios de San Clodio, San Fiz y Salnés, Abelleira y Abegondo, hasta el
pajecillo «Florisel», bello adolescente aldeano, dedicado a la caza de
pichones de mirlo, a los que ensefiaba a silbar la «ribeirana», para
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que una vez que sean maestros de buena musica, se mueran de sau-
dade y de aburrimiento en jaulas doradas de las que es, por razon de
su clase y por imperio de su hermosura, duenia y sefiora del corazén
apasionado del helénico cazador de mirlos; enamorada ella, a su vez,
de su primo, el Marqués mundano y elegante, a quien fastidia sobe-
ranamente la vida virgiliana y campesina de su propia tierra.

Es muy posible que en buena parte tengan razén los criticos,
para dudar del éxito cinematografico de la «Sonata de Ototio». Por-
que ella, lo mismo que casi toda la otra obra de Valle Inclan, tiene un
elemento esencial del que no puede prescindirse para apreciarla en
toda su portentosa belleza: el paisaje, la tierra y su halito, el pinar y
el pazo, el rio y el regacho, la palabra y el valle; todo eso que da at-
mosfera y ambiente a la palabra, al pensamiento y a la accion de los
personajes, movidos en un medio tnico, que solo se da en Galicia,
fuente inspiradora de todo Valle Inclan, pero muy especialmente de
la «Sonata de Otofio».

Suele decirse que Buenos Aires es la primera y mas grande
ciudad gallega del mundo. Ello es, relativamente verdad, pues viven
solo en su perimetro municipal mas de 250 mil gallegos, mientras
que Vigo y A Coruna, las dos ciudades mas pobladas de la Galicia
metropolitana, tiene apenas 110 mil habitantes cada una. En la Ave-
nida de Mayo, en sus plazas principales, y en los populosos barrios
de San Telmo, Monserrat, Constitucion y Concepcion, la lengua ga-
llega, la gaita y las viejas canciones del Noroeste Ibérico, tienen carta
de ciudadania, bien ganada a lo largo de mas de medio siglo. En ese
ambiente que le da a la capital argentina una de sus caracteristicas
mas originales, abundan los personajes capaces de interpretar y en-
tender a Valle Inclan.

Un comerciante, fracasado poeta, que llego alli en los tiem-
pos del doctor Leandro Alem, podria ser un excelente don Juan Ma-
nuel; un contador de casa cerealista no le harfa asco a la interpreta-
cion del Marqués de Bradomin; y cualquier muchachillo emigrado,
peon de botica 0 mozo de almacén, haria un estupendo Florisel,
porque sabe mucho de amaestrar mirlos. Como que lleva un mirlo
silbador dentro del corazon! Y de mujeres ni hablar. Las hay alli, ga-
llegas, en todos los estilos, tonos y colores, capaces de darle vuelta
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y raya a las mayorazgas, monjas y abadesas, que ilustran las mejores
obras del gran manco de Galicia.

Por eso puede hacerse en Buenos Aires una obra de Valle In-
clan, sin que falten los elementos humanos capaces de interpretarla:
eso si, a condicion de que se prescinda, por una vez siquiera, de
los conocidos artistas profesionales, que les dan acento igual, entre
catamarqueno y cordobés, a un personaje de Ibsen, a otro de Una-
muno y a un tercero de Shakespeare. Lo que no podra hacerse alli es
darle el ambiente propio, la atmosfera natural, el «genius locci», que
anima y da sabor auténtico, especialmente a la «Sonata de Otofo».
Mas aun asi, es digno de ser destacado el noble afan de los cinemato-
grafistas argentinos, buscando en las obras maestras de la Literatura
Castellana, los elementos artisticos, espirituales y lingtisticos, que
por su belleza y su reciedumbre, pueden valorar y elevar la jerar-
quia —un poco decaida ultimamente— del llamado Séptimo Arte en
la América Latina.

Y aunque sélo sea por estimular tan noble intento, deseamos
que la «Sonata de Otono» resulte un éxito tan grande en el celuloide,
como fue en sus dias en las paginas impresas de la «opera omnia»
de Valle Inclan.

18 de xullo de 1947
UNA TRISTE EFEMERIDES DE ESPANA

Hoy hace once afios que en Espafia se inici6 la mas dura,
sangrienta e injustificada de todas sus guerras civiles y cuyos resul-
tados y consecuencias siguen estando en tela de juicio ante la con-
ciencia nacional espanola y la conciencia internacional del mundo
democratico y civilizado. No es el caso hacer hoy crénica detallada
de las causas determinantes que la rodearon ya que ellas estan del
todo esclarecidas y son de absoluto dominio publico, a través de
miles de documentos fehacientes e irrefutables.
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UN POCO DE HISTORIA

Sin embargo, nunca esta demds evocarlas aunque sélo sea
a grandes rasgos: en abril de 1931 se celebraron en Espana unas
elecciones municipales, convocadas, organizadas y dirigidas por un
gobierno monarquico que les dio expreso caracter de plebiscito y
referente, proclamando inmediatamente la Republica. El cambio de
régimen se hizo sin que se derramase una sola gota de sangre, pa-
cificamente y en medio de un gran regocijo popular. El Gobierno
Republicano Provisional, de acuerdo con las leyes preestablecidas,
se dio a si mismo un estatuto juridico y convoco a elecciones cons-
tituyentes, celebradas en junio de ese mismo afo. A esas elecciones
concurrieron todos los viejos partidos politicos anteriores al cambio
de régimen, incluso los monarquicos, que sacaron en ellas una fuerte
representacion. De ellas nacieron las Cortes Constituyentes que die-
ron al nuevo sistema republicano una Constituciéon y un conjunto
de leyes complementarias, asentandolo, por lo tanto, sobre bases
impecablemente juridicas.

El régimen asi establecido obtuvo a los muy pocos dias de su
vida, el reconocimiento oficial de todas las naciones del mundo, in-
cluso el de la fascista Italia y el de la Alemania nazi. Las Cortes, o sea
el Parlamento, sobre las que residia la soberania nacional, funciona-
ron desde el 14 de julio de 1931 al 1° de octubre de 1933, fecha en
que, usando de una facultad constitucional, las disolvié el Primer
Presidente de la Republica, don Niceto Alcald Zamora.

Convocadas nuevas elecciones dentro de los términos sefa-
lados en la Constitucion, triunfaron en ellas los sectores de la Ex-
trema Derecha en su mayoria enemigos del nuevo régimen, cuya
Constitucion no habian votado ni prometido acatar. Se formé un go-
bierno conocido por el remoquete de «Bienio Negro», formado por
don Alejandro Lerroux y don José Maria Gil Robles, republicano de
Derecha el primero y monarquico catélico el segundo. Este gobierno
tuvo que vencer graves dificultades y al final fue sustituido por otro,
presidido por don Manuel Portela Valladares, antiguo liberal y Mi-
nistro monarquico, quien disolvié las Cortes y convoco a elecciones
para el 16 de febrero de 1936.
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Don Manuel Portela era Ministro de la Gobernacion Inte-
rior y Presidente de Consejo de Ministros; habia formado un partido
centrista ajeno, por igual, a la Extrema Derecha y a la Extrema Iz-
quierda, y utiliz6 a favor de él todos los recursos gubernamentales,
inclinandose mas bien a la Derecha que a la Izquierda, representada
ésta por el Frente Popular. La campana electoral fue tremenda. Las
Derechas gastaron en ella mas de 60 millones de Pesetas, y el Go-
bierno se volcé entero por su parte. Pero el pueblo republicano, ven-
ciendo todas las dificultades, dio el triunfo a sus partidos en la elec-
cion mas dificil y reniida realizada en el pais durante el ultimo siglo.

Al dia siguiente del triunfo popular, se presentaron ante el
Presidente del Consejo los elementos dirigentes de los partidos de-
rrotados, proponiéndole dar un golpe de Estado, declarar la Ley Mar-
cial y disolver las Cortes antes de que se reuniesen. Pero don Manuel
Portela Valladares, liberal y monarquico, respetuoso del veredicto de
las urnas, en vez de aceptar las proposiciones reaccionarias, llamo a
los jefes de los partidos triunfantes y les entrego el Poder, actitud que
luego confirmo el nuevo Parlamento en reunién solemne.

Asi naci6 el gobierno legitimo espanol contra el cual se alzo
en armas tal dia como hoy de 1936 el General Francisco Franco
Bahamonde, a las 48 horas de haberle prometido a su Ministro de
la Guerra, y jurado bajo su palabra de honor, defenderlo y apoyarlo
como representativo de la voluntad popular, libremente expresada
en los comicios electorales.

LA CONSPIRACION

Tal es el proceso politico visto breve, publica y objetivamente,
del régimen republicano espariol, desde el dia de su proclamacion
hasta que una parte del ejército que le juraba fidelidad se alzo6 contra
él, traidora y alevosamente, abriendo el horroroso periodo de una
guerra civil sin precedentes en la historia peninsular. Desde su naci-
miento la Republica Espariola, se marcé a si misma una trayectoria
liberal y democratica con acento socializante. La vieja reaccion his-
panica, formada por un ejército de casta que perdiera todas las bata-
llas militares, pero que estaba acostumbrado a triunfar en la intriga y
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en el pronunciamiento, una iglesia servil e incrédula, analfabeta, que
vivia de la «congrua» que le daba el gobierno y no de su eficiencia
religiosa y un latifundismo semifeudal, que hacia de Espana inmensa
extension de tierra sin hombres, con grandes masas de hombres sin
tierras, conspiraban sin el menor recato contra su existencia, dentro
y fuera del territorio nacional, usando y abusando de la libertad poli-
tica que le concedia el régimen que deseaban matar y que mataron.

Hitler y Mussolini veian con malos ojos a la democracia re-
publicana espanola como a un seguro estorbo para sus planes de
conquista de Europa, circunstancia que aprovecharon los conspira-
dores para gestionar y obtener la ayuda material y politica de estas
potencias para sus planes insurreccionales. El resultado fue la guerra
cuya iniciacion recuerda hoy con hondo dolor el pueblo espariol, que
defendio a su régimen legitimo durante 33 meses de lucha heroica, a
modo de capitulo primero de la Segunda Guerra Mundial librada por
la existencia de 1a libertad y de la democracia en el mundo civilizado.

;Y TODO PARA QUE?

La guerra le cost6 a Espaiia un millon de muertos, otro mi-
ll6n de heridos y de mutilados y pérdidas cuantiosas de bienes ma-
teriales y con la division de su pueblo en bandos irreconciliables y
rencorosos y con el quebrantamiento de su unidad nacional, espiri-
tual y politica, para mas de un siglo; las carceles repletas de presos
y su pueblo privado de los mas elementales derechos humanos. ;Y
todo para qué? Para que los causantes, provocadores y triunfadores
de la gran catastrofe, busquen ahora manera de hacer algo parecido
a lo mismo que ellos destruyeron, con un pavoroso huracan de lagri-
mas, de muerte y de sangre. Es decir, para volver a lo antiguo que el
pueblo reprobo, en forma equivocada e irrevocable. Mientras que en
el orden internacional del mundo democratico, se encuentra aislada
e excluida de todas las actividades, atun de aquellas que le dieron
otrora brillo universal.

Por eso, las efemérides espanolas de hoy no es de las que se
recuerdan con fiestas y alegria. Es, por el contrario, dia de tragicas y
dolorosas evocaciones. Como que en ella se evoca una gran traicion
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al pueblo hispanico y a las instituciones democraticas representati-
vas que él —después de luchas seculares— se habia dado libremente.
Y el mejor saludo, es un minuto de silencio —jde silencio absoluto!-
dedicado a sus muertos, a sus presos y a los que viven agonizando
en espera de recuperar la Libertad perdida.

6 de decembro de 1947
DRAKE EN VALPARAISO

Era el dia 5 de diciembre del afio de gracia de 1578, Val-
paraiso estaba —como suele estarlo siempre en este tiempo— cubierta
de sol, envuelta en vientos sutiles, debruzada amablemente sobre la
gracia azul del Océano nuevo. De pronto... se acerca a su costa una
nave extrana, sin rotulo, sin folio de matricula, y sin que en sus palos
flameara el estandarte del Rey. Los entendidos en cosas de la mar
sabian de lo que se trataba: Tratabase nada menos que de la ingrata
presencia de Francis Drake, arriscado marino, valeroso pirata, padre
y maestro de corsarios y bucaneros, especie de Atila navegante asola-
dor, saqueador y depredador de mares y de costas espanolas.

Tras de él y con él venia una leyenda y una historia, y, ade-
mas, un poema de bandidaje maritimo, fugitivo del estro literario
de la época. Espronceda no habia nacido aun. Naceria cuatrocientos
anos después para cantarle al esmirriado pirata de un lago estrecho y
manso, parecido a una poza o a un lavadero de filosofias teologicas.
La historia de Drake y de sus hazafias nacia en Tavistock, condado
de Devon en un hogar pobrisimo donde fuera concebido y daba el
primer grito de presencia en la cala de un navio. Seguia después en
una floreciente empresa comercial de caballeros piratas, formada por
Juan Hawkins, Juan Lovel y Francis Drake, «socios industriales» y
teniendo por «socio capitalista», asesor politico y consejero diplo-
matico, a la Reina Isabel de Inglaterra, quien, en premio a sus prove-

23. En 1578 era gobernador de Chile o conquistador galego (lucense) Rodrigo de Qui-
roga y Camba, quen organizou a defensa das costas chilenas ante o acoso de Drake.
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chosas hazanas, los harfa a todos lores y almirantes de una escuadra
que, con el andar de los siglos seria llamada con estricta justicia, la
«Reina de los Mares». Y remataba la historia a lo largo de los litorales
de todas las Espanas, desde el Golfo de Vizcaya al Cabo Finisterre y a
la punta de Cadiz, proyectandose sobre las costas americanas de los
dos grandes océanos y sus respectivos estrechos y mares interiores,
saqueando, depredando y pillajeando.

Espana empezaba ya entonces a darle la espalda al mar, re-
cluyéndose en el seco paramo castellano, cuya sequedad seria la
tumba de su grandeza. Y fue asi como ni una sola de sus colonias
de América pudo defenderse, decorosamente, frente a las escuadras
piratas, protegidas y financiadas por la gran reina inglesa, que intuyo
para su patria los inéditos caminos marineros.

Drake bajo a tierra y saqueo una iglesia, varias casas de co-
lonos acomodados, ademas de hacer otros estropicios y destrozos.
Pero la presa mayor la hallé en un buque esparol, anclado en su
hermosa bahia: Cuatrocientos kilos de oro de la mejor ley, muchas
piedras preciosas, diversas mercancias, y 1770 botijas de excelente
vino chileno, que fueron a rociar los gaznates resecos de sus sedien-
tos tripulantes.

Tres dias después —el 8 de diciembre— sali6 para Coquimbo,
donde le fue mal; sigui6 luego para Arica, donde le fue mejor, y conti-
nuo después su viaje triunfal a lo ancho y a lo largo del mundo, ya con
la estrella un poco eclipsada. Muri6 en el mar y su cadaver encerrado
en una caja de plomo fue arrojado a las aguas. En la literatura espa-
nola tiene mala fama el nombre del gran pirata; Lope de Vega lo cubre
de injurias en «La Dragontea»; pero, algunos marinos espanoles que
tuvieron que habérselas con él, cara a cara dicen que era «un caballero
muy cumplido, cortés y afable con los vencidos». ; Tiempos aquellos
en que hasta los piratas eran caballeros? Y atn hay, quien agrega
que en sus ultimos dias, recordaba su hazana de Valparaiso, con viva
emocion, y hacia grandes elogios del vino chileno, considerando las
botijas que lo contenian, la mas estimada de todas sus presas.
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LA COSTA DE LA MUERTE

Ciento setenta y cuatro pescadores portugueses han pere-
cido frente a los hirsutos acantilados y sobre los temibles bajos de
la «Costa de la Muerte», conocida con este sombrio remoquete por
todos los marinos del mundo. Es el trozo que va desde el Cabo Or-
tegal al de Finisterre, pasando por la Marola («Quién no paso la
Marola no paso la mar toda», reza el dicho) doblando luego el litoral
lusitano, hasta la desembocadura del Duero en las proximidades de
Oporto. La toponimia, costanera es un fiel reflejo onomatopéyico
del lugar: Corrubedo, Corcubion, Laxe, Malpica, Leixoes, Moriuxo
y Moureira, son algunos de los rudos nombres. Guerra Junqueiro,
el gran poeta portugués, injustamente olvidado en nuestros dias, es-
cribe asi encarandose con el mar que admira, ama y teme unas veces
como padre y otras como verdugo:

«Mar iracundo, mar tremebundo, profundo mar...».

Dice en su poema «A Costa da Morte»: y una cancién popu-
lar gallega confirma la dureza del altivo, incitando al remero a salir
de €l cuanto antes:

«Rema, barqueirifio, rema
pola pena da Marola;
rema barqueirifio, rema,
botame d’este mar fora»

Y el pavor del navegante, frente al Faro que le indica el mor-
tal peligro:

«O Faro de Corrubedo
co seu mirar largasio,
jAy amor, ptixome medo!»

Pero los pescadores, que se juegan diariamente la vida en
la ruleta incierta de las olas embravecidas, para ganar el misero pan
de sus criaturas, desatienden habitualmente los prudentes avisos.
Y ni siquiera le hacen caso al can «Urcus», legendario y mitologico
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monstruo, que anuncia naufragios y ahogamientos, cuando alzando
la fiera cabeza sobre las aguas hirvientes le aulla al mar que pide su
tributo en vidas humanas de humildes pescantines.

Ciento setenta y cuatro de ellos, acaban de rendir sus vidas a
la fiera iracunda del mar de la Costa de la Muerte, acuciada por un
violento huracan. La cifra es grande. Pero no pasa de ser una cifra
mads que agregar a la ristra larguisima de los pescadores ahogados.
Para que luego los ricos de la ciudad digan —como reza el cuadro
famoso— «que el pescado es muy caro». Sobre su tumba liquida,
quedan estas palabras a modo de fraternal responso.

1 de xaneiro de 1948
Palabras al viento

EVOCACIONES DEL ANO NUEVO
Por Ramon Sudrez Picallo?

El nifio que ansia vestir pantalones largos para ser mas hom-
brecito, espera del Afio que viene un nuevo estirén; atusa con los
dedos amables el bozo apenas insinuado, mientras dice orgulloso;
«Ya tengo un afio mas; ya podré rondar la puerta de la dulce amiga
de la vecindad, que ha de mirarme desde hoy con mas respeto. Y el
padre, la madre y los abuelos tendran que consultarme los graves
problemas familiares, que ahora resuelven por su cuenta, sin contar
mi opinion».

Para el nifio que lo espera todo del tiempo que ha de venir,
este punto muerto en girar de las manillas que maneja el viejo Kro-
nos, llamado un Anio Nuevo, resume la alegria de todos los bienes
esperados. Todo lo que venga, sera siempre mejor, por venir cargado
de lo que atn no es conocido.

24. S6 en ocasions moi especiais, quizais motivado por sentimentos profundos, Ramon
Suarez Picallo puxo o seu nome na autoria das suas crénicas.
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Por eso, el viejo, que ya esta de vuelta de todo lo que puede
saberse, mira al nifio con saudosa melancolia, mientras le dice para
su espiritu: «Tengo un afio menos; se marché de mi vigor fisico; pero
me queda el suficiente entendimiento, para aupar, muchacho, todas
tus esperanzas y para brindar contigo por todas las sorpresas que el
tiempo y la vida te reservan.

¢Quieres acaso, un regalo? Pues te lo ofrezco; te doy parte
de la paz de mi corazén, con la que podras trocar tu choza en un
paraiso.

Y, ademas, un vaso de buen vino y un cacho de pan blanco
en la cocina donde hierven repletas las marmitas con todo cuanto,
en dia tal, puede hervirse, guisarse y estofarse».

A las doce en punto de la noche, el buque se queda parado
en seco: la sirena toca tres pitadas largas como en las grandes solem-
nidades marineras. Sobre proa, en el de popa, en el comedor y en el
puente de mando, el telegrafista recoge desde su cabina, el mensaje
de la solidaridad marina: jFeliz Afio Nuevo!, jFeliz Ao Nuevo!

Termino la fiesta a bordo. Cada cual en su camarote o en el
rancho echa la mano al coy donde se guardan los recuerdos ama-
dos, la ultima carta; el retrato o la prenda religiosa entregada por la
madre, la esposa y la novia. Y el pensamiento vuela sobre el inmenso
predio azul, como una golondrina viajera, hacia el hogar, donde a
la vez florece la oracion conmovida. «Por los navegantes que andan
por el mar, para que Dios los traiga a puerto salvo».

ANO NUEVO EN EXILIO

Para quien ama, como a la propia luz de sus ojos, a la tierra
en que nacio y sobre la cual hizo su espiritu el primer aprendizaje
de belleza y de amor, hay una tremenda y dramatica palabra que
resume todas las desventuras. «Desterrado», es la expresion, de des-
consuelo, de angustia y de amargura, que gravita hoy sobre miles
de almas, alejadas de su medio propio. No hay para el dolor que
las agobia posibles paliativos. Ni la hospitalidad, ni el afecto, ni la
estimacion, ni el pan, ni el vino ofrecidos sobre la mesa extendida,
tienen fuerza bastante para hacerles olvidar su triste condicion de
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desterrados; es decir, de apartados de su propia tierra, de su hogar y
del camposanto donde reposan sus muertos queridos.

Si aun quedase en nuestro espiritu alguna fe —que ya no
queda— dirigirfamos hoy, por ellos y por nosotros, una oracién sin
palabras tan vehemente que pudiese llegar hasta el mismo trono de
Dios, en un pulo de plegaria y de protesta por la atroz injusticia di-
vina y humana de que el mundo esté atn lleno de desterrados. Pero
en fin, como esto seria inutil, volquemos el alma, el corazon y los
ensuenos en la ilusion infantil de este dia, que nos hace creer en que
el Ano Nuevo habra vida nueva y digamos como decia a su nieto el
viejo abuelo: «Brindo en este dia por cuantos aun tienen esperanzas
en lo que traera el tiempo que viene...».*

2 de febreiro de 1948

EVOCACION DE UN
VIEJO CAFE CLAUSURADO

Por causas en las que no queremos ni debemos entrar, ha
sido clausurado el famoso café «Tortoni» de Buenos Aires, situado
en la Avenida de Mayo, a la altura del setecientos. La intelectualidad
argentina de los ultimos cincuenta afios, tiene con el suceso moti-
vos de entristecimiento, pues el «Tortoni», ademas de un magnifico
café, fue pena, agora y tribuna de sus mas nobles inquietudes y aula
magna donde muchos de sus mas altos valores actuales, hicieron sus
primeros escarceos en el campo de las artes y las letras. Pertenecia
en este orden a la familia procer del «Fornos», de «Pombo» y de «La
Granja del Henar» de Madrid; del « Tupi-Namba» de Montevideo, del
«Auvidor» de Rio de Janeiro y de algunos otros sobre cuyas mesas
se escribieron y se leyeron dramas y comedias, poesias y panfletos
politicos, y se comentaron los libros de Spengler, de Jinarajadasa
de Eugenio D’'Ors, de Ortega y Gasset y de Federico Garcia Lorca,

25. Nestes dous ultimos paragrafos expresa Suérez Picallo a sua profunda morrifia pola
patria galega, nunha efusion pouco comun nas stas cronicas.
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entre otros muchos. Por lo que se refiere a Buenos Aires, hubo otros
similares —«Los Inmortales», «El Mundial» y el «Madrid»— donde
pontificaron en sus dias de gloria y de bohemia Florencio Sanchez,
Rubén Dario, Gomez Carrenio, Evaristo Carriego, José Leon Pagano,
José Ingenieros y Leopoldo Lugones, para no citar mas.

Pero los contertulios de todos ellos iban siempre a ultima
hora a dar al «Tortoni», que era, frente a los demads, una especie de
«Universidad Mayor».

HISTORIA

El «Tortoni» era, a simple vista, un café cualquiera, situado
en la calle mas cosmopolita y mas concurrida de la capital argen-
tina; los horteras, los profesionales, y los comerciantes formaban su
principal clientela; pacificos bebedores de café y cognac con cigarro
puro, solian discurrir sobre el tiempo, los precios de los géneros y tal
cual pleito de actualidad. Pero el «Tortoni» tenfa un sétano donde
se compensaba su mejor historia. Dibujantes y pintores, poetas y
dramaturgos lograron del duefio que aquel sotano fuese una especie
de mundo aparte dedicado solo a sus elucubraciones. En las paredes
campaban dibujos inverosimiles y versos futuristas y en un piano
destartalado, traido de un destartalado «Bric a Brac», nacieron las
primeras notas de «Caminito» y de «La Cumparsita». Zonza Briano
expuso alli sus maquetas de sus mejores obras escultoricas, y Quin-
quela Martin sus primeros cuadros del Riachuelo y de la vuelta de
Rocha. Los poetas de la postguerra —Paco Luis Bernarda, Jorge Luis
Borges, Amado Villar, Cérdoba Iturburu y toda su cohorte de «Mar-
tin Fierro», ademas del «Grupo Proletario» de Boedo— libraron en el
sotano famoso una tremenda batalla de metaforas y acordaron que el
meridiano de la literatura hispanoamericana era Buenos Aires.

Tratabase de escuela, deliciosamente anarquista, en la que
no habia maestros ni alumnos, donde cada cual decia y hacia todo
cuanto se le daba la real o republicana gana y voluntad. Tenia el
caracter de una institucion y se llamaba «la Pefia» y cuyas auto-
ridades surgian por autovoluntad de ser tales, sin mas tramites ni
requisitos. Esto era el sotano del «Tortoni» en los tltimos tiempos.
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Pero su historia venia de antes; en abril de 1893 se reunieron alli
cinco personas: el aleman German Muller, el italiano Carlos Mauli,
el espariol Esteban Jiménez y los argentinos Juan Bautista Justo y
Nicolas Repetto para fundar el Partido Socialista Argentino; y pocos
dias después redactaban el primer ejemplar de su diario «La Van-
guardia». Anarquistas, individualistas y colectivistas; socialistas de
Marx y de Bernstein, sindicalistas de Leone y de Sorel, y hasta vege-
tarianos y naturistas ventilaron en tenidas memorables sus pleitos de
doctrinas y de principios y a veces después aludian a los acuerdos
del «Tortoni».

Mientras tanto, la pacifica y honesta Burguesia de la Ave-
nida Mayo tomaba su café en el piso superior, interrumpidas sélo
de cuando en cuando sus placidas digestiones, por grandes pateos,
silbatinas u ovaciones que surgian del sotano como si vinieran del
centro de la tierra a manera de volcan.

UNIVERSALIDAD

Pero, aparte de este aspecto pintoresco de la historia del café
recién clausurado, ofrece a la vida espiritual e intelectual argentina
otro de mucha mayor importancia. Todos los escritores, poetas y ar-
tistas provincianos, que iban a Buenos Aires en busca de alientos y de
estimulo los hallaron a manos llenas en «La Penax. Y todos los valores
de fama mundial —musicos, poetas, actores de teatro, dramaturgos,
pintores y conferenciantes— bajaron al viejo sétano a departir con
aquella joven intelectualidad un poco petulante pero cordial, curiosa
e inteligente antes de exponer el fruto de su talento en los lugares ofi-
cialmente dedicados a tal objeto. El ultimo libro, la revista mas nove-
dosa o la obra teatral producida en cualquier latitud del globo tenian
en la tertulia del «Tortoni» amable lectura y dgil comentario. ..

Se ha dicho alguna vez que Buenos Aires es el mas grande
mirador espiritual de Sudamérica sobre Europa y sobre el mundo;
pues bien de ese gran mirador, fue sin duda alguna «La Peria» del
«Tortoni» uno de sus mas anchos y claros ventanales durante los
ultimos treinta afnos. De ahi que su clausura nos cause a quienes
alguna vez nos hemos debruzado en él, una sensacion de triste y
melancolica saudade.
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25 de outubro de 1948
HERALDICA TRABUCADA

En el que pretende ser el mejor hotel de Chile, situado en
esta gran ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, hay en lugar muy
visible, un enorme cuadro mural de tamano gigantesco. Aparecen en
él, Cristobal Colon con sus companieros de aventura, en el preciso
momento en que pisan la primera tierra de esta América virgen, mis-
teriosa, ingenua y casta. Y uno de los personajes del grupo, corpu-
lento y grandioso, levanta la bandera roja y gualda, amarilla y encar-
nada, con heroico y vigoroso impulso, asombrando con sus colorines
vivos y llamativos a un numeroso grupo de nativos, sobrecogidos de
admiracion y de pasmo ante la tela flotante, como lo estarian mas
tarde ante las cuentas de vidrios de la bisuteria colombiana.

La primera vez que vimos el cuadro y la bandera, nos hemos
sonreido discretamente. Al fin y al cabo los duenios de hoteles y los
pintores que embadurnan sus paredes, no tienen ninguna obliga-
cion de saber Historia, ni heraldica, ni siquiera de poseer el elemen-
tal buen gusto requerido para apreciar un cuadro mural.

Poco después, leimos, en un periddico de la «hispanidad
para América», un elogio de la misma banderita que mismamente
partia los corazones; la tal ensefia habia amparado, bajo sus pliegues,
las mas estupendas hazanas espanolas. Habia flameado en Sagunto,
en Numancia, en Covadonga y en las Navas de Tolosa; y habia cu-
bierto las estupendas hazanas del Descubrimiento, la Conquista y
la Colonizacién de América, y las tremendas sarracinas guerrilleras
contra Napoleon Bonaparte.

Ante tan «autorizadas afirmaciones» se nos venian abajo
las lecciones aprendidas en nuestra «mas tierna infancia» en una
escuela rural por las que se nos informaba que la bandera roja y
gualda, habia sido creada después de Carlos 111, el talentudo hereje
y volteriano rey Borbon que expulso de Espania y sus colonias a los
jesuitas y cuyo gobierno de «despotismo ilustrado», estuvo a cargo
de masones nefandos, de enciclopedistas escépticos y de pavorosos
revolucionarios prejacobinos: Aranda, Campomanes, Floridablanca,
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Argtellos, Jovellanos y el Padre benedictino Fray Benito Jeronimo
Feijoo y Montenegro, maestros gloriosos del mejor pensamiento de
la Espana y de «Las Indias» de su época.

Nuestro venerable y querido don José Somoza Eiriz, maestro
con seiscientas pesetas al ano, nos habia explicado que en los tiem-
pos mas hazanosos de Espana —la Reconquista de los Moros y la ba-
talla de Lepanto, el Descubrimiento, la Conquista y la Colonizacién
de América y en la Guerra de la Independencia— no habia ninguna
bandera nacional; eran entonces simbolo y labaro, los pendones y
los estandartes de sus ‘antiguos reinos’, variados y plurales, se con-
taba, entre ellos, el pendon morado de Castilla, cuyo color incor-
por6 la Republica a su bandera, sin borrarle los dos otros.

Y, para remate de nuestros conocimientos sobre la bandera
roja y gualda, sabemos también que presidié todas las batallas en las
que Espana perdi6 su Imperio Colonial, desde Chacabuco, Maipu
y Ayacucho, hasta Santiago de Cuba y Cavite, para llegar, después,
a los desastres de Annual y Barranco del Lobo. Con decir que la tal
bandera se «oficializo» como espanola en los reinados de Carlos IV y
Fernando VII —los adulones maximos de Napoleon cuando era inva-
sor de Espania— queda todo dicho. Y que, ademads, cubrieron con ella
sus desnudeces no castas todas las personas poco ilustres metidas
a cupleteras, y la invocaron con el consabido {Viva Cartagena! Los
malos tenorinos gallegos para salir de un mal trance. Pues bien, toda
esta erudicion heraldica y banderil de la Hispanidad al uso, pudo
pasar sin nuestra protesta, mientras discurrié en ciertos medios in-
fraescritos, pero jvive Dios que no es lo mismo! cuando leemos, en
un diario de Santiago, catdlico, conservador, un articulo de un dipu-
tado y candidato a senador con ilustre apellido heraldico, incidiendo
en la boberia, anacronica y analfabeta de suponer a la bandera roja
y gualda flameando al viento mil afos antes de haberla inventado.
Porque eso, ademas de indicio de ser mas papista que el Papa, lo es
no saber de la misa la media.
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3 de decembro de 1948
Hombres de América
ROMULO GALLEGOS

Un grupo de elementos reaccionarios de toda la América es-
pariola, con representantes en todos sus paises, anda estos dias muy
preocupado, tratando de justificar o cuando menos de explicar la
innoble traicion militar y politica de que fueron victimas el pueblo
de Venezuela y su ilustre Presidente constitucional, el escritor de
universal renombre, Romulo Gallegos.

Y los principales panegiristas solapados del licito golpe mi-
litar, dado por un Ministro de Guerra del propio Presidente de su
nacion, que le confiere el cargo con todos los honores a él inhe-
rentes, no son militares implicados en los prejuicios de casta y de
profesion, que caracterizan a esta América Espatiola, que heredo del
viejo tronco racial el deleznable patrimonio del pronunciamiento,
del cuartelazo y de la norma gubernativa del palo y tanto tieso. No
sefior. Aunque nos duela el decirlo, son hombres civiles y en apa-
riencia civilizados, que en su dia desempeniaron bien o mal, altos
cargos diplomaticos conferidos por gobiernos de impecable origen
democratico, los que intentan darle fuerza valedera a una infame
traicion llevada a cabo por un grupo de insurrectos, alzados contra
el Orden, la Ley y el Gobierno legitimo de su patria venezolana.

Y estas gentes no hallan mejor argumento para bailarle el
agua a los espadones con mando, que hablar de la jerarquia intelec-
tual, de la mentalidad humana y conciliadora de ese gran hombre
de letras y humanidades de América que es Romulo Gallegos. Por
lo visto, y segtn ellos, un gobernante —aunque sea el insigne autor
de «Dona Barbara»— no debe hablar de concordia nacional, de con-
vivencia y de conllevancia, de cooperacion ciudadana y de colabo-
racion en la vida publica entre hombres de ideas diferentes y de
discrepantes capillas partidistas.

Porque es efectivamente asi. A Romulo Gallegos se le censu-
ran las magnificas declaraciones hechas cuando se hizo cargo —por
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virtud de casi unanime veredicto popular— de la mas alta Magistra-
tura de su pais en las que prometia gobernar con todo su pueblo,
dentro de la ley, del orden legalmente establecido y de las normas
universales del Derecho y de la Cultura. Y quienes lo censuran hoy
—ensanandose con su condicion de prisionero de traidores triun-
fantes— parece que hubieran preferido que el régimen politico que
él representaba en la nueva Venezuela, fuese un régimen de feroces
matachines, que se ensafnan con los vencidos para obtener la triste
calificacion de «gobierno fuerte».

En fin, dejemos a los solapados panegiristas del grupo de es-
padones tropicales, que derribaron del poder de su Patria a uno de
los mas grandes escritores de lengua castellana, honra y prez de las
bellas letras de América, y volvamos otra vez, a Romulo Gallegos, el
poeta del Orinoco, el humanista de «Pobre negro» y el prodigioso ar-
tista de «Dona Barbara», para decir de él, que la Venezuela de Paez y
de sus llaneros, de Juan Vicente Gémez y de sus sicarios puede morir
de un momento a otro, sin pena ni gloria, ahogada por una dictadura
militar, porque no significa nada en la Historia del mundo; pero en
cambio, la otra Venezuela de nuestros dias, la de Romulo Betancourt
y la de Romulo Gallegos, vive y vivira para siempre en los mas recon-
ditos y apartados jardines del espiritu americano, en los siglos, y por
los siglos.

Y todo ello mas alla, por encima y mal que les pese, a los pobres
espadones metidos a salva patrias, cuyos restos, al dia siguiente de su
muerte, nadie reconocerd, siguiendo los versos del gran poeta enemigo
del tirano Rosas: «Ni el polvo de tus huesos la América querra.

EVOCACION DE UN ENCUENTRO

Era una noche de la cruda invernia de 1935, en la ciudad
de Santiago de Compostela. Sobre los tejados cubiertos de musgos
centenarios y resbalando en las canterias del pavimento de la Rua de
los Bautizados, del Villar y de 1a Raina, caia persistente, interminable
y tenaz, una fria lluvia de calabobos.

Eladio Rodriguez, estudiante de Filosofia y Letras, poeta y
escritor de Ourense —fusilado por Franco en la guerra civil- se aco-
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plo de rondén en nuestra pieza gritando voz en cuello: «Levantate».
Acaba de llegar a Santiago Romulo Gallegos, el autor de «Dona Bar-
bara». Viene a hablar con Valle Inclan sobre un Congreso Internacio-
nal de Escritores que se efectuara proximamente en Paris.

Romulo Gallegos, hombre del trépico, call6 en Galicia en
pleno invierno con la traza de un cuervo mojado. Pero un buen
plato de pote gallego, rociado con una jarra de vino del Ribeiro de
Avia, produjo inmediatamente la milagrosa reaccién. A la hora justa
de su llegada, enfilabamos la Plaza de Platerias, la Quintana de los
Muertos, San Martin Pinario y el Seminario Conciliar, para caer des-
pués en la Gran Plaza Mayor a las 12 en punto de la noche, cuando
el reloj de la Berenguela —la torre mas bella; mas alta y mas cristiana
de Espana— desgranaba sus badaladas sonoras y profundas, sobre el
viejo Campus Stellae, Jerusalén del Occidente, urbe docta y santa de
toda la Europa cristiana de la Edad Media.

No hubo palabras; ;Para qué? El gran escritor de la América
alborotada o sometida, recorrio las callejas que lo separaban de su
alojamiento, con las manos extendidas, palpando con estremecida
emocion filial, los capitales romanicos de granito vivo y pulimen-
tado de los soportales del siglo XIII. Unos dias después, Romulo
Gallegos —cumplida ya su mision literaria— salié de Galicia por la
carretera de Curtis hacia Monforte de Lemos, ruta de salida gallega
hacia Madrid. No volvimos a verlo desde entonces. Porque, poco
después, el exiliado politico, el fugitivo del régimen de Juan Vicente
Gomez, era en su patria Ministro de Instruccion Publica, senador; y
mas tarde Primer Magistrado de la Republica. Por una especie de ho-
nesto rubor intelectual y del otro; no quisimos entonces recordarle
en las horas del triunfo politico, su vieja condicion de exiliado. Pero
hoy, derrotado y vencido por una abominable traicion, prisionero
sin delito en su propia Patria, queremos hacer llegar hasta ¢l estas
cordiales palabras de evocacion, de saludo y de recuerdo, a manera
de mensaje fraternal y democratico, con la frase inolvidable: «Barba-
ros, las ideas no se matan»; o con estos versos de Eduardo Pondal, el
vate inmenso, que Romulo Gallegos ley6 en Compostela:
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«Poderan as cadeas agrilloar os peitos
encol dos rexos corpos garofiaran os ferros,
mais as altas ideas, os sagros pensamentos
ninguén pode coutalos, nin cinguilos;

nin Deus mesmo».

21 de febreiro de 1949
LOS TAXIS BRUJOS

Hace algunos meses, un gran escritor espanol —Eduardo
Blanco Amor— en una serie de articulos titulados «Chile a la vista»*®
y publicados en «La Hora», dedicé una parrafada humoristica a los
taxis. Sin quejarse de la anomalia, afirmaba humoristicamente que
durante quince dias consecutivos habia tomado un taxi en el mismo
sitio de Santiago para hacer idéntico recorrido todos los dias, y que,
ni una sola vez, la tarifa habia sido la misma.

El escritor trat6 en vano de justificar el hecho, echando pes-
tes contra las «maquinas» extranjeras que, a pesar de venir de un
pais famoso por su uniformidad, son totalmente discrepantes en el
andar, en el rodar y en el correr de un lado para otro por las calles
santiaguinas.

El misterio acaba de ser revelado ahora por el Inspector Jefe
del Departamento de Transito de la Municipalidad de Santiago, don
Ernesto Lopez Batte, quien descubrio la existencia de varios taxime-
tros «brujos»; es decir, acolchonados, desatornillados y puestos en
forma que marquen tres veces mas de lo que deben marcar, segin el
tiempo gastado y los kilometros recorridos. Nosotros, que como el
amigo escritor ya mentado, tenemos cierto respeto por las brujas y
por las brujerias, protestamos por el hecho de que se las complique
en tan feos negocios. Ya lo hicimos, otra vez, cuando ciertos comer-
ciantes deshonestos cargaban las balanzas en su favor y las gentes

26. Primeira alusion periodistica ao futuro libro Chile a la vista, do escritor galego
Eduardo Blanco Amor, integrado por un conxunto das stas crénicas publicadas no dia-
rio La Hora. Editorial del Pacifico ia publicar a obra en maio de 1951.
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con tendencia a darle al hurto nombre distinto, les llamaban «balan-
zas brujas» con cierta tolerancia.

Y eso no estd ni medianamente bien. Las brujas, con sus
aquelarres sabatinos, sus vuelos en rabos de escoba y sus entrevis-
tas con el maligno, son una cosa; y los ladrones que hurtan me-
diante una maquina tramposa son otra muy distinta y mucho mas
peligrosa.

«A cada cual lo suyo», como decia el que sacaba trigo de la
troje del vecino y lo pasaba a la suya.

1 de abril de 1949
QUERELLA CONTRA PUCK

Acabamos de terminar nuestras vacaciones anuales, que un
amigo muy dado a lo contencioso administrativo, llama juridica-
mente «feriado legal».

Habrian sido para nosotros unos dias felices, cobrando el
sueldo sin trabajar, de no habernos interferido una gripe de padre y
sefior mio y, por si eso fuera poco, rematé con el berrinche, que tal
«Puck», metido a comentarista o gacetillero de cosas que suponia-
mos —muy mal supuesto ciertamente— de nuestra exclusiva compe-
tencia y jurisdiccion en esta pagina de «La Horax.

Comienza el senior «Puck» creando entre el suyo y nuestro
seudonimo una «similitud fonética» que cae como piedra en el agua,
dentro de normas establecidas en el Registro de Marcas y Patentes,
institucién muy benemérita empenada en que cada cual tenga dere-
cho a usar su nombre, divisa o distincion, sin posible competencia
de parecido.

Cierto es que «Puck», no es lo mismo que «Pick-Up». El pri-
mero tiene universal abolengo literario como personaje shakespea-
riano, geniecillo de leyendas y de gracia mitologica, en la mas alegre
creacion artistica del gran escritor inglés; mientras que «Pick-Up»,
no pasa de ser el significado de una vulgar aguja rascadiscos. Mas,
aun asi, el parecido fonético es evidente, lo cual puede ser muy bien
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objeto y motivo de un pleito, pues como dice el refran al respecto
debe darsele a cada cual lo suyo.

En cuanto al «estilo literario» la similitud es disimilitud ab-
soluta; porque entre «Puck» y «Pick-Up», el parecido estilistico, es el
mismo que podria existir entre un toro Miura y un conejo de Alcaniz,
respectivamente. (El toro es el sefior «Puck» y el conejo soy yo).

Mas atun queda otro parecido, que es el que nos pone mas
en cuidado. Se trata de una tipica invasion de temas. Ahi es nada
cuando «Puck» se dedica a dar recetas para guisar pescado, ha-
blando de xoubas, de choros, de calamares y de vieiras, como quien
habla de cosas conocidas. Y eso ya no, jvive Dios! {Cémo que habra
pleito y pleito muy sonado!

2 de abril de 1949
EL PULPO

Dias pasados hemos comido en un magnifico restaurante
santiaguino una buena racion de pulpo, que figuraba en el menu
como plato del dia, aderezado al estilo gallego. Cuando le expre-
samos al «metre» nuestra sorpresa por la novedad gastronomica,
nos aconsejo reservar en seguida nuestra porcion, pues habia sido el
plato favorito de su clientela y estaba a punto de terminarse. Hemos
de declarar que nos supo a gloria, pues estaba admirablemente pre-
parado. Los canonigos de Compostela y los romeros de San Froilan
de Lugo, que tienen el pulpo como plato clasico en los dias de festi-
vidades mayores, asi como las taberneras de Mugardos y de la Pue-
bla del Caraminal, pulperas por vocacién y tradicion histérica, se
nos vinieron a al memoria por una ruta de muchos afios y de mu-
chas leguas. Y, habida cuenta de que el pulpo es a pesar de su ex-
quisitez como plato poco habitual en la cocina chilena, se nos ha
ocurrido hablar de él, con vistas a fomentar su consumo, siguiendo
un viejo empeno a favor de la extension del pescado como alimento
popular y universal.
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HISTORIA Y PERFIL

Pertenece el pulpo a la especie y género de los «Octopus»,
clase de los moluscos «cefalopodus» y orden de los «tetrabranquios»,
segun definicion que de él hacen los sapientisimos zodlogos de la
fauna marina.

Es un bicho mas feo que pegarle a un padre, pero muy inte-
ligente; vive entre las rocas y cuando quiere salir a largos viajes, hace
en su ruta campamentos con piedras submarinas que retne pacien-
temente; tiene gran habilidad para disfrazarse o «camuflarse», pues
adopta siempre el color y las formas del medio que lo rodea; busca
su condumio entre mariscos, moluscos y cangrejos en los que hace
grandes estragos su tremenda voracidad. Para comerse los mariscos
de concha fuerte, los vigila horas y horas, hasta que se abren y en-
tonces les mete una piedra entre concha y concha, y se engulle des-
pués la valva con gran placer y contentamiento. Es, forzosamente,
poligamo, pues en su familia solo hay tres varones por cada cien
hembras. Una especie de sultan de los mares, con muy bien surtidos
harenes, belicoso y feroz.

LITERATURA

La literatura, tanto la culta como la popular, trata muy mal
al pulpo: de gloton, repugnante y traicionero. ;Quién no oyo lla-
marles pulpos a ciertas mujeres muy molidas y muy baqueteadas? Y
también a ciertas empresas de monopolio, que tienen la cabeza en
un sitio y los tentaculos en todos, con ventosas succionadoras, se les
llama pulpos. Y las mamas, cuando amenazan a los nifios traviesos
les dicen: «he de molerlo como a un pulpo», aludiendo a que el
pulpo, antes de guisarlo hay que molerlo a golpes de maza, para que
se ponga blando.

Muchos escritores y poetas de gran renombre, hablaron del
pulpo, casi todos para mal. Victor Hugo, en su obra «Los trabaja-
dores del mar», le dedica paginas de Antologia; y Blasco Ibanez, en
«Mare Nostrum» describe, como él sabia hacerlo, el gran pulpazo
del Acuarium de Népoles. Conrad en «El negro del Narciso», habla
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de un pulpo tropical como de una terrible bestia del Apocalipsis
submarino. Es, pues, en la literatura animal de poca suerte. Vea-
moslo, ahora, en la gastronomia.

COMO SE GUISA Y COMO SE COME AL PULPO

Damos a continuacion varias formulas para guisar el pulpo.
Ellas van desde las mas simples a las mas empingorotadas. El secreto
principal consiste en ablandarlo, pues es de por si duro y correoso.
Para casi todas las formulas, haya que cocerlo primero y pelarlo des-
pués, dejandolo blanco como carne de la mejor langosta. Para ello
se echan en una olla de agua hirviendo uno o dos clavos de hierro,
un tornillo o cosa asi, siempre de hierro. Y en pleno hervor se echa
el pulpo entero. A la media hora el pulpo estd hecho una mante-
quilla de puro blando. Antes de este «descubrimiento», el pulpo se
ablandaba a palo limpio. Se mazaba todo él, con una maza de ma-
dera antes de echarlo a hervir. Se le mudaba tres veces el agua y se lo
levantaba al aire para volver a sumergirlo después en la olla. Lograda
asi la parte principal, que es la coccion perfecta del pulpo, vienen
luego las mil y una maneras de alinarlo y aderezarlo.

PULPO A LA MUGARDESA

(Formula R.S.P). Mugardos es una preciosa villa gallega, si-
tuada en la bocarria de «La Marola», en los alrededores de El Ferrol;
el antiguo «Portus Magnus Artabrorum» de los romanos.

Villa de pescadores famosos, que tienen para cada faena pes-
quera una cancion. Son los mejores pulperos del mundo y sus muje-
res las mejores cocineras del pulpo. Ir a Mugardos y no comer pulpo
en las tabernas de su muelle o en las barcas de sus pescadores, es
como ir a Curacavi y no probar la chicha.

He aqui como se prepara el pulpo a la mugardesa: Una vez
cocido, se colocan las tajadas en una cazuela de greda; en sartén
aparte se hace un sofrito de aceite, cebolla picada, perejil y ajicolor.
Se le agregan al sofrito un par de copas de vino blanco, y se echa todo
sobre el pulpo cocido. Se vuelve a poner la cazuela al fuego lento y a
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los cinco minutos de volver a hervir todo junto, se aparta del fuego
y se tiene a rehogar otros pocos minutos. Se sirve después con unas
papas cocidas de la cazuela al plato.

PULPO A LA MONTANESA

(Formulas de la seniora Dolores Gandarillas de Ramos).

—Dona Lola, que asi la llamamos sus amigos y los amigos
de su esposo, es santanderina de cepa y de espiritu. Nacida en el
«Puerto Chico», de la bella capital maritima de Castilla, discurrio su
infancia y su juventud por los mismos lugares donde se cri¢ «Suti-
lezax, el inmortal personaje femenino y pescantin, que inmortalizo
don José Maria de Pereda.

Frente a ella, uno no sabe que admirar mas; si su hospitalidad
maternal y fraternal, siempre dada al paisanaje que sufre de morrina,
o su condicion de cocinera insigne y sacerdotisa del bien comer es-
panol. Desde luego, es la mejor guisadora de pescado desde Arica a
Magallanes. En cuanto al pulpo, eso no es un plato. Es una obra de
arte, un feston un bordado, un dibujo, una filigrana gastronomica.
Lo hace, asi: Una vez cocido y ablandado con los consiguientes cla-
vos, se pelan los tentaculos hasta dejarlos blancos y esponjosos; se
les prepara una mayonesa y se sirve como langosta; o si no, se les
hace un «ali-oli» —aceite de oliva puro con ajo machacado— en lugar
de la mayonesa; o, una salsa verde, o una vinagreta. O, si se quiere
complicar mas la cosa, se hace un sofrito de aceite, perejil, pimienta
y vino blanco. En ese sofrito se rehogan papas en tajadas gruesas y
se le agregan tres o cuatro cucharadas del caldo en que se coci6 el
pulpo. Luego se echa esta salsa con las papas por encima del pulpo
cocido, pelado y cortado y después de levantar el hervor por unos
minutos se aparta la olla y se deja reposar un poco antes de servirlo.
Esta ultima es, propiamente, la formula montanesa del pulpo.

PULPO AL ESTILO FERIANTE

(Formula de don S.PP, Dedn de la Catedral de Compostela
y doctor en Teologia y Sagrados Canones). He aqui la formula mas
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barata, mas sencilla y mas comun de guisar el pulpo. Asi preparado,
se come en Compostela los dias de la Ascension y del Apéstol; y en
Lugo en la fiesta grande de San Froilan, como también en todas las
ferias y romajes del Norte y Noreste de Espana. La invento6 un docti-
simo canonico, e hizo de ella un prodigio de sencillez, casi impropia
de su excelsa y profunda sabiduria.

Una vez cocido siempre con el hierro, el pulpo entero y sin
pelar, se saca con un trinchante gigantesco tres veces seguidas, y se le
vuelve a meter otras tantas en el agua hirviendo; se corta en tajadas
con una tijera sobre el mismo plato en que va a servirse; se rocian las
tajadas después con aceite en crudo, un poco de sal y se espolvorea
con pimentoén en polvo. Y se come asi, sin mas ni mas.

Esta manera, algo aplebeyada y casi tribal, de comer el pulpo,
es, por su baratura y su simpleza, la que tiene mayor clientela en
toda la Europa Atlantica.

OTRAS FORMULAS

Puede comerse, después, frito y rebozado en huevo batido,
como la merluza: o asado a la parrilla con aceite, ajo picado y perejil,
o al horno aderezado con aceite, limon y perejil, o simplemente frito
en aceite solo, siempre después de cocido.

Y ahora, que el senior «Puck» de nuestros pecados, mande
hacer el pulpo asi, se lo coma, y luego se vaya a freir esparragos en
vez de dedicarse a dar recetas sobre el modo de guisar xoubas, pa-
rrochas, lampreas, vieiras y otras especies piscicolas, y marisqueras,
sobre las cuales le informo «literalmente», un tal «Picadillo» de A
Coruna, que se hizo millonario con un libro de cocina, prologado
por la Condesa de Pardo Bazan, tan eximia escritora como pésima
cocinera.
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1 de maio de 1949
Evocaciones y recuerdos

EL PRIMERO DE MAYO
Por Ramon Sudrez Picallo

En el muelle de pescadores del pueblo habia una barberia.
Su dueno era un senor barbudo, vegetariano, anarquista, republi-
cano, federal y mason. En los meses de la dura invernia, trabajaba al
fiado para su clientela pescantina. Y en el verano, cobraba casi todos
sus créditos en especies: los calamares, los congrios, las fanecas, las
rayas santiaguesas y los peces de San Pedro, junto con las mas exqui-
sitas especies de la Ria, iban a dar a su casa y a su mesa, como iban
a la de la Condesa de Pardo Bazan.

El raspabarbas se llamaba Vieiro. Tenia sobre la mesilla libros
y periodicos rarisimos: «Las Dominicales» y «El Motin», de don José
Nakens; «La Religion al alcance de todos», de Ibarrena; «Las Ruinas
de Palmira», del Conde Volney, «Entre Campesinos», de Malatesta y
«La Conquista del Pan», de Kropotkine; junto con «Hacia la Emanci-
pacion», de Anselmo Lorenzo, estaban alli, a la vista de todos a modo
de tentacion. Hasta que un dia llegé al pueblo, de regreso de América,
un viejo indiano que habia sido socialista; trataba casi de ti a Carlos
Marx, a Federico Engels, a Pablo Laforgue, a los dos Cabriola, a Karl
Kautzky, a Bebel y a Jaurés. La polémica se armo6 en seguida, en torno
a dos nombres y a dos doctrinas; Carlos Marx y Miguel Backounine,
socialismo y anarquismo respectivamente, con todos los apéndices
interpretativos de los dos personajes, que bifurcaron en las tltimas
décadas del pasado siglo, el movimiento obrero internacional.

El indiano socialista llevo a la mesa de la barberia, la cole-
ccion de los libros que consideraba fundamentales de su doctrina,
y el saloncito se convirtié bien pronto en un Ateneo. Las opinio-
nes se dividieron, teniendo desde entonces como unicos nexos de
coincidencia los silbidos de un hermoso mirlo amaestrado por el
barbero, que cantaba el «Himno de Riego», «La Marsellesa», «Los
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Hijos del Pueblo» y los compases de una danza popular llamada «La
Ribeirana»; el otro hilo de «unidad» era el grito de «abajo el clero»
y «fuera los impuestos de consumo». Mientras tanto, el cura, el Al-
calde, el boticario que era a la vez Juez de Paz, asi como el jefe de los
tres guardias municipales que constituian las «fuerzas del orden»,
miraban de reojo a la barberia, como a un terrible foco de subversion
y de perturbacion social.

LA GRAN EFEMERIDES

En el interin se venia encima el Primero de Mayo, que ese
ano se celebraria por primera vez en el pueblo, formado por peque-
nos campesinos y pescadores al quifién. Se arrecié la polémica his-
torica y doctrinaria. Porque mientras el barbero anarquista sostenia
que no era un dia de fiesta, sino que era, por el contrario, de luto y
de protesta por los ahorcados de Chicago, el socialista indiano citaba
el Congreso Socialista Internacional de Paris de 1890, que instituyé
la fecha del Primero de Mayo como dia Internacional del Trabajo,
para hacer una afirmacion de solidaridad de clase.

(Nota: Efectivamente, es un error historico, evocar las hor-
cas de Chicago el 1° de Mayo. Porque los martires de aquella luc-
tuosa jornada, no fueron sacrificados ese dia de 1886; sino que el
11 de noviembre del mismo ano. El 1° de Mayo fue la manifestacion
obrera, en la que se produjeron los «incidentes», que determinaron
la condena a muerte de los organizadores).

La polémica decliné y los dos bandos «se avinieron a un
arreglo», bajo la advocacion de este titulo mas o menos neutro: «Dia
de los Trabajadores». Se organizo la celebracion a bombo y platillos
con anuncios en los periddicos de la capital. Y, naturalmente, se
fundo6 un Orfedn a cuatro voces, encargado de cantar las canciones
alusivas a la fecha. Polémica otra vez, sobre las canciones, especial-
mente en torno al bellisimo y vigoroso Himno «Hijos del Pueblo,
de Carratala Ramos, en lo que se refiere a su segunda estrofa en la
que se dice:
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«Y esos burgueses asaz egoistas
que asi desprecian a la Humanidad,
seran barridos ;por los?...»

Los unos y los otros —los anarquistas y los socialistas— querian
ser ellos los unicos encargados de «barrer» a los burgueses. El asunto
se arreglo cantandose todas las estrofas del Himno menos esa. Sobre
las otras canciones, no hubo pleito, porque no se especificaba en ellas
partido ni sector. Eran, por lo demas unas canciones encantadoras,
llenas de ripios y de buena voluntad; véanse algunas muestras:

«Alarma ya esclavos del Poder

no temais; jno! la espada del traidor;
Para vivir y para padecer,

morir luchando es mas honor».

Y esta obra, que tenfa musica de una opera de Verdi:

«Ven joh Mayo! te esperan las gentes,
te saludan los trabajadores;

dulce Pascua de los productores,

ven y brille tu espléndido sol».

Y después otra en que, luego, de hacer el elogio de todos los
regicidas y magnicidas de Europa, terminaba con este estribillo:

«Es nuestra patria, el mundo entero;
es nuestro solo pensamiento,
salvara a la Humanidad».

Mas esta otra; original de Felipe Turatti, traducida del ita-
liano a todas las lenguas del mundo:

«Venid todos comparieros,
a la lucha que se emperia,
la encarnada y libre ensena,
luce al sol del porvenir».
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Sin faltar, naturalmente, ese torrente de fuerza y de belleza,
que es «La Internacional», del francés Degeyter, traducido alli al am-
biente local:

Labriegos de la tierra
marineros del mar;
agrupémonos todos

en «La Internacional».

MITING

El Orfeén resulté el gran suceso. Dirigido por «El Panchony,
director de la banda de musica local, formada por diez nameros, en-
cabezo6 el gran miting que fue de los de 6rdago a la grande. En filas
de a cuatro en fondo, recorrio la unica calle asfaltada del pueblo,
cantando a mas no poder, especialmente frente a las casas del cura,
del Alcalde, del Juez y del jefe de la Guardia Municipal: {Muera el
Gobierno! jAbajo la burguesia vil y cruel! {Fuera los consumos! {No
queremos al clero! Y detras los discursos del caso, verdaderas piezas
de antologia, en las que se ponia a todo Dios humano y divino poco
menos que a pan pedir. Por la noche hubo una funcion teatral de
circunstancias, en un galpon de madera llamado «Salén Moderno,
en la que se «ech6» un melodrama impresionante de José Fola de
Itarbide, titulado: «El Sol de la Humanidad». Y no hubo mas. Dos
dia después, los dos diarios de la capital, «se hicieron eco» del acon-
tecimiento. El de las derechas hablaba de focos de subversion en los
pueblos, muy dignos de ser exterminados; y el de izquierdas se refe-
ria al despertar de las masas en todos los rincones del pais, a los que
empezaban a llegar los reflejos luminosos del progreso social.

ERAN OTROS TIEMPOS

Asi conocimos el primer Primero de Mayo. Era en los tiem-
pos poéticos, romanticos y casi apostolicos del movimiento obrero
puro, fraternal, sin rencores. Era cuando la credencial de compariero,
estaba escrita en la palma de las manos obreras, o en el gesto palido
y cejijunto del escritor y del poeta, del pintor y del musico, uni-
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dos en la gloriosa esperanza de un mundo mejor, al que cada cual
darfa segun sus fuerzas y del que recibiria segin sus necesidades,
con absoluta libertad. Jornadas posteriores, diéronle a la efeméri-
des nuevas interpretaciones y nuevos significados: la clase obrera
de muchos paises, hizo ley positiva y derecho consagrado, las viejas
aspiraciones, utopicas entonces. En otros llego a los altos escanos
del Poder politico, representada por sus partidos y por sus organiza-
ciones. ;Para bien o para peor? No podemos ni queremos opinar al
respecto. Preferimos evocar, hoy, las jornadas heroicas de Chicago,
de Milan, de San Petersburgo, de Barcelona y de Buenos Aires, tefi-
das de rojo con sangre proletaria, a la sombra de los cien bosques de
banderas y al conjuro de cien canciones estranguladas. Y preferimos,
también, recordar al barbero y al indiano, y a sus sencillos partida-
rios, del pequetio pueblo pescador y campesino, que cantaban con
musica de Verdi:

«... Dulce Pascua de los productores,
ven y brille tu espléndido sol».

6 de maio de 1949

LASLETRAS Y LAS ARMAS

Eduardo Blanco—Amor, espanol y gallego, poeta, periodista,
escritor y profesor de oratoria, acaba de explicar un cursillo de Con-
ferencias en la Escuela Naval de Valparaiso. El distinguido intelectual
ourensano, vino a Chile a la boda de un amigo y discipulo;*” pero
supo entrar, enseguida de su llegada, por la puerta de la vida literaria
chilena, como entraria Pedro por su casa. A menos de quince dias de
su residencia aqui, escribio en «La Hora» 26 articulos extraordina-
rios con el titulo genérico de «Chile a la vista» que causaron verda-

27. Tratase de Alfonso Campos Menéndez, quen casou, en agosto de 1948, coa filla maior
do que daquela era presidente da Republica de Chile, Gabriel Gonzalez Videla.
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dera sensacion, por su fina agudeza, por su opulento lenguaje y por
las observaciones que en ellos se hacen sobre psicologia popular.

Coincidio, por lo demas, su llegada con la aparicion en las
ventanas de las librerias de la bellisima novela «La Catedral y el
nino», de la que es autor, premiada en Buenos Aires con diez mil na-
cionales. La critica literaria de Chile, representada por Billa Garrido
(«La Hora») Ricardo Latcham («La Nacion») Alone («El Mercurio»)
y Eleazar Huerta («Las Ultimas Noticias»), coincidid, en lineas ge-
nerales, en el sentido de declarar que esta obra de Blanco—Amor
esta situada en la cabeza de la novelistica espanola de los ultimos
tiempos. Y eso que no conocian los libros de versos, «Romances
gallegos», «Poema en Catro Tempos», «Horizonte Evadido» y «En
Soledad amena», que colocan a Eduardo Blanco—Amor en el prime-
risimo plano de los poetas que acaudillo en sus dias gloriosos Fede-
rico Garcia Lorca.

La Universidad de Chile contraté a Blanco-Amor para los
cursos de su Temporada de Verano en la que explico «Poetas Con-
temporaneos espafioles»; y, a su vez, la Universidad Técnica Santa
Maria, de Valparaiso, le patrociné un curso de oratoria. Mientras
tanto, Blanco—Amor daba varias conferencias en grupos culturales
privados, sobre temas puramente Literarios y retéricos. Mas, hete
aqui que la Escuela Naval de Valparaiso, con un buen gusto muy
digno de elogiar, le contrat6 después un cursillo especial de diez le-
cciones sobre oratoria, al final del cual, los discipulos, marinos todos
de la Armada chilena y de alta graduacion, lo agasajaron con una
comida de las de padre y muy sefior mio.

Quiere decirse pues que en el viejo debate tradicional entre
las letras y las armas, estd a punto de producirse un venturoso
acuerdo de incuestionable trascendencia.

SECRETO MILITAR

Conocemos a Blanco-Amor hace, justamente, treinta afos. Y
ya por entonces, hemos discrepado con él en unos cuantos puntos.
Trabajamos codo a codo en una ilusionada empresa. Escribimos en
los mismos periddicos y revistas, durante quince anos y fuimos, en
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varias instituciones colectivas, los «puntales de la oposicion». Mas
tarde, cuando cada uno estaba en el sitio en que antes habia deseado
estar, vivimos dias inolvidables bajo el alero pairal de nuestras casas
paternas, vigilados por la mirada carifiosa de nuestras madres, ahora
muertas. Todas estas circunstancias —ademas de la del paisaje— nos
daban el derecho —jeso creiamos nosotros!— de conocer las ideas y
los pensamientos mas intimos del insigne intelectual gallego.

Y de ello que le hayamos preguntado sin mayores preambu-
los; §Qué es lo que tu dijiste, hablaste y explicaste en tus lecciones
de la escuela naval? La respuesta fue seca, escueta y de solo dos pa-
labras: Secreto Militar. Pero a renglon seguido nos agregé: «Todos
los marinos del mundo, son por su cultura, su cortesia, su caballe-
rosidad y la universalidad de los pensamientos, aprendidos sobre el
mar, una especie de mundo aparte de la comunidad de las gentes de
armas tomar. Y los de Chile, que tienen como acicate mental perma-
nente, un larguisimo mar a la vista, son los mas interesantes de todos
los del Continente americano, en orden a su curiosidad intelectual, y
a la amplitud de su espiritu».

;Y de ahi? De ahi que les haya hablado de poetas, de escri-
tores, de parlamentarios y de estadistas, que fueron, ademas, gran-
des oradores; y que supieron alternar el Verbo con las Ideas, en una
consubstancialidad fundamental en el pensamiento y las formas
de expresarlo correctamente. «Y te digo mas —agrego nuestro viejo
amigo—, pocas veces tuve en mi vida de profesor un auditorio tan
atento y tan acucioso, tan enamorado del arte del bien decir y tan
interesando en la esencia entranable de las ideas. Quiza sea por esto
que los marinos estan siempre al lado de las ideas de Libertad y de
Democracia, frente a la cerrazon mental de algunos personajes del
secano y de la tierra adentro. El mar es un especial paisaje, y todo
paisaje diferenciado, crea su propio estado de animo, como decia
Amiel. ;Estamos?»

COLOFON

Dentro de unos dias, se ira de Chile Eduardo Blanco—Amor
el intelectual ‘extranjero’, que, con la pluma y con la palabra, calo
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mas hondo en estos paisajes fisicos y espirituales. Su labor, que sera
recogida muy en breve, en un libro, ofrece aspectos de extraordina-
ria importancia. Entre otros, éste de haber conciliado al conjuro de
diez charlas en una amable simbiosis de pensamiento, de accion y
de cultura, a las armas y a las letras. Conjuncion de muchisima im-
portancia en los tiempos que corren, para consolidar, en forma defi-
nitiva y para siempre, la estabilidad institucional y democratica que
les dé a los pueblos la seguridad de una vida de paz civil continuada
y civilizada mediante el uso del Verbo bien expresado, que es, siem-
pre, el vehiculo de la razon y de la justicia.

16 de maio de 1949
REPOSO

Desde manana, y por causa de dictamen médico competente,
al periodista que escribe esta columna de «La Hora» desde hace mas
de seis afios; se acoge a un mes de reposo en Las Cruces, ordenado
por el Servicio Medico Nacional de Empleados, maravillosa institu-
cion social y juridica, que honra a Chile, y que lo coloca en la van-
guardia de todas los paises del mundo, en orden a lo que, en estos ul-
timos tiempos, se dio en llamar Derecho Obrero o Nuevo Derecho.

Y todo, porque Pick-Up esta enfermo del corazén. Los sa-
pientes cardiélogos de Chile que lo vieron y examinaron afirman
que tiene una afeccion a las coronarias, con algo de «angina pecto-
ris»; es decir, que se morir4, irremediablemente, un dia o una noche
cualquiera, sin decir ni agua va. Pero, mientras tanto, la Ley es la Ley,
y el periodista pobre, sin mas caudal ni amparo que el que le conce-
den, el dia, la noche, el trabajo honesto y el poco o mucho valer de
su pluma, ademas de su jerarquia intelectual y moral, va a buscar en
un rincén amable de la costa chilena, el bien inestimable de la salud
perdida. Y confia en que el mar, el santo mar de sus viejos amores y
de sus inquietas andanzas, acttie a modo de elemento restaurador,
con su misterio de eternidad y de esperanza y el encanto de sus po-
lifonas sonoridades, cuajadas en espumas blancas.
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Nos despedimos, pues, de nuestros lectores por un espacio
de tiempo, fijado por los médicos en treinta dias, pero bien podria
ocurrir que esta despedida fuese definitiva. En tal caso, nos acomo-
damos placidamente a lo que venga, con unas viejas palabras de un
escritor clasico.

«Mira, cuando te vayas, si dejas algo detras de ti:

una sonrisa, un pensamiento, un instante de inquietud,
o la incitacion superior, a mirar al firmamento estrellado,
donde esta, omnipresente, la grandeza del Creador».

No estamos muy seguros de dejar detras de nuestro paso al-
guno de estos recuerdos, pero sabemos a ciencia cierta, que lo hemos
intentado con buena esperanza y con buena fe. Y si no lo logramos
fue por causas absolutamente ajenas a vuestra voluntad.

Y, por tltimo, vaya nuestra gratitud a quienes nos leyeron,
felicitaron y estimularon, a lo largo de seis anos; desde que un 14 de
julio®® abrimos los telderetes de esta «Feria» evocando la efemérides
de la Toma de la Bastilla.

Llevamos, como recuerdos tangibles de la jornada, cartas de
elogio, mensajes de censura, y reflexiones escritas sobre temas de
actualidad palpitante, discrepantes con nuestro pensamiento. Es el
pequeno y tnico caudal recogido que llena las flacidas alforjas en las
visperas de emprender el gran viaje. Otros llevaran mas, pero seran
muchos los que llevaran mucho menos.

Y al final: a los comparieros de la casa, «hermanos en la lucha
y en el dolor», que compartieron horas, dias y noches con nosotros y
que nos abrieron el espiritu y el corazon a la clara, limpia y fraternal
amistad, los mejores votos de ventura y bienandanza, con el alma
arrodillada.

Pick-Up

28. O 14 de xullo de 1942 Ramon Sudrez Picallo inicia a sta tarefa de cronista no dia-
rio La Hora.
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20 de outubro de 1949

Minutos
GALLEGOS A BUENOS AIRES

Hace pocos dias llegd a Buenos Aires un trasatlantico argen-
tino, con mil ciento y tantos inmigrantes, todos oriundos de Galicia,
la bella region noresiana peninsular.

El hecho no es nuevo. Durante los ultimos 60 afos, Galicia
volco en las riberas rioplatenses, la flor y nata de su juventud. De A
Coruna, de Vilagarcia y de Vigo, salian diariamente tres o cuatro barcos
cargados de gallegos. Y hubo un momento en que pudo decirse
que la ciudad gallega mas grande del mundo era Buenos Aires.
Porque mientras A Corufia y Vigo tenian una poblacion de solo cien
mil habitantes cada una; habia solo en el perimetro municipal de la
Capital argentina cerca de trescientos mil, sin contar Cérdoba, el sur
de la Provincia de Buenos Aires y parte de Santa Fe, prolongaciones
de Lugo, A Coruna, Ourense y Pontevedra.

De ahi que el nombre de gallego sea en la Argentina nombre
familiar, casi casero, aplicado por extension a todos los espanoles.
Los centros gallegos, las casas de Galicia y las asociaciones comar-
cales, provinciales y atn parroquiales, son mas de ciento cincuenta,
forma parte integrante de la sociedad argentina.

En Buenos Aires y sus alrededores, existen, la Avenida Ga-
licia y las calles Concepcion Arenal, Rosalia de Castro, Condesa de
Pardo Bazan, Padre Feijoo, nombres representativos de altos valores
espirituales gallegos.

Mientras tanto, los poetas de la tierra natal —Curros, Rosalia,
Pondal, Lamas Carvajal, Noriega Varela y cien mas— compusieron
inmortales elegias, dedicadas a los emigrantes de Galicia, que deja-
ron el lar nativo para «degoarse» en tierras lejanas, envueltos en el
halito misterioso de la morrina y de la saudade, incurables males de
ausencia, que matan por lejania...
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«Lonxe da terrina
lonxe do meu lar;
que morrifna tefo,
que angustias me dan...»

O aquel otro, también de la dulce cantora de Padron, en su
conmovedor jAdios!...

«Non me olvides queridina
si morro de soida;

tantas leguas mar adentro
iMiria casina! {Meu lar!»

S.P

6 de novembro de 1949
Arte y emocion de Espana
LA DANZA

Y ahi es nada, la danza en todas las tierras espariolas. No
sabriamos decir a ciencia cierta qué fue primero, si la danza como
expresion o la musica; creemos que la danza, como expresion ritmo
y movimiento, vivié antes. Ya en plena Edad Media, en la época de
los trovadores galaico—portugueses, fueron escritos estos versos de
invitacion a danzar.

«E vinde agora meninas belidas,

das que sodes muito belidas,

a danzar sob de estas avelaneiras floridas;

e vinde agora menifias garridas e muito gabadas
a danzar sob de estas avelaneiras granadas».

La danza prima, quiza la mas antigua y perfecta expresion
coreografica espanola aparece en Asturias, Galicia y Santander; apa-
rece en los primeros tiempos de la Reconquista, en los festejos atn
paganos de la noche de San Juan.
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CANCION DE OFICIO

No te cases con herrero;
tiene mucho que lavar.
Cdsate con marinero,
viene lavado de la mar.

Su mas antigua tradicion estética creada es quiza la dulce,
ritmica y cadenciosa sardana; Aragon, celtibérica, a su vez, crea la
mas popular danza espanola, la jota, que habria de extenderse mas
tarde, en sus distintas variantes de tiempo y modo, al resto de la Pe-
ninsula, y después del Descubrimiento de América, a las tierras del
Nuevo Mundo.

INVITACION A LA DANZA

Bailador baila con ella;
jmira que tiene la cara igual
que la Magdalena!

Gracia soberana, en los mas bellos y mas hermosos compa-
ses y ritmos, difundidos, entre ellos, en la cueca chilena.

El Pais Vasco seguia ancestrales danzas paganas, de cintas y
espadas simbolo de devocion a sus bellas y viejas leyendas. Galicia
florecia, (la Molinera), aprendida por mozos y mozas, en el molino
de origen romano, mientras esperaban el turno para la molienda. Y
del monorritmo del trigo en el orificio de la rueda de moler, nacio
la primorosa muineira, bifurcada, mas tarde, en seis variantes: la
ribeirana, canciéon de desprecio y cancion de injuria. Y nos queda
aun la cancion religiosa, también tipicamente espanola: las cantigas
e loores a la Virgen Maria, de Alfonso el Sabio y la «Salve Regina
Mater» —la mas bella y popular y universal de las oraciones de la
cristiandad, escrita para ser cantada por el monje gallego, San Pedro
de Mezonzo— asi como las «ladainas» o letanias, dedicadas también
a la Virgen, representan a la cancion espanola en la alta funcion de
orar y en los oficios de la Semana Santa.

Que asi es de rico y de lirico el patrimonio espiritual de las
multiples y variadas Espanas, en las letras y en la musica.
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En la misma época y en las conquistadas por los moros la
danza de origen arabe y deslumbrante por su belleza, especialmente
en la del Califato y en los reinos espanoles, de donde provienen las
danzas flamencas, admiradas atn en nuestros tiempos.

31 de decembro de 1949
LAS PALABRAS RARAS

En la seccion cables del diario «La Hora» se publico la foto-
grafia de tres hermosos barcos pesqueros esparioles, que sirven a esa
industria desde la ciudad y ria de Vigo. Y se dicen en el pie que estan
dedicados a la pesca de rio y de altamar. Y no es asi; a lo que estan
dedicados es a la pesca de ria en femenino. Porque en Galicia, entre
las cosas mas dignas de verse y admirarse, estan las Rias. Las rias
bajas de A Coruna y Pontevedra y las rias altas de Lugo, todas ellas
riquisimas en especies piscicolas y marisqueras.

Una ria es un brazo de mar que se mete tierra adentro en
busca de la desembocadura de un rio, creando una especie de Estero
donde el agua no es ni dulce ni salada del todo, sino que hibrida,
clara y azul; las de Villagarcia, Vigo, Muros, Noia, Ferrol y las de Bil-
bao, en la desembocadura del Nervion, son famosas en el mundo,
por su belleza y por la exquisitez de sus peces.

Estabamos presentes cuando el companero Jefe de Cables
escribio Ria al pie de la foto comentada: y le advertimos y apostamos
diez contra uno que saldria rio. Y asi fue.

Nosotros hemos escrito varias veces la haz de la tierra, el ras
del suelo, la mar y la puente, que pertenecen al neutro y que —segtin
venga a cuento— pueden escribirse en cualquiera de los dos géneros.
Jamas hemos logrado verlos impresos tal como lo habiamos escrito.
El comparniero linografo y el compatiero corrector nos enmendaron
la plana inflexiblemente. Del mismo modo que cuando hemos es-
crito ciclo aparecio cielo, y cuando dijimos aterecido sali¢ aterido, y
cuando habiamos de estrellecer nos pusieron estallar o estremecer.

Anécdota de Unamuno: Don Miguel de Unamuno, sapiente
Rector de la Universidad de Salamanca, que sabia sanscrito, griego,
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latin, hebreo y drabe, y que escribié —con don Manuel Azana— el
mejor castellano de su tiempo, escribia siempre oscuro y en vez de
obscuro. Un dia, el tipografo le corrigio, tirando al margen de la co-
rreccion un tremendo: jojo! Don Miguel insistié en lo suyo y tir6 a
su vez un grueso lapiz rojo: oido.

Otra vez, transcribiendo un texto del Arcipreste, ponia: para
«buscallos y prendellos». Le corrigieron también por buscarlos y
prenderlos. El ilustre profesor se fue a la correccion de pruebas —se
trataba del diario «El Adelantado», de Salamanca— y profesé alli una
de sus mas hermosas lecciones del idioma castellano, y de las mil y
una maneras de hablarlo y de escribirlo con correccion y con ele-
gancia, habida cuenta de su opulenta riqueza, en palabras, en frases
y en giros.

2 de xaneiro de 1950
ANTONIO SANTA MARIA

En la ciudad de Nueva York, donde residia como exiliado
politico, fallecié recientemente, Antonio Santa Maria Lopez, que
fuera Alcalde republicano y socialista, por rigurosa eleccion popular,
de la ciudad espanola y gallega de El Ferrol.

El Ferrol es una fortaleza militar, Gran Base Naval de Es-
pana, famosa por su ria, por la belleza de sus alrededores y por las
personalidades ilustres que nacieron en ella: Concepcion Arenal, la
gran penalista, don José Canalejas y Méndez, el gran politico mo-
narquico, y Pablo Iglesias, el noble fundador, director y patriarca del
socialismo espariol, eran ferrolanos... de nacimiento, asi como gran-
des poetas, musicos y almirantes. Nacio también alli el actual jefe del
Estado Espanol, General Francisco Franco Bahamonde.

Por su categoria, la Alcaldia de la ciudad habia sido siempre
desempeniada por personalidades de alta significacion social, poli-
tica o militar. Hasta que, a poco de proclamarse la Reptblica, fue
elegido para el cargo, este Antonio Santa Maria Lopez —que acaba
de fallecer en Nueva York—, obrero mecanico de los Arsenales, so-
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cialista y miembro dirigente de la Uniéon General de Trabajadores
de Espana. Hombre culto, cordial, bondadoso y austero como un
monje, disfruto de la estimacion, del aprecio y del respeto de todos,
desde el Almirante Jefe de la Plaza, hasta el obrero mas modesto, sin
distincion de ideologias ni de categorias sociales.

Al estallar la guerra civil, ya dominada la ciudad, pudo salir
de ella, trasladandose a la zona republicana y de alli, para el exilio
en América.

Antonio Santa Maria pertenecia, por edad, por formacion y
por cultura, a una rica generacion de obreros espafioles, que sirvie-
ron y honraron a su patria con su trabajo, con su pensamiento y con
su hombria de bien.

8 de xaneiro de 1950
Evocaciones y recuerdos
DON RAMON DEL VALLE INCLAN

1936. Seis de enero, dia de los Reyes Magos o Fiesta de la
Epifania. Como todas las mananas de todos los eneros y atn de los
otros meses del afo, la ciudad Docta y Santa de Santiago de Com-
postela amanecia orballada, bretemosa y fria. Las campanas, desde
la Berenguela —la mas solemne y cristiana de todas— hasta la de las
monjitas de Belvis, cambiaron sus toques alegres de fiesta por el do-
blar de difuntos.

En un sanatorio de los proximos aledaiios, rodeado de cinco
amigos —su hijo mayor, su médico de cabecera, dos periodistas y
un cronista de la ciudad— acababa de fallecer don Ramon Maria del
Valle Inclan y Montenegro, el mas grande artifice de la palabra es-
crita, de su Patria y de su generacién. Era hijo de aquella tierra, por
los lados del monte Barbanza sobre la Ria Mansa de la Puebla del
Caraminal y de Villanueva de Arosa; pero recibiera en la urbe incom-
parable, toda de canteria viva, sus primeras impresiones y las prime-
ras lecciones en el aula magna de la Facultad de Filosofia y Letras.
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Amaba a la ciudad y la ciudad lo amaba y conocia a él como a uno
de sus mejores ornamentos. En su libro «La lampara maravillosa» le
consagré palabras de Antologia, y a lo largo de su «Opera omnia»,
el halito legendario de Compostela se siente y se presiente como un
sortilegio. Mas aun: el mayor encanto y originalidad de su estilo esta
en los giros, frases y dichos tipicamente gallegos y compostelanos.
Los ciegos de romance, los lazarillos picaros y agudos, los mendigos
salmodiantes y murmuradores, y los falsos peregrinos que traen re-
corridas a pie «mas de veinte lenguas desde Jerusalem», y que apa-
recen en sus obras como figuras de gargola y de cornisa, con perso-
najes que el vio y trato y oyo hablar en «Las platerias» y «La gloriax,
los maravillosos porticos romanicos de la gran Catedral jacobea, en
dias de fiesta mayor. Y las abadesas, monjas, candnigos y sefiores que
él emparenta con el Marqués de Bradomin, son el convento de Sam-
payo, del cabildo episcopal, con sus decires donairosos y sus amores
inconfesados e inconfesables. «Sonata de Otofo», «Flor de Santi-
dad», «Tragedia de Salnés» y «Divinas palabras», junto con «Aromas
de leyendas», son de ello buen testimonio.

Por ultimo, el supremo homenaje a la tierra y a la ciudad:
por sorpresa llego a ella afio y medio antes de su partida del mundo.
Venia de Roma, donde era director de la Escuela Espatiola de Bellas
Artes. Cuando apareci6 en el paseo de la Herradura y en la plaza
de los Literarios, causo sensacion. Alguien le pregunto: —pero, don
Ramon, ;qué hace usted por aqui?

— He venido a morir— contesto sin vacilar.

UNIVERSALIDAD

La noticia de la muerte del gran escritor, circulé por la ciu-
dad, por Galicia, por Espana y por el mundo en la velocidad del
pensamiento. Y a medida que su cuerpo, envuelto en sabanas de lino
blanco, adquiria la belleza marfilina de un camafeo antiguo, y su ros-
tro la serenidad de su Patriarca de la Biblia, llegaban a la clinica del
Doctor Villar Iglesias generoso protector y amigo de don Ramoén —el
Ayuntamiento de la Ciudad, el Claustro Universitario con el Rector
a la cabeza, las asociaciones de obreros y artesanos, los poetas, los
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escritores, los politicos y los pintores de toda la region. El Gobierno
—que presidia a la sazon otro gallego ilustre, don Manuel Portela Va-
lladares— se hizo parte oficial en los funerales por medio del Ayunta-
miento y de la Universidad.

Las centrales telegraficas y telefonicas registraron ese dia mas
de mil veces el nombre del gran escritor, en mensajes conmovidos
provenientes de toda Europa y de toda América.

Mientras tanto, los pescantines de la Ria de Arosa enlutaban
sus barcas, y los mendigos de la Catedral comentaban:

Si, probifio. Era aquel sefior de las barbas muy largas, que
estaba sin un brazo; que escribia historias muy galanas y que iba
siempre envuelto en una gran capa. Mismamente parecia el Conde
Laifio de los romances del ciego de Gundar:

«Conde Laino de barba florida, non te me vaias da veira
do mar».

ESTAMPA Y ESPERPENTO

El entierro estaba senalado para las cuatro de la tarde del dia
7. El comercio cerrd. La Universidad expidié un decreto de hono-
res, y las banderas de Espana y de Galicia flamearon a media asta.
Las asociaciones obreras decretaron un paro de seis horas. A las tres
y media, la lluvia maina y tenue, tipica de Compostela, se troco en
torrencial, con acompanamiento de relampagos y truenos y un tre-
mendo ventarrén huracanado.

Era la Naturaleza. Una especie de funeral wagneriano, arre-
ciado en violencia, minuto a minuto y hora a hora. A las seis, ya ano-
checido, fue sacado el atatd —un ataud de pino apenas pintado—, den-
tro del cual y vestido con el habito franciscano, iba el cuerpo muerto
de don Ramoén Maria del Valle Inclan y Montenegro, sefior de la Pue-
bla del Caraminal; la comitiva debia recorrer a pie los dos kilémetros
de distancia entre la ciudad y el camposanto rural de Boisaca.

El temporal seguia arreciando y apenas se oian los fagots de
los frailes franciscanos —que a pesar de la rebeldia de don Ramon lo
acompanaron en su ultimo viaje—, en recuerdo de sus visitas al con-
vento y de los tazones de chocolate que tomara con ellos y con el
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Prior tratando de lograr inttilmente los temas del «Dies Irae» y del
«Liberame Domine». Los paraguas se doblaban con el ventarron, y
los relampagos alumbraban el camino: Los «ldstregos», que el escri-
tor habia escrito en algun capitulo del «Ruedo ibérico» en su ono-
matopéyica acepcion galaica, fueron los cirios de su funeral.

Entre los pinos, solitarios y magnificos, como dos hidalgos
valleinclanescos, vecinos y malavenidos, estaba esperando la fosa
abierta. Los sepultureros, vestidos con chaquetones de aguas, sobre
los que chapuzaba la lluvia torrencial, estaban firmes y cuadrados
como poste.

Unos punados de tierra, besados fervorosamente por Carlos
Valle Inclan, su hijo, y por otros devotos amigos precedieron a las
paletadas y a los azadonazos de los enterradores.

De regreso a la ciudad, un gran escritor comento:

—Fue tremendo. Fue una estampa wagneriana y un espet-
pento. El interlocutor respondio:

Si. Fue algo de «Romance de Lobos».

0 de xaneiro de 1950
CASTELAO

BUENOS AIRES, 8 —(Especial para «La Hora»).— En la ma-
nana de hoy, fallecié en esta ciudad, donde residia como exiliado
politico, el doctor Alfonso R. Castelao, famoso caricaturista es-
critor y politico gallego, ex Diputado y ex Ministro del Gobierno
Republicano.

Todas las asociaciones de la colectividad gallega han decre-
tado duelo oficial y asistiran en corporacion a los funerales, que se
celebraran manana lunes por la tarde.

Alfonso Rodriguez Castelao, fue, efectivamente, junto con
Bagaria, su gran amigo, uno de los mas populares caricaturistas de
Espana y de Europa, en lo que va de siglo. Sus dibujos, de entrana-
ble sabor popular, publicados en los principales diarios de Galicia,
en «El Sol», de Madrid, y en «La Vanguardia», de Barcelona, eran el
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pan de cada dia de los lectores aficionados a la gracia. Muchos de
ellos fueron después recogidos en un album maravilloso, titulado
«No6s», que causo verdadera sensacion.

Era, ademads, un magnifico escritor, especialmente en lengua
gallega, que él dominaba como nadie. «Cousas», dibujos con textos;
«Un ollo de vidro» (drama entre esqueletos), ilustrado con dibujos
suyos; «Os dous de sempre» novela con cincuenta estampas; «Sem-
pre en Galiza», recopilacion de estudios politicos, y centenares de
ensayos, notas y comentarios, especialmente sobre temas de Arte, lo
habian consagrado como a un gran prosista.

Escribi6 también una obra de teatro originalisima, titulada:
«Os vellos non deben de namorarse», cuyo estreno en el Teatro
Mayo de Buenos Aires ha constituido un sensacional acontecimiento
artistico. En ella reivindicaba el Teatro de Mascaras, pues todos los
actores aparecen con caretas adecuadas a su papel, dibujadas por el
propio autor. Diseno, ademas los decorados de los vestidos de varias
obras de Valle Inclan, su amigo y paisano; entre obras, «Divinas pa-
labras», en la ultima version que hiciera de ella en el Teatro Espariol
de Madrid Margarita Xirgu. Ilustré centenares de libros, dibujo la
presentacion de danzas, coros y ballet, entre otros, la famosa Coral
Polifonica de Pontevedra.

Fue artista integral, maestro, consejero y protector de artis-
tas. Ultimamente habfa quedado ciego. Y, junto con su esposa y un
grupo de amigos devotos, preparaba la publicacion en Buenos Aires
de la que él consideraba su obra definitiva: «Historia de las Cru-
ces de Piedra». Subvencionado por el Instituto de Estudios Histo-
ricos de Madrid, y por el Seminario de Estudios Gallegos de San-
tiago de Compostela, habia recorrido toda Espana y muchos paises
europeos, en busca de los maravillosos cruceros rurales de piedra
viva, en atrios, caminos y encrucijadas. Sélo de Galicia y Asturias,
de la Bretana francesa y de la Normandia, de Irlanda, de Escocia y
de Gales —los paises de estirpe céltica— habia reunido mas de cinco
mil documentos cruciformes, dibujados por él, con notas explicati-
vas sobre épocas, sensibilidades y estilo. Esta obra, considerada por
los eruditos, que la conocen en el original, como la mas perfecta y
completa en su género, era la tltima ilusion del gran artista, cuando
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se le declar¢ la terrible enfermedad —un cancer pulmonar— que dio
fin a su vida.

RASGOS BIOGRAFICOS

Alfonso Rodriguez Castelao habia nacido en Rianxo, pueble-
cillo pescador de la provincia de A Coruna, en la Ria de Arousa, hace
ahora, mas o menos, 65 anos. Su padre emigré con él a la Argen-
tina, teniendo Alfonso 8 anos. Hizo una pequena fortuna y volvié a
Galicia. El muchacho curso sus estudios de Bachiller y la carrera de
médico, en la Universidad de Compostela. Su primer éxito de artista
lo obtuvo, precisamente, siendo estudiante. Dibujé una procesion,
presidida por todos los catedraticos de la Universidad, con sus alifa-
fes fisicos y sus caracteristicas espirituales, puesto todo al rojo vivo.
Fue un suceso de arte y un escandalo de irrespetuosidad, en la ciu-
dad levitica y jacobea.

Castelao obtuvo su titulo de doctor en medicina, pero no
ejercio su profesion mas que en tres ocasiones: en un parto dificil
en una aldea, de la que el médico distaba mas de 10 kilometros;
sac6 al mundo una nina preciosa, a la que adoraba y besaba pater-
nalmente, siendo ya una lograda doncella; en ocasion de la gripe de
1917, que asol6 a media Galicia; y por ultimo, estando de turista en
una hirsuta ensenada de la Costa de la Muerte. Castelao fue llamado
por un pescador, que tenia agonizando a su unico hijo de 14 afos.
El médico no pudo hacer nada, pero el dibujante le hizo al padre
angustiado, un precioso apunte de su hijo, rollizo y hermoso como
un dios joven.

Enseguida entro a trabajar en los diarios como caricaturista,
mientras el Liceo de Pontevedra le ofrecia la Catedra de Dibujo e
Historia del Arte; pero todo eso daba poco, y Castelao obtuvo, por
rigurosa oposicion, un puesto en el Instituto Geografico y Estadis-
tico de Espana, con unos mapas maravillosos.

Castelao, que era refractario a la politica, entr6 en ella al
proclamarse la Republica. Fue elegido dos veces diputado a Cortes,
por Pontevedra, con la mas alta votacion registrada nunca alli: ciento
seis mil votos, la ultima vez. Durante la guerra civil publicé dos al-
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bumes de dibujos, reeditados en todo el mundo con los «pies», ori-
ginalmente escritos en gallego y castellano, traducidos al inglés, al
francés, al aleman y al sueco.

En 1938, como consecuencia de su ceguera y de lo pre-
cario de su salud, sali6 de Espana para Francia. De alli paso des-
pués a Cuba y a los Estados Unidos, donde hizo una memorable
exposicion de sus dibujos y pronuncié mas de cien conferencias.
De Nueva York salié para Buenos Aires, donde habia fijado su resi-
dencia definitiva, en medio de trescientos mil gallegos, que lo tenian
por lider y por patriarca. En la capital argentina —que es, ademas, la
mas grande ciudad gallega— trabajo como ilustrador de libros infan-
tiles, en una gran editorial, mientras preparaba la publicacién de sus
obras completas.

Alli constituy6 el Consejo de Galicia, que lo nombro pre-
sidente, y de alli sali6 para Paris, cuando el Gobierno Republicano
en exilio, que presidié6 don José¢ Giral, lo nombré Ministro de su
Gabinete.

Alfonso Castelao murié en el Sanatorio del Centro Galle-
go de Buenos Aires, la mas poderosa y perfecta institucion mutualista
de toda la América del Sur, dirigida, indistintamente, por amigos y
adversarios politicos del artista y del lider; pese a lo cual presidiran
las honras fanebres del esclarecido compatriota, que honro a su tie-
rTa, como artista, como politico y como hombre de bien.

Porque debe saberse que Alfonso R. Castelao fue, con Valle—
Inclan y el Padre Feijoo, el hijo mas ilustre de Galicia, desde el Arzo-
bispo Gelmirez hasta nuestros dias.

21 de xaneiro de 1950
«MEUS NENINOS»

Hace seis meses lleg6 a Espania un grupo de ninos austriacos,
acogidos en casas de familias distinguidisimas y en colegios e insti-
tuciones benéficas de la Region Gallega. Los chiquillos huéspedes
salian de su pais triturado por la guerra, entristecidos por las perse-
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cuciones a sus padres, y luchando ahora por recuperar su abolengo
y soberania en Europa. Son hermanos y descendientes directos de
aquellos dulces alumnos de Franz Schubert, que estudiaban can-
tando, con musica del Maestro, la Tabla de Multiplicar y la conjuga-
cion, enreversadisima, de los verbos alemanes, todos empedrados de
consonantes. Y llegaron a una tierra suave jugosa, verde y humeda,
cubierta de castafios patriarcales, de afiosos robles célticos y de es-
beltos pinos insignes, donde el viento musica en las altas noches
oraciones rumorosas. Tierra de romances, de cantigas y de misterios,
quiza algo pobre en bienes materiales, pero rica hasta la opulencia
en el caudal de ternuras, de saudades y de hospitalidad de anchas
puertas abiertas, para huéspedes, caminantes y peregrinos.

Y los nifios de la vieja y procer naciéon germanica creyeron
de buen grado haber llegado al Paraiso Terrenal. Tuvieron como
centro de reunion la ciudad docta y santa de Santiago de Compos-
tela, y sus alrededores campesinos y virgilianos trabajados a modo
de primoroso feston de verduras, con vacas nutrices, mansos bue-
yes de labranza, cabritos infantiles y recentales que comen en las
manos las mazorcas del maiz lechoso. Y como fondo, las Torres de
la Catedral insigne, oracion de piedra levantada por los canteros,
con intencion de que llegase hasta el mismo trono de Dios. Aque-
llas torres que muchos ilustres antepasados de los actuales nifos
de Austria adoraron y reverenciaron al divisarlas a 10 leguas de
distancia desde los Altos de Belvis, cuando llegaron alli vistiendo el
sayal, el sombrero con veneras y apoyados sobre el cayado de los
peregrinos, y bajo las cuales estan los pérticos del romantico flo-
rido, «La Gloria» y «Las Platerfas» y las fachadas del «Obradoiro»
y de la «Azabacheriax.

Y, ademas, las gentes y los hogares. Aquellas gentes amables
y cristianas que tienen siempre en el rincon del lar el pote repleto
de suculento caldo de gallego, para ofrecerle una cunca caliente a
quien lo pida con necesidad. Y los nifios, los dulces, agudos, jugue-
tones y cantarines ninos de Galicia, mas listo que el hambre, desde
el «rillote» lustrabotas que sabe latin e inglés, hasta el sefiorito mas
empingorotado que estudia para Bachiller y que canta con los otros
en el Paseo de la Herradura, en el Pombal y en Santa Susana, el ro-
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mance de «Don Sancho» y el de «Doria Alda» y el tremendo crimen
ocurrido «en la ciudad de Brasil, a cien leguas de La Habanax.

Y asi fueron conquistados y cautivados por Galicia los nifos
de Austria, que hallaron sobre su tierra durante seis meses, paz, ter-
nura, calor y amor. Por eso su despedida, hace unas cuantas horas,
ha dado lugar a un espectaculo emocionante —segtin noticia ptblica
en «La Hora»— juntandose en noble comunién amorosa las lagrimas
de los que se iban y las de los que se quedan.

Y ello es muy natural. Los muchachos de Austria que estuvie-
ron acogidos a la hospitalidad gallega, por muchos caminos, naciones
y paises que recorren a lo largo de sus vidas, o volveran a escuchar las
dulces palabras con que en Galicia se les habla a los nifios:

«Malpocados», «Minas xoias», «Meus neninos»

CANIBALES

El periodista muy arriscado, que penetré en los rincones mas
inéditos y mas inauditos del Continente africano, informa indigna-
disimo que en algunos sitios recorridos por él atin existen canibales.
Si, canibales, es decir, individuos pertenecientes al género humano,
que matan a sus semejantes, los asan después de muertos y luego se
los comen con gran placer.

Las autoridades europeas que ejercen autoridad y jurisdiccion
por aquellas negras latitudes —informa el colega— andan de coronilla
para descubrir, buscar, capturar y castigar a los truculentos y golosos
stibditos de sus imperios, considerando que eso de que las personas se
coman a las otras es cosa barbara, incivil y escasamente cristiana.

Nosotros, que no somos vegetarianos, si que nos gusta
comer de cuando en cuando a nuestros esmirriados medios econé-
micos si le permiten —un buen trozo de filete de ternera y de tier-
nas chuletas de cordero, un lomudo conejo silvestre o una ingenua
perdiz en escabeche—, compartimos, naturalmente, la inquietud de
las antedichas autoridades, empenadas en combatir la antropofagia
y el canibalismo en cualquier parte del mundo donde se practiquen
tales atrocidades. Pero si aun las cosas siguen como andan, ahora
no estamos en condiciones de asegurar que nuestros hijos, nuestros
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nietos, o, a mas tardar nuestros bisnietos —pese a las conquistas del
progreso y de la civilizacion— no se den a comerse a sus congéneres
COmo Nosotros nos comemos una tajada de pierna de cordero asado
adobada con salsa picantilla.

Porque, ja la verdad! Leyendo las crénicas de los ultimos
sucesos policiales de todo el mundo, uno piensa que de eso a que
los asesinos se coman a sus victimas, no hay mayor diferencia que el
canto de una moneda chica, muy facil de traspasar. Especialmente,
si a la mitad de los bandidos se agregan las dificultades que hay para
comer carne fresca, es cosa de recordar aquel dicho: «Todo se andara
en estos caminos del mundo».

27 de xaneiro de 1950
LICANTROPIA

La palabreja se las trae. Es de origen griego y se refiere al
caso patolégico de un individuo de la especie humana que se cree
transformado en perro o en lobo cuyas costumbres adopta. Se llama
también Zoantropia; es decir, el hombre que esta seguro de ser un
animal cuadrapedo y mamifero de la especie canina. Por ejemplo
un Licaor, perrazo de casta hibrida entre el mastin pastor y el lobo
carnicero, original de Africa, comtn en Espafia y en Rusia, tierras
ambas de muchos lobos. Este bicho, domesticado y amaestrado, es
leal, docil y servicialisimo, virtudes que ya quisieran para si muchi-
simas personas no afectadas por tan rara enfermedad.

Durante la Edad Media y atn en pleno siglo XV, hubo en
Europa varios casos de Licantropia. Vicente Risco, notable profesor
gallego de Historia y Geografia de la Escuela Normal de Ourense,
y actualmente catedratico en la Universidad Central de Madrid, en
su trabajo de ingreso en la Academia de la Lengua gallega, presento
uno de ellos, ocurrido en Galicia. Cre6, ademas, la palabra que de-
fine al enfermo de Licantropia: se llama «lubican», la que mas tarde,
Valle Inclan incorporo al castellano en una de sus mas bellas obras
teatrales. En el caso presentado por el profesor Risco intervinieron
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las autoridades civiles, pues el lubican procesado, ademas de devo-
rar cuantas cosas comestibles hallaba a mano, ladraba y aullaba en
las altas noches para atraer brujas, nigromantes y otros aliados del
Maligno, con el cual se suponia que tenia hecho pacto. Los jueces
civiles no hallaron Ley aplicable al caso y entr6 entonces a fallar su
Tribunal del Santo Oficio, suponiendo en ¢l la presencia de la cosa
magica, en combinacion con judios, moriscos y otras gentes de mal
vivir religioso. El lubican fue absuelto de culpa y cargo, pero eso si,
mandado a atar, por si las moscas.

Esta disquisicion viene a cuenta porque hace unos dias la
prensa sensacionalista de Chile hablé de un niflo—perro como cosa
nunca vista ni oida. Un pobre nifio tarado mental con modales y cos-
tumbres caninas, que vive cautivo, atado a unas cadenas. Quienes
trataron el tema no saben que hay una enfermedad llamada Lican-
tropia o Zoantropia conocida ya en los tiempos de la vieja Grecia.

Por lo demas, no es tan peligroso como parece que una cria-
tura humana se parezca a un animal, aunque sea un lobo o un perro.
Lo terrible serfa si a un animalito de esa especie se le diese por pare-
cerse a ciertas personas.

29 de xaneiro de 1950

PALABRAS ESPANOLAS
PARA AUGUSTO D’HALMAR®

Augusto D'Halmar;

Gran Senior de la Palabra;

Maestro ingente de la gracia de nuestro Verbo:
Oteador amoroso de nuestros paisajes;

29. Augusto D’Halmar (pseudénimo de Auguste Geomime Thompson), célebre escri-
tor chileno, primeiro Premio Nacional de Literatura Chilena, en 1942. Escribiu artigos e
cronicas sobre Santiago de Compostela, cidade da que se declarou namorado. Foi amigo
de Suarez Picallo e de Blanco Amor.
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Viajero de nuestros caminos, con el alma empapada de emo-
cion peregrina; Exégeta genial del cuerpo y del alma de Espana; Glo-
sador nunca igualado de la eternidad de su espiritu en el tiempo y
en el espacio.

Gran senor de las generosas amistades, asi en las horas de
la esperanza alegre, como en las de los grandes desconsuelos y
desamparos.

Para ti, Augusto D"Halmar, quisiéramos tener hoy a mano a
todo el rico caudal de palabras laudatorias del idioma para compo-
ner con ellas un responso emocionado sobre tu cuerpo muerto.

Mas ello no es posible. Las palabras no se nos vienen a los
puntos de la pluma. Se nos quedan atravesadas en el corazén y en la
garganta, atajadas por el sollozo angustiado, ante la marcha definitiva
del maestro, del amigo y del compatriota; doblemente compatriota,
por haber nacido y muerto en Chile, y haber vivido, amado y sentido
en Espana como un espaiiol mas sobre sus tierras y bajo sus cielos.

Y por no poder decirte nada, ni siquiera te decimos descansa
en paz; porque la vieja y manida frase de circunstancias, seria un
agravio inmerecido a tu espiritu viajero, que ahora desprendido de
su envoltura mortal prosigue sus andanzas, en busca de metas idea-
les sin principio y sin fin.

So6lo podemos afirmar que Espana viste hoy de luto por la
muerte de su mas ilustre hijo adoptivo. Madrid y la Cibeles; la Puerta
del Sol y Alcala; Lavapiés y Recoletos, evocan al viejo transeunte de
alba y erguida cabeza, envuelto en noble capa de pafno pardo mi-
rando a las estrellas de su alto firmamento. Y hasta los cuadros del
Prado, los Grecos, los Murillos, los Velazquez y los Goyas recuerdan
al conmovido visitante que los inmortalizd en prosas tersas y gra-
ciosas, hechas a buril por pluma. Y las torres y las campanas de las
ilustres catedrales, desde la Giralda de Sevilla a la Berenguela de San-
tiago, tiene al filo de esta medianoche, para Augusto D"Halmar, su
insigne glosador, solemnes baladas de ternura. Y las ninas de Galicia,
«con carne de espumas y ojos de dpalo»; y las de Andalucia, olientes
a jazmin y clavel y las de Madrid, que eran para él sal y sapiencia,
hechas donaires y donosuras, lloran como rio por el poeta que las
inmortalizo en la magia de sus prosas y de sus versos. Y los alfareros
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de Talavera de la Reina, las tejedoras de encajes de Almagro y los
mercantes y navegantes del Noroeste peninsular recuerdan también
al glosador de sus trabajos bailados y cantados como en las fiestas de
la vieja y jocunda pagania helénica.

Y nada mas, querido Maestro. Las palabras siguen fallando
y no encontramos mas que las necesarias para decirte adiés. Y para
pedirte que nos guardes un buen pedazo de la heredad donde ahora
moras, para seguir hablando contigo de Espana, de su espiritu, de su
arte y de su eternidad en el tiempo y en el espacio.

iHasta pronto, maestro y amigo Augusto D"Halmar!

6 de febreiro de 1950

UNA ANECDOTA ESPANOLA
DE AUGUSTO D’HALMAR

Augusto D'Halmar vivia en A Coruna, en la casa de una fa-
milia amiga que le tenia como huésped de honor.

En la casa habia dos nifios, de 8 y 10 anos, que adoraban
al escritor; €l les contaba historias fabulosas de viajes por mares
ignotos, todos llenos de piratas, y en cuyas riberas habia elefantes
blancos.

D’Halmar salia con los nifios al jardin de San Carlos, el jardin
mas bello y mas romantico de Galicia, en el centro del cual hay un
sarcofago de marmol purisimo, con un cerco de mirtos y un letrero
dorado que dice: «sir John Moore, Britanicus dux». Alli estan los
restos del gran guerrero ingles, segundo de Wellington, muerto en la
batalla de Elvina defendiendo la ciudad frente a las huestes napoleo-
nicas. El jardin esta situado en una altura que domina la bocarria de
las dos Marolas, el castillo de San Antén y las bellas playas de Riazor y
Berberiana. Debruzado en la gran balconada sobre el mar del Orzan,
D’Halmar explicaba a los chiquillos, que le llamaban padrino, cosas
extraordinarias sobre las palabras «britanicus» y «Dux».

De regreso de uno de esos paseos con los ninos, al llegar a
casa, se encontraron con una gran sorpresa. Una familia amiga de
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D’Halmar, que vivia en una aldea préxima, le habia mandado un her-
moso cabritillo de un mes, blanco como un copo de nieve y jugue-
tén como un nifio, con la santa intencién de que se lo comiera asado
al horno, adosado con patatas nuevas y guisantes de la sazon. Ver el
dulce animalito y enamorarse del, tanto D’Halmar como sus ahija-
dos, fue cosa de instantes. Lo colmaron de caricias y lo bautizaron
con el nombre onomatopéyico de Be. Al dia siguiente, los chicos, en
vez de ir al paseo habitual, se fueron al mercado Juana de Vega a re-
coger berzas, zanahorias y lechugas, para alimentar debidamente al
nuevo huésped. Y por si eso fuera poco, se lanzaron sobre el pasto
verde de los jardines del relleno, dejandolos a medio pelar, con gran
consternacion, indignacion y asombro de los guardias municipales,
empenados en llevar al «cagarréon» (vulgo calabozo del ayunta-
miento) a los «vandalos» de la yerba publica.

A todo esto se acercaba el dia de San José, festividad clasica
en Galicia y cuyo plato de fondo es el cabrito asado. La vispera, los
amigos y protectores del cabritillo Be descubrieron que no estaba en
el lugar donde ellos lo habian alojado. Lo hallaron en los aledafios de
la cocina, atado a un palo, lloroso y entristecido, como presintiendo
su tragico fin, mientras la cocinera, una terrible mujerona gorda y
mal agostada, afilaba en una piedra de muela el cuchillo matachin
y pavoroso. Los chicos se dieron cuenta en el acto de la tragedia en
ciernes. Uno de ellos se abraza a la cocinera asesina, cubriéndola de
injurias, mientras el otro subia como una exhalacion las escaleras,
hasta llegar a la habitacién donde Augusto D’'Halmar leia «Follas
Novas», de Rosalia de Castro.

iPadrino!, jPadrino! Van a matar a Be. Tenemos que sal-
varlo, querido padrino, gritaba angustiado el chiquillo. El gran es-
critor salta de su sillon de mimbres y bajo a la cocina, para tomar
cuenta y razon de lo que acaecia. Le hizo un guino a la famula, y
declaro con su incomparable voz, grave y solemnemente:

—Be esta bajo mi proteccion y jAy de quien se atreva a to-
carle ni a uno solo de sus blancos pelos! Los ninos aplaudieron a
rabiar el gesto magnificente y protector del poeta amigo; pero, por
si acaso, se llevaron a Be a su habitacién, montandole guardia per-
manente. Al filo de la medianoche, en secreto riguroso, Augusto
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D’Halmar y los chiquillos sacaron a Be de la casa y lo llevaron a una
finca proxima, donde vivio muchos anos triscando cardos, madre-
selvas y zarzamoras.

Esta deliciosa anécdota, rigurosamente cierta, la conté un
poco desfigurada Augusto D'Halmar en sus ultimas crénicas sobre
Galicia, publicadas precisamente en «La Hora». Falta en la narracion
del gran artista un dato muy importante: que él le entrega a la co-
cinera treinta pesetas para que con ellas comprase otro cabrito con
que reemplazar al salvado en la mesa del dia de San José.

12 de febreiro de 1950
EFEMERIDES ESPANOLAS

Ayer, 11 de febrero, se celebraba una gloriosa efemérides
politica y democratica de Espana. La proclamacion de su Primera
Republica, hecho ocurrido en el afio 1873, después de mas de tres cuar-
tos siglos de ruda lucha entre liberales y absolutistas.

Y en amable recanto democratico de la ciudad de Santiago
de Chile, en la Casa del Centro Republicano Espanol, se reuni6 en
torno a una mesa de almuerzo amable y bien servido, un grupo de
personas dispuestas a evocar aquel acontecimiento.

Presidio el agape, como en anos anteriores, la sefiora Cata-
lina Salmeron, de Agustin Cano, nieta de don Nicolas Salmeron, el
ilustre filosofo, jurista y profesor que renuncio a su cargo de Presi-
dente de aquella republica gloriosa, filosofica, intelectual y huma-
nista, por no querer ponerle el «cimplase» a una sentencia de pena
de muerte recaida en un soldado raso.

Hubo, naturalmente carifiosas evocaciones para don Emilio
Castelar, don Francisco Pi y Margall y don Estanislao de aquel régi-
men fugaz, el cual, pese a su brevedad cronologica —apenas de un
anno— hace hito histérico en la Historia politica de Espana.

A los postres alguien pregunto:

iPor qué los espanioles nos reunimos para celebrar aconteci-
mientos fracasados?
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La respuesta salto espontanea:

Porque tras de esos acontecimientos, fracasados y todo, esta
siempre latente un gran gesto moral. Y la Republica Espanola del 73,
antes que una viable realizacion politica material, fue un gran gesto
moral de los hijos mas ilustres de Espana, que se llamaban, enton-
ces, Figueras, Salmeron, Pi y Maragall, Cristino Martos y Castelar.

Y es que por algo, cuando se habla de un grande y gene-
10s0 gesto, se recuerda la frase del poeta: «Espana y yo somos asi,
sefiora...».

Es decir, que perdemos la causa y ganamos el gesto.

Efemérides literaria

VALENTIN LAMAS CARVAJAL,
EL POETA CIEGO DE GALICIA

Manuel Curros Enriquez, Rosalia Castro y Eduardo Pondal
forman la gran Trilogia poética del renacimiento literario de Galicia
en la ultima mitad del siglo XIX, después del apagamiento de la voz
de los cancioneros galaico—portugueses de la Edad Media.

Curros fue la emocion politica, civilista y republicana; Ro-
salia la ternura lirica, la emocion del dolor, la saudade hecha versos
y Pondal el bardo de las profecias célticas, sonoras y rudas como el
mar de su costa de Bergantifos.

Al lado de ellos humildemente florecié un poeta de los lla-
mados menores; Valentin Lamas Carvajal, que representaba en el
gran ciclo, gracia popular, los decires amables y jocundos de la mo-
cedad campesina, la ironia politica de los refranes y la actitud de los
ciegos de catedrales y romerias, pues él, ciego también, los entendia
como nadie. Y mientras los otros acumulaban libros que hoy, hacen
antologia, el ilustre ciego de Ourense publicaba en un periddico sa-
tirico que €l mismo dirigia —«O Tio Marcos de Portela»— lo mejor
de su ingenio. Era una hojilla volandera, impresa en papel de colo-
res, que recorrio todas las ferias, fiestas y romajes de la region. Alli
publico su famoso «Catecismo del labriego», hecho a base de las
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mismas preguntas y respuestas del texto del Padre Astete. El célebre
«catecismo» del poeta ciego fue aprendido, cantado y recitado de
memoria en toda Galicia, y se hicieron de él tirajes mayores de los
cincuenta mil ejemplares, en los tiempos del catecismo de los Buga-
llal y de los Riestra, en época de elecciones.

Al revés de los otros poetas —Rosalia, Curros y Pondal- que
escribieron indistintamente en gallego y en castellano, Lamas Car-
vajal escribi¢ s6lo en gallego; en un delicioso gallego popular, em-
papado de amor, de ternura y de gracia. Su amor, a la dulce habla
nativa, la expresa en estos versos.

«Falame n’esta lingua amorosifia
que celestiales armonias tén,
Falame na doce lingua da terrifia
se ¢ que me queres bén...».

La trilogia antes citada se llamo el grupo de «Los Precurso-
res». A comienzos de este siglo, aparecio el de «Los Continuadores»;
Cabanillas, Noriega Varela, Taibo, Lugris Freire y Eladio Rodriguez y
Gonzalez, seguido ya de una elite de ensayistas, novelistas y criticos.
Estos fueron los encargados de jerarquizar a Lamas Carvajal en el
panorama literario de Galicia, colocandolo a la misma altura de sus
tres grandes coetaneos. Alguien recogio carifiosamente sus versos e
hizo con ellos un delicioso tomo; «Espifias, follas e flores» (Espinas,
hojas y flores), nombre que adopté después uno de los mas perfec-
tos coros populares de Galicia.

Por estos dias se cumple el primer centenario de su naci-
miento en la ciudad de Ourense, y sus paisanos de todo el mundo
le rinden por ello devoto tributo de homenaje. En Buenos Aires, el
Centro Orensano, la Federacion de Sociedades Gallegas, el Centro
Gallego y la Asociacion de Escritores y Artistas de Galicia presiden el
recuerdo de las efemérides.

Eduardo Blanco—Amor, comprovinciano del poeta, fue en-
cargado de hacer una seleccion de sus versos y prosas que serd pu-
blicada a todo lujo, con ilustraciones de Castelao, Carlos Maside,
Manuel Colmeiro y Luis Seoane, representantes de tres generaciones
de artistas plasticos gallegos.
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Ademids, estd abierto un concurso literario sobre las siguien-
tes bases, en el que pueden participar todos los escritores de Espana
y de América:

TEMA UNICO: «El pensamiento patriético gallego».

16 de febreiro de 1950
EL AGUILA CAUTIVA

Acabamos de contemplar, con profunda emocion la fotogra-
fia de una preciosa aguila real, caida en el Zanjon de la Aguada, des-
pués de una ruda lucha aérea con tres tinques, cansada y algo mal-
trecha. Es un magnifico ejemplar de su noble estirpe, de un metro
55 de largo por 0,50 de alto, de inmensas alas, que sefiorearon los
espacios libres sobre estas tierras de aguilas y condores y de gentes
amigas de la libertad.

Rodea en la foto al ave vencida el grupo de personas que la
capturd, aprovechando su cansancio y su fatiga; son obreros, em-
pleados y capataces de una gran Fabrica, viéndose contentos de
su triste hazana liberticida. jAhi es nada hacer prisionera, cautiva,
esclava, encerrandola en una infame prision a una noble criatura
alada, que miro desde las ingentes alturas de montanas y cordilleras
como se arrastran, como reptan sobre la superficie de la tierra baja
los que se llaman a si mismo reyes de la creacion!

Por eso no podemos reprimir un invencible sentimiento de
repugnancia y de antipatia para los que hicieron prisionera al aguila,
olvidandose de que ella es el simbolo de las soberanias libres, de
los grandes predios azules, sin linderos ni hitos, heraldo y blasén
glorioso de la libertad, siempre cerca de Dios que nos dio el bien
inestimable del libre albedrio. Y por eso, también, contemplando la
cabeza del noble animal, indignado, furioso, en un gesto de excelsa
iracundia, se nos van a él el corazén angustiado y los ojos hume-
decidos; porque es, en nuestros dias, un simbolo; el simbolo de los
que sufren esclavitud fisica, moral y espiritual, sin poder defenderse
frente a los roidos de envidia, ante los que atn gozan de libertad.
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Deseamos, pues, para el 4guila cautiva una pronta muerte, antes
que una vida de encierro en el Zooldgico. Porque para las aguilas,
como para los grandes espiritus, la muerte es mil veces preferible a
la esclavitud.

27 de febreiro de 1950
EXCAVACIONES EN COMPOSTELA

En la ciudad universitaria y archiepiscopal de Santiago de
Compostela se celebrara en breve un Congreso Internacional de Pre-
historia y Arqueologia, segin informa el ilustre Profesor de esas eru-
ditisimas materias, el doctor Luis Pericot.

Y asegura el sapiente démine que en esa gran tenida seran
conocidas y estudiadas por los especialistas, verdaderas maravillas
halladas en recientes excavaciones hechas en la subtierra de su fa-
mosa Catedral.

En efecto, la célebre Basilica Jacobea es desde hace mas de
un siglo objeto de gran curiosidad por parte de los arquedlogos,
empenados en hallar cosas extraordinarias mas abajo de sus sélidos
cimientos. Y asi aparecieron originalisimos documentos, como por
ejemplo, el comedor de su primer Arzobispo, don Diego Gelmirez
—1100 a 1200-, una preciosidad del romanico civil, cuyos persona-
jes, verdaderos decorativos en granito vivo y pulimentado, en vez
de musicos de la Corte celestial, profetas y apostoles, con cocineros
portando empanadas de lamprea, cabritos asados y, como postre,
grandes cestas de racimos de uvas.

Poco después de este extraordinario descubrimiento, llegé a
la Diocesis Apostolica un ilustre Cardenal dionisiaco y epictireo muy
docto en Sagradas Teologias, pero mas docto atn en el buen comer
y mejor beber. Estaba por entonces en tela de juicio la autenticidad
de los restos de Santiago el Mayor, Santo penate del templo y del
pais, y su eminencia ordenoé a un grupo de sabios que se hiciesen, al
respecto, nuevas y minuciosas investigaciones.

Y un dia, estando el Emérito purpurado durmiendo la cla-
sica siesta espanola, después de un copioso almuerzo, fue pertur-
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bado su placido descanso por los gritos jubilosos y entusiastas de su
Secretario de Camara, eminente arqueologo que habia participado
en las nuevas excavaciones.

—iMonsetior!, Monserior! Lo hemos encontrado y es indu-
dablemente auténtico —gritaba el erudito escriba diocesano—.

Monsertior el Cardenal Arzobispo abri6 los ojos y, en ese es-
tado nirvanico del duermevela, pregunté con voz languida:

—El qué habéis encontrado, hijo mio?

—El cuerpo del Apostol —respondio el secretario.

—Pues seguid trabajando hasta que encontréis el del caballo
blanco de la batalla de Clavijo, y avisadme después.

En Espana hay dos versiones incompatibles de Santiago
Apostol: el dulce y manso peregrino, con cara de campesino ago-
biado por los foros y los tributos, con humildes sandalias en los
pies y bordon del pais de Judea, predicador del amaos los unos a los
otros; y el otro, adalid guerrero, montado en brioso caballo blanco,
matando moros a diestro y siniestro, en la batalla de Clavijo. En
Galicia nadie cree en la existencia del de Clavijo ni de su batalla,
invencion mitolégica de Castilla, en su guerra contra el moro infiel.
Y el Cardenal Arzobispo de nuestra anécdota era gallego y por eso
ordend a su Secretario seguir excavando hasta encontrar al caballo,
mientras él seguia gozando de su placida siesta.

Es de esperar que en este anunciado Congreso, ademas de
los restos del santo Apostol, sean exhibidos los de su caballo. Y si no
es asi, que sigan excavando.

28 de febreiro de 1950
AMOR RUIBAL, ILUSTRE SABIO GALLEGO

Leemos en la seccion «Espana informa», que publica dia-
riamente «La Hora», una noticia de Madrid, en la que, a modo de
gran novedad, se habla del fil6sofo y sacerdote gallego Amor Ruibal,
diciendo de él que era «poco conocido», hasta que ahora, otro sacer-
dote paisano suyo, el doctor Avelino Gomez Ledo, publicé un libro
sobre su personalidad y sus doctrinas.
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Nosotros tenemos que rectificar la informacion madrilena.
El hecho de que la ciencia filosofica oficial de Madrid no conociese
hasta la presente al doctor Amor Ruibal, no quiere decir que fuese
«poco conocido». Sus libros mas importantes; «Los problemas fun-
damentales de la Filosofia comparada» y «Problemas de la Filosofia
en relacion con el dogma», han sido glosados, comentados y tradu-
cidos a varios idiomas europeos y asiaticos, hace 30 afos. Vicente
Risco, Ramon Otero Pedrayo y Lopez Ferreiro hablaron de ellos, se-
nalando su indole fundamental en la historia del pensamiento filoso-
fico de todos los tiempos, habida cuenta que Amor Ruibal, eminente
sabio, fue uno de los pocos humanistas de su tiempo, que sabia
todas las lenguas vivas y muertas europeas, incluyendo el griego, el
gaélico y el latin y, ademas, el arabe, el hebreo y él sanscrito; esta ul-
tima lengua madre le permitié conocer todas las viejas escuelas filo-
soficas de la India multimilenaria y de ahi el enorme interés historico
y comparativo de sus libros.

Ultimamente dos escritores y profesores relativamente jove-
nes, Fermin Bouza Brey y Eduardo Blanco-Amor, éste tltimo pa-
riente suyo, exhumaron, otra vez, con nueva documentacion, la
obra del ilustre sacerdote, al trazar un guion para el conocimiento
de la cultura gallega; estos trabajos, escritos originalmente en lengua
vernacula, fueron traducidos al aleman, al italiano y al francés, y pu-
blicados por el Instituto de estudios Ibéricos de Alemania, causando
verdadera sensacion.

El doctor Amor Ruibal habia nacido a mediados de siglo pa-
sado, en Lugo, la ciudad gallega Augusta y sacramentada, en cuyo se-
minario conciliar estudio la carrera sacerdotal. Una vez ordenado, fue
a Roma a completar estudios, donde se doctoro en Filosofia, Teologia y
Sagrados Canones. Mas tarde recorrié toda Europa, becado por el co-
legio Pio Latino de Roma. Volvio a su ciudad natal y de alli paso, como
canonigo doctoral, a Santiago de Compostela, donde escribi6 sus li-
bros famosos, en el reposo grave y solemne de la ciudad jacobea.
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EL DOCTOR AVELINO GOMEZ LEDO

En cuanto al doctor Avelino Gémez Ledo, autor del libro
que ha revelado recientemente a los madrilefios la personalidad y la
obra de Amor Ruibal, titulado «Amor Ruibal o la sabiduria con sen-
cillez», es un sacerdote menudo, dspero y sapientisimo, natural de
Sarria, en la misma provincia de Lugo, donde naci6 Amor Ruibal.

Posee cinco titulos doctorales, y era, cuando lo conocimos,
profesor y examinador en la Facultad de Filosofia y letras de la Uni-
versidad Compostelana en las en las siguientes asignaturas: «Foné-
tica y Gramatica Historica Latinax; «Historia de la Literatura latina»,
e «Introduccion a la Historia de la filosofia».

El doctor Gomez Ledo es, ademas, un magnifico escritor. Los
intelectuales, dirigentes de la cultura gallega, no olvidaran nunca
que las obras de Virgilio, de Horacio y de Ovidio, los altisimos poe-
tas latinos del tiempo de Octavio Augusto estan traducidas directa-
mente, de su lengua original a la lengua gallega, por este singular y
sapiente sacerdote y editadas por el Seminario de Estudios Gallegos
de Compostela, en las prensas de la Editorial «N6s», hace mas o
menos 25 anos. Y aun ahora, al trazar estas lineas cordiales sobre él,
se nos pone la carne de gallina, recordando un examen que nos hizo
sobre los grupos PE y CE de consonantes latinas (Clavis, Pluviam)
en sus diversas variantes espanolas (llave y lluvia). Y luego otro, mas
terrible aun, sobre un germano de Konigsberg, mas pesado que el
plomo derretido, llamado Manuel Kant. Obtuvimos, en las dos asig-
naturas, un «aprobado», mondo, lirondo y raspadito, y salimos del
aula dando brincos como nifo con zapatos nuevos, pues el tal cura,
literato y sabiondo, era en esas materias el hueso mas duro de roer
para los estudiantes de toda la universidad.

Meses después, ya sin la obligacion de hacerlo, hemos asis-
tido a un curso de conferencias dadas por él sobre «Lope de Vega 'y
sus Mujeres». La Universidad, la Curia Eclesiastica y la pechona so-
ciedad compostelana estaban consternadas por la «libertad» con que
el sapiente y honesto curita aldeano hablaba de los deliquios amoro-
sos del Fénix de los Ingenios Esparioles. Quiza habian olvidado que
el doctor Gomez Ledo era quien habia traducido del latin a la dulce,
lirica y sensual lengua gallega, «El arte de amar...».
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25 de marzo de 1950

La feria del mundo
Por Pick-Up

OTRA VEZ

Hace ahora unos cuantos afnos, no recordamos bien si son
siete u ocho, abrimos en la misma pagina de «La Hora» esta «Feria
del Mundo» que quiso ser intercambio, trueque y permuta de ideas
y de pensamiento, al conjuro de cosas y hechos viejos y nuevos,
sucedidos entonces a todo lo ancho y a todo lo largo de nuestra mo-
rada transitoria que se llama la tierra.

Frente a sus telderetes hubo muchas discusiones y polémi-
cas, amables las unas y asperas las otras, tal como corresponde a
toda Feria libre; fue, lo decimos, con cierto orgullo profesional, una
columna leida y estimada por la variedad de sus temas, que iban a
derechas un plato de merluza, hasta el comentario sobre Lope de
Vega, Einstein y el Presidente Roosevelt; la guerra y la paz, las lu-
chas sociales y su historia, y muchas veces, la politica, la literatura
y la filosofia tuvieron puesto abierto en esta Feria, de la que somos
feriantes. Por causas que no es del caso examinar ahora, nuestra
Feria fue cerrada unas tres veces. Hoy la abrimos por la cuarta con el
mismo entusiasmo, la misma buena fe y el mismo deseo de tener
la misma abundante clientela con que lo hicimos un 14 de julio,
bajo la advocacion gloriosa de la Toma de la Bastilla, los derechos del
hombre y la marsellesa.

Aquel capitulo primero fue, para nosotros un sagrado com-
promiso de fidelidad espiritual e ideolégica, al que hemos servido con
alma y corazon, navegando muchas veces contra viento y marea.

Un viejo dicho popular nos sirve de pronao en esta nueva
etapa: ;a donde irds buey que no aras?

jAl matadero!

Esperamos, pues, a los viejos amigos que nos dieron antes
sugerencias, temas y motivos, para poder hablar y escribir con lim-
pia soltura sobre ellos: y esperamos, asi mismo, la cooperacion espe-
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cialmente estimada de los polemistas y de los contrincantes en esta
nueva temporada de «La Feria del Mundo».

31 de marzo de 1950
EL PADRE FEIJOO

Un joven estudiante del sexto afio de humanidades nos pre-
gunta quién fue, qué fue y qué hizo el Padre Feijoo. Y agrega a su
pregunta: Nos toca, como punto inicial en los estudios de Literatura
de nuestro ultimo curso, hablar de la vida y de la obra del ilustre
monje espanol, y no son muchas ni muy claras las noticias que tene-
mos al respecto. Por lo demas —continua nuestro pregunton-— asi como
en algunos diarios se da como informacion el Evangelio del dia, no
estaria de mas que se diesen, para informe de los estudiantes, notas
sobre los temas humanisticos y literarios que debemos estudiar.

Ustedes, los periodistas, suelen hacer amenos y agradables
los problemas mas abstrusos e intrincados. ;Quiere usted decirme
algo acerca del Padre Feijoo?

Y nosotros, que agradecemos toda pregunta, insinuacion y su-
gerencia que pueda darnos pie para hacer nuestro trabajo cotidiano,
contestamos muy gustosos la pregunta de nuestro joven amigo.

Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro naci¢ en la aldea
de Casdemiro, feligresia de Santa Maria de Melias —provincia y dis-
trito de Ourense— el dia 8 de octubre de 1676 y murié en Oviedo el
26 de septiembre de 1764.

Escribié acerca de Astronomia, Medicina, Artes Plasticas,
Geografia, Economia, Filosofia, Metafisica, Matematicas, Historia
Natura y Derecho Politico. Combatié con ardor las supersticiones de
su tiempo —los milagros, el mal de ojo y los hechizos, siempre dentro
de la mds estricta doctrina catdlica— por lo cual tuvo que habérselas
con la Iglesia espariola y con la Inquisicion en un célebre juicio del
que sali6 bien y a muy duras penas.

Era por entonces Pontifice Romano Benedicto XIV, quién
tenia de Secretario al ilustre Cardenal Querini; éste declaro, en do-
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cumento publico memorable que si no supiese el idioma castellano,
lo aprenderia solo para poder leer en su lengua original, una de las
Cartas Eruditas del benedictino Fray Benito Feijoo y Montenegro. La
Santa Sede interfirio el proceso, para evitar la condena del insigne
poligrafo.

Pero tuvo aun otros méritos el eminente sabio. Junto con su
hermano de hdbito Fray Martin Sarmiento, inicié el renacimiento
de una de las mas viejas Culturas de la Peninsula Ibérica, el deli-
cioso cielo literario de los trovadores galaico—portugueses de la Edad
Media, y la sabiduria popular de su pueblo. Escribio magnificos ver-
sos, y fue el primer hombre de su tiempo que planted, con razones
muy valederas, una tesis politica segtn la cual los esparioles de Es-
pana y los esparioles de América eran —o debian ser— politica y juri-
dicamente iguales.

Tuvo feroces enemigos, especialmente religiosos de otras or-
denes, alguno de los cuales dijo que el Padre Feijoo debia eregir-
sele una estatua glorificadora y luego al pie de ella, quemar en pira
todas sus obras. El deseo de los enemigos de Feijoo —y de la culta
Orden benedictina de que formoé parte toda su vida— se cumplio
en su mejor aspecto. Mas de veinte ciudades tienen plazas, calles
y bibliotecas con su nombre, mientras que sus obras principales,
edificadas por Rivadeneira, de Madrid en su coleccién inolvidable
de Autores Espanoles, son hito y referencia para saber una noticia
muy importante: Que la Enciclopedia Francesa tiene un claro an-
tecedente espanol, Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro, en
cuya casa paterna, en el lugajero de Casdemiro, hay una placa de
bronce que lo inmortaliza, lo evoca y lo recuerda.

24 de abril de 1950

BIBIANO FERNANDEZ OSORIO-TAFALL,
HUESPED DE CHILE

Representando a la Organizacion de Agricultura y Alimenta-
cion FAO, anexa a las Naciones Unidas (Seccion para la América La-
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tina), esta en Chile el doctor Bibiano Fernandez Osorio—Tafall, joven
e ilustre intelectual gallego y espanol de origen; y ahora, por virtud
de su alto cargo, ciudadano del mundo, entregado a la noble tarea de
combatir el hambre mediante la explotacion y el aprovechamiento
ordenado y cientifico de los recursos naturales que aun existen inex-
plotados en varios paises, entre los que se cuenta Chile.

El sefior Osorio—Tafall se dedicara aqui con preferencia al
estudio de lo que significa el mar chileno como fuente de riqueza
y como despensa inagotable en un pais desnutrido por causa de la
carestia de la carne, que hay que importar a costa de divisas escasas
y caras. Un viejo tema y problema de permanente actualidad que
nosotros, modestamente, hemos tratado mas de cien veces en esta
misma columna de «La Hora», con el resultado de predicar en de-
sierto y con la consiguiente pérdida del sermon. Hasta que ahora la
poderosa Organizacion Internacional —la UN- empenada en resolver
los mas vivos y palpitantes problemas del vivir humano, con paz,
con hartura y con bienestar, llega aqui dispuesta a estudiar todas sus
posibilidades.

Antes vinieron a Chile técnicos pesqueros privados de varios
paises; empresarios europeos de esta industria, y aventureros con
afan de hacerse ricos en un dos por tres. No dieron resultados posi-
tivos por razones que no es del caso examinar en este comentario.
Pero hay un hecho cierto en orden al tema; que la industria pesquera
chilena, tanto en su parte puramente extractiva, como en su indus-
trializacion y en el aspecto que se refiere a la costumbre de su con-
sumo habitual, recibié un gran impulso con la inmigracion esparnola
llegada aqui después de la guerra civil. Montaneses, asturianos y
gallegos —paisanos y comprovincianos del sefior Osorio—Tafall- tra-
bajan y viven con alto decoro, en varios puertos chilenos, a cuenta
de la pesca y de sus derivados.

HISTORIA DEL HUESPED

Y ahora, unas pocas lineas para trazar la semblanza del dis-
tinguido técnico de la FAO, don Bibiano Fernandez Osorio-Tafall.
Es natural de Pontevedra, provincia gallega y espanola, donde la
pesca constituye una de las mas copiosas fuentes de riqueza.
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De una familia especialmente distinguida por su cultura, fue
desde muy joven un estudiante aprovechadisimo en Ciencias natu-
rales referentes al mar y a la tierra.

En el afio 1931 era ya profesor y Director del Instituto de Se-
gunda ensenianza de su ciudad, profesando la catedra de agricultura
y Técnica Agricola, después de haber perfeccionado sus estudios en
varios paises europeos, con medalla de oro, y fue pocos dias después
del 14 de abril de ese mismo ano, cuando bordeaba los 25 afios
edad, alcalde de Pontevedra, Presidente de la Diputacion Provin-
cial y Diputado republicano de las Cortes Constituyentes. Y fue mas
tarde Subsecretario del Ministerio del Trabajo y de la Gobernacion,
cargo este ultimo que ocupaba cuando estallo la guerra civil, en cuyo
ultimo periodo desempenio el cargo de Comisario General de Gue-
rra, después de un viaje por Norteamérica.

Mientras tanto, excelente escritor y agil periodista, fundo y
dirigi6 en Pontevedra un magnifico diario; y en las rudas jornadas
del histérico asedio de Madrid, dirigia «Politica», el érgano oficial del
Partido de «Izquierda Republicana» de don Manuel Azana.

Terminada la guerra civil, sali6 para Francia, donde fue di-
rector del «Sere» (Servicio de Emigracion de Refugiados espartioles),
y después para los Estados Unidos. Alli colaboro en la magnifica re-
vista «Norte» y en otras muchas publicaciones en lengua castellana
e inglesa; dio varias conferencias cientificas, y pasé a México, donde
lo hemos encontrado, en 1945 como Director de una Institucion de-
dicada a estudiar las riquezas pesqueras del Océano Pacifico, habida
cuenta de su condicion de notable biologo en especies piscicolas.

SALUTACION Y RECUERDO

Mucha agua corri6 desde entonces bajo todos los puentes;
bajo los puentes del paisaje, de las angustias y de las esperanzas,
compartidas fraternalmente; bajo los puentes del exilio y del destie-
o que cubren caminos aridos, polvorientos y resecos de amistad y
de afectos, iluminados siempre por la Esperanza.

Mas, pese a tales lejanias en el tiempo y en el espacio a uno
se le ensancha el espiritu y en el corazon cuando se tropieza con
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estos viejos y requeridos recuerdos, que le sonrien desde la esquina
de un periodico. Sobre todo si esos recuerdos, como en este caso,
honran la estirpe y el origen comun y evocan ardidas jornadas del
pasado vivir y del pasado luchar.

16 de maio de 1950

La feria del mundo
Por Pick-Up

PEREGRINOS A ROMA

No se trata del delicioso romancillo de Garcia Lorca, que
manda a Roma a dos peregrinos «a que los case el Papa, porque son
primos» y a quienes interroga severamente el propio Santo Padre,
segun el alto poeta:

«Y ha preguntado el Papa
que si han pecado...

Y ella dice que un beso
Que él le habia dado...

Y la gracia, andaluza, granadina y apicarada de Federico,
pone en labios del Pontifice esta reflexion dicha en voz muy baja:

«Y ha contestado el Papa
desde su cuarto:

iQuien fuera peregrino
para otro tanto!...

Otro gran poeta espanol, gallego de origen, Manuel Curros
Enriquez, hablé también del tema en una composicion famosa ti-
tulada: «Peregrinos a Romax. Presenta el poeta un tren de primera
clase, con siete vagones, representando los siete pecados, también de
primera clase, que van a la Ciudad Santa a ganar jubileo e indulgen-
cia plenaria, en un Afio Santo, como éste de gracia de 1950. Las cosas
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que ocurren dentro de cada vagon las narra el poeta con tal soltura de
intencion y de palabra, que nosotros no nos atrevemos a reproducir-
las por temor de no ofender la piedad de nuestros lectores.

Los peregrinos de Curros Enriquez cumplen, naturalmente,
con todo cuanto hay que cumplir en los sagrados recintos de la
Santa Sede Apostolica, y se ganan, por ello, absoluciones, indulgen-
cias, estados de gracia y bendiciones a granel. Pero al final de los
deberes religiosos, la vieja Roma Vaticana, con el feisimo Obelisco
de Sixto 1V, la pavorosa Plaza de San Pedro, San Juan de Letran y la
tremenda Cupula Basilica de Miguel Angel, se les cae encima y los
aburre mortalmente. Y como se hayan ya en estado y olor de santi-
dad, se van a «la otra Romavy; la liberalota y masonaza de Garibaldi
y de Mazzini, de los buenos Savoyas y de Cavour. Alli se meten en
un gran restauran de la «Via Nazionale», donde se dan unas cuchi-
pandas de padre y sefior mio, rociadas con los magnificos vinos de
Palermo, del Castelo y del Chianti, amenizadas con otros «ntimeros»
y «entretenciones» que caen dentro de la orbita de los pecados, de
los que se fueron a redimir y purificar a Roma.

24 de maio de 1950

La feria del mundo
Por Pick-Up

ESPANA, SUS MEDICOS Y SUS ANIMALES

En la famosa Sala Vilches de Madrid se esta exhibiendo una
interesante Exposicion de Arte Animalistico. El doctor Ernesto Cerra,
excelente médico y mejor dibujante, ofrece al ptiblico madrilefio una
coleccion de bichos de la rica y opulenta fauna espanola: perros mas-
tines de rebanos y perdigueros de Castilla, de Extremadura; osos de
Asturias y de la montana, personajes en la obra de Pereda; raposas
de Galicia y de Leon, citados por Valle Inclan; lobos de las altas mon-
tafias de Navarra y de Euzkadi; tremendos torazos de las sefioriales
dehesas de Andalucia y Salamanca; y al lado, a modo de contraste, los
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patos atontados, los corzos y las gacelas dulces como doncellas, dis-
puestas siempre a las grandes resignaciones y a los utiles sacrificios.

El doctor Gregorio Maraion, tan eminente clinico como escri-
tor y exégeta de la humanidad esparola, prologa el catalogo de la Ex-
posicion animalistica de su colega, con palabras tan sabrosas y tan lle-
nas de contenido como estas: «Pintar animales como los pinta Ernesto
Cerra —dice— es como explicar una gran leccion de amor. Para amar al
hombre —agrega después— hay que ampliar los limites de este amor
mucho mas alla de la especie humana; hay que amar todo lo que vive
y palpita en la naturaleza y no solo a la especie egregia».

Y un humorista chungén, con muchisimo talento y no
menos intencién, le enmienda asi la plana al eminente endocri-
nologo y biografista: «Antes que amar a los animales de nuestra
fauna, hay que empezar ese amor con el rey de la estirpe egregia:
el hombre, hecho por Dios a su imagen y semejanza, respetandolo
en su jerarquia y honrandolo como al tinico ser de la Creacion que
goza de libre albedrio, en sus ideas, en sus obras y en sus acciones,
de todo lo cual es responsable s6lo ante quien le concedi6 tal es-
clarecidos atributos».

Mientas tanto, los escritores y los artistas espanoles han
hecho muchas veces de los animales peninsulares tema de arte.

Castelao hizo el mas cumplido elogio de la vaca como ani-
mal sagrado y ama de cria de la Humanidad; y declar6 que el es-
tudio heraldico de la familia de una buena vaca lechera es mucho
mas interesante que el del abolengo de un leén rampante, Francisco
Asorey, gran escultor, se inmortalizo con una obra de gran emocion
rural, titulada «El Tesoro». Es una muchacha campesina, llevando
en brazos un hermoso ternero acabado de nacer en el establo fami-
liar. El maestro Vives en su obra «Maruxa» compone una incompa-
rable melodia a base de la pérdida de una blanca y dulce ovejilla que
le habia regalado a la doncella Maruxa su novio Pablo, el pastor. Y
Santiago Bonome, imaginero genial, obtuvo un primer premio en
el Museo de Arte Moderno de Paris con una obra titulada «Era»,
en la que el personaje principal es un orgulloso y crestudo gallo es-
paniol, cantando en la alborada.

Y José Lopez Diaz, conocido con el seudonimo de «Compos-
tela», también tallista en madera y en piedra, se consagroé en la capi-
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tal de Espana, alla por la segunda década de este siglo, a raiz de una
exposicion de escultura de animales, colocada en las escalinatas del
Congreso de los Diputados de Madrid, durante la amable dictadura
del General Primo de Rivera, y después de habérsele negado todas
las salas y los salones madrilefios para exponer sus obras, que eran
consideradas entonces como muy extravagantes.

Y aun podriamos citar al doctor Roberto Névoa Santos,
amigo personal y compariero de catedra del doctor Maranén, quien
escribié un preciso trabajo en elogio al famoso perro del hortelano,
que no comia y no dejaba comer la fruta del huerto de su amo; y otro
del doctor Jaime Quintanilla, escritor, musicélogo y médico partero,
que cuenta en nueva deliciosa narracion como la sefiora raposa y
el sefior zorro ensefian a sus hijos a coger, sin ruidos ni escandalos
peligrosos, los tiernos pollos de los gallineros de la vecindad, convir-
tiéndolos en suculento manjar.

Como vera el amable lector, no hay nada nuevo en esto de
que los artistas y los sabios espafoles hagan de los animales autéc-
tonos tema de arte; pues ello es y ha sido alli muy comun y muy
frecuente, siguiendo el dicho del alto poeta: «Cuanto mas conozco a
los hombres, mas amo a mis perros».

En el interin, es muy del caso felicitar al doctor Ernesto Cerra
por el éxito de su Exposicion Animalistica.

13 de xuno de 1950

La feria del mundo
Por Pick-Up

LLUVIA SOBRE ESPANA

Los estanques del cielo abrieron sus compuertas para dejar
caer sobre el suelo espanol el preciado bien de las copiosas lluvias.

En Espana habia, ultimamente, un largo periodo de terri-
bles sequias. Sus tierras de panllevar y los campesinos que fecun-
dan con su rudo esfuerzo, sufrieron la atroz angustia de la sed. Se
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secaron las viejas y las nuevas fuentes donde nacen los Fontmina,
Fontibres y Jucares.

Mas, por ello de que no hay mal que dure cien anos, en la
ultima quincena del mes pasado y en lo que va del presente llovié a
raudales en las mas importantes comarcas, cumpliéndose asi el viejo
refran que dice: «Bienvenida es como agua de mayo». Y este otro:
«Agua de San Juan, que es vino y que da pan».

Y es que la lluvia en Espana significa mucho en su riqueza
agricola, en su clima fisico, espiritual y en la morfologia de los mas
bellos paisajes. El hombre de Castilla y de Extremadura, que vive
constantemente mirando el cielo, deseando la lluvia del norte y del
noroeste, siempre mojado por ella, eran dos de las principales mo-
dalidades liricas y misticas de la Peninsula Ibérica.

Quiza los nombres que algunas regiones espafiolas le dan
a las lluvias, indiquen fonética y eufénicamente el significado que
tiene en el espiritu de sus gentes. Especialmente los de las lluvias
tenues y suaves, que envuelven el paisaje con un cendal de gracia
jugosa; la gartia vasca, la lluvia de calabobos, montanesa, el orballo y
la brétema de Galicia, y la bruma catalana, son modalidades poéticas
lingtiisticas de oir y de ver llover.

Y de ahi el rico folklore esparol en torno al agua y a la lluvia,
leyendas y refranes, e incluso normas juridicas de Derecho consue-
tudinario en torno al agua que cae de los cielos o que brota de las
tierras y las rocas; hacen un copioso caudal en las letras hispanicas,
que viene desde el Derecho Romano sobre servidumbre de aguas
pluviales, pasa por los Tribunales de viejos de Valencia —maravillosa
y respetada creacion juridica de los arabes— hasta las magnificas ele-
gias al agua de las fuentes de Granada de Francisco Villaespesa.

Y hay atn otros aspectos literarios y poéticos referentes al
agua y a la lluvia: Un alto poeta romantico espanol, en ocasion de la
muerte de la madre, le canta desde lejos: «llueve por mi, lluvia de
sangre, y siento frio en los huesos...».

Y Federico Garcia Lorca, cuando fue a Compostela por vez
primera y entro alli y sali6 de alli, lloviendo, pensé en sus magnificos
«cinco poemas de homenaje a la lengua gallega» y los encabezé con
estos versos:
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«Chove en Sant Yago

meu doce amor...;

Cinzas de sombras antiguas
Cobren o meu corazon»™.

Por su parte, Rosalia de Castro, evocando las tierras verdes,
jugosas y fecundas, por llovidas, de Iria Flavia, glosa esta deliciosa
coplilla popular en su libro «Cantares Gallegos».

«Como chove miudifio,
como miudifio chove;
pol-a banda de Lairo,
pol-a banda de Lestrove...».

Mientras tanto, nos alegramos mucho de que el cielo abriese sus
compuertas y lanzase sobre las tierras sedientas de Espana, el bien de
sus copiosas lluvias. Agua bendita y fecunda, «Bienvenida, como agua
de mayo» o como «agua de San Juan, que da vino y que da pan».

17 de xullo de 1950

La feria del mundo
Por Pick-Up

ROSALIA DE CASTRO

Era la segunda quincena del mes de julio de 1885. Una ma-
nana veraniega de gracia, de sol y de luz en las verdes campinas de la
Iria Flavia, en los alrededores de la Villa de Padron de la Provincia de
A Coruna. Los dorados trigales en sazén y los maizales empezando a
florecer, daban al paisaje verde, jugoso y humedo, un halito de emo-
cion virgiliana. Y como fondo, la bocarria tersa de azul y de infinito
como una esmeralda, engarzada con el mar de las rutas emigrantes,
de los caminos sin retorno de un pueblo en fuga.

30. Version errénea; sen dubida, a S. P, fallalle a memoria.
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En medio de un jardin de mirtos y de laureles, la casona so-
lariega tenia cerrada las puertas y las ventanas porque la muerte le
andaba rondando. Rosalia de Castro, una de las mas grandes poetas
romanticas del siglo XIX ibérico, agonizaba de una vida de dolo-
res, de angustias y desconsuelos. Estaba a la vera del lecho su hija
predilecta y bien amada, Alejandra, a quien le dicté de viva voz su
testamento:

—Ves aquel cajon de papeles? Pues quémalo aqui mismo,
delante de mi —y el cajon, que contenia mas de cien composicio-
nes poéticas— las tltimas de Rosalia ardi6 como una pira sagrada. Y
agrego después: queria yo hacer este sacrificio antes de llegar al Tri-
bunal de Dios. Esos papeles que son ahora un montén de cenizas,
eran hace unos instantes mis ultimos versos. {Vanidad de vanidades!
Cosas frivolas y sin ningtn valor frente al definitivo Trance de entrar
en la Eternidad.

Alejandra, muchacha atontada y sin la menor idea de las
cosas que hacen historia, avivo el fuego poeticida, sin saber de lo
que se trataba. Rosalia sintié gran angustia y le dict6 a su hija la ul-
tima orden: «Abre las puertas y las ventanas de la casa, que quiero
ver el mar». Un minuto después la esclarecida poetisa entraba en el
Reino de la Inmortalidad; y su cuerpo recibia cristiana sepultura en
el Cementerio de la Adina, que ella cantara en versos saudosos, de
sin par de hermosura:

«O cemiterio de Adina
xa certo que encantador;
Cos seus olivos oscuros
De tristes recordacions...»

A los pocos dias de su muerte los restos de la poetisa fueron
trasladados de Padron a Compostela, su ciudad natal, y colocados
bajo el ara del Altar Mayor del romantico de Santo Domingo: alli
estan, y sobre ellos aparecen todas las mafianas ramos de flores fres-
cas, sin saberse nunca quienes las colocan.
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SEMBLANZA LITERARIA

Rosalia de Castro y Abadia naci¢ en forma irregular en el
seno de una de las familias mas ilustres de su pais. Entre sus ante-
pasados figura dona Inés de Castro que «rein6 después de morir»
en el romantico Portugal de Luis de Castro Camoens. Su apellido se
entronca, ademas, con los primeros Condes de Lemos, que ya se lla-
maban seniores de Castro—Jeriz en la época de los reyes godos; y con
dona Juana de Castro, Reina de Castilla, y con la flor de los leales de
don Pedro el Justiciero. El médico de la familia se ocup6 de su bau-
tismo en la Real Capilla Gotica del Hospital de Santiago de Compostela;
y sigue siendo el misterioso protector de la nina, de la doncella y de
la sefiora. Y fue quien la situo en la casa senorial de Padron, donde
paso6 los mejores y los peores anos de su vida; siendo ya lograda
doncella, fue a Madrid con un tio abuelo —General del Ejército de
la Reina Isabel 11— y alli conoci6 a los grandes poetas romanticos de
la época; Espronceda, el Duque de Rivas, Nicomedes Pastor Diaz
y Gustavo Adolfo Bécquer. Con su trato afable, la dulzura de su
voz y la modestia con que ocultaba su genio poético, los cautivo a
todos; y en una velada en honor de Manuel José Quintana, celebrada
pocos dias después de su muerte, dijo algunos de sus versos mas
hermosos.

Entre los concurrentes habia un mozuelo de su misma edad
que la aplaudié a manos batientes. Se llamaba Emilio Castelar, que
habria de ser mas tarde el orador mas ilustre de su siglo y que es-
cribiria como prélogo de uno de sus libros una pagina de inmortal
elocuencia. Gustavo Adolfo publicaba entonces su famosa revista
«Rimas», con trabajos originales y no conocidos de Schiller, Heine
y Lord Byron; y le cedio a la poetisa gallega una pagina entera en
la que Rosalia dio a conocer composiciones de maravilla, que pasa-
rian después a sus obras completas. Mientras tanto los emigrantes
gallegos, en las Pampas, en los Chacos y en las Patagonias, en los
ingenios tropicales y en los barcos que navegan por todos los mares,
cantaban los versos de su paisana a modo de oraciones de ausencia y
fueron los gallegos de Cuba quienes publicaron los dos libros maes-
tros de la gran poetisa: «Cantares Gallegos» y «Follas Novas».
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Solicitada por los principales editores espanoles, se avino a
ofrecer un tomo de versos en castellano: «En las orillas del Sar»,
considerado por los criticos mas ilustres como el precursor de la re-
volucion literaria de Rubén Dario, y dos tomos en prosa: «Ruinas» y
«El caballero de las botas azules».

LA CONDICION HUMANA

Rosalia casé con un gran escritor de su tierra: don Manuel
Murguia, poeta, novelista e investigador de gran talento. No fue feliz
en su matrimonio; circunstancia que se agrego6 al complejo de an-
gustia que por causa de su nacimiento, gravito sobre toda la vida
de la gran mujer. Su hijo, tnico que podria haber sido el nexo de la
union matrimonial, muri¢ siendo nifio; y la vida de la poetisa paso a
ser lo que ella dijo en su mas bello poema. «Negra sombra...».

Pero Rosalia supo sobrepasar los problemas humanos de su
vida, para ser el poeta trascendente y trascendido de los dolores de
su pueblo, la emigracion en masa, creadora de viudez de vivos y
de muertos, la dramatica paradoja social de unas enormes tierras
sin hombres y de una multitud de hombres sin tierra; la «Morrina»
y la «Saudade» o mal de las ausencias, los humildes y castos amo-
res campesinos y con las delectaciones frente al paisaje de sin par
hermosura, fueron los temas de inspiracion de su obra, junto con
la soledad y el halito mistico de las campanas de la aldea, en los
amaneceres de alborada y en los atardeceres entre dos luces que ella
llamaba: «lusco-fusco».

INMORTALIDAD

El curioso viajero que llegue a la ciudad de Santiago de
Compostela tropezara alli con varios recuerdos de la gran poetisa:
en el paseo de La Herradura, bajo la sombra patriarcal de cien robles
centenarios, su monumento en bronce y en canteria, teniendo como
evocacion su poema: «Despedida del emigrante». Y por detras de la
gran Catedral, en medio de un monasterio en ruinas, el ara de un
altar bajo el que reposan sus restos, siempre cubierto de flores fres-
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cas y en la alta noche escuchara las rondas de la juventud estudiantil
cantando al pie de las rejas y de los balcones:

«Adios rios, adios fontes,
adios regachos pequenos;
adios vista dos meus ollos
non sei cando nos veremos.»
«Airinos, airifios aires
airifios da mina terra;
airinos, airinos aires,

airifios, levaime a ela...»

Despedida, lejania, ausencia y anhelo de retorno, los temas que
inmortaliz6 Rosalia, Santa Rosalia, la dulce y magica musa del Sar.

25 de xullo de 1950

SANTIAGO APOSTOL Y SU DOCTA
CIUDAD DE COMPOSTELA

Expiraba en su segunda mitad el siglo VIII. Las huestes del
Islam ocupaban los Santos Lugares Judeocristianos de Jerusalén. Y
los descendientes de los Moros del Norte seguian en guerra. La Pe-
ninsula Ibérica, fuera de los hirsutos riscos galaico-romanos y de al-
guna parte de Cantabria y del Pais Vasco, estaba invadida por los sol-
dados de la Media Luna, a los 50 afios de la batalla de Guadalete.*

Le faltaba a la Cristiandad hebrea una meta donde llegar, con
caminos libres y expeditos. Fue entonces cuando se produjo el escla-
recido milagro. Sobre un bosque de afnosos robles célticos y castafios
patriarcales y esbeltos pinos insignes, se vio una gran cantidad de
estrellas, luciendo y tremeluciendo, guiadas y dirigidos por una muy
grande de cinco puntas.

31. A batalla de Guadalete tivo lugar en xullo de 711. Daquela, a referencia de Suérez
Picallo corresponderiase co ano 761.
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Los humildes campesinos del lugar vecino de San Fiz tuvie-
ron por senal de conjuro y de prodigio la astral iluminacion. Y asi se
lo comunicaron a su obispo Teodomiro, bondadoso y crédulo Pastor
de Almas que regia la Di6cesis romanica de Iria Flavia.

El Prelado escucho a sus diocesanos vy, revestido con sus sa-
grados paramentos, se traslado al lugar del milagro y cuando vio
tantas estrellas juntas dijo en latin «Campus Stellae», «Campo de
Estrellas»; «Compostela» es su acepcion gallega. Y naci6 asi el nom-
bre de una de las mas bellas, originales y artisticas ciudades de la
Cristiandad: Santiago de Compostela.

Se hizo, por orden de su Ilustrisima, una gran excavacion
debajo de la Estrella de cinco puntas, y aparecié una tumba marmo-
rea, encerrando el cuerpo impoluto de un peregrino. Vestia de sayal,
sombrero de ala viseral y unas sandalias cubiertas con el polvo de
largos caminos. A su lado, un bordén de palo de boj, una calabaza
para beber y unas conchas de «vieira marinera», recuerdo de sus
viajes por el mar y por el submar.

El hallazgo fue comunicado al clero de Galicia, Asturias y
Leon, al Papa de Roma; y después de una «minuciosa investigacion»,
se estableci6 que se trataba de Santiago el Mayor, amigo y discipulo
de Jesus, cristianizador de las Espanas.

A Tiago, Jaime y Jacobo —que éste y todos son los nombres
asociados a Santiago— aparecio un dia del anio 33 de nuestra era, a la
orilla de la fuente de los alrededores de Padron, en la desembocadura
de la ria de Arousa, con el Océano Atlantico, un grupo de pastores
y de bestias de Dios lo vieron con gran asombro acercarse a ellos en
amistoso ademan. Y como tenia el don de lenguas, concedido por el
Maestro, les hablo en su propio idioma. Y fue aquella platica el primer
sermon cristiano escuchado en Espana. Gobernaba la comarca una
matrona céltica llamada Lupa, que cuando supo de la llegada del
forastero y de sus dichos, lo llam¢6 a su palacio, que era un Castro
lupario. Alli escucho de viva voz y de labios del propio apostol los
principios de la Nueva Doctrina.

Acepto sus ideas, lo protegio y le regalo un carro de bueyes
para que continuase sus viajes cristianizadotes. En aquel vehiculo,
que era por entonces, algo asi como un tren expreso, recorrio el
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santo, anchas y largas tierras espanolas; y volvid a sus comarcas de
Judea donde recibi6é martirio y decapitacion, por el Rey Herodes
Antipas. Pero antes dijo a sus discipulos esparioles lo que iba a ocu-
rrirle. Y les pidié que llevasen su cuerpo muerto a las tierras que €l
evangelizara.

Una gran estrella, seguida de otras mucho menores, enca-
bez¢ el retorno, delante de una barca de piedra: trayendo a las tierras
del Finisterre espariol los restos del martir. Atn vivia la Reina Lupa,
su protectora, y lo mando enterrar en un bosque de su libre dominio.
Y sobre la tumba se hicieron siete siglos de silencio, hasta que las es-
trellas revelaron el secreto. Y quedo de aquel ir y venir una senal en
el cielo: la Via Lactea, llamada también: Camino de Santiago.

Y al conjuro de la leyenda y del milagro nacio la ilustre ciu-
dad. Peregrinos de todo el mundo llegaron a ella: reyes, trovadores,
artifices, artistas y telogos crearon su grandeza fisica y su entranable
sentido espiritual, como meta de las grandes rutas cristianas medio-
evales. Carlo Magno y San Francisco de Asis; el Dante y el Mio Cid,
fueron peregrinos de Compostela. Y de alli salieron, y alli llegaron
los temas del Graal, de la Favorita y del reinar después de morir.

Y hoy, a esta misma hora, arde en fiestas la urbe docta y
santa, en homenaje a su Patrono Penate y Peregrino. La Universidad
y la Curia Eclesiastica; los artesanos y las artesanias; los canteros y
los labradores; y los pecadores incursos en los siete pecados capi-
tales, arrodillados en la nave central de la Santa Basilica, reciben
la bendicion absolutoria del «Botafumeiro», trazando en nubes de
humo la senal de la Cruz sobre sus cabezas y sobre sus pecados:

Y desde todos los Santiagos, que recuerdan a la metropoli
original de la bella y milagrosa advocacion jacobea somos muchos
los que repetimos hoy los versos del gran himno:

«Santo Adalid. Patron de las Espanas,

amigo del Senor;

Protege a tus discipulos queridos y ampara a tu Nacion».



388 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

25 de outubro de 1950

PALABRAS ESPANOLAS PARA
DON PEDRO AGUIRRE CERDA

Cuando en octubre de 1938 resono en el mundo el nombre
de don Pedro Aguirre Cerda como Primer Mandatario de la Repu-
blica de Chile, estdbamos enzarzados en una guerra civil. Defendia-
mos ideas e ideales que crefamos justos y cumpliamos deberes civi-
cos ineludibles vinculados a las instituciones politicas y juridicas de
impecable origen popular y valor legal universalmente reconocido.

Pero, a pesar de todo, se iba haciendo poco a poco en todo el
mundo un notorio vacio en torno a nuestra causa, incluso de parte
de aquellos partidos e instituciones que, por su similitud con lo que
nosotros disputabamos y por tener en su seno o en sus fronteras
planteado el mismo problema que nosotros tratabamos de resolver
a sangre y fuerza, tenfamos el deber de darnos aliento fraternal, su
ayuda, solidaridad y su voz de fe y de esperanza.

Y fue en esos momentos precisos en que empezaba la deses-
peranza y nuestra soledad cuando llega desde Chile la extraordina-
ria noticia; la noticia cargada de ilusion, aqui a miles de millas de
distancia, puesta en una histérica jornada civica sin derramar una
sola gota de sangre la mismisima causa social, espiritual y politica
que nosotros tenfamos la obligacion de defender con las armas en la
mano. La noticia proveniente del Chile austral y araucano, iba enca-
bezada por el nombre de un hombre que la abanderaba: don Pedro
Aguirre Cerda. Poco se sabia de €I, se conocia una obra fundamental
suya llamada Reforma Agraria, su vida —de maestro y su indole de
antiguo viajero por aquellas tierras. Los que nos habiamos criado
en América, y teniamos noticia mas o menos directas de la historia
politica de Chile, especialmente desde 1920 en adelante escribimos
algunos articulos —como Dios nos daba a saber y entender— tratando
de explicar el lejano acontecimiento.

Desde entonces, los ojos de millares de espanoles se volvie-
ron a Chile con interés y curiosidad como lugar de esperanza, con
afecto nuevo y muy distinto, ciertamente, del que fue antes de los
brindis de post banquete fraguados al conjuro de un hispanoameri-
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canismo hueco y trasnochado. Y eso que, en aquel entonces, era atn
muy poco conocida por alla la valerosa y noble afirmacion, y voto
que Chile habia jurado en las aras de la Patria «Que o la tumba sera
de los libres o el asilo contra la opresion».

Promesa que hizo mas tarde venturosa realidad para varios
espanoles don Pedro Aguirre Cerda, cuyo nombre llevamos y llevare-
mos siempre en el corazén y en el espiritu, los que vimos en esta Pa-
tria —que sirvio y honro— disfrutando de los inestimables bienes de a
hospitalidad, de su libertad, de su pan y de su paz civil y civilizada.

Voluntariamente y en cumplimiento de la promesa jurada
nos vedamos el entrar en temas polémicos referentes a la etapa poli-
tica, econémica y social que se inicié en Chile con la ascensiéon de
don Pedro Aguirre Cerda a la Primera Magistratura de la nacién chi-
lena. Pero como democratas y como luchadores derrotados defen-
diendo ideales idénticos a los que ella sustenta no podemos —so pena
de caer en hipocresia— ser indiferentes a sus progresos o a sus retro-
cesos. Y los que hemos conocido Chile antes y después de don Pedro
Aguirre Cerda y vemos que Chile en su vida econémica y material,
cultural y espiritual, asi como en su prestigio mas alla de sus pro-
pios linderos geograficos, politicos y nacionales, ha hecho avances
dificiles de tener en muchos otros paises de la América Espanola, tene-
mos que tener como punto ineludible de referencia el nombre de don
Pedro Aguirre Cerda, el Presidente, el visionario, el estadista, el pa-
triarca y el hombre bondadoso que creo una mistica popular en
torno a su persona. Por eso, los espafioles —me atrevo a decir que
todos los espafioles— cuando vamos al Cementerio General a dejar
alli el cuerpo de algiin compatriota que murié en destierro —es decir,
fuera y lejos de la tierra nativa— damos vista al sencillo mausoleo que
guarda los restos del gran ciudadano chileno, nos acercamos a él y
pasamos las manos temblorosas de emociéon por encima de una
placa de bronce y esmaltes y que expresa cabalmente en dos pala-
bras nuestro pensamiento de seras bien nacido: «Gentitud eterna».
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16 de abril de 1951

ESPANOLES RINDIERON EMOCIONADO
HOMENAJE A DON PEDRO AGUIRRE CERDA
EN EL ANIVERSARIO DE LA REPUBLICA

La colectividad republicana espanola, residente en Santiago
de Chile, celebro ayer con diversos actos la efemérides del 14 de
abril, fecha de la proclamacion de la Segunda Republica, suceso ocu-
rrido en el afio 1931 y que marco un hito histérico, politico y demo-
cratico de primera jerarquia en la Historia de la Madre Patria.

En efecto, en el nuevo local del Centro Republicano, situado
en la calle Santo Domingo, al 600 y tantos, se han reunido repre-
sentantes de todas las organizaciones politicas, regionales, sindicales
y culturales para reafirmar «ante el mundo democratico y ante la
América de nuestra estirpe» la permanencia, la eternidad y el dere-
cho de Espana a ofrecerles a sus hijos un régimen de libertad, de dig-
nidad y de jerarquia humanas, emanados de su soberana voluntad,
proclamada pacifica y solemnemente el 14 de abril de 1931.

Alas 10 de la mafana, bajo la presencia de don Vicente Sol,
Ministro de la Republica y de don Antonio de Lezama, su repre-
sentante, se realizo el acto evocador de la gran efemérides. Felipe
Parcha, en nombre del Partido Socialista Obrero Esparol y de la
Union General de Trabajadores de Espana; y Gonzalez Inestal por la
Confederacion Nacional del Trabajo, y Ramon Suarez Picallo como
diputado Constituyente en las Cortes de 1931 y de las del Frente Po-
pular de 1936, evocaron, en alocuciones sobrias y cordiales, y estric-
tamente ajustadas a la verdad historica, la vida breve, fugaz, heroica
y dramatica del nuevo régimen, refiriéndola al espiritu, la cultura y
la emocion social de Espana en la tercera década del presente siglo, a
través de las realizaciones del Estado Republicano y de su magnifica
carta constitucional.

La institucion y la cultura, los derechos del trabajo, la sa-
nidad, el problema de las nacionalidades ibéricas, el amparo de las
instituciones esenciales de la familia —la madre, el nino y el anciano—
fueron preocupacion primordial de toda la legislacion republicana,
junto con la soluciéon de una dramatica paradoja espanola, resumida
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por uno de sus mas ilustres sociélogos peninsulares en este dicho:
«Mucha tierra sin hombres y muchos hombres sin tierra».

La guerra civil, feroz y enconada, terminé con la gran espe-
ranza, con la ingente ilusion creadora. Una guerra barbara, hecha
por aquellos mismos a quienes la Reptblica, en un gesto de espano-
lisima generosidad, les habia perdonado la vida, por no querer que
la sombra de Cain se proyectase nefanda y siniestra sobre los campos
sagrados de la Patria.

Estas fueron, en sintesis, las palabras, los dichos y los pen-
samientos del acto politico realizado ayer por los republicanos espa-
noles residentes en Chile.

11 de xuno de 1951
La feria del mundo
LA NIEBLA

Mister Peter Harle, eminente sabio inglés del Sur de Inglate-
rra, anuncia un sensacional invento; dedicado a hacer luz en las mas
espesas cerrazones de la niebla.

Su descubrimiento estriba, esencialmente, en una especie de
cemento, compuesto con materias quimicas, cuya luminosidad esta
en relacion directa con la espesura de las nieblas que borran los
caminos y las perspectivas, sobre la tierra y sobre el mar, en todos
los paisajes, cuya ténica espiritual se inspira, precisamente, en el
extrano misterio de la bruma. Es decir, que los cielos brumosos y
encapotados, creadores del humor, de la Filosofia introspectiva y de
un vagoroso lirismo céltico, se tornaron en una especie de claridad
mediterranea, al conjuro de una nueva luz, inventada en el labora-
torio de un sabio.
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LA BRETEMA

La niebla castellana es la Brétema que cubre las viejas na-
ciones, representadas por los siete cisnes blancos de Danians y
que formaban en los remotos tiempos aurorales una comunidad
de siete pueblos brumosos: Bretania, Britania, Cambria, Brigoncia,
Cambre, Tambre y Tiobre; una toponimia con «bre», indicadora
de tierras de bruma, de la mas pura estirpe druidica perdida hoy
—como cultura viva—, pero dejando tras de si una buena heren-
cia: la herencia del humorismo, que se rie de la vida y de la muerte,
de la presencia del Diablo, y que quebré incluso la tristeza de los
cementerios y la solemnidad de las iglesias de Dios, donde el malo
vende cruces y esparce agua bendita sobre las cabezas de ingenuos
feligreses.

EL NEBUEIRO

Galicia y Portugal recogieron la vieja tradicion bretemosa,
Curros Enriquez, Eca de Queiroz y Guerra Junqueiro, con Luis Ta-
boada y Julio Camba, son espiritus hijos de la niebla, que en sus
tierras nativas se llama Nebueiro: un espeso misterio de luz encapo-
tada y brumosa, que cubre la gracia verde de las tierras y la extension
misteriosa de los mares azules, en el mismisimo sitio donde se oculta
el sol en todos los vagorosos atardeceres.

Por eso, quizas resulte para mejor el fracaso de mister Peter,
empenado en diluir con cemento la niebla misteriosa, eterna y crea-
dora, que dio a la Patria un sentido de lo eterno y de lo impalpable
en orden al espiritu.



Escolma de artigos 393

2 de abril de 1954
La feria del mundo
«EL SUR» DE CONCEPCION

Iniciamos hoy, en el diario «El Sur» de Concepcion, una co-
lumnilla periodistica, que llevara por titulo genérico «La Feria del
Mundo». En los telderetes de esta «Feria de ideas y pensamientos»,
expresados por medio de la palabra escrita trataremos de ofrecer a
nuestros lectores, gacetillas, glosas, exégesis y comentario de nuestro
diario vivir contemporaneo. Notas de la vida chilena, en primer lugar;
de la vida americana luego; y después, del vivir universal, sin faltar, de
cuando en cuando, la nota de tema espariol, ya que el periodista que
la escribe es, vertical y medularmente, espaiiol, que ama a Esparia con
su sustantividad eterna, en el tiempo y en el espacio, mas alla y por
encima de cualquier circunstancia transitoria que va y que viene.

Trataremos, en cuanto ello nos sea dado a saber y entender,
de ser objetivos, claros y sencillos en nuestros decires. Buscaremos,
con ahincado afan, el lado menos feo de los temas, prefiriendo hallar
en ellos virtud y gracia, en vez de enconos polémicos o rencores ne-
gativos, en la seguridad de encontrar lo que busquemos.

Y, a fuer de optimistas, creemos contar de antemano con al-
gunas ventajas: En primer lugar, con la comprension, la cordialidad
y la cultura de nuestros mudos amigos, chilenos y espaiioles, de la
region —sus zonas y sus comarcas— como presuntos lectores de nues-
tros trabajos.

Los reconocemos y los recordamos con hondo afecto, por
su gentil hospitalidad y acogida a nuestras palabras, dadas al viento,
en charlas y conferencias. Luego, el hecho de haber recorrido esas
tierras de Dios, sin resbalar por sobre sus paisajes, sus anhelos y
sus problemas, sino que tratando de adentrarnos en ellos, para co-
nocerlos, y tratar de entenderlos. Y, por tltimo, nuestro deseo mas
ferviente de que esta nuestra «Feria del Mundo» no sea obra exclu-
siva de quien la redacta. Nos gustaria mucho que participasen en
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ella, con sugerencias, ratificaciones, rectificaciones, criticas y hasta
censuras, todos nuestros lectores, en la seguridad de que les presta-
remos la mas cordial atencion, ya que el periodismo libre de nuestro
tiempo es, cada dia mas, un trueque de ideas entre los que escribi-
mos y quienes nos leen.

Y después, Dios dira. Mientras tanto, ahi queda esta saluta-
cién a modo de letrero anunciador de la «Feria» que abrimos hoy.
Ella —la salutacion— va dirigida a nuestros companeros de oficio para
que nos tengan por hermanos de trajin diario; a todos los demas in-
telectuales, para lo mismo. Y luego, a cuantos posen sus ojos sobre
nuestras palabras escritas, concediéndoles el bien inestimable de su
interés y de su atencion.

14 de maio de 1954
EVOCACION EMOCIONAL DE FRANCIA

Recordamos, con cierto orgullo, que la primera vez que
dimos con nuestros huesos en una comisaria policial fue por de-
fender a Francia. Era en los meses iniciales de la primera guerra
mundial, en el afio 1914, frente a los letreros luminosos de un gran
diario, en cierta urbe suramericana a la que acababamos de llegar y
en la que trabajabamos como mozo de aseo de una farmacia.

No conociamos personalmente Francia; pero habiamos leido
ya algunos de sus escritores, cuyos libros nos facilitaba un viejo relo-
jero de nuestro pueblo natal, que habia estado en Paris y que habia
traido de alla un tordo negro que silbaba «La Marsellesa». Y fuimos,
durante toda aquella guerra, decididamente francofilos.

Mas tarde, en 1926, hemos recorrido Francia de punta a
cabo. Sus principales ciudades, sus villages costeras, sus centros in-
dustriales y sus fértiles campifias de panllevar y de de dar vino fue-
ron para nosotros espectaculos placenteros y remansos espirituales
inolvidables.

Hicimos, muchos anos después, en febrero de 1939, un viaje
desde Perpignan hasta Cherburgo, en busca, otra vez, de la ruta
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ocednica hacia el exilio. Entre ambos viajes, por Francia, habia una
«ligera» diferencia. En el primero, haciamos una juventud plena,
ilusionada y mas o menos triunfadora, con pasaporte diplomatico,
y los francos suficientes para pasarlo medianamente bien. En el se-
gundo, llevabamos «lo puesto», unos cuantos papelotes y sobre el
alma una tremenda angustia, por cuanto dejabamos atras, en bienes
materiales bien ganados y en bienes espirituales y afectivos, después
de una derrota injusta.

No obstante, hoy no sabriamos decidir en cual de los dos
viajes nos fue mas grata, mas amable ni mas cordial la delicada hos-
pitalidad francesa.

ESTAMPA

La ciudad de Carentan amanecia con la fria niebla del frio
febrero. Las torres de sus templos eran a modo de algo presentido
en el aire brumoso. Frente a la plaza principal, un modesto cafetin
abierto, dispuesto a servir el desayuno, a los obreros que iban a sus
fabricas y talleres y que eran sus clientes diarios. Antes de entrar
—éramos tres, un alto funcionario de la Republica espanola y el tinico
hijo que habia salvado de toda la familia y quien escribe estas lineas—
hicimos un recuento de nuestros esmirriados recursos econémicos,
y decidimos que podiamos entrar y tomar un desayuno a base de
café con leche y tostadas de pan con mantequilla, por el que nues-
tros estdmagos clamaban a voz en grito. Entramos y pedimos. Nos
atendio, amablemente, el dueno del negocio, un simpatico viejecillo
con patillas y mosqueta, tipo Napoleén Tercero. Nos sirvié lo pedido
y agreg6 una fuente repleta de tajadas de cordero frito. El aditamento
era tentador y corrimos el albur de zamparnoslo; sin pensar en las
consecuencias de no poder pagarlo.

Y llego el temido momento de pedir la cuenta. A nuestra pre-
gunta respondio el viejo francés, con una sola y sonora palabra:

—«Rien» —{Nada!

Era un viejo radical-socialista, amigo de Eduardo Herriot,
que nos habia «olido» el aire de republicanos espanioles, rumbo a la
emigracion sin retorno.
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La estampa tiene un corolario. Cuando después de los abra-
zos de cordial gratitud ibamos a salir, aparecio detras de la cortina
que separaba el negocio del hogar la dulce figura de una nina, rubia,
esbelta y de ojos azules, con un paquete en la mano. Se dirigi6 al
nino que nos acompanaba y se lo entrego sin pronunciar una sola
palabra. La ofrenda fue sélo una mirada, suave como un pétalo de
rosa, a los ojos morenos del muchacho esparol, que iba de viaje por
los caminos del mundo.

CHERBURGO

Estabamos en Cherburgo, la ciudad nornoroestana francesa,
esperando el barco que nos traeria, otra vez, a este continente de la
Paz y la Esperanza. Frente a una pescaderia donde se ofrecian los
frutos pescantiles y marisqueros de la Bretana y de la Normandie.
Hablabamos en castellano sobre el placer que nos daria degustar
unas ostras de Arcachon o unas centollas de Saint-Malo. De pronto,
se acercaron a nosotros dos senioras, hablando nuestra misma len-
gua. Eran francesas, hijas de valencianos, cuyos padres habian hecho
fortuna en Argelia, como vendedores de frutas y verduras. Tenian
tres hijos con altos cargos en la Marina, que murieron, después,
los tres en el memorable hundimiento de Tolon.

Nos llevaron a sus casas y nos agasajaron con lo mejor que
tenian. Mas tarde, disfrutariamos de otras hospitalidades hogarenas,
pero nunca, jjamas!, olvidamos aquélla que nos brindaron el viejeci-
llo de Carentan y las sefioras de Cherburgo.

LEALTAD Y GRATITUD

Estdbamos en una isla del Caribe cuando estall6 la segunda
guerra mundial. Teniamos a nuestro cargo, en un gran diario, la in-
formacion cablegrafica y el correspondiente comentario marginal,
que ese dia titulamos: «jViva la Francial». Y la noche tragica de la
ocupacion de Paris y la del armisticio de Compiegne, escribimos los
titulos —jno nos avergonzamos de decirlo!- con los ojos del cuerpo
y del espiritu, empapados de lagrimas, asi como en ocasiéon de la
catastrofe de Dunkerque.
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Después, ya en Chile, iniciamos esta FERIA DEL MUNDO,
en un gran matutino de Santiago, un 14 de julio,* con una evoca-
cién de la Toma de la Bastilla. Eran horas, dias y noches obscuros
para Francia, pero nosotros, entonces como hoy, crefamos, ama-
bamos y esperabamos el milagro de la resurreccion del gran pais,
pulso, corazén y espiritu de nuestro mundo grecolatino, occidental
y cristiano, a base de sus poderosas e inagotables reservas cultura-
les, espirituales y morales, mas alld y por encima de circunstancias y
errores de politica transitoria; como substantividad historica, eterna
en el tiempo y en el espacio.

ENVIO

Para esta amable, humana y dulce Francia de nuestros mejo-
res recuerdos; para sus ciudades, su mar y su tierra; para el viejecillo
de Carentan y su nieta; para las sefioras que nos ofrecieron en Cher-
burgo, pan, vino y manteles, va la ofrenda de esta lluvia de palabras,
en momentos de dolor, de amargura y de pesadumbre, ante la glo-
riosa y heroica catastrofe de Dien-Bien-Phu.

LEOPOLDO CASTEDO Y LA «HISTORIA DE CHILE»,
DE DON FRANCISCO ENCINA

Un grupo de intelectuales chilenos y espanoles, con el pa-
trocinio de la Comision de Cultura del Centro Republicano Espariol
de Santiago, le ofreceran hoy un cordial homenaje de admiracion
y afecto a Leopoldo Castedo con motivo de la aparicion del primer
tomo de su resumen de la Historia de Chile, notable trabajo del his-
toriador espanol, para reducir a solo tres tomos, los veinte en que se
divide el original, sin que pierda la fuerza, la documentacion subs-
tancial, ni los conceptos con que el autor logré crear una nueva y
originalisima interpretaciéon monumental de la «Historia de Chile»,
escrita por Don Francisco A. Encina, y que constituy6 un verdadero

32. Nova alusion 4 sta primeira cronica, publicada no matutino La Hora, o 14 de xullo
de 1942.
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suceso de critica y libreria. Como que esta punto de agotarse ya una
primera edicion de 5.000 voltimenes, pese a su costo elevadisimo.

Se recordara que el ilustre historiador chileno autorizé, con
plenos poderes, al joven intelectual de la historia de su patria. Y ahi
esta el primero de ellos, cuidadosamente editado por Zig-Zag, enri-
quecida con una copiosa y bellisima iconografia: fotografias, mapas
y dibujos, pertenecientes al archivo personal del resumidor, que es,
ademas de un exquisito escritor, un fotografo de primerisima cali-
dad artistica.

De tal modo, la obra de don Francisco, que por su costo y
extension resultaba de muy dificil manejo para estudiantes, profeso-
res o simples lectores, aficionados a la literatura historica, quedara
convertida en una especie de breve manual, de indispensable con-
sulta y estudio, al alcance de todos. Ya que ella —la obra del sefior En-
cina—, ofrece un nuevo modo de ver, interpretar y juzgar una historia
casi siempre desvirtuada, por falta de perspectiva, y por un afan,
apasionado, de consolidar la personalidad independiente, no sélo de
Chile, sino que también de todos los otros pueblos americanos, de
lengua, fe, cultura y espiritualidad espanolas.

LEOPOLDO CASTEDO

Nacido en el seno de una familia acomodada y culta, de ori-
gen gallego. Leopoldo Castedo es licenciado en Filosofia y Letras
de la Universidad Central de Madrid. Poco después de obtener su
titulo, concurrié a renidisimas oposiciones para conseguir ingresar
al cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios. Logré en ellas el ntmero
uno de la promocion. Fiel a las ideas de la juventud de la época, es-
tuvo enrolado en la orbita de intelectuales republicanos. La guerra
civil lo lanzé luego por los caminos del mundo, como un peregrino
mas de la Espana peregrina. Y llegd a Chile.”» Aqui trabajo en los
menesteres, aparentemente mas dispares. Funcionario en la Seccion
Bibliografica de la Biblioteca Nacional, periodista de agil estilo, auxi-

33. Leopoldo Castedo chegou a Chile a comezos de setembro de 1939, a bordo do mi-
tico «Winnipeg».
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liar eficientisimo de don Anibal Jara, cuando el actual Embajador en
Washington era Director de la DIC —Direccioén de Informaciones y
Cultura—, profesor, musicologo y dibujante. Y por si todo ello fuera
poco, Leopoldo Castedo, en momentos duros, en que el diario con-
dumio era para él y para los suyos un problema dificil, fue conduc-
tor de un destartalado camion, en el que repartia «frutos del pais» y
carbon de lena. En este aspecto, Castedo fue un verdadero fracaso,
pues en vez de hablarles a sus clientes, indoctos casi todos, de las
virtudes de su mercancia, les hablaba de la Espana del Cid, de la
cultura musulmana espanola y de la influencia del «krausismo» en
los hombres esparioles de la generacion intelectual del 98, o de los
grandes maestros de la pintura y de la musica peninsulares.

Personalmente, Castedo es un pedazo de cordial humanidad
espanola, viva y palpitante; afable, sencillo, y siempre dispuesto a con-
testar cuanto se le pregunte. Y si no, que lo digan los miles de audito-
res de la «Enciclopedia del aire**», en la que es uno de los jurados. Y
cuando no sabe acerca de lo que se le pregunta, contesta con recatada
humildad, que no esta en condiciones de emitir respuesta segura.

Tal es, a grandes rasgos trazada, la semblanza de este magni-
fico intelectual espanol, que trabaja en Chile al servicio del arte y de
la cultura de esta su segunda y acaso definitiva patria.

OTROS ESPANOLES EN LA HISTORIA DE ENCINA

Por lo demads, parece existir en torno a este resumen de la
obra de don Francisco Encina una especie de sortilegio espanol.
Véase el cajista tipografo de la edicion; es espanol de Cataluna. El
disefiador de titulos, espacios y dimensiones es Amster, ciudadano
espanol, refugiado y republicano. Y la encuadernacion corre a cargo
del maestro Enrique Flores del Rio, también refugiado republicano y
ex-jefe de esa bella artesania espafiola, en las mas importantes casas
editoriales de Madrid.

34. Programa radiofénico de divulgacion cultural que acadou en Chile un grande éxito
durante a década de 1950.
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He aqui una anécdota humanisima del maestro Flores, re-
ferente a la historia de Encina. Cuando la edicion del primer tomo
estaba en pleno apogeo sufrié un sincope de asma cardiaca. Sus jefes
de Zig-Zag, que lo tienen en gran estima, intervinieron y le aconse-
jaron que se tomara un reposo, por cuenta de la Caja de Empleados
Publicos y Periodistas. Flores se negd en redondo a tomar ningtn
descanso mientras tenga la responsabilidad de dirigir la encuaderna-
cion de la obra a que nos referimos. Su respuesta fue clara, rotunda
y madrileniisima: «jQue no! aunque me muerax.

Por otra parte, el indice alfabético completo de personas y
lugares, que se citan en el texto «enciniano», corre a cargo de don
Antonio de Lezama, viejo escritor y periodista, y uno de los asilados
republicanos en la Embajada de Chile en Madrid, al final de la guerra
civil. Alli ley¢ el sefior Lezama, todos los volumenes de la Biblioteca,
para saber de Chile, donde reside, cuanto puede saberse a través de
libros. Este conocimiento lo completé después, en viajes del centro
al sur y del centro al norte de todo el pais con la emocion del viajero
que no resbala en los paisajes que ven sus 0jos.

Acaso sea esta aportacion esparola, a la nueva version de la
obra de don Francisco A. Encina, una compensada manera de agra-
decerle sus conceptos e interpretaciones, en contra de la «leyenda
negra», sobre el Descubrimiento, la Conquista y la Colonizacion de
Chile y de América por Espana.

11 de xullo de 1954
La feria del mundo
REENCUENTRO CON BUENOS AIRES

Desde algunos dias se encuentra en Buenos Aires, nuestro
redactor, sefior, Ramon Suarez Picallo, quien ha sido invitado a dar
alli un ciclo de conferencias. Aprovechando su estada en esa ciudad,
Suarez Picallo hara una serie de semblanzas sobre la capital argen-
tina asi como sobre su desenvolvimiento material y espiritual que



Escolma de artigos 401

apareceran en su habitual seccion «La Feria del Mundo», y de las
cuales insertamos hoy la siguiente a manera de prologo:

«Dimos vista, por primera vez, a la ciudad de Buenos Aires
el 19 de marzo, dia de San José del afio 1912. Veniamos dirigidos y
confiados a un companero de escuela de nuestro pueblo natal, que
trabajaba en la calle Bolivar 262, en una casa de Cajas de Fierro —Ve-
tere y Compania—; pero unos dias antes de nuestra llegada, el vecino
de nuestra unica referencia se habia ido a Bahia Blanca. Y ahi queda-
mos, sin saber a quien dirigirnos, en medio y medio de la gran urbe
portena, que tenia por aquel entonces 700 mil habitantes».

«El cochero que nos habia traido desde la darsena norte se
dio cuenta de nuestra angustia de recién llegados y nos hizo un con-
cienzudo interrogatorio. Y, sin mas ni mas, nos resolvio el problema,
llevandonos a la casa de unos vecinos de nuestro propio Ayunta-
miento, situado en la calle Catamarca, entre Belgrado y Moreno.
Alli no tenian cémo acomodarme y me llevaron a la calle Solis 351,
donde vivimos con nueve paisanos en una ancha habitacion de un
conventillo famoso. Dias después me empleé como peon de botica,
en casa de Baralis, en Entre Rios esquina de Venezuelax.

«De alli para adelante todo fue para nosotros como coser y
cantar. Vendedor de articulos de goma; vendedor de alfajores cor-
dobeses, mandioca y dulce de leche, con una cesta en la cabeza;
cobrador de una gran casa mayorista; honesto lavaplatos, repostero
y despensero de buques mercantes; después agitador obrero y luego
periodista, panfletista demagogico y hasta orador en los mitines del
1° de mayo, fue nuestra vida en Buenos Aires, vivida a plenitud de
esperanzas, ensuenos e ilusiones».

«Hemos compartido, mas tarde, desde el modesto plano de
oyentes y espectadores, reuniones y tertulias en «penas» famosas de la
intelectualidad joven de Buenos Aires, de la segunda y tercera déca-
das del presente siglo. Y en la batalla literaria entre los intelectuales
proletarios de Boedo —barriada popular— y los de Florida, de perfil
aristocratico, estuvimos con los de Boedo, que se sabian de pe a pa
toda la literatura rusa. E incluso, hemos echado nuestro buen cuarto
a espadas en politica, metiéndonos donde nadie nos llamaba, para ir a
dar, alguna vez, a la vieja seccion Orden Social de la Policia Argentina,
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en la calle Moreno y Sdenz Pena. Andanzas impregnadas de idealismo
generoso a las que no queremos renunciar porque fueron, acaso, lo
mas bello de nuestra vida y de nuestro peregrinaje por los caminos
del mundo. Desde Buenos Aires hemos recorrido toda la Republica,
desde los Chacos a las Patagonias, todo el Continente Americano y de
buena parte del europeo con su tanto y cuanto del africano, teniendo
siempre a Buenos Aires como punto de partida y de retorno».

«En marzo de1931 salimos de él para nuestra patria nativa,
dejando atras la patria, donde habiamos vivido y convivido 20 anos.
Y lloramos por lo que dejabamos, en espera de la alegria, que a veces
fue tristeza, de volver al punto original de nuestros viajes. Designio
espiritual de las gentes de nuestra estirpe que tienen saudades de lo
que dejan y de lo que esperan o, como decia Unamuno; «Afioranzas
de un remoto bien perdido y esperanzas de un bien muy deseado».

«Pasamos, fugaz y modestamente, por la historia de nues-
tra patria. Cruzamos, también muy a la ligera, por las aulas de su
universidad gloriosa; y alli hemos aprendido a sintetizar lo que sa-
biamos de nuestras andanzas y de nuestros viajes mundo adelante,
teniendo como referencia a esta ciudad, a la que podemos tratar de
ta, «porque nos hemos criado juntos»; desde las 700 mil almas
que tenia cuando la hemos visto por primera vez, hasta los 5 millo-
nes que esta bordeando ahora, cuando nos reencontramos con ella 'y
con nosotros mismos al conjuro de viejos y bien amados recuerdos
y de cordiales amistades».

«;Como es el Buenos Aires de hoy? ;Qué ganoé y qué perdio,
espiritualmente, con su gigantesco progreso material? El tema sera
tratado por nosotros en cronicas proximas. Mientras tanto, que nos
perdonen nuestros habituales lectores este «desfogue» emocional, al
volver a posar nuestros ojos sobre la urbe donde ellos hicieron su
aprendizaje de universalidad y de infinito».
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29 de xaneiro de 1956
Lo que no puede morir

REFLORECEN LAS LITERATURAS
REGIONALES ESPANOLAS

Uno de los mayores esfuerzos del régimen imperante en Es-
pana, en su afan por uniformar —no podemos decir unificar, que eso
es otra cosa— la vida espiritual e intelectual de la peninsula, ha sido
el obstaculizar, llegando, en algunos casos, hasta la prohibicion taxa-
tiva, el uso de las viejas lenguas regionales —expresion de la variedad
de sus paisajes, de recuerdo de su antigua condicion de nacionalida-
des y de una gloriosa tradicion cultural y literaria— especialmente en
periodicos y libros, es decir, en su forma escrita.

En esta especie de genocidio literario —aniquilamiento del
«genius locci» o genio del lugar, que tiene su maxima expresion en
la lengua propia— la Espana de hoy no difiere mucho de las otras
Espanas que la precedieron, ya que se inici6 en tiempos de los Reyes
Catolicos y siguio con los Austrias y los Borbones, hasta acentuarse
mas en nuestros dias. Y no se trata s6lo de combatir a las viejas «len-
guas nacionales», opulentas de tradicion literaria, como la gallega o
galaico-portuguesa, que ilustraron los cancioneros medioevales, y
que usaron Don Alfonso X, de Castilla; Don Dinis, de Portugal, Don
Alfonso XI, de Leon y, en parte, el Infante don Juan Manuel. La dulce
y bella lengua que los indoctos interesados llaman «castellano anti-
guo». O como la catalana, hija directa, o hermana gemela del pro-
venzal, con mas de diez siglos de existencia viva y gloriosa. O de la
vasca, cuyos origenes se pierden en la noche de los tiempos. Se trata,
incluso, de borrar de 1a lirica popular, las ricas y tipicas modalidades
dialectales del propio castellano: el charro salmantino, el extremeno
y el murciano, que inmortalizaron Gabriel y Galan, Luis Chamizo y
Vicente Medina, respectivamente.

Mas, por aquello de que no pude morir lo que es inmortal, el
espiritu del hombre y el modo de expresarse, en el hogar, en el tra-
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bajo y en la oracion, estas viejas lenguas renacen y florecen con vigor
renovado, precisamente, cuando son mas atacadas. Como toda cosa,
idea o pensamiento que, teniendo derecho a vivir, se la quiere matar

Tal ocurre en la Espana actual. Alli, frente a las obras litera-
rias, horas de gracia, de substancia y de briosos alientos de los es-
critores sin libertad, estan reviviendo la novela, el cuento, el ensayo
y sobre todo, la poesia de temas y modalidades regionalistas. Los
autores tropiezan con dificultades tremendas para publicarlas alla. Y,
muchas veces, tienen que enviar «por mano», sus originales a varios
paises de América donde sus coterraneos se las editan, bajo los pseu-
donimos mas inverosimiles. Tal ocurre con la colectividad gallega de
Buenos Aires, que lleva publicados y vendidos mas de un centenar
y medio de titulos de autores que residen en la tierra patria. Tene-
mos en nuestras manos uno de los ultimos publicados. Se trata de
un volumen de «cantigas», escritas en el mas puro y limpio idioma
gallego. Su autor es un muchacho campesino de 25 afios, poeta de
pies a cabeza. El libro, ilustrado por Luis Seoane, el ilustrador de la
mayor parte de las obras de Sartre, residente en Buenos Aires, lleva
por titulo: «Do Ceo e da Terra» («Del Cielo y de la Tierra»). De
él damos, a continuacion, dos composiciones, con una advertencia
para el lector, acerca de la aparente influencia lorquiana en estas co-
plas gallegas. Influencia cierta que tiene tanto en Federico como en
«Jacome» (pseudonimo del poeta gallego) un entronque comun. Los
romanticistas, copleros, trovadores y decidores de la lirica medioeval
galaico-portuguesa y de los precastellanos de origen arabico. Y ahora
vea el lector el botén de muestra:

«A ESTRELA»

«Tina» unha triste sorrisa
de pastora namorada,

i unha gozosa beleza

de antigo son de frauta.
Cantiga que se perdia,
Cantiga que ela «atopaba»
Mais a «fadina» infelis
Non tifia voz para cantala.



Escolma de artigos 405

Cando aparecia o sol,

A probecina tremaba

Coma unha frol en «namoro»
Que teme ser desfollada.

Andaba a sofar «noivados»
Pol-os lindeiros da i-alba.

«O SAPO»

«Tina» unha sede de amores
no seu corazon de «anxo»
i-unha festa «sefardosa»

no seu frautin encantado.

Inda ben non «vifia» a noite,
Xa frolecia o seu canto.
Pol-os caminos «luarentos»
Iba sonando. soriando....

Soniaba ser «outo» vento
Ou romantico paxaro.
Sorniaba que unha estrelifia vifia por €l sospirando.

VOCABULARIO: No nos atrevemos a traducir del gallego al
castellano las deliciosas cantigas de «Jacome». En la traduccion se
perderian su sutil eufonia musical y la ternura de los diminutivos
«ifo», «ifla» por los «ito», «itax», aparte que hay vocablos intraduci-
bles, en una sola palabra. Entrecomillando las palabras «menos pa-
recidas» para el lector de castellano ofrecemos una pequena ayuda:

«Tina», tenia; «Atopaba», hallaba, encontraba; «Fadifax...
hada nina; «Namoro», en enamoramiento; «Noivados», noviazgos;
«Anxo», angel; «Senardosa», crepuscular de las fiestas populares.
Variante de la saudade; «Vina», venia; »Luarentos», cubiertos de luz
lunar; «outow, alto, elevado hasta el firmamento.
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5 de febreiro de 1956*

Con motivo de haberse cumplido recientemente el vigésimo
aniversario de su muerte, ocurrida en Santiago de Compostela el 6
de enero de 1936, don Ramoén Maria de Valle-Inclan y Montenegro
ha sido objeto en su tierra natal, de un amable homenaje.

En efecto, el Patronato Rosalia de Castro, protector de la cul-
tura gallega, organizo un festival de teatro, en su recuerdo, consis-
tente en la representacion de algunas de sus obras dramaticas, que
constituyeron en su dia, desde el punto de vista teatral, rotundos
fracasos; pero que quedaron para siempre, como piezas de prosa
maestra y de dialogo incomparable.

«En el Valle de Salnés», «Divinas Palabras», «Rosa de Papel»,
«Romance de Lobos» y «Aguilas de Blasén» completaron el pro-
grama o repertorio de esta singular «temporada» teatral valle-incla-
nesca, que corrio a cargo de estudiantes, profesores, artesanos, cie-
gos de verdad, campesinos auténticos de Salnés y marineros de la
Puebla del Caraminal. Y el personaje de don Juan Manuel de Monte-
negro, gran senor y rajadiablos, antepasado de Don Ramon, lo inter-
preto el médico ilustre, que lo asistié como tal y como amigo, hasta
el instante mismo de «exhalar su ultimo suspiro».

Ademas de la representacion de las obras mencionadas, el
director de la jornada «teatralizo» cinco anécdotas de las mas sal-
pimentadas que ilustraron la vida extraordinaria del autor de «Las
Sonatas», retratado con frase lapidaria por el general Primo de Ri-
vera, cuando era bondadoso dictador de Espana y blanco preferido
de diatribas del insigne manco de Villanueva de Arosa: «Tan ilustre
escritor como extravagante ciudadano».

Tenemos a la vista la cronica descriptiva y «comentariada»
del festival. Su autor es un joven e ingenioso periodista, con su tanto
y cuanto de chungén y de malintencionado.

—No podemos referirnos —dice el colega— al éxito de taqui-
lla del homenaje de Don Ramon, ya que la entrada a las representa-
ciones de sus obras fue absolutamente libre. Una de las poquisimas

35. Sen titulo.
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libertades absolutas de que pudimos disfrutar desde la fecha de su
muerte hasta nuestros dias. La libertad maravillosa, por la cara, de
darnos un gran placer, sin pagar nada por él.

—Podemos y debemos, en cambio, subrayar y destacar, con
letra mayuscula, el éxito artistico, espiritual y popular de la fiesta.
Miles de personas de las mas diversas condiciones sociales y cultura-
les, desde el mozo campesino hasta el sapiente profesor universitario,
pasando por el estudiante y por el aprendiz de santero, escultor en
ciernes, aclamaron hasta romperse las manos aplaudiendo, las «divi-
nas palabras» del artista magico. Unas palabras y unos giros literarios
y poéticos de suave, saudosa y maravillosa eufonia, creadas por esos
mismos espectadores, y elevadas a la suprema jerarquia de obra de
arte musical y lirica, por el artifice genial, sin que perdiera punto ni
coma de su gracia, de su sentido, de su tono, ni de su emocién virgi-
liana y ornamental; ni tampoco de su dificil sencillez y facilidad, para
fluir como fluye el agua de los puros, claros y limpios manantiales.

Mientras tanto, ;quién lee hoy a Valle-Inclan? Nadie o muy
pocos. Sus prosas de maravilla y sus versos aromados de leyenda, y
sus claves liricas, parecen ser cosa anacrénica, antanona, fuera de
tiempo y de lugar en nuestro mundo sintético, atémico y concreto
como el cemento armado. De ahi que nos haya parecido intere-
sante referirnos y adherir al homenaje que le tributé en su tierra
natal a los 20 arios de su transito al Reino de la Inmortalidad, donde
mora y morara para siempre como mago de la palabra.

19 de febreiro de 1956
DE LO QUE PASA EN ESPANA

Espana sigue siendo hoy la gran paradoja espiritual, social y
politica del mundo occidental, de éste y de los otros tiempos. No lo
decimos por vanidad ni por deseo de llamar la atencién ajena; pero
los hechos son los hechos y estan ahi, a la vista, pese al intento uni-
versal de ocultarlos, en lo que ellos tienen de ingrato para quienes
desearian que no trascendiesen fuera del territorio peninsular y sus
zonas espirituales y politicas adyacentes. Y los hechos son éstos:



408 Ramén Sudrez Picallo. La feria del mundo

MUCHO TIEMPO

Desde 1936, Espana soporta un régimen de dictadura perso-
nal o partidista, de puro corte totalitario, parecido como se parecen
entre si dos gotas de agua, a otros regimenes totalitarios, antipo-
das de democracia, libertad e igualdad juridica y politica, principios
proclamados «Urbi et Orbi» por la mas alta organizacion represen-
tativa internacional de Estados y Naciones.

En Espana gobierna, desde marzo de 1939, un solo partido
politico, organizado, dirigido y subvencionado por el Gobierno uni-
personal del Jefe del Estado: La Falange Espanola, Tradicionalista y
de las JONS, cuyas autoridades jerarquicas, con trayectoria de arriba
para abajo, quita y pone a su voluntad el Dictador. No existe mas
prensa que la expresamente autorizada por el Gobierno destinada a
elogiarlo y exaltarlo. Y cuando algunos «imprudentes temerarios»
son tentados a publicar revistas independientes, aunque sean de ca-
racter literario o filosofico, éstas son suprimidas de un plumazo, tal
como «Insula», «Signo» e «Indice».

La ensefianza, en todos sus grados, se desarrolla de acuerdo
con las normas dictadas por el partido unico. La libertad de catedra,
que ilustraron hace mas o menos cuatro siglos Fray Luis de Leon y el
Padre Vitoria, desde las aulas de Salamanca es, en esta Espana, delito
previsto y penado por la ley hecha a dedo.

Los sindicatos obreros son estatales y verticales de arriba para
abajo, dirigidos y controlados, también, por la Falange, con el dere-
cho de exclusion y de admision y de condenar al hambre a los afilia-
dos con antecedentes politicos no falangistas, asi se trate de catolicos
confesos, monarquicos, fraternales vascos y requetés navarros.

Mientras que estudiantes y profesores deben pertenecer,
obligatoriamente, para ensenar y aprender al S.E.U. (Sindicato Es-
panol Universitario), también dirigido por la Falange.

Y este régimen, de dictadura total y totalitaria, que quizas
tuviera explicacion en los primeros tiempos posteriores a la guerra
civil, para mantener en el Gobierno al partido triunfante en la con-
tienda, lleva ya veinte anos de mandar y desmandar.

Mucho tiempo si se considera que la mas larga dictadura es-
panola, la de Conde Duque de Olivares, en la época de los primeros
Borbones, no pasoé de 17 anos...
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EL HISTORIADOR, DON FRANCISCO;
LA PIEDRA EN LA CHARCA

Este placentero estado de orden, de obediencia y de silencio,
muy parecido al que reina en los cementerios, fue perturbado por
la muerte de Ortega y Gasset. En efecto, la Universidad Central de
Madrid le tributé un impresionante homenaje como «filésofo libe-
ral», orientador y adoctrinador de juventudes, no sélo de Espana,
sino que también de Hispanoamérica. Y cuando uno de los orado-
res, el doctor Gregorio Maranoén, patrocinador del régimen en sus
origenes, se declar¢ liberal, el publico puesto de pie le tributé una
ovacion de cinco minutos, con el complacido visto bueno del doc-
tor Lain Entralgo, rector de la Ilustre Corporacion, del Decano de la
Facultad de Derecho y con el silencio otorgante del Ministro de Edu-
cacion Ruiz Jiménez, catolico confeso y Director Supremo de «Opus
Dei» de Espana. El resultado fue la destitucion fulminante del rector,
del ministro y del decano, el arresto en su casa del doctor Marafion
y el repudio de uno de los jefes. ..

Candidatura «oficial» del sindicato gubernamental y totali-
tario. Frente a ella triunfo otra de neto caracter monarquico-carlista;
es decir, de los hijos y los nietos de los que apoyaron a Franco, en
la guerra civil, al grito de «Dios, Patria y Rey», en la seguridad de
que su triunfo habria de significar la inmediata restauracion monar-
quica. No ocurri6 asi. El Caudillo les tom¢ sabor y carifo, al Palacio
de Oriente, al Pardo y a los reales sitios de Aranjuez y se quedo ahi,
como jefe de un régimen que, juridicamente, no es monarquico ni
republicano; que es un régimen, personalmente suyo y solamente
suyo. Y los estudiantes monarquicos que algo tienen que saber de
Derecho Politico, se lanzaron a la calle, con una piedra en cada mano
y con alguna que otra pistola, de las que usaron, en mala hora, para
derribar al régimen juridico y constitucional republicano, dandoles
el triunfo a los que ahora combaten a mano armada, con el resul-
tado ya conocido, por ahora, de arrestos, destierros, destituciones, a
reserva de lo que vendra después. Se trata de una nueva fuerza, de
desconsolados de la peor especie, ya que el desconsuelo les viene del
fracaso de su propia obra.

El dia 1° de febrero, circul6 por todos los centros universita-
rios un manifiesto en el que los estudiantes esparoles plantean sus
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inquietudes y sus aspiraciones, ciertamente modestas y ponderadas.
El documento estudiantil caus6 enorme impresion, no sélo en los
medios universitarios, sino que también en las altas esferas guber-
nativas, por lo que tiene de valiente intento de «liberalizar» la vida
universitaria.

Después vinieron los sucesos conocidos y sus resultados. Es-
tudiantes falangistas y antifalangistas se batieron en las calles, mien-
tras que la prensa controlada hablaba de «algarada estudiantil in-
fluenciada por los comunistas, por los socialistas y por los liberales
progresistas», sin otorgarles ninguna importancia. Pero el Gobierno
le dedico a la «algarada» tres sesiones de Gabinete con los resulta-
dos conocidos; y los mas autorizados 6rganos de la prensa mundial
desde «Times», de Londres a «Times» de Nueva York, hicieron co-
mentarios sobre su verdadero alcance y significado.

En Espana, como en otros muchos paises, los estudiantes y
sus gestos, sus inquietudes y su descontento, suelen ser precurso-
res de acontecimientos sociales de envergadura. Y, ello es natural,
habida cuenta de las aulas de que habran de salir, a corto o a largo
plazo, los dirigentes de la vida de la Nacion.

Y en el caso actual de los estudiantes espatioles, su actitud
adquiere especial importancia, ya que la Universidad es soto cerrado
para las clases populares, para quienes no compartan la ideologia
gubernamental y para quienes no acaten las normas principales del
régimen imperante.

LA BICICLETA CUESTA ARRIBA

Los observadores politicos, diplomaticos y periodisticos ex-
tranjeros, que residen en Madrid, a modo de «Testigos de Jehovay,
coinciden en la apreciacion de que los acontecimientos desarrolla-
dos en los ultimos dias en la capital de Espana no afectan, en forma
inmediata, a la permanencia del régimen actual, pero si que consti-
tuyen un sintoma poco grato para esa permanencia a largo plazo.

Por de pronto, «la unidad monolitica» del régimen con las
instituciones que lo sostienen se ha resquebrajado por el lado de
arriba, o sea por el peor lado. A propésito, recordamos que con oca-
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sion de la amable dictadura del General Primo de Rivera, se le pidio
al ilustre politico, monarquico y conservador, don Antonio Maura y
Montaner, una opinién sobre ella. El viejo estadista mallorquin, la
definio asi:

«Es una bicicleta cuesta abajo, corriendo a toda velocidad
que si frena la marcha, o se detiene por causa de algtn desperfecto,
se desnuca, se descrisma el ciclistay.

3 de marzo de 1956
Evocacion infantil
COMO CONOCI A DON QUIJOTE?*

A la memoria bienamada de mi maestro
de primeras letras, don José Somoza Eiriz,
en recuerdo de haberme hecho conocet; por
vez primera, a mi sefior Don Quijote de la
Mancha, hace ahora, justamente, 50 aos.
R.S.P

La escuela publica estaba situada en la calle de La Marina, de
una villa medio labriega y medio pescantina. Y todos de origen muy
humilde, trabajabamos en alguna de las dos faenas, en la tierra o en
el mar y, a veces, en las dos, segtin las épocas del ano.

El local era blanco y luminoso, con muchas ventanas, y daba
por el lado de atras a uno de los valles mas fértiles y mas hermosos
del mundo; por el frente estaba el muelle de los pescadores y, como
telon de fondo, la bocarria azul, tersa como una esmeralda en las
calmas chichas, de la primavera, y del verano, y alborotada como la
Ira de Dios, en el otono y en el invierno.

36. Quizais non sexa unha casualidade, senén mais ben un simbolo de profesion de fe
ideal, que sexa esta a cronica que da fin a este notable e voluminoso traballo periodistico
e literario de Ramon Suarez Picallo, que abarca tres significativos lustros do século xx.
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La casa escolar, su jardin, que nosotros cuidabamos, y un
buen pedazo de tierra al fondo, que hacia de granja experimental,
agricola, avicola, cunicola y apicola —habia en ella gallinas y cone-
jos, ovejas y patos, y toda la hortelania conocida— habia sido do-
nada al Municipio por la nuestra ilustre vecina, dona Emilia Pardo
Besan y de la Rua, tan ilustre escritora, como generosa mecenas de
la cultura de su comarca nativa, ya que, en una de las nueve parro-
quias que forman el Ayuntamiento, Meiras, estaba situado el famoso
«Pazo» donde firmo sus mas bellos trabajos literarios.

EL MAESTRO

Era director y maestro unico de la escuela don José Somoza
Eiriz, caballero de extraordinaria prestancia fisica, de unos cincuenta
anos de edad, con barbilla mosqueta, tipo Napoleon III. Escritor ele-
gante, magnifico orador y, ademas, astronomo premiado con Men-
cién de Honor, por la Academia Espaiiola de Ciencias, a causa de
un trabajo maravilloso suyo, sobre la reaparicion del cometa Halley,
alla en el ano 1909. Y, por si ello fuera poco, exquisito glosador de
nuestra literatura de todos los tiempos, recitador de versos y narra-
dor incomparable de historias y leyendas. El pedagogo mas querido
de sus discipulos a lo largo de medio siglo. Y no tan querido ni esti-
mado de los padres y de los abuelos de sus educandos, aferrados a la
vieja y barbara norma de que «la letra con sangre entrax; frente a ella
afirmaba don José, que «la letra entra mejor con musica».

Por lo demas, las gentes del lugar, que educaban sus hijos
en la Escuela Publica, le tenian cierta inquina al sefior maestro. Ellas
crefan que los nifos iban a la escuela solo para aprender a escri-
bir, leer y contar, hasta las cuatro operaciones tabladas; cuando mas
hasta las Reglas de Tres y las de Interés, Simple y Compuesto. Todo
lo otro, la poesia, las humanidades y la astronomia, por ejemplo, no
pasaban de ser cosas vagas, imprecisas y sin ningun interés. Hacia la
excepcion en el aprecio al pedagogo, nuestro abuelo materno, don
Juan Picallo Caramés, dibujante, ceramista, poeta a ratos, y poseedor
de una biblioteca con mas de cien voltimenes, que ¢l guardaba en un
arcon de nogal, cerrado con siete llaves, como la tumba del Cid.
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Mi abuelo y mi maestro eran excelentes amigos y habituales
contertulios en el «casino de Caballeros» de la villa. Solo jugaban al
«tresillo», con un viejo marino retirado, héroe de la Batalla de Ca-
vite, con un comandante de caballeria, retirado también, después de
la guerra de Cuba, y con el boticario, liberal, enciclopedista y repu-
blicano de los de Pi y Margall.

DON QUIJOTE A LA VISTA

Era el dia 22 de abril. El Maestro nos anuncié que al dia si-
guiente, aniversario de la muerte de don Miguel de Cervantes Saave-
dra, la clase versaria inicamente sobre un tema: «Don Quijote de la
Mancha y su creador ilustre».

El aula estaba repleta. Ninguno de los muchachos habiamos
hecho en ese dia cimarra, yéndonos a cazar grillos a las praderas
vecinas. Porque todos sabiamos del deleitoso encanto de las char-
las de nuestro Don José, cuando nos hablaba de «cosas raras», casi
todas empapadas de aire de misterio y de aventura. En su «posse»
habitual, de pie, con el dedo pulgar de la mano derecha metido en
la sisa del chaleco y acariciando carifiosamente con el indice de la
izquierda su barbilla de Napoleon Tres, nos narré la estupenda ha-
zana de la entrada de Don Quijote en la Cueva de Montesinos y el
delicioso capitulo de la obra inmortal en el que dos regidores bus-
can a un asno perdido; y rebuznan los dos igual que el jumento, de
modo tan perfecto, que siempre se encuentran, creyendo el uno que
asno es el otro.

Excusado es decir que la narracion del maestro nos dejo ale-
lados y cautivados a todos; y que le pedimos que siguiera hablando-
nos del Caballero, extraiio y maravilloso «enderezador de entuertos
y desfacedor de agravios», «libertador de doncellas cautivas y de
penados a galeras». Como una especial concesion a nuestra curiosi-
dad, Don José nos narr6 después la intervencion de Don Quijote a
favor de Andrecillo, un nino, criado de servir, al que su amo, solia
tundirlo a palos.

Don José nos enseno el tremendo libraco que encerraba ta-
manas andanzas de tan extraordinario caballero, pero nos advirtio
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que no nos dejaria leer hasta no haber cumplido, por lo menos, 40
anos; pues su lectura no era cosa para ninos, ni siquiera para mozue-
los. Y naturalmente prendié en casi todos nosotros el interés por leer
lo prohibido; es decir por leer el libro inmortal; pero nadie lo tenia
ni sabia quién pudiera tenerlo en todo el Ayuntamiento.

Recordé yo entonces —y perdone el lector que hable en pri-
mera persona— el fabuloso arcon donde mi abuelo guardaba sus li-
bros; hice varias incursiones en derredor de la gran hucha, pensando
donde el abuelo podria tener guardadas las llaves. Hasta que un dia
nos pillé y nos hizo decir lo que buscabamos en su habitacion. Con-
fesamos de plano lo que buscabamos, explicandole, de paso, lo que
nos habia contado el sefior maestro acerca del tal seior Don Alonso
Quijano, el Bueno, mas conocido como Don Quijote de la Mancha.

—Vaya, vaya con el sefior maestro —comenté con sonrisa so-
carrona—; y luego saco de un canutero en el que guardaba la licencia
absoluta de su servicio militar con el grado de sargento, ganado a
pulso en la guerra carlista, sirviendo en el ejército «liberal y consti-
tucional», frente a los «absolutistas» de Don Carlos Maria Isidro de
Borbon, las llaves del gran arcon. Lo abrio y nos mostré un precioso
ejemplar del gran libraco, ilustrado por Gustavo Doré, encuader-
nado en piel de becerro, con pelos y todo.

—Este es el libro, s6lo que mucho mejor, que el del sefior
maestro. Te lo leeré en las partes que pueden serles leidas a un buen
muchacho. Y cuando seas mayor he de regalartelo.

Asi lo hizo un dia del mes de enero de 1912. Cuando em-
prendiamos nuestro primer viaje mundo adelante nos entrego el pre-
cioso libro a modo de parte alicuota de la herencia que nos dejo. ..
Lo hemos llevado con nosotros, a modo de Breviario por tierras,
mares y caminos, a lo largo de leguas y de anos. Lo hemos leido en
la carcel, en el hospital y en las noches tremendas de la soledad del
exilio. Y siempre, jsiempre!, cada vez que lo abrimos, vienen a nues-
tra memoria las dos figuras venerables y veneradas: la del maestro
y la del abuelo que nos lo hicieron conocer por vez primera, hace
ahora, justamente 50 anos. Para ellos, estas palabras, a modo de
dulce lluvia y de saudoso recuerdo, en ocasion de cumplirse el tres-
cientos cincuenta aniversario de la aparicion de su primera parte, en
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el prodigioso mundo de los mas grandes y mas ejemplares libros de
la Historia de la Humanidad.

DISCURSO A CHILOE, PENINSULA GALEGA¥

Donas, sefiores, amigos e irmans, non deixa de ser cousa inte-
resante e acaso nova... Vimos falar eiqui dunha Galicia enclavada nas
mais envericuetadas canles do mundo darredor do Golfo de Penas,
na comarca austral do Chile, tamén perto do Polo Sur e da Antartida.
Un escritor francés, un escritor chileno de orixe francés, Benjamin
Subercaseaux, escribiu un libro famoso traducido inmediatamente a
varios idiomas, entre eles o inglés e o francés, titulado «Chile o una
loca geografia»® y efectivamente, nos quatro mil seiscentos kilome-
tros de lonxitude que ten o litoral chileno dende Arica ata Magallanes
hai as mais inverosimiles manifestacions xeograficas, as mais atrabi-
liarias e as mais dispares... Dende as terras desérticas de Atacama e
de Antofagasta ata a comarca de La Serena, terra de flores e carabe-
les, pobo branco, da mais pura estirpe andaluza, ata Valparaiso, o
gran porto sobre do Pacifico, a través do cal o mundo conece a Chile
mais que polo propio nome de Chile, pasando polo valle central que
vai dende Talca, pasando por Concepcion, na desembocadura do rio
Biobio ata as cidades de Pedro de Valdivia, de Temuco e de Osorno,
para chegar despois a Puerto Montt e a Puerto Varas, onde eu vin
florecer uns toxos de marabilla, abertos coma os nosos... No inverno
van os climas e as paisaxes e as formas mais diferentes, a cada unha
mais orixinal. Claro que nesta tola xeografia de que fala Benjamin
Subercaseaux, Chiloé ocupa un lugar singularisimo... Eu puxen no
tema «Chiloé, peninsula galega»; Chiloé é mais conecida por arqui-
pélago que por peninsula, pero Chiloé ten outro nome. Chamouse
durante cerca de trescentos anos, la Nueva Galicia. E esta nomina-
cién naceu na peninsula de Taitao que forma parte do Chiloé conti-

37. Este texto «Chiloé, peninsula galega» foi escrito e pronunciado polo autor, nunha
conferencia en Bos Aires, segundo o achado de Lois Pérez Leira.

38. Chile 0 una loca geografia, notable ensaio de Benjamin Subercaseaux, servira de apoio a
Eduardo Blanco Amor na escrita do seu libro Chile a la vista, Editorial del Pacifico, 1951.
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nental®™. Despois o Chiloé, no seu caracter sempre de Nova Gali-
cia, extendeuse por cerca de sesenta illas diseminadas nun mar fera-
mente bravio, arredadas unhas das outras por canles profundas, moi
dificiles de navegar pero ricas en toda clase de bens do mar. Por ali,
Chiloé, o seu nome, arranca do nome primitivo e indixena de Chile
que era Chili e Oé, ou hué¢, que quere dicir lugar, illa, comarca de
Chile.* De ai ven o seu nome, por ali arredor, esta o famoso Golfo de
Penas, donde os barcos se afunden sen deixar rastro. Ai, nese golfo
un barco arxentino, San Martin, ainda non fai dez anos, desapare-
ceu sen deixar rastros... O Golfo de Penas, que eu non sei se é polas
pefias ou polas penas do penar que nel se pasan...* Quédome coma
Eduardo Blanco Amor, nesto das penas de penar... Esta situado os
41,40 e 43,42 de latitude; darredor estan as terras de Llanquihue*
que toman nome dun dos lagos mais fermosos do mundo que ten
a furia de gran océano cando fai vento e tempestades e que ten a
tersura dunha esmeralda nos dias de calma chicha. En Llanquihue
e por ali estan as canles e angosturas famosas que percorreu por vez
primeira o gran marino galego, don Pedro Sarmiento de Gamboa
e despois o capitan Fernando de Castro. Algunhas desas angostu-
ras e desas canles discurren polo meio de grandes penedos irtos e
acantilados onde ainda viven xentes primitivas, indixenas chamados
Alacalufes® que viven exclusivamente de comer peixe. Estas canles,
nunha delas, esta a famosa angostura inglesa que hai que esperar...
que o barco ten que esperar para cruzala, a que estea a marea en ab-
soluta pleamar. E tan pequena e tan estreita esta angostura que de

39. En homenaxe ao gobernador e a sta capital, Santiago de Castro, en honor do vice-
rrei do Peru, Lope Garcia de Castro, pontevedrés.

40. O nome indixena orixinal foi Chilhué e a stia toponimia significa: Tugar de gaivotas’
(hué: lugar; chil: prefixo mapuche de paxaro marifio ou gaivota).

41. O nome de Golfo de Penas foille dado, ao parecer, por Pedro Sarmiento de Gamboa,
marifio pontevedrés, fundador da cidade Rey Don Felipe, hoxe desaparecida, ao norte da
que se fundou Punta Arenas, a cidade mais austral do mundo. Jesus Veiga.

42. O lago Llanquihue ¢ o segundo meirande de Sudamérica, despois do lago Titicaca,
no altiplano Peru-boliviano.

43. Os alacalufes extinguiranse na década dos 60. Cando Suarez Picallo escribe esta cro-
nica xa quedaban menos dunha ducia de individuos maiores e sen descendencia.
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babor ou de estribor podense coller coa man as ramas das arbores
que lle dan sombra a canle.

Administrativa e politicamente Chiloé ¢ unha provincia da
Republica de Chile, Republica Presidencial e Centralista que go-
berna as stias provincias por intermedio de intendentes que repre-
sentan o poder executivo e por gobernadores dos departamentos,
tamén representantes do goberno... Chiloé esta dividido como pro-
vincia en tres departamentos: Ancud, Castro e Quinchao, mais xeo-
graficamente, espiritualmente e dende o punto de vista das suas xen-
tes, Chiloé non é unha provincia, é unha comunidade humana con
xeografia propia, con paisaxe propia, con espirito propio e con ma-
neira de ser e de vivir tamén absolutamente propia. A terra é verde e
xugosa, onde chove mais dos trecentos sesenta e cinco dias do ano
—& unha maneira de dicir para seguir a fantasia sutil dos chilotes—.
Terra chuviosa onde por chover tanto non se dan nin o vifio nin o
maiz, pero onde se dan outros bens e outros froitos marabillosos
dos que falaremos despois... O sistema econémico agrario é de ab-
soluto minifundio, as leiras forman cos seus distintas sementeiras
0 mesmo panorama de tableiro de axedrez que forman os mais fer-
mosos vales de Galicia. E a xente, vive nunha comunidade perfecta,
nesa comunidade da que falaba Prada* e na que eu criéime, que é
o conxunto da familia que traballa simultaneamente na terra e no
mar.” A paisaxe ten o engado que sinala Eduardo Blanco Amor
no seu primoroso libro «Chile a la vista»... Falando de Chiloé, fai un
preludio coa gracia con que el sabe expresar as grandes emocions,
chamado ‘preludio xubiloso’, e di cando fai louvanza do espectaculo
que estan vendo os seus ollos, que alguén dira que deixou ali ou en-
controu ali algiin amor e el di: ‘si, encontrei o amor mais antigo da
mifa vida, o amor a mina terra galega 6 ver outra igual que aquela’.
Conta dunha viaxe por mar de duascentas horas dando tumbos nun
cargueiro, e cando lle pregunta ¢ capitan no meio dun temporal fre-

44. Refirese Sudrez Picallo, ao parecer, a Rodolfo Prada, amigo seu, galeguista e man de-
reita de Castelao en Bos Aires.

45. Esta combinacion de actividades agrarias e maritimas chamase en Chiloé «cultura
de bordemar», semellante 4 «cultura de beiramar» galega.
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nético ‘que vai pasar’, o capitan contéstalle, ‘estamos fregaos’, e en
Chile estar ‘fregado’ ¢ estar na pior da todas as condicions; cando un
comerciante di que esta econdmicamente fregado, é que se non esta
na quebra esta no mesmo borde da quebra. E cando un enfermo di
que esta ‘moi fregado de satude’, é cousa de pensar na funeraria. E
cando un marino di que estan fregados no barco é que o barco ten
todas as perspectivas de afundirse. Con este consello i esta cousa
tan optimista o noso Eduardo Blanco Amor coida que xa morreu
e fala dunha resurrecion 6 chegar as paisaxes de Chiloé. E sube a
felicitar o capitan que lle di, «xa ve usted que non se afoga o que
quere senon o que pode», e felicitao o capitan.. Eu felicitolle moito,
vin o seu libro (bitacora) porque «;como fixo vosté para recorrer
en duascentas horas mil millas? Estamos na mifia terra, estamos en
Ortigueirar... «No sefior», contesta o capitan, «;pero no es esto Or-
tigueira de Galicia junto al cabo Ortegal?». «No sefior, es Quellon,
en Chiloé».

E sigue Eduardo facendo un eloxio de xubilo daquel espec-
taculo que viron os seus ollos e narrando despois alguns aspectos da
vida de Chiloé. Non, non é Ortigueira o que viu Blanco Amor, con
ser moi bonita Ortigueira, trabucouse nunha migaxina de lonxe, o
que viu foi unha paisaxe de Pontedeume, das pontes do Eume, onde
un pouco perto estda a famosa bocarria da Pena de Marola a que os
latinos chamaban Corpus Magnus Arcabrorum, o Magno porto do
Sarto, porque de Pontedeume foron os primeiros pobladores de Chi-
loé, os primeiros pobladores brancos que chegaron a Chiloé. Algtns
deles foron xa con Sarmiento de Gamboa, pero outros, outros foron
o famoso capitan Castro, natural de Pontedeume, acompanado de
xentes que levaron a Chiloé un apelido, que é o mais popular ape-
lido de Chiloé: Andrade; xa sabedes que en Ponte Deume esta o con-
dado de Andrade e eu encontrei nas casas dalgtins Andrade copiado
amorosamente o escudo da Ponte de Oporto cos dous xabariles o pé
do nome Andrade, e percorrendo eu por unha daquelas illas, pola
illa grande que se chama Ancud, atopeime con unha aldea primo-
rosa chamada Montefiero, una aldeina primorosa con un val de en-
canto e unha igrexa feita de madeira, Montefiero, Monteferro, Mon-
fero, onde esta o famoso mosteiro que é o encanto e o ensono dos
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arqueodlogos e dos que fan historia do arte, etc. etc. do cal sabe moi-
tisimo Ramon Otero Pedrayo, que percorreu todolos caminos e veu
todas as direccions. Monfiero e dicir Monte Fiero, inda hai outros
pobos, como Vilamaior da feira do tres, e outros que levaron a to-
ponimia daquela comarca a Chiloé, con estes nomes... Agora, como
fixeron para chegar ali tantas xentes de Pontedeume e crear unha
comarca, un arquipélago que tivo durante trescentos anos o nombre
de Nova Galicia? Pois seguramente fixeron como fixeron aqui algtins
paisanos nosos de Arcade de Ponte Sampaio, cando o primero deles
veu eiqui e foi maiordomo do buque, e logo trouxo daqueles lugares
todolos mozos do buque, todolos cocitieiros e todolos maiordomos
da marina mercante e que por algo se lle chamaba o sindicato, o
sindicato de Ponte Sampaio. Pola misma razén seguramente foron
chegando a Chiloé xentes e xentes orixinais daquela e doutras co-
marcas de Galicia. A paisaxe, como dicia, convida a mirala con ollos
cuaseque relixiosos, o seu engado especial, as stas coores suaves e
a sua humanizacion mediante o traballo a cotio das suas xentes...
Coma a paisaxe galega é tan fermosa precisamente porque esta hu-
manizada e porque a humanizou o esforzo das xentes de Galicia, das
mulleres, dos nenos e dos homes; a paisaxe de Chiloé pasalle outro
tanto, por eso non é de extranar o prélogo xubiloso de Blanco Amor,
e a emocion profunda que eu sentin cando tripei algunhas das stas
illas contemplando aquela paisaxe de ensono.

E agora que fixemos a referencia xeografica e a verdisima
semblanza da terra, falemos dos seus froitos. Pouca xente sabe que
Chile fixolle a humanidade o mais grande regalo, a través de Chi-
loé. De Chiloé son orixinais as patacas. As patacas son marabillosas
companieiras de todos os nosos condumios e pratos; as patacas que
desde que apareceron termindronse as grandes fames do mundo;
as patacas que despois de que monsieur de Parmentier lles deu a
probar aquel rey de Francia famoso percorreron o mundo sendo o
cultivo mais amado polos Gobernos, polos economistas e polos fi-
sionistas. As patacas que son primorosas a la Parmentier, douradas e
que son o pan dos probes na nosa terra feitas cachelos. Pois ben, as
patacas naceron en Chiloé. Eu lera, cando me examinei de bachiller
en Lugo, un tratado de historia natural, non sei si de historia natural
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ou de agricultura, que falaba das patacas e dicia delas tubérculos e
tal, e describfaas coma «orixinais do antigo reino de Chile, en te-
rras da Auracania». Mais non localizaba a Chiloé. Chiloé localiceino
eu como a sua ponte localizdbaa todo o mundo que esta en Chile.
Cando as descubriron, os primeiros que ali chegaron, que eran ga-
legos como eu dicia, habia centovintetrés variedades de patacas en
estado silvestre. E de ali pasaron ao mundo, e esas outras variedades,
e a través do mundo mediante procedementos técnicos e cientificos
—e que sei eu— hoxe hai as mais distintas formas de comer as patacas,
de plantalas, de colleitalas.

Fai agora dez anos produciuse en Chiloé unha inmensa ca-
tastrofe, unha plaga chamada tizon, que aniquilou o 70 % das pata-
cas de Chiloé, e produciuse en Chiloé un estado tal de angustia que
de todo Chile houbo que contribuire, e tamén da Arxentina houbo
que contribuire cunhas grandes axudas, para salvar aos nenos de
Chiloé que non tinan patacas que comer. E vifieron patacas de Ale-
mana para replantarse ali, xa que segundo se di a pataca requer
moita lonxadia, volveron de Alemania 6 sitio onde eran orixinais
para repoblar as terras que foran atacadas pola plaga boticon. De
animales, Chiloé é riquisimo en cerdos, en marraos vaia... E una
terra chea de bosques lexendarios onde se dan o loureiro, o alciprés
e o alerce en forma de grandes bosques e onde se dan os castifieiros
e as castafias mais exquisitas que se comen no sur de Chile. Do mar,
Dios nos ampare, as augas que bordean as illas de Chiloé son sin
dubida ningunha as mais ricas do mundo, ainda caseque virxes. S6
en ostras hai quince variedades en estado silvestre, ¢ dicir, en estado
primario, sen seren cultivadas, algunhas delas que se parecen moito
os murrunchos de Arcade e de Ponte Sampaio, son unha auténtica
esquisitez. Un amigo meu dicia: estas ostras non se comen, bébense
e gozanse. Ata unha ostra verde que eu nunca vin en ningunha outra
parte do mundo, toda chea de accidentes polo cascaron, ata ostras
grandes coma meio prato. {E os mexillons! Ali chamanse choros; hai
mexilléns que dous fan jun kilo!... Non esaxero, e cando un sefior
comeuno 6 forno con un poco de allo y perexel por riba, un choro
na a sua propia salsa, non lle queda xa moita gaiia de comer outra
cousa. Os peixes galegos tefien ali un irman precisamente dos peixes
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mais cobizados de Galicia e dos que custan mais traballo para pesca-
los: o robalo, a robaliza. O rébalo de Chiloé coma o do sur de Chile
é dunha especie case tan grande coma o bacallao, conserva a mesma
esquisitez. As navallas ou longueirons, as ameixas e as centolas, bo-
cado de anxeles, deuses do Olimpo e Maraxas de Capultala e tamén
do noso querido Ramoén Otero Pedrayo...

E asi, coa riqueza fabulosa do mar e da terra, nembargantes
Chiloé é un pais probe; ¢ dicir, a sociedade chilote é unha sociedade
probe, sen ferrocarriles, illada do continente; o ultimo ferrocarril con-
tinental chega s¢ ata Puerto Montt. Hai moitos anos en que se perden
a mitade da colleita das patacas por non teren como transportalas
0s grandes mercados consumidores. Asimesmo os outros froitos que
tampouco se poden transportar, de modo que Chiloé, que ten a sta
principal riqueza na terra e no mar, ten que vivir nun sistema de
economia cerrada, mais ou menos igual que a economia de Galicia...
Mais en Chiloé non hay mendigos, nin probes depreciables. En Chi-
loé hay xente que leva con altisimo decoro a sua probeza...

RAMON SUAREZ PICALLO








