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7 Novb. 1969 Sr. Don Luis Bobio Fernandez.
Madride

Meu querido Luis:

Ainda que che custe creelo non tiven tempo pra che escribir
dende a vosa marcha; ou, si queres, non tiven azos pra me poifier & mEz™

. quina ao rematalo dia, cada un dia, de traballosy Paramoz% trafego co=-
tifn todo o mes de Agosto e ainda gran parte de Setembro, e logo acu=
gularonse tantas cousas atrasadas e tantas novas, mormente acidentes
de circulacidn, que me flixeron estar indo e vindo polas carreteras de
todos estos arredores, deica Ourense, que cando chegaba a noite (can-
do eu chegaba & mifia casa) o que facia era estomballarme na cama, er-
guerme logo, ben andada |a noite, pra preparar o asunto do seguinte dia,
deitarme outra vez e saﬂr voandde Nin os domingoes parei.

. Estos dias vin as cartas de tua muller & mifia e tamen meu ir-
mbn faloume de que estiveras a velo na Conceucidn, i o meu pequeno di-
xome asimesmo que tiverd carta da tua nena... i eu sin te escrber! lMoi
ben, agora tefio un descgnso, son as oito da noite i estou soilo e alé
imos contigo.

Denantes de tqdo, moitas gradias polo acollemento que 1lle
déstedes vds todos aosoytro meu fillo, Carlos, cando ahi estivo, e ta-
men pola oferta que 11elfai tua mullar & nifia de 1le mandar calquera
cousa, por acharves maig perto de &1. Xa o veremos mais adiante, si o
caso ven, pero coido quj tantas dificuldades tenderiades vbs coma nds,
pois Plasencia tampouco |vos cadraz ao lado. Eu pedso ir calquera dia de
estos al&, a Plasencia, pois seicwm sai un camidn-frigorifico todalas
seméns de eiqui, que leva unha litdra, fai o viaxe no dia, e saindo &
mafiancifia chega a PlaseJcia &s dez ou once da noite. Mellor viaxe non
hai, nin indo en turism¢. Ademais & unha esperencia boa.



Polo que respeita & situacion do rapaz, xa ves, andamos bregando pra lle levantar
ese sambenito que lle caiu c¢nriba, cousa que wexo dificultosa polos altos principios
que trasgrediu., Dironlle unha tata, zorregironlle logo outra a seguido i o rapaz pro-
testou, sen se decatar de que as tortas son o pan &cimo de cada dia nesta terra de
pan levar...ou de tortas levar, que & o nome que mellor lle acai.

Do resto a vida vaise escoando, aos poucos, coma o zurro da estrumeira. Non & de-
leitosa, nin Gtil,,, nin espranzadora. E levadeira somentes, tal que unha escrbfula
que non te mata, mais ha de morrer contigo.=Nom creas que estou desesperado, senon de-
sesperanzado. & non somente do noso peculiar ambientio, intraibérico, senon da atmbs-
fera universal, de ar condicionado, na que vivimos.

E coido agora, ao pasar dos anos e no remate da vida, que sto sempre pasou, pero que
os Hhomes cheganno a saber logo de vellos: os eremitas,que van & montafia ou ao deserto,
sempre vellos; os poetas e fildsofos, que 8e voltan hipocondriacos ao cabo da vidajos,
lideres, 0s nenos prodixio, os herois, que se esfumifian na terceira década. Si Cristo
chegara a vivir unha ducia de anos mais, ou Pablo, ou Santiago Zebedeu, que morren mo-
zos, chegaran ao quincuagésimo, a doutrifia da liberdade e da igusldade ainda non seria
debatida na Convencidn, iE nbs coidamos que os tempos eran chegados!= De certo, si, che-
gar chewaron...bdlgo as bandeiras victoriosas! E lopo, pra mais escarfiecemento, despois
de apadumarte, f&2lanche do crepisculo das ideoloxias. Crepfisculo o dos vellos -"des
vieux' que di Bernanos- pois as ideas non morren, debecen, pra inzar con mais forza,

Boeno, meu Luis, vai chegando a hora da cea e decontado chegaré Nena i o flllo peque-
no que veu de Santiago, pois axifia serfn as dez. Paro; e coido que-ainda pasari algun
tempo deica volva a escribir. Por certo, aquelo da escrbfula recordoume algo gnon ten
‘a Casa Roche unhas mostras gratuitas da vitamina B6 que din que eu preciso ¢ que so n
moi caras? (Ti tes mando en eso? Son unhas pastillas pequenifias, de 300 non sei que,
que un médico me deu, mais non eran da Casa Roche, senon de outra suiza ou alemdn,i eu
agora penso 8i a tua casa tamen as terf. Non sei moi ben si debia falarche desto, pois
& un descaro e non vai ben ca mlna maneira, pero penso que os labouradoiros espallan os
seus produtos a eito... en fin, péseme habetro dito. Perdin o contralor, falando impen-
sadamente ‘de algo me veu &s mentes. Disclilpame. £

Lembranzas pra a tua muller e pra Constancifia; ao teu fillo non o conozo, mais xa o
conocerei. (E coma nds cando &ramos novos?= Unha grande e fonda aperta
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