

Buenos hermanos: Apenas despuntaba el sol, hoy por la mañana, cuando me tire de la cama ~~con~~ con el firme propósito de sentarme a reanudar la plática con Ellos, pero, a pesar de andar ^{en} puntillas, la casa - empeñando por el gato y las gallinas - comenzó a funcionar junto conmigo - y este es el momento - las 10 de la noche, que, dormidos todos - incluso el gato y las gallinas - me propuse robarle hojas al sueño para escribirles una carta más una memoria que es lo menos que se merecen. Les advierto que no es la primera vez que amanezco rezando mis mala culpa - eso ha pasado muchas veces - solamente cuando he soñado con Ellos - que ha sido en varias ocasiones - y me ha donado una verdadera sensación de culpabilidad durante todo el día - y ha-

biera sido tan fácil liberarme de ella! Pero en estas soledades - donde con frecuencia tengo que trazar hasta el plan - que lo hago de rechupete - apenas, apenas me queda tiempo para dedicar a la lectura por la noche - cosa de no convertirme en un Tucu-tucu de los muchos que abundan por estos parajes. - Por haberlos descuidado tanto, Ma del Carmen nos ha castigado bien, suspendiendo sus cartas que eran verdaderamente jugosas, y las suspendió como las novelas por entregas - en el momento culminante - al comenzar su viaje de vacaciones y justo justo cuando iba a entrar en terra galega. Así que no sé qué impresión le hizo a nosa terra, y cómo fué el encuentro de Luis con su amada compostela - y qué hubo de Cambados y de Loutevedra y de Padrón y de ~~ta~~ todos esos lugares

cuyas ~~santas~~ canciones canté primero desentendadamente - después descubrí su inmenso misterio leyendo a don Ramón y por fin, cuando estuve en medio de su paisaje me sobrecogió de admiración y asombro y de amor de tal manera que no hago más que desear volver^①. Ah! y dor fe, lo juro con la mano puesta sobre los esperpentos que sí hay trazgos y santas Combrárias y todas esas cosas. -

Espreso, Mary, que con todo esto te haga ablandado el \heartsuit y me cuentes con lujo de detalles ese viaje.

(El itinerario para las próximas vacaciones: Portugal: Coimbra y la costa: Nazaret, etc., y después me dirán.)

Bueno, la cosa fué así: Alfonso regresó a Montevideo en Enero del 63 y venía enfermo - enfermo de trópico Dahi, y a Islaanda - mirá qui' carridos...

que son muchas cosas a un tiempo.

Eso y una aguda misantropía que
el nos destapó de golpe - pero incubada
de tiempo atrás - nos impulsó a
refugiarnos en este olvidado lugar
dejado de una película de Bergman.

Es un pesascal que se mete en el
oceano - rompientes y trueno constante -
y arriba un pueblito de 9 mandanas
que sólo se anima en el verano.

Al terminar la Semana Santa -
de golpe emigran todas las familias -
arrastrando sus trastos y sus
chiquilines y ya no vuelven hasta
las Navidades - porque en invierno
esto es inhóspito - aunque no menos
hello. - Quedan solamente con sus
familias - los dos policías - el boli-
chero - el empleado de la OSE y
nosotros. Y nouento a un ma-
trimonio medio viejo porque es

como si no existiera. - Viven los dos
suechados en su casa - cerrada a
piel de lobo y parece ser que a veces
salen por la noche a caminar - alguien
dice haberlos visto. - De vez en cuando
se oye el motor de su jeep en el
silencio de la noche y uno o dos días
después - a la misma hora - regresan.
Suponenmos que van a Rocha por provi-
siones. - Sabemos que están vivos por
el humo de la chimenea así que -
como comprendrán - en verano pueden
esconderse sin que nadie se aperciba.
Llevan casi 10 años así!

Terminado el pueblo y después de
atravesar - (cuando llueve hay que
dar la vuelta por el camino) unos
150 mts de fina greda - comienza el
bosque de pinos y eucaliptos de
muchas cuadras - ni sé cuántas - de
largo y de ancho - ~~y~~ ^{fijo} completo

de este paisaje austero - Ahí - en el mismo borde del bosque están la escuela, la casa de la maestra y retirada de ésta unas dos cuadras por el camino, la nuestra (no nuestra sino alquilada). - Así que, si me asomo a la ventana veo a proa el pueblo - a estribor distingo el faro de La Paloma (12 kms) - a babor se pierde la vista en una interminable playa que remata - 40 kms hacia el E - en el cabo Polonio - y a popa - pero desde mi mera facha, - el bosque cubierto de pinoscha y lianas (tengo varios frascos llenos de algunos que otro zorro y otras alimadas y - por supuesto - cualquier cantidad de pájaros. -

Hora - en el otoño - la luz es increíble - el aire, transparente - las casas y las cosas se recortan contra un fondo de mar o de cielo, como si estuvieran recortadas en cartones de colores. -

Bueno, como ves que el me está floreando
el estilo - para la descripción; pero antes
quiero contártelas a los chicos que ésta es la
época en que comienzan a llegar pi-
ginos a la playa. - Muchos llegan
extenuados y mueren en la ^{arena} playa - se
ve que la corriente que los separa de su
manada los arrastra por días y días.
Pobrecitos! da tristeza verlos caminar
azorados, de ací para allá, tan torpemente.
Diego y Mariana llegan con ellos y
luego los echan al mar. - En tierra
no duran mucho. -

Pero todo, ay! tiene su inconveniente -
y este lugar también lo tiene: la humedad.
Hay que gastar tiempo y energías
sin cuento en luchar contra esa baba
se mete por todos lados y todo lo destruye.
Constantemente hay que estar removiendo
libros y ropas y paquetes de alimentos
porque la muy maldita lo cubre todo de

mufa : los zapatos que me pongo solamente cuando voy a la civilización (al pueblo, bah.) los saqué el otro día de un cajón convertidos en ~~los~~ dos pelotas de algodón de noche, cuando te metes en la cama, las sábanas parecen mojadas - hay que pasarte la plancha. - Al pan - que compramos para varios días - tenemos que rasparle el verdín - y si sigo así no acabo más de contar los destrozos de esa perversa. -

A pesar de ella y sus efectos - Diego, que en Mont^o caía en cama varias veces al año con la garganta echá sopla - aquí (Foco madera) ~~se~~ ha olvidado lo que es la fiebre - no tra tiene siquiera un refresco. - Cria palomas mensajeras y es socio de la colombófila. - Ha crecido de una manera alarmante (me lleva ya como 3 cm) y como también es alarmante el precio de las ropas - el pobre viste de "chivas"

ponos diez en Venezuela a los regalos de 2^a mano - así que todo le puelga, le sobra o le falta por algún lado. - Cuando te fuiste, Mary, me dejaste algunas ropas que encogida distribuí por doquier - pero el sobretodo azul de Luis Miguel - que va! - lo use yo todo el invierno. Tras pasado y luego lo mandé limpiar para Diego y ahora es la prende de lujo que le tapa decorosamente los semi-harapos de abajo. - Está haciendo la escuela aquí; son nueve alumnos por todo con una sola maestra tan bruta que no la cambiaron por ninguna en el mundo - descubrimos que en la fuerte corriente entre maestro y discípulo - cuando el 1º es tan animal y el 2º tan listo con D. - este se esfuerza por buscar y rebuscar y estudiar en libros y enciclopedias - nada más que por ganas das todas - y así es como aprende una barbaridad - Mariana está muy linda - de veras - pero

es el colmo de la distracción y este año repite el 4º : no tiene idea de qué es la geografía - por ej. - y pasa horas ensayando peinados frente al espejo y bailando twist con el gato, porque no hay quien le lleve el apunte - El desastre!

A Ricardo le dimos un pequeño capital al venir y empezó a revolverse comprando automóviles (de a uno, claro) reparándolo y vendiéndolo - con lo cual se defiende bien -
 Ahora - como pasa siempre - le entró el deseo de estudiar e ir riñiendo exámenes libres - seguramente impulsado por su nuevo estado de novio formal - que para estos casos los viajes son una bendición. Por cierto que a "mi muera" la tiene que recordar Luis M. - como ella se acuerda de él - pues fueron compañeros desde pequeños en el Grandon - aunque ella estaba en un grado inferior. - Se llama Yolanda Oliveri - es encantadora y honesta bastante. -

Alfonso se fué ayer para Montevideo a cobrar
 algunos dineros que tenemos regados por
 ahí. - Una cantidad que hace 2 años
 alcanzaba para esta vida modesta del cam-
 po y hasta sobraba para algún lujo, to-
 como libros y discos - y ahora a gatas paga-
 mos el morfe. Supongo que estarán ente-
 rados de la bancarrota de este país: 9 o
 10 bancos importantes quebrados y sus
 jerarcas comiendo el pan de la vergüenza
 en la Gaceta Central - el Bco República in-
 tervenido y sus presidentes echados o renu-
 fiados - el campo devastado por la sequía -
 el gobierno como encaracha en baile de
 gallinas - sin saber x dónde salir - Todo
 temblequeante, menos el peso que va
 en rápida y segura carrera vertical... hacia
 abajo. - nadie cree ni en su madre - se
 pelean públicamente y - dios nos asista -
 mientras rusos y norteamericanos caminan
 por los espacios siderales en su carrera

por alcanzar la luna - aquí, los pretendidos conductores del pueblo hablan de Oribe y de Flores: "... como dijo Fulano en 1897..." "Cómo ! se le enciende a uno la quinetera sangre catalana ! Quié vergüenza ! Ya ni con Silvo de sacan lustre a esta tacita de plata ! - El presupuesto se paga cuando los empleados públicos - o los maestros - llevan varios días de huelga - el año pasado hubieron alrededor de 600 y este año habrá muchas más - Mont^o está a oscuras porque a raíz de la sequía ni el Gran Bonete ni Baigorria tienen suficiente caudal y no hay bastante energía - las restricciones son severas: no planchar - no bañarse sin de noche - etc etc - Tal es el desorden y la corrupción que los brasileros publicaron en sus diarios oficiales sendos artículos diciendo que nos tenían que intervenir (siguiendo el ejemplo ya salio de quien) y bla, bla, bla,

total que aquí se cagaron hasta el pelo
y todos agarraron la lanza y se pusieron
hermanos "sin distinción de divisa parti-
daria" para defendese del enemigo co-
mún - porque - como le dijo con gran
indignación y acento coruño - el ga-
llego Toupina, contramaestre - a Alfonso
cuando éste - siendo marinero se olvidó
de izar el pabellón nacional : "¿
somos somos uruguayos o qué mierda
somos, ó?". - La cosa es que los
macacos siguen aglomerados en la
frontera ..

A parte de los que robau por millones -
están los pobres chorros de apenas unos
pocos cientos o diezess de miles de pesos
(froquis - que le dicen) que asaltan los
pocos Bancos que quedan abiertos - no
pasan dos días sin un acontecimiento
así - o a pagadores de fábricas. - Y
luego, crímenes universalmente famosos

Como el del nazi lobón Cukurs - responsable de la muerte de miles de Dollys y Mechitas - que apareció muerto de varias muertes en un chalet cerca de Carrasco - pero que al final - parece que no lo mataron por nazi - sino porque integraba una banda internacional de falsificadores e, ainda más. - Y ahora - ~~ah~~ hace una semana - encontraron en unos médanos a pocos metros del chalet en cuestión - los restos de un fiambre - sin cabeza pero con documentos - que resultó ser un inglés joven - empleado de la Mala Real y gerente de una ~~cia~~ de publicidad - además de proxeneta - porque valiéndose de una condición tan ventajosa como es la de hablar 5 idiomas visitaba los barcos ofreciendo chicas atontadas, ~~a los~~ vulgo giras, a los marinos y cobrando su buena comisión (Nunca entendí por qué los marineros

nos agarran una escopeta y salen a ~~ses~~
 cazar perdices solos - en vez de pagarlas dobles
 en las pulperías). - Total que a nuestra
 policía - que todavía no ha hecho cursos en
 el exterior - se le ha formado un berrodo
 & cojonudo con tantas muertes importantes
 y anoche dijeron - para echar más las
 cosas - que la cabeza - hallada a varios mts.
 no corresponde al cuerpo - pero que el
 cuerpo no corresponde al inglés - ahora
 queda por saber si el mate sí - en fin -
 que esto se está poniendo la mar de diver-
 tido.

Este verano pasado - cuando estaba en
 Montº esperando que me llegara la hora -
 ocurrió el ~~el~~ episodio más hilarante de
 los últimos tiempos: el senador Guada-
 lupe - aquel farsante con cara de villano
 de western pero sin tegobi, que tiene una
 audición todos los días en El Espectador -
 tuvo la ocurrencia de meterse con Hortencia

la hija de Herrera (porque, como te dije,
 todos andan a las patadas unos con otros) acusándola -eres- de haberse embolsicado
 los mortacos reunidos para erigirle
 una ecuestre ~~en~~^a caudillo^a su papacito. -
 Al otro día, sábado, el tal senador
 disfrutaba de unos buenos viscachos
 en un bar supuritico de B. P. del Este,
 en la amable compagnía de su ~~soa~~
 esposa y del "periodista" (decían los
 diarios) Attilio G.- Total que de pronto
 rompe el meto del caudillo, se aba-
 lanza sobre el sofafo y sin decirle agua
 va lo curte a arotes con una fusta
 elegantísima que portaba y después le
 dio de patadas en el culo y cuando
 A. G. quiso intervenir le eyacularon con
 un frotako que - me supongo - le debe
 haber destapado las trompas, al
 o menos momentáneamente. Ja! Ja!
 Ja! Han pasado los meses y yo todavía

me sigo riendo como el primer giorno. -
 Todos estos son cuentos viejos que ellos
 ya sabrán por amigos más consecuentes,
 pero me divierte contártelas. -

Otras cosas no son tan jocosas: la guerra en ^{el} Domingo y el dolor que debe experimentar nuestro tan querido Juan Bosch, nos ha amargado la vida. - No todo está perdido en este país, pues se negaron a mandar tropas y han ensuciado duramente la causa lesca ac-
 titud de los EE.UU. - el discurso de Velasco el embajador uruguayo en la UN, es serio y digno. - Ni siquiera se sabe adónde va a ir a parar todo esto, los detalles son más que horribles. - Otro episodio des-
 garrador en esta destratada América, donde el único que sufre es el pobre pueblo y los de arriba siguen - iba a decir, coqueteando - pero eso es un

enfemino, siguen entregándose en cuerpo - y alma no, p'q. no la tienen - a los del Norte - a ~~traves~~ través de los cipayos de la OEA, a la cual ya nadie llama así, sino Ministerio de Colonias...

Sequiendo con temas tristes - muertes de las que Uds. ya tendrán noticias: el año pasado Luis Battle Berres y otros hombres más o menos públicos, el Dr Marcos que fuera médico de L.M. y C., la semana pasada Antonio Grondona y hace 5 días el querido Casimoni. - Ahora la sentencia - que Uds. ya conocerán - sobre el pobre José Luis, cuya muerte parece inminente. -

En fin, unos se van y otros vienen cuando menos se los espera. Como este que duerme al lado mío, gordito, simpático, rubio: Joaquín, (por

su abuelo y toda la rama de Mascaroces,
 pero a pesar de su procedencia catalana
 lo llamamos Xoquin) y Santiago
 como humilde homenaje a la inolvi-
 dable tierra compostelana. Hasta
 ahora no ha sufrido más que de pedos.
 Yo debí instalarme en Mont. desde media-
 dos de enero pues J.S. era esperada en
 los primerísimos de febrero, pero como
 aún el 15 no había señales, el divino
 Hermogenes me hizo internar para
 provocarme el parto, cosa q. hizo des-
 de la madrugada del 16, pero a
 las 5 de la tarde - q. aunq. todo se
 desarrolló normalmente - el mucha-
 cho estaba atracado por allá arriba -
 sin posibilidad de forceps y le
 empezó a fallar el corazón - así que
 H.A. se resolvió a hacerme una Ce-
 sárea y así nació J.S. - Hasta que
 me pusieron la anestesia, sufri

como una bestia, y digo que si éste hubiera sido el 1º y no el 4º, ni corriendo por un campo de trébol una tarde de primavera, me agarraría nadie con fines manifiestamente carnales. Perdi sangre en bruto y quedé lechada un trapo, hasta que me vine y me he recuperado poco a poco. -

Alfonso - como les dije - ~~yo~~ Fui a Mouton por lo que la casa goza de una paz deliciosa. - A veces le viene como un impetu - supongo que se cree en el puente del barco y empieza a dar órdenes y - sobre todo - contraórdenes a la tripulación que somos todos, pero los dos pobres grumetes llevan la peor parte. - Pero eso siempre es en las tardes cuando está un poco calmo canso, por las mañanas es un encanto.

Hace fallas de madera con verdadero frenesi - y algunas muy buenas.

Compramos unos terrenos en las mismas arenas y allí se está haciendo un taller - luego, si hay posibilidades (quita) le añadiremos la casa.

Comprenderán que hace rato estoy escribiendo al otro día, porg. anoche me venció el sueño - así que ahora - con los chicos en la escuela (hacen horario rural de 10 a 3 y almuerzan allí lo que ellos llaman "la bagofia") y todo en paz les cuento ~~estas~~ cosas que te me van ocupando, pero seguro que se me quedan mil - iba a decir en el tintero y es verdad que ese artefacto ya no se usa!

Xoguin duerme a mi lado, en el catre hecho por seu pai, acunado por el "Ola vecin bien templado" - El SODRÉ está sonando todo el dia, pues él y MARCIA forman el único cordón umbilical que nos une al mundo occidental y cristiano). - Creo que ahora solo me

falta hablar de los amigos - aunque - aislada como estoy - poco sé. Con los que tenemos más contacto es con los Torres. Manolita como siempre, con todas las lámparas prendidas - aunq. ultimamente la noté un poco sorda o un poco triste - distraída - no sé. Creo que en diciembre cumplió '83.

Eva con una carajita que es un pimpollo: se llama Jimena - Cecilia - la de Horacio - esperando el 3º cachorro.

Olimpia muy bien en su carácter de abuela: la nena tiene sus mismos ojos. Denian & Leonardo suelen venir a pasar días de asueto con nosotros, pues el 1º ya casi por recibirse se toma tan en serio los exámenes que queda hecho una piltrafa. Efi - solterona - vive ahora con Manolita en la casa de P. G.; tuvo que alquilar su apto. ~~en vista del desastre económico~~ que les tocó en suerte: gracias a

los buenos oficios del distinguido suegro de Horacio invirtieron todo el producto de la venta de los cuadros del viejo en un negocio q. se fué al tacho, perdieron 1 millón con sus intereses y quedaron en la miseria. - Todos menos Augusto que acorralado por la Sacha Mama se resis-tió al negociado, e invirtió sus fau-les en dólares contantes y sonantes, con lo cual ahora están superbollantes- deteniendo una casa en Carrasco que es un palacete y en pleno jolgorio de vida social, con cenas y partys y todo lo demás del ramo.

Kilda Müller, después que se divorció del italiano individuo - se consiguió un jovencito que hace poesías pero como al mismo tiempo es fija de Investigacio-nes - carga pistola con cartuchera y todo q. lo que es peor, le dice "mamita" y ella cuando se refiere a él "mi hijo". - Así que está demás que diga que esta viejísima

24 85

J como se ve que él es muy criollo, ella ahora toma mate y va al fútbol!!

Berta Lucci se divorció y después le dió el mal y estuvo guardada un tiempo pero ahora se recuperó y anda y desanda como siempre, hasta nuevo aviso Los Pacos, bien. - Mechita cumplió los 15, usa "medias de seda" y se hace rayitas en los ojos y adopta poses capaces de hacer cambiar de ideas a Torquemada.

Los Rama - de la rama de Angel - Jendo y viendo - eres q los otros también - y visitando países non sanctos. - J no recuerdo a más nadie, ni más casos ni cosas. -

Como verás, estoy aburridísima. - Pienso que mucho me gustaría vivir en Madrid - sólo por ver cada día la Plaza Mayor sería capaz de caminar la ciudad de punta a punta - sobre todo para entra-

en las tabernas a trasegar vino y picar pedacitos de jamón serrano y flamear por el Retiro y mil cosas maravillosas q se pueden hacer sólo en Madrid; para ponerle coto a la imaginación pienso qee tendré q. ver las películas dobladas y me da una tristeza! (pero pensándolo bien, acá no voy al cine...)

"Si después de recibir esta diez q. soy una ingrata y una mala amiga nunca, nunca más escribiré así (y pensé hacerla en verso!!!)

Ahora, Mary, te digo, perdóname y levantanos el castigo.

Durio salir de Luis M y de mi afijada y de Toda vuestra vida pelo por pelo.-

¿Volveremos a vernos? Por nuestra parte sólo sacando una lotería; y en

20

en el caso sí: a derrocharla en un viaje que no hay plata que se disfrute más que la que no se ha ganado con el sudor de la frente. -

Un abrazo apretadísimo para los cuatro de nuestra vieja amiga

Renata

(JW)

Miro el almanaque y veo que ayer fue' 13

compleños de Luis!

Tirones de oreja y besos en la riata y que le llevo la cuenta.

Que' peso me saco de encima !!,