

Señor Don Luis Zobio
Montevideo

THE HONORS COLLEGE
WESLEYAN UNIVERSITY
MIDDLETOWN, CONNECTICUT

24 diciembre 1946

Querido amigo:

Vuestra carta, que llegó hace tres días, nos produjo mucha alegría. El chico está hermosísimo. Tercera afirma que se parece a los dos. A mí me parece que en este momento el rostro se asemeja a la madre, excepto la forma de los ojos que todo el feste del cuerpo en movimientos es puro Luis Zobio. Sea como fuere el chico es preciosísimo y les felicitamos muy de veras.

No he vuelto a mi apartado desde el día que llegó su carta, ni he leído periódicos, ni he encendido la radio: una fuerte nevada con un frío polar nos tiene reducidos en casa donde la temperatura, como en todas las casas americanas, es tropical. Digo esto porque a lo mejor Franco ha caído ya o ha hecho modificaciones en su Gobierno. Franco se va — se piensa en los medios internacionales de New-York — no tanto por el latigazo de la U.N., que quizás como españoles le daría ánimos todavía para seguir adelante, sino como consecuencia de la grave situación económica interior, que aquí se conoce con detalles. Caerá a pesar del apoyo de los católicos de este país con Monseñor Spellman a la cabeza, nuestros peor enemigos. "The dice are cast" y no hay Dios que le salve. Esto lo ve todo el mundo claro. Lo que ya no se ve tan claro es lo que viene después... Intentarán los ingleses poner un Rey? Podrá la República hacer frente a la honda crisis económica? Cuando se dice la República se piensa naturalmente en los hombres de la República. Desgraciadamente no se tiene ninguna buena opinión de nuestros hombres. Tampoco yo la tengo. Los he conocido de cerca en México. Me han dado pena y tristeza en New-York. Creo que habréis visto un gran bien para el futuro de España que la emigración se hiciese llevar para siempre a tantos y tantos alpinistas políticos, jóvenes y viejos, que de la agitación de Robleiros apenas si tienen otra cosa que el afán de mando. La situación creada en 1936 no vive por generación espontánea sino en virtud de errores concretos cometidos por hombres que eran figuras de madera no

20 de Mayo de 1940

resistir a morir. Quizás sea todavía más triste el panorama diplomático, que Ud. conoce mejor que yo. Que Dios me perdone mi ignorancia: fuera de José Carner y Ud. apenas si oco otros hombres que hayan superado el inveterado provincialismo español, que confundió el arte de negociar y representar con los intereses judiciales o la teoría política. Todavía agres, diplomáticos que se dejan sustituir importantes documentos de sus cajas fuertes o pierden las llaves o en la lucha se dejan los archivos sin descubrirlos... Hoy, hombres cuya presencia en el Gobierno tiene que haberse pensado muchas veces con orgullo o sin ello estén en tela el inicio en gestión consular, que "ingeniosamente" sacan de la caja fuerte de la embajada de España en Méjico documentos, que, con el escándalo consiguiente, permiten poner las manos en los venerables restos de Hernán Cortés...

Es explicable, si no justo, que la imagen de España al exterior sea tan pobre y lamentable. Para mí es muy doloroso. Es doloroso que un día en una cena de gente "culto" en New York una dama diga que España, excepto Cervantes, no tiene literatura clásica o que me pregunten si tenemos canciones clásicas en mi país o si hay poetas en España o si todavía matamos a las gentes en las calles como en tiempos de Lope de Vega. Todo esto provocaría mi risa o mi desplacido, o valdría la pena de darle un solemne puntapié al mundo si nos necesitarámos este mundo. Y lo que se puede conseguir depende de la imagen que se tiene de nosotros y de la capacidad de hablarles en su propia lengua. Esto es, pensar en un modo de pensar y sentir y decirlo, cuando convierta precisamente lo que quieren oír.

No quería que estas reflexiones mías entibiaran su entusiasmo. Todo eso lo conoce Ud. tan bien como yo. Pero quizás sea una salida prudente preguntarse, antes de que llegue el momento de la partida: ¿Cuando tendremos que regresar a América? Tres que la fe auténtica es la que supera la duda. Es cierto: no es hora de quejarse sino de trabajar y utilizar lo que se tiene a mano. Pero con certa fe que conoce la duda se pueden evitar parados errores y cometer en el presente firmes bases para el futuro.

Hé ido alguna vez al Lake Success donde tengo algunos amigos. Es un finca en "mangas de camisa" pero es posible que las "mangas de camisa" corrijan lo que en finca no pudo conseguir el "frac". Allí está Marín (en la sección política) el general Durán (en la social) y la hija del Carner en el cuerpo de traductores. España cuenta con buenos amigos en Lake Success entre los representantes extranjeros.

Estamos aquí, en este pequeño ciudad de New-England, desde septiembre último. La Connecticut River da una singular belleza al paisaje. Está a una 60 millas de Smith College. No he visto a Lopez Rey quien me anunció su boda con la señorita Arroyo que no conseguí. Ahora estamos bien, después de una dura temporada en Pendle Hill, donde lleva tiempo que se operaña con urgencia de un aborto que le dejó maltratada. Fuego poco trabajo y muchas campañas sociales y académicas. Esta pequeña Universidad (650 alumnos en tiempo normal) pasa por ser una de las tres mejores, entre las pequeñas, de este país. Todo es aquí muy diferente de allá. Los profesores son very nice y los alumnos tienen una ingenuidad