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De la monarquía católica a la república virtuosa. El imaginario político en 

la creación del mundo iberoamericano 

ANTHONY PAGDEN 

 

Para Luís Castro Leiva, in memoriam 

I 

 Nunca existió, ni como denominación ni como realidad, un imperio español. 

Existió, por supuesto, el Sacro Imperio Romano cuyo emperador fue durante un 

tiempo  también el monarca de los diferentes reinos de España. Durante tres siglos 

también existió una vasta extensión de territorio que abarcaba el Atlántico y el Pacífico 

y que estaba bajo el control del soberano de Castilla. Frecuentemente esto ha sido 

descrito como la “monarquía española” y en ocasiones como la monarquía católica.  

Entre 1580 y 1648, cuando los reinos de la península ibérica  estaban bajo un solo 

dominio, se extendía desde Messina a Macao. Era la mayor, más extensa unidad 

política que el mundo nunca ha visto, en la que, como el poeta español Bernardo de 

Balbuena bien lo expresó en  1604, “España se une a China e Italia a Japón”.1 

 En ocasiones, los reyes de Castilla y de Aragón (y a veces también los reyes de 

Portugal) asumieron posturas universalistas, presentándose como “señores de la 

cristiandad” o, menos modestamente, “señores de todo el mundo”.  

 Este conglomerado, sobre el que gobernaron los Habsburgo, y más tarde los 

Borbones, y al que desde el siglo XVIII se ha hecho referencia como el “imperio 

español” se imaginó como la personificación de un solo cuerpo de derecho público 

adoptado por el imperio y encarnado en la persona, la persona ficta, del propio 

monarca. Pero por poderosa que esta imagen claramente fuera ningún monarca 

español antes que Carlos III hizo el más mínimo intento de moldear los diversos reinos 

de que se componía la monarquía en algo semejante, por ejemplo, al Estado unitario, 

el etat unifié, que imaginó Luis XIV. El propio monarca actuaba más como un agente de 

                                                           
1
 Serge Gruzinski, Les quatres parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Paris, Editions 

de la Martinière, 2004,  49 
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distribución y justicia comunitaria que como la autoridad política incuestionable y, a 

pesar de los esfuerzos centralizadores de sucesivos gobernantes de Castilla desde 

Felipe II hasta Carlos III, constitucionalmente la monarquía más bien semejaba una 

federación de estados cuasi independientes que un imperium legalmente indiviso. 

Como el diplomático Diego Saavedra Fajardo observó en 1639, lo que los juristas 

españoles preferían denominar provincias constituyeron de hecho lo que en otros 

estados de Europa se designaba más apropiadamente, naciones o reinos.
2
 Esto era por 

supuesto principalmente cierto en los dominios europeos. Nápoles y Sicilia 

permanecieron como reinos soberanos, como también hizo Aragón, Milán como un 

ducado independiente y los Países Bajos como un compuesto de condados y 

principados. Cuando en 1539 el gran teólogo dominico Francisco de Vitoria, en una 

conferencia sobre los orígenes del poder civil, quiso ofrecer a su audiencia ejemplos de 

lo que los aristotélicos denominaron “comunidades perfectas”, es decir, aquellas que 

eran políticamente autosuficientes, escogió como ejemplo “Castilla, Aragón y otros 

semejantes”, uno de los cuales era Venecia, el más ferozmente antimonárquico de los 

estados europeos de la edad moderna.3 “España” era una “expresión geográfica”. 

Incluso las Américas, aunque incorporadas formalmente a la corona de Castilla en 

1523, disfrutaron en gran medida de una autoridad política independiente y fueron 

invariablemente descritas, antes del siglo XVIII, como Reinos de Indias, y a partir de 

1680 gobernadas por un código de leyes diferente.4 Carlos V, incluso, hacía referencia 

de forma concreta a estos reinos entre el resto de sus numerosos títulos. 

 De igual manera que la mayoría de los estados extensos, la monarquía española 

mostró continuamente su carácter expansionista desde el momento en que dejó de 

ser una mera unidad territorial. Además, como numerosos contemporáneos creyeron, 

una vez que un estado emprendía una política de expansión, tenía que continuar 

extendiéndose si quería perdurar. El problema era que el crecimiento exponencial sólo 

podía conducir, en definitiva, a una fragmentación y colapso final. “Este es el peligro 

                                                           
2
 Empresas políticas.  Idea de un príncipe político-cristiano, ed. A. Vaquero, Madrid, Editorial 

nacional, 1976, 75-6. 
3
 De iure belli, 1.2. en Francisco de Vitoria, Vorlesungen. Völkerrecht Politik Kirche, eds. Ulrich 

Horst, Heinz-Gerhard Justenhoven y Joachim Stüben, Stuttgart, Kolhammer, 1997,  II, 552. 
Esta es actualmente la mejor edición del texto en latín.  
4
 La Nueva Recopilación de leyes de los reynos de las Indias reunida por el jurista Juan 

Solorzano y Pereira, en la década de 1650 pero promulgada sólo en 1680 tras su muerte.  
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de las monarquías”, escribió Saavedra Fajardo, “que, buscando el reposo dan en las 

inquietudes. Quieren parar, y caen. En dejando de obrar enferman.”5 A mediados del 

siglo XVII, para muchos como Fajardo, esta era la principal razón porqué la una vez 

grandiosa Monarquía católica ahora parecía estar hundiéndose. Era el destino 

inevitable de todos los grandes imperios que se expandían en exceso. 

 Sin embargo, para muchas personas ajenas al tema, las dificultades reales de la 

monarquía parecían deberse, no tanto a su fragmentación política o a su incapacidad 

para continuar absorbiendo más territorio como, a su adhesión a las tensiones 

ideológicas que una vez la dotaron de coherencia: la estrecha identificación con la 

religión católica (aunque no siempre en consonancia con la Iglesia católica) y la 

búsqueda de supremacía militar. Ambas se habían exhibido de forma prominente 

desde 1492, ese año cuasi mítico en que la conquista de Granada, la expulsión de los 

judíos y el primer viaje de Colón, habían impulsado el futuro “imperio español”. 

 El descubrimiento y conquista de las Américas también tuvo como resultado el 

fortuito descubrimiento de una gran riqueza mineral. Ello, no obstante, fue tanto una 

bendición como una maldición. Sir Josiah Child, presidente de la compañía británica de 

las Indias Orientales, apreció en 1665 que los españoles, distraídos por su “intensa y 

singular industria en sus minas de oro y plata”, nunca habían estado en posición de 

entender completamente el valor de “cultivar la tierra y producir mercancías para el 

crecimiento de la  misma”.6 Fue esta enorme dependencia de las materias primas, 

sobre todo de los metales preciosos, más que la excesiva extensión territorial, en 

opinión de Child, la causa principal del famoso “declive español” del que él mismo 

estaba siendo testigo. Esta se convirtió en una explicación ampliamente compartida 

para las cada vez más profundas dificultades económicas y militares que afligían a la 

monarquía. España, reflexionaba el gran  teórico social francés Charles-Louis de 

Secondat, barón de Montesquieu en 1725, no había llegado a entender dónde residía 

realmente la verdadera riqueza de los estados. En lugar de cultivar la tierra, lo que 

significaba además mejorar la condición y el bienestar de los habitantes nativos, los 

sucesivos gobernantes españoles se habían concentrado únicamente en la extracción 

                                                           
5
 Empresas políticas.  Idea de un príncipe político-cristiano,  604 

6
 A New Discourse on Trade [1665], Glasgow, 1751, 153 
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de metales preciosos, que eran tan solo “un bien ficticio o banal”. Como consecuencia, 

habían abandonado “las fuentes de riqueza natural por los símbolos de riqueza”.7 En 

opinión de Montesquieu, a mediados del siglo XVIII, cuando España había perdido 

todos sus antiguos territorios en Europa, se convirtió en poco más que dependiente de 

sus propios asentamientos coloniales. “Las Indias y España son dos potencias bajo la 

misma soberanía”, escribió, “pero las Indias es la principal y España es simplemente un 

accesorio”.8 

 La solución a este aprieto, sugerida de maneras diferentes por Child y 

Montesquieu consistía en transformar la monarquía española de una de conquista a 

una de comercio, desde una sociedad ideológicamente “cerrada” a una 

ideológicamente “abierta”. El libre comercio y la libertad de consideraciones religiosas 

eran el único modo en que una sociedad moderna podría esperar prosperar. En este 

sentido, concluyó Montesquieu, “en lugar de un gran tesoro, habría tenido un gran 

pueblo”. Esto debía traducirse en emular lo que generalmente se consideraba como el 

camino que los ingleses y holandeses ya habían adoptado: la creación de imperios 

basados no en la conquista sino en asentamientos supuestamente pacíficos, y no sobre 

la extracción de materias primas sino sobre el comercio. La modernidad en el mundo 

atlántico como en la propia Europa significó el cambio de sociedades guerreras 

arcaicas por otras basadas en el intercambio pacífico. De acuerdo con la interpretación 

del mundo moderno que hace el gran economista escocés Adam Smith en La riqueza 

de las naciones y que arrancó con los memorables viajes de Colon y Vasco de Gama 

(los “mayores y más importantes” sucesos en la historia de la humanidad), el comercio 

sustituiría a la guerra.9 

 Hubo, al menos a principios del siglo XVIII, bastante gente en España que 

habían llegado a conclusiones similares. El muy influyente economista político 

Jerónimo de Uztariz afirmó en 1724 que sólo si en ese momento Castilla eligiera 

adoptar las “nuevas máximas” con las que Jean-Baptiste Colbert, el controlador 

general de finanzas de Luis XIV, había logrado con éxito transformar Francia de una 

                                                           
7
 Considérations sur les richesses de l’Espagne, en  Oeuvres complètes, ed. Roger Caillois, 

París, Bibliothèque de la Pléiade, 1949-51,  II, 10-11 
8
 De l'esprit des lois, XXI, 22. En, Oeuvres complètes, II, pp. 648 – 9 

9
 The Wealth of Nations, ed. W.B. Todd, Oxford, Oxford University Press, 1980, II, 626-7 
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nación de guerreros a una de comerciantes, podrían los españoles tener la esperanza 

de emular el sorprendente éxito de sus enemigos.10 No obstante, adoptar las 

“máximas” de sus antiguos enemigos es, lógicamente, un asunto nada sencillo.11  

 Para la segunda mitad del siglo XVIII, sin embargo, numerosos e importantes 

personajes comenzaron a insistir en una re-evaluación de los objetivos políticos y 

culturales de la monarquía española siguiendo las directrices de sus críticos franceses y 

británicos.12 También reconocieron que la necesidad de reformar la monarquía se 

había convertido en mucho más que la simple búsqueda de una asociación de 

dominios que fueran a la vez productivos en términos económicos y coherentes 

políticamente. Se había convertido de hecho en una crisis de identidad. La más 

llamativa y más influyente de estas figuras fue José de Campillo y Cosío, secretario de 

la Marina y las Indias entre 1741 y 1743, y quien en la década de 1760 elaboró un 

proyecto para la completa revisión del imperio de ultramar que llevó por título Nuevo 

sistema de gobierno económico para la América.13 

 La América española, planteaba Campillo, había sido fundada y era aún se 

dirigía siguiendo los intereses de lo que para mediados del siglo XVIII había sido 

identificado como el malestar nacional primordial: el espíritu de conquista. Como 

Georg Friedrich Hegel observó desde su ventajosa posición en 1830, las diferencias que 

separaron América del Norte de América del Sur, derivaban todas del hecho que 

“Sudamérica fue conquistada pero Norteamérica colonizada”.14 Como consecuencia de 

este aunque ilusorio único propósito de búsqueda de riqueza mineral y gloria militar, 

                                                           
10

 Theoría y practica del comercio y de marina, Madrid, 1724,  60-2 
11

 Para los atractivos y los peligros de la imitación ver Gabriel B. Paquette, Enlightenment, 
Governance and Reform in Spain and its Empire, Houndsmills, Palgrave Macmillan, 2008, 29 -
55 
12

 Para los antecedentes de este movimiento ver J.H. Elliott, “Learning from the enemy: early-
modern Britain and Spain”, Spain, Europe and the Wider World 1500-1800, New Haven y 
Londres, Yale University Press, 2009, 25-51 
13

 Aunque no se imprimió hasta 1789, el Nuevo sistema circuló ampliamente en los círculos 
administrativos y judiciales antes de esa fecha. Una versión del texto, en la mayoría de los 
lugares palabra por palabra, también apareció como la segunda parte del  Proyecto económico 
en que se proponen varias providencias dirigidas a promover los intereses de España de 
Bernardo Ward, publicado por primera vez en Madrid en 1799. La propia contribución de Ward, 
que se limitaba a una discusión de la España metropolitana, había sido redactada en 1762. 
Para una discusión de la relación entre los dos textos, ver la introducción de Antonio Elorza a 
Campillo y Cosío, Lo que hay de más y menos en España para que sea lo que debe ser y no lo 
que es, España despierta [1741], Madrid, Seminario de Historia Social y Económica de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid,  1969, 11-16. 
14

 The Philosophy of History,  trad. J. Sibree, Nueva York: Dover Publications, 1956, 83-4 
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España obtenía en este momento menos de sus posesiones americanas que Gran 

Bretaña y Francia lograban de sus islas de Barbados y Martinica respectivamente.15 En 

el siglo XVI, la conquista había sido tanto legítima como, en cierta medida, lucrativa 

para la corona. Ambas características estaban en consonancia con el espíritu marcial 

de entonces y con la necesidad inmediata de subyugar un gran número de indios.16 

Pero aquellos tiempos habían quedado atrás con rapidez y el siglo siguiente que 

debería haber sido una era dorada, fue en cambio “un siglo de desgracia y pérdida” a 

medida que los españoles, en lugar de consolidar su control sobre lo que ya habían 

ganado y diversificar la economía colonial, simplemente continuaron conquistando.17 

Los conquistadores y sus sucesores, preocupados sólo por perpetuar una sociedad 

arcaica basada en el valor militar, no consiguieron entender que la verdadera riqueza 

de una sociedad procedía del orden político y social y no del saqueo. Las consecuencias 

habían sido nefastas. Observen, dijo Campillo, al Gran Khan (el cuasi mítico gobernante 

de China): con ministros menos capaces que el rey de España y menos territorio, 

consiguió sin embargo mejores resultados, y, añade Campillo misteriosamente, “no 

están sus vasallos tan oprimidos”.18 Las Américas habían sido echadas a perder por los 

conquistadores europeos. La mejor y más apreciada parte del Estado, su pueblo, había 

sido reducida a una fracción de su número anterior y como consecuencia del abuso 

tiránico, los escasos indios que aún quedaban habían sido convertidos en una fuerza 

completamente improductiva. Lo que una vez fue “una nación discreta y política en 

manos de los nativos y en la tiniebla de la barbarie” había sido devastada por los 

gobernantes cristianos y ahora “están incultas, despobladas y casi totalmente 

aniquiladas, unas Provincias que pudieran ser las más ricas del mundo”.19 Hubiera sido 

muchísimo mejor, argumentaba, si los españoles hubiesen seguido el ejemplo de los 

franceses en Canadá y únicamente hubieran comerciado en lugar de, a un alto precio 

para ellos mismos, masacrar a naciones de las cuales podían haber obtenido beneficio 

económico.  Sin embargo, al enfrentarse España a una tierra asolada, debería ahora 

                                                           
15

 Campillo y Cosío,  Nuevo sistema de gobierno económico para la América, Madrid, 1789, 2-3 
16

 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 14 
17

 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 6-7 
18

 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 2 
19

 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 3 
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“seguir máximas totalmente distintas” y con ellas, los indolentes sujetos de la corona 

española deberían 

volver su atención al comercio, al cultivo de aquellos preciosos frutos, 
establecer una buena policía, y por medio de un buen gobierno económico, 
reducir a los Indios a vida civil, tratándolos con benignidad y con dulzura, 
animarlos a la industria, y por este camino hacer de ellos vasallos útiles y 
Españoles. 

En otras palabras, los sujetos medievales deberían transformarse  en 

ciudadanos modernos. No obstante, con pesar, concluía; “nosotros estamos siempre 

con las armas en la mano”.20 

La visión particularmente pesimista de Campillo y Cosío de las consecuencias a 

largo plazo del espíritu militar español era repetida con más fuerza por Pedro 

Rodríguez Campomanes, ministro de finanzas de Carlos III. En 1762, al mismo tiempo 

exacto que el Nuevo sistema de Campillo y Cosío comenzaba a circular en los círculos 

ilustrados de Madrid, Campomanes, publicó su Reflexiones sobre el comercio español a 

Indias, una respuesta a las críticas al imperio español hechas por el economista inglés 

Josiah Child en su A New Discourse on Trade, y a las observaciones de Montesquieu en 

L’Esprit des lois. “Todas las naciones creen” escribió, “que la riqueza por medio del 

comercio, navegación e industria es el único manantial de la pública felicidad. Las 

guerras actuales más se emprenden con el fin de poseer el tráfico de las colonias que 

por extender el dominio”.21Durante siglos el imperio español había sido nada más que 

el medio de transporte de oro y plata a todas las naciones europeas, de lo cual la 

propia España obtuvo muy poco. Y él también atribuía esto al “espíritu de 

conquista”.22 Cegada por su obcecada creencia pre moderna en la incuestionable 

necesidad del éxito militar, España en el siglo XVII “no conocía en aquella crisis política 

de Europa sus verdaderos intereses”.23 

En este aspecto Campomanes coincidía completamente con tanto Child como 

Montesquieu. Como Campillo, también él estaba convencido de que últimamente el 

                                                           
20

 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 15-16 [N. de T., Todas las citas en 
español en el original] 
21

 Reflexiones sobre el comercio español a Indias [1762], ed. Vicente LLombart Roas, Madrid, 
Ministerio de Economía y Hacienda, 1988, 11-12 
22

 Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento, Madrid, 1775, 410 
23

 Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento, 412 
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problema español no podía resolverse tan sólo haciendo pequeños ajustes en las 

estructuras existentes. La monarquía española tenía que cambiar su interior; tenía, en 

palabras que empleaba a menudo, que “cambiar su ser”.24 Para ello, tuvo que 

dedicarse de una manera sin precedente a lo que se conocía como “la felicidad 

pública”, una expresión bastante vaga que circulaba ampliamente en los distintos 

idiomas de teoría política por toda Europa en el siglo XVIII.25 Con el fin de difundir 

felicidad a todos sus súbditos, la arcaica monarquía hispánica tenía que ser 

reinterpretada como lo que en ocasiones alegó ser pero en realidad nunca fue, no 

como un simple “Estado compuesto” sino una metrópoli con numerosas colonias; en 

otras palabras, como un verdadero imperio.26 Porque, como J.G.A. Pocock ha afirmado, 

muchos en el siglo XVIII (y sin duda Campomanes fue uno de ellos) consideraban 

“imperio” y “sociedad civil” como prácticamente intercambiables”.27 Sin embargo y en 

primer lugar, para convertirse en un verdadero imperio, la Monarchia hispánica tenía 

que reinventarse como algo similar al Estado transatlántico que los británicos estaban 

entonces en proceso de construir en el norte. Sin duda, las consecuencias para ambos 

al final podrían resultar ser desastrosas, pero Campomanes en 1762, no podría haberlo 

anticipado. 

Con este objetivo en mente, las Reflexiones proponían una nueva 

interpretación de la vieja distinción entre los Reinos de Indias y los diferentes dominios 

en la propia Europa. Campomanes es uno de los primeros en hablar sistemáticamente 

de las “colonias” americanas y de considerarlas, no como una parte ajena aunque 

dependiente de Castilla, sino como comunidades comparables a las colonias que Gran 

Bretaña, y de alguna manera Francia, había establecido en Norteamérica; 

comunidades cuasi independientes cuyos beneficios y su propio desarrollo interno 

dependían de comercio y la agricultura. Opinaba que, el error que la corona de Castilla 

había cometido había sido limitar el acceso del comercio americano a los castellanos 

                                                           
24

 Reflexiones sobre el comercio español a Indias,  23 
25

 Para esto ver, Gabriel B. Paquette, Enlightenment, Governance and Reform in Spain and its 
Empire,  56-62 
26

 Para el uso de este término ver H. G. Koenigsberger, “Dominium regale or Dominium 
politicum et regale” en  Politicians and Virtuosi: Essays in Early-Modern History, Londres,  
Hambledon Press, 1986, 12 
27

 J.G.A. Pocock, Barbarism and Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, IV, 
220 
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de origen. El imperio español constituía un vasto mercado interior, sin embargo, en 

1596, Felipe II había negado a los portugueses (que eran en aquel momento súbditos 

de la corona de Castilla) cualquier participación en el comercio americano, y en 1634, 

Felipe IV les había prevenido contra comerciar en las Filipinas.28 Las mismas 

limitaciones se habían aplicado a flamencos, italianos y en algunos casos, aragoneses. 

El proyecto de Campomanes habría abierto los mercados americanos a todos los 

súbditos de la corona de Castilla y, y de forma crucial, habría liberalizado el comercio 

entre ellos. 

La introducción de una zona de comercio libre, pues, aún estaba confinado a los 

límites del viejo imperium español, se debía vincular a una política de restructuración 

educativa. Los españoles, todos ellos, debían ser educados, en opinión de 

Campomanes, para ser sujetos económicos modernos. Este era el proyecto tras su 

Discurso sobre la educación popular de 1775. Un texto que reiteraba muchos de las 

ideas expuestas en las Reflexiones y que algunos años más tarde fue retomado por 

Melchor Gaspar de Jovellanos en su muy influyente Informe sobre la ley agraria de 

1795. A partir de tales comienzos, el espíritu de la sociedad comercial lentamente iría 

sustituyendo el viejo orden de dominación. Y con el establecimiento del libre comercio 

entre todas las diferentes y remotas regiones, Campomanes estaba seguro de que 

España sería finalmente capaz de cambiar su ser. 

Inicialmente Campomanes, como Campillo y Cosío y Jovellanos, defendió un 

cambio económico y estructural y no un cambio político; cambio como el medio para 

acercar la monarquía española a su nuevo ser moderno y comercial. Sin embargo, 

pronto se hizo evidente que el único orden político que haría posible este nuevo orden 

comercial no era una monarquía antigua (el concepto declinante de la comunidad 

transatlántica, de un ius publicum, encarnado en la persona jurídica del rey). A modo 

de paradoja, el nuevo “imperio” moderno sólo podría concebirse como una especie de 

federación. Quien observó esto con mayor claridad fue el conde de Aranda, conocido 

de Voltaire y del abbé Guillaume de Raynal (autor de la Histoire philosophique et 

politique des deux Indes, la condena más corrosiva del colonialismo europeo publicada 

en el siglo XVIII) y presidente del Consejo de Castilla. En 1783, mientras ocupaba el 

                                                           
28
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cargo de embajador de España en Francia, Aranda preparó un memorándum secreto, 

la Exposición del conde de Aranda al rey Carlos III sobre la conveniencia de crear reinos 

independientes en América acerca del posible desmembramiento del sistema colonial 

americano. “Debe Vuestra Majestad deshacerse de todas sus posesiones en el 

continente de ambas Américas”, escribió, manteniendo sólo las islas de Cuba y Puerto 

Rico como la base del comercio español. El resto en su totalidad, sugirió, se debería 

transformar en tres reinos independientes (que corresponderían a los tres virreinatos) 

gobernados como una federación no muy rígida y no bajo el control del monarca 

español sino de un Emperador español, al modo que habían ideado los titulares del 

Sacro Imperio Romano Germánico. Aranda opinaba que esa federación produciría más 

para el tesoro español con el comercio que lo que las colonias hicieron con las cargas 

fiscales. Una vez unidos, los tres reinos no sólo no mostrarían iniciativa alguna por 

separarse completamente de España, sino que además serían más capaces de, y 

estarían políticamente más inclinados a, resistir las nuevas amenazas exteriores que 

Aranda, como la mayoría de los españoles, creían, y no sin razón, que planteaban los 

nuevos Estados Unidos. En su opinión, estados federados del tipo que había propuesto 

eran a largo plazo mucho más fuertes y económicamente más prósperos que ningún 

otro. Los Estados Unidos lo habían demostrado. “Llegará un día”, escribió de forma 

profética, “en que [esta república federal] crezca y se torne gigante y aún coloso 

terrible en aquellas regiones”.29 Al igual que el proyecto no muy diferente propuesto 

por Lord Shelburne para la América británica, el proyecto de Aranda llegó demasiado 

tarde y fue ignorado.30 Pero lo que Aranda había observado era que el único modo de 

salvaguardar el “imperio” como se llamaba entonces, era fortalecer las tendencias 

federalistas que ya habían estado presentes en la antigua “monarchia” habsbúrgica. 

                                                           
29

 Exposición del conde de Aranda al rey Carlos III sobre el conveniencia de crear reinos 
independientes en América, en Andrés Muriel, Gobierno del señor rey Carlos III [1838], ed. 
Carlos Seco Serrano, Biblioteca de Autores Españoles, 115, Madrid, Ediciones Atlas, 1959, 
399-401.   
30

 Vee, Eliga H. Gould, The Persistence of Empire. British Political Culture in the Age of the 
American  Revolution,  Chapel Hil,  University of North Carolina Press, 2000, 166, y  J.H. Elliott, 
Empires of the Atlantic World. Britain and Spain in America, 1492-1830, New Haven y Londres, 
Londres, Yale University Press, 2006, 367. Benjamin Franklin agradeció la sugerencia de 
Shelburne con el comentario: “con seguridad nunca hubo una quimera más absurda concebida 
en el cerebro de un ministro”. 
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El proyecto de Aranda asumía que las colonias ya no podrían ser por más 

tiempo una parte totalmente integrada de la metrópoli y que si no se intentaba algo 

radical, el resultado no sería más que la insurgencia. Supondría la creación de nuevos 

Estados, nuevas naciones, que podrían tornarse no sólo independientes de la “madre 

patria” sino abiertamente hostiles a sus intereses. En 1776, coincidiendo con la guerra 

americana de Independencia, Adam Smith predicaba un similar destino para las 

colonias británicas en Norteamérica. Afirmaba que continuar la guerra (condenada en 

cualquier caso al fracaso) podría tan sólo conducir en última instancia al colapso de un 

imperio que en ningún caso, en su opinión,  había significado más que un proyecto y 

había aportado muy pocos beneficios a la “madre patria”. Garantizar a las colonias su 

independencia por el contario habría persuadido, 

a súbditos turbulentos y sediciosos de convertirse en nuestros más leales, 
afectuosos y generosos aliados; y el mismo tipo de afecto paternal, por un lado, 
y respeto filial por el otro, podría revivir entre Gran Bretaña y sus colonias, el 
mismo que solía existir entre aquellos de la Grecia antigua y la ciudad-madre de 
la que descendían.31 

En el mismo año, Anne-Robert Turgot, philosophe, economista político y 

entonces ministro de finanzas francés, en una reflexión sobre el posible destino de las 

colonias españolas en el periodo siguiente a la guerra americana de Independencia, 

llegó a la misma conclusión. Las colonias, planteaba, tan sólo habían sido un beneficio 

económico real para aquellos que habían comerciado libre e independientemente con 

ellas, y que por lo general no eran sus amos políticos. “Los ingresos”, escribió, “que el 

gobierno deriva de sus colonias no tienen por lo tanto valor para el Estado considerado 

como un poder político”. [“Le revenue que le gouvernement tire des colonies, est donc 

une resource nulle pour l’état consideré comme puissance politique.”] Los Estados que 

más se habían beneficiado de las colonias americanas, tanto del norte como del sur, 

fueron los Países Bajos, las tierras austriacas y Suiza, los últimos dos además sin 

posesiones ultramarinas. Como Smith, también él creía que, 

se debería cuestionar si no hubiera sido más ventajosos para nosotros [la 
monarquía borbónica] dejarles a su propia suerte en total libertad en vez de 
esperar los sucesos que nos han forzado a tomar ese camino. 

                                                           
31

 The Correspondence of Adam Smith, eds. Ernest Campbell Mossner y Ian Simpson Ross, 
Oxford, Oxford University Press, 1977, 610   
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[on sera tenté de douter s’il n’eût pas été plus avantageux pour nous de les 

abandonner á leurs propres forces avec une entière indépendance, même sans 

attendre le moment où les événements nous forceront de prendre ce parti.]  

“Sabia y feliz”, concluyó, “sería la nación que consintiera en aceptar sus 

colonias como provincias aliadas en vez de súbditos de la metrópolis”. [Sage et 

heureuse qui ne consentira à voir ces colonies que des provinces alliées, et no plus 

sujettes de la métropole.]32 Sin embargo, como ambos hombres ya sabían lo que 

resulta obvio para un economista político, apenas tiene sentido para el monarca 

británico, el francés o el español. 

 

II 

Después de la primera insurgencia en México en 1810 y del estallido de guerra 

en lo que hoy es Venezuela dos años más tarde, la semejanza entre la posición de los 

españoles en aquel momento y la situación en la que los ingleses se habían encontrado 

en 1776, se reveló descarnadamente.  Al permanecer ambas monarquías 

indefectiblemente ligadas al “espíritu de conquista”  (a pesar de los escritos de sus 

asesores e incluso de sus ministros más ilustrados), se habían decidido más por la 

guerra que por reformas y negociaciones. “España”, declaró el panfletista francés, 

antiguo embajador napoleónico y defensor de Simón Bolívar, Dominque Dufour De 

Pradt en 1817, 

debería preguntarse que será necesario hacer cuando no pueda ya conquistar 
ni mantener lo conquistado; si no sería como hacer amigos entre aquellos que 
no puede tener por más tiempo como súbditos.33 

                                                           
32

 Mémoires sur les colonies américaines, sur leurs relations politiques avec leurs métropoles, et 
sur la maniéré dont la France et l’Espagne on dû envisager les suites de l’indépendance des 
Etats unis de l’Amérique [6 de abril, 1776], París, 1791, 30-1. Turgot habla de ambas 
monarquías, la francesa y la española, como “nosotros” 
33

 The Colonies and the Present American Revolutions, Londres, 1817, 384. Bolívar pagó a Du 
Pradt una pensión y en una ocasión lo describió como “un filósofo sublime”, interpretando a 
Aristóteles para su Alejandro. Carta del 21de marzo de 1826, en Obras completas, ed. Vicente 
Lecuna, La Habana, Editorial Lex, 1950, II, 339   
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Como se sabe sin embargo, los monarcas españoles no se plantearon siquiera 

tales cuestiones. Carlos III y Carlos IV podían imaginarse a sí mismos como los 

gobernantes de un moderno imperio comercial. Incluso podían aceptar un cierto grado 

de autonomía local en las colonias y la posibilidad, vehementemente perseguida bajo 

el reinado de Carlos III, de que los criollos y los castellanos pudiesen tener el mismo 

derecho a los cargos públicos  tanto en la metrópoli como en las colonias. Lo que no 

podían concebir, al igual que Jorge III, era la existencia de regiones totalmente 

autónomas dentro de los límites territoriales de la monarchy. 

El fracaso en llevar esto a cabo condujo, como también lo había hecho en el 

caso británico, a una guerra civil y finalmente a la independencia de las colonias. 

Además, como en el caso norteamericano, esta ruptura no sólo supuso el fin de la 

autoridad de la antigua metrópoli sobre las colonias, pues en última instancia conllevó 

la creación de dos sistemas políticos diferenciados. 

Los españoles en América estaban sin embargo en una situación mucho más 

precaria que sus vecinos del norte. Las trece colonias británicas de Norteamérica, 

aunque divididas constitucional, cultural (y religiosamente), eran sin embargo 

étnicamente homogéneas. Las poblaciones indígenas si bien sirvieron a Thomas 

Jefferson como un modelo de valor e independencia “bárbaro”, aunque no era un 

modelo que deseara ver duplicado en los nuevos Estados Unidos. El ejemplo de los 

iroqueses había sugerido a Benjamin Franklin que si incluso un pueblo tan sencillo era 

capaz de crear una sociedad federal satisfactoria, sin duda una sociedad civilizada y 

europea ilustrada también podría lograrlo. Pero por lo demás los indios americanos 

sólo existían para ser desplazados. Los Reinos de Indias, no obstante, siempre habían 

constituido oficialmente sociedades compuestas de criollos e indios y posteriormente 

también de africanos. El recurso de un pasado “inca” y “azteca” en gran parte 

imaginario que incluso ha sustentado el llamado “patriotismo criollo” a lo largo del 

siglo XVIII en Perú y México y es aún un componente poderoso en la conciencia 

nacional mexicana moderna, hubiera sido impensable en el norte. 

Como Simón Bolívar afirmó a su corresponsal inglés en el más conocido de sus 

escritos políticos, la Carta de Jamaica de septiembre de 1815, en un pasaje que repitió 
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cuatro años más tarde en su discurso a los legisladores del nuevo Estado de Venezuela, 

los americanos españoles, 

apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra 
parte no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpadores españoles.34 

Como claramente lo expresó Bolívar, durante trescientos años, atrapados así 

entre dos culturas y separados por el tiempo, la raza y ahora las aspiraciones políticas 

de su pasado europeo, “extraños al mundo político y separados de todo lo que pudiera 

de algún modo ejercitar nuestra inteligencia.... los americanos del sur han pasado a 

través de los siglos como los ciegos por entre los colores”35 

Quizás Bolívar estaba exagerando. Sin embargo, acertaba sin duda en su 

alegato de que los Estados Unidos eran, en muchos aspectos importantes, diferentes a 

todo lo que existía en el sur.36 Como comunicó a los futuros legisladores de Venezuela, 

las colonias inglesas no sólo se habían autogobernando durante la mayor parte de su 

existencia, también habían preservado su pureza cultural y racial. “Tengamos 

presente”, advirtió,  

que nuestro pueblo no es el europeo ni el americano del norte... Es 

imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos.  

La mayor parte indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado 

con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y 

con el europeo. 

La única solución para tal hibridez pasa por su extinción, en lo que él denominó 

“una perfecta igualdad política”.37 No más criollos, no más africanos o indios, no más 

proliferación de mestizos y de castas, que habían compuesto en origen los Reinos de 

Indias. Ahora sólo habría venezolanos o chilenos, mexicanos o peruanos. 

                                                           
34

 “Contestación de un Americano meridional a un caballero de esta isla”, conocido como la 
“Carta de Jamaica”, septiembre de 1815, en Obras completas, I, 165 y cf. el “Discurso de 
Angostura”, III, 676-7 
35

 Para la compleja y cambiante visión de los Estados Unidos de Bolívar ver David Bushnell, 
“The United States as seen by Bolívar: Too Good a Neighbor”, en David Bushnell y Lester D. 
Langley eds. Simón Bolívar: Essays on the Life and Legacy of the Liberator, Lanham, Rowman 
and Littlefield, 2008 
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 Discurso de angostura, en Obras completas,  III, 682 
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En el momento de la independencia, no obstante, las identidades criollas no 

estaban necesariamente vinculadas a un sentido de separación política. Constituían, 

según la distinción hecha por el historiador liberal alemán Friedrich Meinecke a 

principios del siglo XX y que sigue siendo útil, no “Estados nacionales” 

(Staatsnationen), sino “naciones culturales” (Kulturnationen).
38

 Y siempre y cuando 

estas “naciones culturales” formaron parte de una monarquía compuesta de varias de 

dichas naciones y con un solo gobernante, evidentemente no existió ningún intento de 

separación política. Y lo que fue cierto para, por ejemplo, México o Perú, lo fue de 

igual manera para Aragón o Navarra. Cada uno cooperó secretamente en la afirmación 

de que eran regiones autónomas  voluntariamente asociadas con una entidad política 

mayor que no era por supuesto tampoco una nación, ni un gobierno federal sino una 

forma simbólicamente personificada: la propia monarquía. Cuando, por tanto, esa 

monarquía fue disuelta a la fuerza por Napoleón en 1808 y el mismo monarca enviado 

al exilio,  se desvaneció en efecto el núcleo tradicional de lealtad. Las Cortes de Cádiz 

que se reunieron en 1812 recibieron la tarea de crear, para el orden posnapoleónico, 

una constitución nueva y “liberal”, un término que los delegados en Cádiz fueron los 

primeros en utilizar en su sentido moderno. Este intento de replantear la antigua 

integridad de todo el mundo hispano al declarar que la nueva nación española debía 

incluir a todos los “españoles”, lo que inicialmente hacía referencia a todos los 

residentes de los reinos antiguos en ambos lados del Atlántico con la excepción de los 

esclavos africanos y los indios “puros”, y garantizar de igual modo a todos ellos los 

mismos derechos e igualdad en la representación.39 La invasión napoleónica de 

España,  declaró el teórico político liberal Benjamin Constant, pudo ser, como todas 

sus conquistas, anacrónica e injusta, pero sirvió para “despertar a un pueblo generoso 

                                                           
38

 Weltbürgertum und Nationalstaat: Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, 
Múnich, R. Oldenbourg, 1922, 3-22. 
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de su estupor”  [réveillé de sa stupeur un peuple généreux].40 Este despertar inicial, no 

obstante, demostró ser muy breve. Cuando Fernando VII regresó en 1814 disolvió las 

Cortes, repudió la mayor parte de los artículos de la constitución e ignorando lo que 

había sucedido en el norte tres década antes, impulsó lo que se convirtió en un 

prolongado, sangriento y en definitiva vano intento por reconquistar América.  

Pero incluso si la constitución liberal hubiese sobrevivido, es dudoso que 

hubiera sido viable a largo plazo para el mundo hispano en su totalidad. Los criollos 

americanos, a diferencia de sus homólogos peninsulares, eran incapaces, en última 

instancia, de describir cualquier futuro orden político en términos de una tradición que 

pudiera remontar sus orígenes a la supuesta “antigua constitución” de Castilla, de 

acuerdo con la cual el rey supuestamente habría gobernado con la participación y 

consentimiento de sus súbditos. La experiencia política de la élite criolla, como Bolívar 

repitió una y otra vez, había sido solamente una, y no de participación sino de 

exclusión. En definitiva no tenían una opción real sino llevar a cabo la transición de 

Kulturnationen a Staatsnationen para lo que se requería la creación de sociedades 

políticas ex nihilo. Los norteamericanos, por el contario, lo hicieron al revés. Los 

gentelmen de provincia que encabezaron la revolución fueron siempre, en palabras de 

Jefferson, “británicos americanos”. En 1776, habían afirmado ser un nuevo 

Staastnation. Pasaría mucho tiempo, y una prolongada guerra civil, antes de que 

pudieran crear una Kulturnation.  

Crear nuevos Estados, sin embargo, siempre fue en el mejor de los casos una 

empresa arriesgada.  Sin una fuente indudable de legitimidad, sin una imagen, símbolo 

o ideología para guiar la imaginación de los futuros ciudadanos, el nuevo estado a 

menudo estaba abocado a la desintegración una vez que la siempre inestable unidad 

creada en el primer momento revolucionario quedaba atrás. Una solución a este 

problema, la misma que las provincias unidas de los Países Bajos habían intentado en 

1580, era buscar la legitimidad política a través de herencia dinástica. Los intentos por 

importar monarcas europeos desde la solicitud en 1825 de Manuel Belgrano de la 

proclamación del infante Francisco y Paulo como soberano independiente del Río de la 
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Plata (que fue denegada) hasta el tragicómico reinado de Maximiliano en México en 

1864-1867 estuvieron, como había previsto sin embargo Bolívar, condenados al 

fracaso porque una monarquía es siempre más que un monarca. Ninguno de estos 

principitos de importación ni las nuevas monarquías borbónicas que Francois-René, 

vizconde de Chateaubriand propuso para Sudamérica en el congreso de Verona de 

1822, podrían en realidad haber subsistido únicamente con el apoyo de una 

aristocracia ficticia, “miserable” en palabras de Bolívar, y “cubierta en pobreza e 

ignorancia” y careciendo de los entramados sociales y culturales que habían permitido 

a los europeos exigir la lealtad de sus súbditos.41 Un monarquismo reconstituido 

aunque fuera liberal, como la mayoría de los ideólogos de la independencia 

reconocieron, resultaba una imposibilidad cultural en sociedades cuya integridad como 

comunidades, para las primeras décadas del siglo XIX, dependía en gran medida 

precisamente de su separación de un régimen monárquico. Como De Pradt señaló en 

1817, 

en gran parte de las constituciones americanas que han llegado a mi 
conocimiento, no ha existido una que incluyera una sola palabra respecto a la 
realeza. Por el contario todas estuvieron marcadas por un fuerte sentido de 
republicanismo e inclinadas más a las instituciones de los Estados Unidos que a 
las de Europa.42 

Haciéndose eco de Tom Paine ocho años más tarde declaró que la revolución 

americana, al crear una república en lugar de una monarquía había “puesto en marcha 

la reforma social que resonaría [de ahora en adelante] por todo el universo” [donné le 

mouvement à la réformation sociale qui s’opere dans l’univers]. Fuera el que fuera 

ahora el resultado de las antiguas colonias españolas no podían dejar de acatar esa 

“reforma social”.43 O como el historiador de la emancipación de Perú Carlos Lissón lo 

expuso sin rodeos en 1867, Perú “fue independiente porque sus hijos se hicieron 

hombres, y republicana porque la república es la verdad”.44 Es decir, la emancipación 

de España había creado entre los súbditos de sus antiguas colonias el deseo de 

convertirse en ciudadanos, en un sentido parecido al que Rousseau le dio al término y 

que también era propugnado por la mayoría de los ideólogos políticos de los 
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movimientos independientes y estos ciudadanos no podían surgir bajo la tutela 

impuesta por la monarquía. 

La temprana aparición de estas significativas divergencias culturales y políticas 

entre las colonias y la madre patria no garantizó ningún grado de convergencia política 

entre las colonias mismas (más de lo que existía en el norte). Para 1825, el acuerdo de 

uti possidetis de 1810, que había tratado de reafirmar los antiguos límites virreinales, 

colapsaba definitivamente y los reinos de Indias se disolvieron rápidamente en 

diferentes repúblicas con un fuerte sentido de su propia identidad local y límites 

territoriales. Es decir, una vez que el monarca, objeto residual de lealtad, había 

desaparecido, las colonias hispanoamericanas apenas tenían nada que las mantuviera 

unidas más allá del común deseo de independencia y, al menos en un primer 

momento, un común compromiso, como Du Pradt había señalado, con el ideal 

republicano. En nada quedaron los programas disgregadores para algunas estructuras 

estatales mayores (el nuevo “Imperio Inca” de Francisco de Miranda, que habría 

abarcado los virreinatos de Perú y Nueva Granada sometidos a un estado basado en 

una curiosa mezcla entre Senado romano y la Casa de los Comunes, o la no muy 

distinta “Monarquía incásica” de Manuel Belgrano muy apropiadamente llamada 

“Reino Unido del Río de la Plata” de 1825).El mayor de ellos, el proyecto bolivariano de 

la unión de la “Gran Colombia” que habría abarcado de Venezuela a Chile se vino abajo 

incluso antes de la muerte de su creador.45 

El problema con las dos primeras de éstas fue que, a pesar de las alusiones de 

Miranda y Belgrano al pasado inca, estaban concebidas esencialmente como sistemas 

federales y el federalismo como insistió el mismo Bolívar, no podría funcionar en el sur 

como lo hizo en el norte porque éste descansaba sobre un sistema de representación y 

desde el punto de vista de Bolívar, 

Nuestra Constitución Moral no tenía todavía la consistencia necesaria para 
recibir el beneficio de un Gobierno completamente Representativo, y tan 
Sublime cuanto que podía ser adaptado a una República de Santos.46 
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Unos años antes, el napolitano Vicenzo Cuoco había hecho la misma 

observación de la efímera “república partenopea” de 1799 en Nápoles, otro intento de 

transformar una monarquía borbónica en una especie de república representativa. Las 

verdaderas repúblicas, escribió, sólo podían ser fundadas donde ya existiera “la 

memoria de algún gobierno anterior mejor como la Carta Magna había sido la brújula 

de la revolución inglesa”.47 No existía tal memoria en Nápoles ni tampoco en la 

América española. En ambos casos los revolucionarios se inclinaron no por la 

“representación” sino por la “virtud” y no persiguieron una sociedad comercial 

moderna sino el regreso a las repúblicas del mundo antiguo. 

Las marcadas diferencias en cuanto a sus orígenes culturales entre los 

británicos del norte y los españoles del sur tuvieron como resultado la creación de dos 

tipos de proyecto republicano muy diferentes y que han sido convenientemente 

calificados como republicanismo “antiguo” y “moderno”. La distinción fue 

perfectamente descrita por Benjamin Constant en su trabajo de 1819, “La Libertad de 

los Antiguos en comparación con la de los Modernos” [De la liberté des anciens 

comparée a celles des modernes]. Las repúblicas antiguas, señaló, eran 

necesariamente pequeñas sociedades militarizadas que implicaban a todos sus 

ciudadanos en el proyecto común del gobierno y la defensa.48 Su fuerza tenaz, que 

Montesquieu había considerado “lo más importante”, era “la virtud”. Dichas 

comunidades estaban compuestas, en la tan influyente nueva descripción del modelo 

antiguo que hizo Rousseau, no por hombres sino por ciudadanos y la vida privada de 

los individuos era asumida enteramente por la vida pública de la comunidad, la res-

publica. “Lo que los antiguos denominaron libertad”, escribió Constant, suponía, en 

efecto, “un sometimiento completo de lo individual a la autoridad común” 

[l’assujettissement complet de l’individu à autorité  de l’ensemble]. El ciudadano 
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antiguo, como ciudadano, “tomaba decisiones tanto en época de paz como de guerra”, 

pero “como individuo queda circunscrito, observado y criticado en todas sus acciones” 

[‘décide de la paix et de la guerre’, mais ‘comme particulier, il est circonscrit, observé, 

réprimé dans tous ses mouvements’].49 

Las repúblicas modernas por el contario, eran sociedades comerciales extensas 

cuyos ciudadanos gobernaban por representación y cuyas vidas privadas permanecían 

diferenciadas de las públicas y de hecho, la esfera pública existía para proteger y 

mejorar la privada. Eran constitucionales y en el sentido familiar, también liberales. La 

libertad concedida por la república moderna y consecuentemente por la sociedad 

democrática liberal, dio origen a lo que en términos rousseaunianos era casi una 

contradicción, “el ciudadano privado”. En lo que sus enemigos del siglo XIX 

denominaron “la república liberal burguesa” por el contrario, a los hombres les era 

posible ser hombres y ciudadanos. No tenían necesidad de ser virtuosos, sólo de 

respetar la ley. Tenían acceso, aunque sólo como votantes, a la vida política lo que les 

había sido negado en el periodo de monarquías del Antiguo Régimen; de este modo, 

les estaba permitido convertirse en auténticos seres sociales autónomos aunque no 

totalmente súbditos del Estado del que formaban parte. El Estado liberal, en otras 

palabras, otorgaba a sus ciudadanos no sólo libertad política sino además libertad civil. 

Para los más modernos, los rasgos más definitorios del republicanismo fueron su 

confianza en la representación y su dedicación al comercio. Esto por si solo pudo 

asegurar al cuerpo ciudadano la necesaria libertad respecto de la restricción (y en 

particular, libertad contra la interferencia por parte del Estado) necesaria para 

desarrollar sus propias vidas privadas. 

Ciertamente sería una mera simplificación sugerir que en tanto que las 

tradiciones políticas y culturales del norte  predispusieron a los americanos británicos 

hacia las concepciones modernas de la república, los americanos españoles  eran 

arrastrados únicamente por los modelos antiguos. Pero hablando en términos 

generales es cierto afirmar que los criollos tan solo habían perseguido un objetivo, el 

libre comercio, por los rápidos beneficios económicos que aportaría sin duda. Tenían 

poco conocimiento de la confianza que Europa depositaba en el comercio como motor 
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civilizador y que ya había inquietado a Montesquieu y a través de él Campomanes y a 

Jovellanos, y todavía estaban menos al tanto de la ambición de exportar sus beneficios 

a toda la humanidad. Además tampoco comprendían, o no mostraban especial 

simpatía por la idea de representación.  Porque, aunque es improbable que, como 

afirmó Bolívar, la constitución moral de los nuevos estados aún no fuera apta para la 

representación, era totalmente cierto que la representación implicaba, incluso en el 

sentido restrictivo en que el término fue empleado a finales del siglo XVIII, una amplia 

concesión que sin duda hubiese amenazado la hegemonía de la élite criolla. Una 

especie “republicanismo antiguo” por el contrario parecía ofrecer la posibilidad de 

regeneración económica y social dentro de una comunidad unida donde dado que la 

republica antigua era oligárquica, las élites antiguas podían acumular todo el poder y la 

riqueza. Únicamente una república esencialmente antigua podría, según Bolívar, 

“regenerar el carácter y las costumbres que la tiranía y la guerra no ha dado” y sólo 

dicha república sería capaz de crear en las selvas tropicales, “un Poder Moral, sacado 

del fondo de la obscura antigüedad, y de aquellas olvidadas Leyes que mantuvieron 

algún tiempo la virtud entre los griegos y romanos”. Incluso los censores romanos, 

como el instrumento más preciado de consenso público en el mundo antiguo, estaban 

destinados  a ser un elemento en la nueva república americana. En Angostura, Bolívar 

informó a los legisladores en un pasaje que, al menos en cuanto a los sentimientos que 

expresa, pudo haber sido directamente tomado de Rousseau, 

Tomemos de Atenas su Areópago, y los guardianes de las costumbres y de las 
Leyes; tomemos de Roma sus Censores y sus Tribunales domésticos, y haciendo 
una santa alianza de estas instituciones morales, renovemos en el Mundo la 
idea de un Pueblo que no se contenta con ser Libre y fuerte, sino que quiere ser 
virtuoso, Tomemos de Esparta sus austeros establecimientos y formando de 
estos tres manantiales una fuente de virtud, demos a nuestra República una 
cuarta potestad cuyo dominio sea la infancia y costumbres y el corazón de los 
hombres, el espíritu público, la buenas costumbres y la moral Republicana.50 
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Según dijo el general chileno Bernardo O’Higgins en junio de 1822, aludiendo al 

Du Contrat social de Rousseau, esta república antigua y democrática debía fundarse en 

“el pacto que debe hacer de este mundo una nación republicana”.51 

Todo esto, podría, como un observador anónimo y hostil refirió en 1820, 

parecer poco más que la imagen de “un mundo que, de alguna manera fantástica, 

parece ser hecho para justificar el pasado y alimentar las esperanzas sobre el futuro”.52 

Pero su naturaleza quimérica, que Bolívar ya observó y rechazó, no fue su único 

defecto. Porque era precisamente esta “fuente de virtud”, como el propio Constant 

reconoció en un artículo en el Courrier francais que atacaba a “El libertador” como un 

nuevo y disminuido Napoleón, y que Bolívar siempre entendió por el término “liberal”. 

Era la libertad que podía extenderse sólo a aquellos capaces de practicar la “virtud 

republicana” y ésta por definición se refería, sólo a aquellos suficientemente 

poderosos para desempeñar un cargo en la vida política. Del mismo modo la “opinión 

pública” a la que él y otros muchos líderes de los movimientos independentistas se 

referían constantemente, no era como para el resto de pensadores liberales desde 

Constant a Tocqueville y John Stuart Mill (y lo había sido para Montesquieu) una fuerza 

para ser usada con el fin de contener las ambiciones de aquellos en el poder. Era por el 

contrario la expresión de una voluntad política colectiva, un sinónimo para la volonté 

general rousseauniana. Las nuevas repúblicas americanas españolas, desde México 

hasta Argentina, eran todas en formas a menudo divergentes, intentos por crear 

sociedades verdaderamente nuevas en el nuevo mundo. Lo paradójico es que los 

materiales intelectuales en que se inspiraron sus defensores eran también antiguos. 

Los antiguos reinos de Indias no sólo se habían separado sino que habían 

tomado una forma política y abrazaban una ideología política que era totalmente 

diferente a todo lo que les había precedido y nada que hubiese sido imaginable en el 

mundo antiguo hispano. Debido a que los ideólogos de los movimientos de liberación 
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hispanoamericanos, a diferencia de los angloamericanos, nunca miraron atrás hacia 

ningún pasado imaginario como modelo para su propio futuro, no pudieron apropiarse 

de la clase de instituciones de liberalización que podían rastrearse en el pensamiento 

de Jerónimo de Uztariz, Campillo y Cosío y Campomanes, aunque sólo sea porque 

finalmente dieron lugar, no al tipo de comunidad pan-hispana que Aranda había 

esperado sino, al contrario, a las desastrosas reformas borbónicas. Y por ello, lo que 

todos ellos habían intentado crear de maneras diferentes fue una forma de 

modernidad que, ideológicamente al menos, tenía mucho más en común con la 

revolución francesa que con la norteamericana. Los experimentos hispanoamericanos 

de republicanismo como intentos de modernidad estaban condenados, como sin duda 

también los franceses, a fracasar. Pero nadie podría haberlo sabido entonces y como 

experimentos fueron mucho más audaces que ninguno de los imaginados por los 

Padres Fundadores de los Estados Unidos, dedicados firmemente a recrear la 

“revolución gloriosa”. 


