


Montañesas

Escolma.


Leite fresco 
 

¿Cando vas tomar o leite?, 
me andaba decindo Anxela, 

cada vez que viña á vila 
vender ovos ou manteiga, 

i eu, por dar gusto á curmán 
i adivertirme na aldea, 
unha tardiña de abril 

determineime e fun vela. 
Era un bendecir a Dios 

ollar a naturaleza: 
¡cantos páxaros chiando!, 

¡cantas froles polas veigas!, 
¡cantos gromiños nos albres!, 
¡que música a das fontelas! 
Rousaban léxo-los carros 
polos camiños da serra, 
murmuxaban os regatos, 

choutando de pedra en pedra, 
pasaba mainiña a gris, 

aloumiñando nas herbas, 
queixábase o piñeiral, 
as raxadas bolboretas 
polos vilares do trigo 
iban e viñan lixeiras, 

no curutiño das lombas 
víanse fatos de ovellas 

e tamén algunhas cabras, 
depinicando a carqueixa, 

un merlo rexoubador 
asubiaba, das xestas 

penduraban froles de ouro, 
coloreaba a restreba, 

¿i o sol? ¡Dios me libre!, o sol, 
prendado da primaveira, 

brilaba nun ceio azul, 
sin quitar ollo da terra.


 
***


Paseniño, paseniño, 
subín costas, pasei ermos 
e baixei ós vales fondos 



por entre pinos espesos. 
Quedeime diante un muíño 

vendo corre-lo rodesno, 
tiven que andar a cantazos 
con certo can de palleiro, 
axudeille a erguer o lote 
a unha criada dun cego, 

que estaba apañando a iherba 
entre os sucos do centeio, 

e si non se fora axiña... 
¡que me leve nunca o demo 

si non lle había de dar 
catro voltas ó meu xeito! 
Fixen despois un xaruto, 
pranteille lume, fumeino, 
e cando menos pensaba 

que iba a tomar leite fresco, 
vin unha casiña branca, 

acochada entre us loureiros. 
Na iaira estaba unha moza 

co seu refaixo amarelo, 
que escorrentaba nas churras, 

entrámbalas maus batendo. 
Así que me puido ollar, 

ceibeille de lonxe un berro, 
i a curmán, corre que corre, 

veume salir ón carreiro. 
- ¡Asús!, me dixo ó chegar, 

¿seique tes pauto co demo? 
- Muller, si había de vir  

toma-lo leite, era tempo; 
¡inda te sacudes ben! 

- ¡Si non o digo por eso! 
- Pois, ¿por que mo dices logo 

e fas eses aspaventos? 
A curmán, ri que te ri, 
zarandeou o mantelo, 

tuseu como o que se esgana, 
colleume do brazo dreito, 

e levoume escontra a chouza, 
sin descrubirme o segredo.


 
***


- ¿Ai, tía Antoña? 
- ¿Quen vai? 

- Un mozo da parentela. 
- Pasa, que estou peneirando. 
- Véñame dar unha aperta... 

- ¡Non pode ser! 
- ¿Como non? 

- Heite enfoular, ¿ti toleas? 
- Ña nai, ¡non lle faiga caso!, 

o curmán quérelle leria. 
- Pois si quer leria que suba 



pra cabo das costureiras. 
- ¡Na miña vida!, ¿pro están? 

- Están arriba, abofellas. 
- ¡Por eso se ría tanto 

cando me veu esta meiga! 
¿E de onde son? 

- De Labrada. 
- ¡Puparrallá, montañesas! 

- ¿Que estás falando, cañón? 
- Que sodes de boena terra... 

- Avomaría de gracia, 
¡non serán como as vilegas! 

- ¡Oh de Dios, quen ten na casa!, 
cómame o cuzo, ¡ai, Carmela! 

- Estás un bon pelengrín. 
- ¡Ei che vou dar unhas fregas!


 
***


Sentadas nun corredor, 
cantaruxando e cosendo, 
estaban tres rapaciñas, 

¡que nin baixadas do ceio!, 
todas con saia capada, 

todas con pano de frecos, 
todas con dengue encarnado 

e cinguideiro amarelo, 
todas con sarta ó pescozo 

i on anelliño no dedo. 
¡Inda tiran nas montañas 

polo esprendor doutros tempos!, 
¡inda nos queda o consolo 
de ver que somos gallegos, 

fóra das veces que vamosa Romariz ou a Estelo, 
por Viernes Santo, por Corpus 

i a Víspera dos Remedios, 
que son, contando As San Lucas, 

os días que a Mondañedo 
baixan dos aspros lugares 
nenas garridas, a centos, 
pra dar veliñas ós santos, 

pra axustar misas cos cregos, 
i andar de eiquí pra acolá 
cos noivos de parrafeo! 

Asina que as vin ¡ai, Dios!, 
púxenme tanto de xenio, 
que logo xa non sabía  

donde me alcontraba dreito. 
¡Seique te trouxo o pecado!, 
¡déixanos seguira cosendo!, 

dixo unha delas, e dinlle, 
sin andarme con rodeos, 
un bico, ¡bico de fogo!, 

naqueles beizos vermellos, 
como as folliñas das rosas, 



que nacen nos nosos eidos. 
Cando quixen acordar, 
tíñanme todas colleito; 

fixen forzas, ¡cal si non!, 
rolei polo chau tecendo; 

pra dar máis conta de min 
atáronme os pés, ¡que inferno!, 

fixéronme no curuto 
un pote como on barreño, 

cuspiñáronme na cara, 
cegáronme con farelo, 
e si non vén miña tía  

coa escoba poñer respeito, 
i a curmán, desarriscada, 
pedindo por min a berros, 

seique de verme aldraxado... 
¡morro levado do demo!


 
................................................... 

……………………………………………


 
Acabado de muxir, 

botáronme o leite fresco 
nunha cazola vidrada, 

que daba a cara por drento. 
Cansado de recuncar 
i amolecer pan albeiro, 

dixéronme as montañesas: 
ai home, ¡debes de ir cheio!, 

i eu, ó dar volta prá vila, 
despois de tanto trafego, 

¡quen volo dera da zomba!, 
decía prós meus adrentos, 
e ¡quen mo dera callado, 
sin estonar o pucheiro!... 

 
 

Fale meu bisavó 
 

O que a Galicia mal queira 
pode vivir sosegado: 
fun o vinteoito á feira 

e non vin unha monteira, 
nin un dengue colorado. 

 
Quezais alguén me non crea: 

os sombreiros de Sevilla 
están de moda na aldea, 

e n'hai bonita nin fea, 
que non chufe coa toquilla. 

 
Pon medo, así eu teña a Dios: 

na vida dos meus avós 
un mantelo ¡era un tesouro!, 



e menos dunha onza de ouro 
non se mercaba un dos bos. 

 
Agora campa o percal, 

i algunhas, que nin pra sal 
teñen un carto no peto, 

visten ¡que meten respeto!, 
i hastra se enfouzan con cal. 

 
Os mozos son máis profanos: 

¡queren parecer xitanos!, 
i aí en Vilamor xa se usa 
un fargallo dunha brusa 

que envolve a sete peisanos. 
 

A lengua de Rosalía, 
rico caudal de harmonía 
que prendou a Castelar, 
moitos n'a saben falar, 

i os máis non lle teñen pía. 
 

Si hai quen non val un pitillo, 
nin sementa un grau de millo, 

nin ha de heredar un rego, 
¡e dálle azoutas ó fillo 

pra que non fale en gallego! 
 

¿E n'é unha tristura maña 
ver que a mocedá se apaña 

co vïolín dunha cega 
e deixa a gaita gallega 

entre as uces da montaña? 
 

¡Canta derruba se ve!: 
figurando o que non é, 

un pelellón do lugar 
vai á vila pra tomar 
cos bachileres café. 

 
Unha lexía escumosa, 

com'os coscos, a graciosa, 
que sabe a puntas de agullas, 
i é rosmona, pra armar bullas 
tróuxoa o demo á terra nosa. 

 
Vilengos, non sei si o conte...: 

pra tantear como pica 
probeina aló na do Monte, 
e ¿vedes? ¡auga da fonte 
cunhos polvos da botica! 

 
En canto de ergue-la perna, 
iban ver medrar os trigos, 

e fuxían da taberna, 
¡aqueles vellos de cerna 
com'a freba dos caxigos! 



 
Ora si iba de camiño 

un home e vía o loureiro, 
pés pró mesón, i engordiño 
botaba un neto dun viño, 

¡que lle roncaba o calleiro! 
 

Pra un rapaciño aldeán 
era a festa do San Joán 

si lle cocían a bola; 
¿agora un guiche da escola?: 

¡fúmalle as tripas a un can! 
 

Non hai quen faga un labor: 
¡cántos marchan no vapor, 
mozos do val e da serra, 

que van deixar noutra terra 
a virtú do seu sudor! 

 
¡Non!, naquel tempo pasado 

non era tan desleigado 
quen por un Creso se tiña, 
si daba o leite a vaquiña, 
i abría sucos co arado. 

 
A boa fe tampouco dura: 
non precisaba escritura 
o que prestaba diñeiro, 
nin se vía un xornaleiro 

entre as gadoupas da usura. 
 

I había menos malicia: 
un lamote de Galicia 

tremaba com'o vincallo 
diante as barbas dun godallo, 
que lle azapurra a Xusticia. 

 
Pode a Igrexa verquer pranto: 

naqueles tempos, que eu canto, 
si iban meus avós de festa, 

nin o can ulía a cesta 
antes de tomar o santo. 

 
Dóiame ou non, eu ben vexo 
o que hoxe pasa: no adrexo 

entran picando o cigarro, 
e xúntanse ó pé do carro 

que trouxo pra alí o pelexo. 
 

Acabouse a cortesía: 
teñen dous unha porfía, 
polo valor desta palla, 
e xa sacan de navalla 
no mellor da romería.




 
 

¡Adiós copriñas!, n'hai nada: 
a parexa nemorada 

tirou coa sinxel fouciña, 
que non se cegaba axiña 

porque era ben afiada. 
 

Eses gallardos brañegos 
que contestaban ós cegos 

i atestaban ás rapazas, 
no parolar e nas trazas 

pouco amostran ser gallegos. 
 

E non vexo no feirón 
o chairego farfantón 
i a carpazona xentil, 

que nas trenzas do mandil 
lle entricaba o corazón. 

 
Facendo cruces no chau 
coa súa moca, o peilau 

¡aganchaba por vencela!; 
pero respondíalle ela 

calcándolle ben a mau. 
 

...................................................... 

...................................................... 
 

¡Todo aló vai!; si é ilusión 
procramar a tradición, 

cando hastra os cas lle fan guerra; 
letrados da miña terra, 
deliria o vello, ¡perdón! 

 
 
 

Teño amores na montaña 
 

Teño amores na montaña, 
teño moza montañesa, 

que ma deparou un santo 
no turreiro dunha festa. 

Déronlle as rosas de maio 
roxa color prás meixelas, 

branca, ¡volainiña branca!, 
seique inda é máis que as folerpas, 

e de folerpos da neve 
penso que debeu ser feita, 
xa que o sol i as nordesías 
no ma logran ver morena. 
Teño amores na montaña, 
teño unha moza brañega, 

que, si cos ollos feitiza, 
o corazón me estonteia 

c'aquelas palabras doces, 



i aquelas surrisas meigas 
das nenas repinicadas, 

argullo das cumes ermas. 
Miña santiña bonita, 

¡Dios, que ma deu, ma defenda!, 
pois para min non hai ceio, 

si no me caso con ela. 
¡Heime casar!; os solteiros 

sempre andan nas malas lenguas, 
i eu quero vivir con honra, 

xa que non teña outra herencia. 
Heime casar, ¡non que logo!, 
i heime de casar na aldea, 

¡miña nai!, porque alí moran 
as poucas almas sinxelas, 
que sacan o pan da boca 
pra socorrer a probeza. 

Despois buscarei casiña, 
unha casiña tarrea 

con cortello, pra criar 
dous bacoriños da teta, 

¡i a facer pares de zocas!, 
que se me canga, abofellas, 
millor que escribir en verso 

na doce fala gallega. 
 

Á montaña 
 

Loas que che brindo son 
os meus versos, irta serra, 
porque adoro a tradición, 
i en par do teu corazón 
gárda-las da nosa terra. 

 
Non me namora o mar fero, 

que a moitos tanto lles gusta; 
a ti, montaña, che eu quero, 
e non morro, porque espero 
gozar da túa paz augusta. 

 
Teño de ollo hai moitos anos 

vivir na máis brava cume 
da Galicia, entre os peisanos, 
que, sentados nos escanos, 

invernan preto do lume. 
 

Do que vai pra terra extraña 
contan que aló ben se apaña; 

pro polo millor tesouro 
non troco as froliñas de ouro 
con que te vistes, montaña. 

 
Si no mundo hai bes seguros, 
que se logran sin conxuros, 



que non demandan traballos, 
son os teus aires, tan puros, 

i as sombras dos teus carballos. 
 

¡Canto a miña alma se reve 
na singular fermosura 

dos encaixes con que a neve, 
sin esquencer uz nin sebe, 

amortaxarte precura! 
 

Cendales a nebra mesta, 
de cando en veces, che presta 

pra que te conserves briza, 
i ó abandona-la túa cresta 
nos toxos se esgarrapiza. 

 
Ó enfundirse o sol detrás 
das xigantes cabeceiras, 

coido que a abrasarte vas, 
ou que refrexando estás 
laparadas das fogueiras. 

 
Cando a sombra te asoballa, 

ben, si a lúa te agasalla, 
e mellor, si non recelas 

que te prive a luz que espalla 
dunha aureola de estrelas... 

 
Lucindo xoias benditas 

¡sempre, montaña, te vexa!: 
te-los cruceiros prás citas, 
prós devotos as ermitas, 

prós mortos o adral da igrexa. 
 

Nas túas covas -frecuentadas 
polos espritos do mal- 

hai diamantes ás presadas, 
reinas moras encantadas 

e palacios de cristal. 
 

Túa é Santa Compañía, 
túa a Pantasma, que espía 

as bouzas i esperta o medo, 
pra que se recollan cedo 
as nenas que van á fía. 

 
Non é gallego quen te axe, 
quen, serra, che teña zoña, 

xa que herdaches o lenguaxe 
enxebre, o típico traxe, 

i a gaita e maila zanfoña. 
 

¡Concédame o ceio a min 
que volva a donde subín 

coa bota na moca ó lombo, 
pra oir a bulla do bombo 



i os queixumes do violín! 
 

Lembrando festas sonadas, 
inda quizá bailarei, 

¡ouh, montaña!, nas ruadas, 
coas fillas das ben amadas 

carpazonas, que roldei.


 
 


