


Montanesas

Escolma.

Leite fresco

¢ Cando vas tomar o leite?,
me andaba decindo Anxela,
cada vez que vifa a vila
vender ovos ou manteiga,

i eu, por dar gusto a curman
i adivertirme na aldea,
unha tardifa de abril
determineime e fun vela.
Era un bendecir a Dios
ollar a naturaleza:
jcantos paxaros chiando!,
icantas froles polas veigas!,
jcantos gromifios nos albres!,
jque musica a das fontelas!
Rousaban Iéxo-los carros
polos camifios da serra,
murmuxaban os regatos,
choutando de pedra en pedra,
pasaba mainifia a gris,
aloumifando nas herbas,
queixabase o pifeiral,
as raxadas bolboretas
polos vilares do trigo
iban e vinan lixeiras,
no curutino das lombas
vianse fatos de ovellas
e tamén algunhas cabras,
depinicando a carqueixa,
un merlo rexoubador
asubiaba, das xestas
penduraban froles de ouro,
coloreaba a restreba,
¢iosol? jDios me libre!, o sol,
prendado da primaveira,
brilaba nun ceio azul,
sin quitar ollo da terra.
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Pasenino, pasenifo,
subin costas, pasei ermos
e baixei 6s vales fondos



por entre pinos espesos.
Quedeime diante un muino
vendo corre-lo rodesno,
tiven que andar a cantazos
con certo can de palleiro,
axudeille a erguer o lote
a unha criada dun cego,
que estaba apafnando a iherba
entre os sucos do centeio,
e si non se fora axina...
ique me leve nunca o demo
si non lle habia de dar
catro voltas 6 meu xeito!
Fixen despois un xaruto,
pranteille lume, fumeino,

e cando menos pensaba
que iba a tomar leite fresco,
vin unha casina branca,
acochada entre us loureiros.
Na iaira estaba unha moza
co seu refaixo amarelo,
que escorrentaba nas churras,
entrambalas maus batendo.
Asi que me puido ollar,
ceibeille de lonxe un berro,

i @ curman, corre que corre,
veume salir én carreiro.

- jAsus!, me dixo 6 chegar,
¢ seique tes pauto co demo?
- Muller, si habia de vir
toma-lo leite, era tempo;
jinda te sacudes ben!

- jSi non o digo por eso!

- Pois, ¢ por que mo dices logo
e fas eses aspaventos?

A curman, ri que te ri,
zarandeou o mantelo,
tuseu como o que se esgana,
colleume do brazo dreito,

e levoume escontra a chouza,
sin descrubirme o segredo.
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- ¢Al, tia Antona?
- ¢ Quen vai?
- Un mozo da parentela.

- Pasa, que estou peneirando.
- Véhame dar unha aperta...
- iNon pode ser!

- ¢, Como non?

- Heite enfoular, ¢ ti toleas?
- Na nai, inon lle faiga caso!,
0 curman quérelle leria.

- Pois si quer leria que suba



pra cabo das costureiras.
- iNa mifa vida!, jpro estan?
- Estan arriba, abofellas.

- jPor eso se ria tanto
cando me veu esta meiga!
¢ E de onde son?

- De Labrada.

- jPuparralla, montarfesas!

- ¢ Que estas falando, cainén?
- Que sodes de boena terra...
- Avomaria de gracia,
jnon seran como as vilegas!

- jOh de Dios, quen ten na casa!,
comame o cuzo, jai, Carmela!
- Estas un bon pelengrin.

- jEi che vou dar unhas fregas!
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Sentadas nun corredor,
cantaruxando e cosendo,
estaban tres rapacifas,
ique nin baixadas do ceio!,
todas con saia capada,
todas con pano de frecos,
todas con dengue encarnado
e cinguideiro amarelo,
todas con sarta 6 pescozo
i on anellifo no dedo.
ilnda tiran nas montarias
polo esprendor doutros tempos!,
jiinda nos queda o consolo
de ver que somos gallegos,
féra das veces que vamosa Romariz ou a Estelo,
por Viernes Santo, por Corpus
i a Vispera dos Remedios,
que son, contando As San Lucas,
os dias que a Mondanedo
baixan dos aspros lugares
nenas garridas, a centos,
pra dar velifas s santos,
pra axustar misas cos cregos,
i andar de eiqui pra acola
cos noivos de parrafeo!
Asina que as vin jai, Dios!,
puxenme tanto de xenio,
que logo xa non sabia
donde me alcontraba dreito.
iSeique te trouxo o pecado!,
jdéixanos seguira cosendo!,
dixo unha delas, e dinlle,
sin andarme con rodeos,
un bico, jbico de fogo!,
naqueles beizos vermellos,
como as follinas das rosas,



gue nacen nos nosos eidos.

Cando quixen acordar,
tinanme todas colleito;
fixen forzas, jcal si non!,
rolei polo chau tecendo;

pra dar mais conta de min

ataronme os pés, jque inferno!,
fixéronme no curuto

un pote como on barrefio,
cuspifaronme na cara,
cegaronme con farelo,

e si non vén mina tia
coa escoba porier respeito,
i @ curman, desarriscada,
pedindo por min a berros,
seique de verme aldraxado...
imorro levado do demo!

Acabado de muxir,
botaronme o leite fresco
nunha cazola vidrada,
que daba a cara por drento.
Cansado de recuncar
i amolecer pan albeiro,
dixéronme as montafesas:
ai home, jdebes de ir cheio!,
i eu, 6 dar volta pra vila,
despois de tanto trafego,
iquen volo dera da zomba!,
decia prés meus adrentos,
e jquen mo dera callado,
sin estonar o pucheirol...

Fale meu bisavo

O que a Galicia mal queira
pode vivir sosegado:
fun o vinteoito a feira

€ non vin unha monteira,
nin un dengue colorado.

Quezais alguén me non crea:
os sombreiros de Sevilla
estan de moda na aldea,

e n'hai bonita nin fea,
qgue non chufe coa toquilla.

Pon medo, asi eu tena a Dios:
na vida dos meus avos
un mantelo jera un tesouro!,



e menos dunha onza de ouro
non se mercaba un dos bos.

Agora campa o percal,

i algunhas, que nin pra sal
tefien un carto no peto,
visten jque meten respeto!,
i hastra se enfouzan con cal.

Os mozos son mais profanos:
jgqueren parecer xitanos!,
i ai en Vilamor xa se usa
un fargallo dunha brusa
que envolve a sete peisanos.

A lengua de Rosalia,
rico caudal de harmonia
que prendou a Castelar,

moitos n'a saben falar,

I 0s mais non lle tefien pia.

Si hai quen non val un pitillo,
nin sementa un grau de millo,
nin ha de heredar un rego,
je dalle azoutas 6 fillo
pra que non fale en gallego!

¢ E n'é unha tristura mana
ver que a moceda se apafna
co violin dunha cega
e deixa a gaita gallega
entre as uces da montafia?

iCanta derruba se ve!:

figurando o que non &,
un pelellén do lugar
vai a vila pra tomar
cos bachileres café.

Unha lexia escumosa,
com'os COScos, a graciosa,
que sabe a puntas de agullas,
i € rosmona, pra armar bullas
tréuxoa o demo a terra nosa.

Vilengos, non sei si o conte...:
pra tantear como pica
probeina alé na do Monte,

e ¢vedes? jauga da fonte
cunhos polvos da botica!

En canto de ergue-la perna,
iban ver medrar os trigos,
e fuxian da taberna,
jaqueles vellos de cerna
com'a freba dos caxigos!



Ora si iba de camifo
un home e via o loureiro,
pés préo meson, i engordifio
botaba un neto dun vifo,
ique lle roncaba o calleiro!

Pra un rapacifio aldean
era a festa do San Joan
si lle cocian a bola;
¢agora un guiche da escola?:
ifumalle as tripas a un can!

Non hai quen faga un labor:
jcantos marchan no vapor,
mozos do val e da serra,
que van deixar noutra terra
a virtu do seu sudor!

iNon!, naquel tempo pasado
non era tan desleigado
quen por un Creso se tifa,
si daba o leite a vaquifa,
i abria sucos co arado.

A boa fe tampouco dura:

non precisaba escritura

0 que prestaba difieiro,

nin se via un xornaleiro
entre as gadoupas da usura.

| habia menos malicia:
un lamote de Galicia
tremaba com'o vincallo
diante as barbas dun godallo,
que lle azapurra a Xusticia.

Pode a Igrexa verquer pranto:
naqueles tempos, que eu canto,
si iban meus avos de festa,
nin o can ulia a cesta
antes de tomar o santo.

Ddiame ou non, eu ben vexo
0 que hoxe pasa: no adrexo
entran picando o cigarro,

e xuntanse 6 pé do carro
que trouxo pra ali o pelexo.

Acabouse a cortesia:
tefen dous unha porfia,
polo valor desta palla,
e Xa sacan de navalla
no mellor da romeria.



jAdios coprifias!, n'hai nada:
a parexa nemorada
tirou coa sinxel foucifia,
que non se cegaba axifa
porque era ben afiada.

Eses gallardos brafiegos
que contestaban 6s cegos
i atestaban as rapazas,
no parolar e nas trazas
pouco amostran ser gallegos.

E non vexo no feirdn
o chairego farfantén
i a carpazona xentil,
que nas trenzas do mandil
lle entricaba o corazoén.

Facendo cruces no chau
coa sua moca, o peilau
jaganchaba por vencela!;
pero respondialle ela
calcandolle ben a mau.

i Todo al6 vai!; si é ilusion
procramar a tradicion,
cando hastra os cas lle fan guerra;
letrados da mina terra,
deliria o vello, jperdon!

Teno amores na montana

Tefno amores na montana,
tefo moza montanesa,
gue ma deparou un santo
no turreiro dunha festa.
Déronlle as rosas de maio
roxa color pras meixelas,
branca, jvolainifia brancal,
seique inda é mais que as folerpas,
e de folerpos da neve
penso que debeu ser feita,
xa que o sol i as nordesias
no ma logran ver morena.
Tefno amores na montana,
tefio unha moza brafiega,
que, si cos ollos feitiza,

o corazén me estonteia
c'aquelas palabras doces,



i aquelas surrisas meigas
das nenas repinicadas,
argullo das cumes ermas.
Mina santina bonita,
iDios, que ma deu, ma defenda!,
pois para min non hai ceio,

Si no me caso con ela.
jHeime casar!; os solteiros
sempre andan nas malas lenguas,
i eu quero vivir con honra,
Xxa que non tefia outra herencia.
Heime casar, jnon que logo!,

i heime de casar na aldea,
imifa nai!, porque ali moran
as poucas almas sinxelas,
gue sacan o pan da boca
pra socorrer a probeza.
Despois buscarei casiia,
unha casifa tarrea
con cortello, pra criar
dous bacorifios da teta,
ji a facer pares de zocas!,
gue se me canga, abofellas,
millor que escribir en verso
na doce fala gallega.

A montana

Loas que che brindo son
0S meus versos, irta serra,
porque adoro a tradicion,
i en par do teu corazén
garda-las da nosa terra.

Non me namora o mar fero,
que a moitos tanto lles gusta;
a ti, montafna, che eu quero,
€ NoN Morro, porque espero

gozar da tua paz augusta.

Teno de ollo hai moitos anos
vivir na mais brava cume
da Galicia, entre os peisanos,
que, sentados nos escanos,
invernan preto do lume.

Do que vai pra terra extrana
contan que alé ben se apafa;
pro polo millor tesouro
non troco as frolifias de ouro
con que te vistes, montaia.

Si no mundo hai bes seguros,
que se logran sin conxuros,



que non demandan traballos,
son os teus aires, tan puros,
i as sombras dos teus carballos.

iCanto a mifia alma se reve
na singular fermosura
dos encaixes con que a neve,
sin esquencer uz nin sebe,
amortaxarte precura!

Cendales a nebra mesta,
de cando en veces, che presta
pra que te conserves briza,

i 6 abandona-la tua cresta
nos toxos se esgarrapiza.

O enfundirse o sol detras
das xigantes cabeceiras,
coido que a abrasarte vas,
ou que refrexando estas
laparadas das fogueiras.

Cando a sombra te asoballa,
ben, si a lua te agasalla,
e mellor, si non recelas
que te prive a luz que espalla
dunha aureola de estrelas...

Lucindo xoias benditas
isempre, montana, te vexal:
te-los cruceiros pras citas,
pros devotos as ermitas,
pros mortos o adral da igrexa.

Nas tuas covas -frecuentadas
polos espritos do mal-
hai diamantes as presadas,
reinas moras encantadas
e palacios de cristal.

Tua é Santa Compaiia,
tua a Pantasma, que espia
as bouzas i esperta o0 medo,

pra que se recollan cedo

as nenas que van a fia.

Non é gallego quen te axe,
quen, serra, che tefa zona,
xa que herdaches o lenguaxe
enxebre, o tipico traxe,
| a gaita e maila zanfona.

iConcédame o ceio a min
que volva a donde subin

coa bota na moca 6 lombo,
pra oir a bulla do bombo



i 0s queixumes do violin!

Lembrando festas sonadas,
inda quiza bailarei,
jouh, montana!, nas ruadas,
coas fillas das ben amadas
carpazonas, que roldei.



