



D'O ERMO · POESIAS  
· ANTON · NORIEGA · VARELA ·

# D'o Ermo

## *Escolma.*

### **E porque é tan lugués...**

E porque é tan lugués, e porque o pide  
teu xeito agreste, porque ben lles praxe  
ós verdes do Vilar de Lamonide  
i ó hostil acivro que ond'a murta nace;

Teu paniño encarnado me namora,  
linda serrana, moza churrusqueira,  
que nos montes de Argán eres pastora  
e no Fondal da Graña tecedeira.

¡Meu corazón, aquel que en noite triste  
se apartou destes ermos, que o sol viste,  
si ó cabo torna dun país lexano,

si, aínda que seña inverno, a vir se atreve,  
mentras de vagarciño cai a neve,  
chorará com'on neno ó ver teu pano!...

### **Cousa bonita...**

I

Fálame, cousa bonita,  
¡das raioliñas da lúa  
que entran, a furto, na ermita!

E no me lembres a torre  
donde te tuvo enmeigada  
industria de amor que morre...

¡Doutros máis altos destinos  
che fala a paz destes ermos  
i o psalmear destes pinos!

Quen te veu, musa, algún día  
fastuosiña no adro,  
desguedellada na fía,

humilde agora te vexa  
bica-la cruz do resario  
i o pavimento da igrexa.

Polos cravos, que eu venero,  
 del Señor,  
 ¡fálame do que ben quero  
 ó pé desta xesta en flor!

Dun Santo Cristo isolado,  
 ¡feridiño!,  
 que esmorece, ¡malpocado!,  
 da serra no curutiño.

Daquela Virxe-Chorosa,  
 tan sonada,  
 que leva, por culpa nosa,  
 no corazón unha espada.

¡Dunha mai que no me olvida!  
 si, cal creio,  
 hai lembranza desta vida  
 tralas estrelas do ceio.

Do que é pequerrechichiño,  
 ¡miña xoia!,  
 e non ten pais, nin padriño,  
 nin alma que del se doia.

Dunha Rosa..., ¡pura almiña  
 da montaña!;  
 foise da súa casiña  
 e murchouse en terra extraña.

.....

¡Polos cravos, que eu venero,  
 del Señor,  
 fálame do que ben quero,  
 ó pé desta xesta en flor!

### **Nosa fala**

¿! a que vén ora o brañego?  
 Ai, amantiños, ben cego  
 é o que non ve pola criba:  
 vén a gabar o gallego,  
 vén pra que o gallego viva.

Nosa fala é un paxariño  
 que adoita fague-lo niño  
 no seio do hirsuto monte:  
 ben na póla dun espiño,  
 ben á beira dunha fonte.

Froliña é que non extraña  
os ermos, e ben se engaña  
quen se desviva por ela  
si entre os toxos da montaña  
non se espiñou pra collela.

É rigueiriño que corre  
méntra-la sombra o socorre  
dalgún mesto piñeiral:  
fáltalle o agarimo... e morre  
antes de chegar ó val.

É a que requebra á aurora,  
prendada da incerta lus,  
i en gallego, cando chora,  
lle canta Nosa Señora,  
pra que adormeza, a Jesús.

O gallego é un suspiriño,  
¡é a cousa máis meiga que hai!,  
é o linguaxe amorosiño  
en que oín decir: ¡filliño!...  
de labios de miña mai.

É faliña que aloumiña,  
que o noso corazón move  
pra que atallemos axiña  
os salouquiños do probe  
coa gracia da limosniña.

I é un tan ansioso falar,  
que logra sobrepuxar  
a saüdosa tristura  
da estreliña da fartura  
e das noites de lunar...

.....  
.....

A devoción i a delor  
¡sean sempre ó seu favor!;  
eu moito a venero, e creio  
que solamente no ceio  
pode haber fala mellor.

### **Laverquiña...**

Laverquiña que te axotas  
das degaradas gueivotas  
oíndo o salvaxe berro;  
musa, que a mariña extrañas,  
olla as azules montañas  
¡desde as plaias do desterro!

Esquence o mar, lembra o gado  
miúdo, i o regalado  
vivir, ¡as tumbadas festas!,  
i as cantigas dos pastores,  
que fan grinaldas coas frores  
amareliñas das xestas.

### **Toda humilde beleza...**

Vago xirón de brétema, atavío  
soberbio de irta xesta, reidora,  
fulgurante doíña de rocío  
(pazo do sol e lágrima da aurora);

raiola de lunar que bica o río,  
flor mareliña que entre espiñas chora,  
ou das redes da a araña un tenue fío,  
toda humilde beleza me namora.

É un vermiño de luz o amigo caro  
do meu nume saudoso... Antes reparo  
na nudez adorable dunha estrela

que nas rosas dos vales, que sorríen,  
que nos mantos dos pinos, que se engríen,  
que nas blondas do mar, que se rebela.

### **Ora é unha abedoeira...**

Trocouse en arboriño (foi noutrora),  
i aparece nos ermos orballada,  
porque gusta das lágrimas da aurora,  
xoíñas fulgurantes...  
A isolada

ora é unha abedoeira; mais xa fora  
Nympha, talvez, ou Princesiña, ¡Fada!,  
ou a Meiga máis linda e argalladora  
que inquietou ós brañegos de Labrada.

Trocouse en arboriño, i entre abrollos  
esmeraldas perdera: ¡os claros ollos!,  
dous astros milagrosos... Mais non perde

sua esvelteza, prodixio de finura,  
seu vestido, milagre de brancura,  
e unha ondeante mantilliña verde.

## A miña terra

A que a ialma me cautiva,  
a que a inspiración me exalta,  
a que me acolleu piadosa,  
a miña terra é a montaña.

¡Trusgáralle os ollos!, i ela,  
depois de moito rondala,  
no seu pedragoso seio  
brindoume a groria: unha casa...

Casiña tan sumptuosa  
dudo, paisanos, que a haxa:  
¡catro palliñas a cobren!,  
unha iedra ma engalana;  
mais palacio se me antoxa  
visto que dentro non faltan  
a santa paz i o preciso  
pra sorteala desgracia.

Deste espléndido refugio  
salirei, si Dio-lo manda,  
de improviso; ¡pero a morto  
han de tocar as campanas!

Pesaroso o considero  
e no me saltan as bágoas,  
porque, ben mirado, a morte  
máis me ha de unir coa montaña.

## A brétema

(Prá miña filla Cándida)

A brétema, ¿tu sabes?, é ceguiña:  
os piñeirales pouco a pouco explora,  
i anda sempre descalza, e si se espiña,  
sangrar, non sangra; pero chorar, chora...

¡Chora copiosamente a pobresiña!,  
como chorou Jesús, cal chora a aurora;  
i en maus do sol é cada lagrimiña  
derramada, unha estrela briladora...

¡Lagrimiñas preciosas!, recollelas  
mil veces se me ocorre, pra con elas  
facer... (si xa non soño, ¿que eu faría?)

¿Unha sarta me pides? Lograreina,  
¡como un rei a quixera pra unha reina!,  
como nunca se veu na xoiería.

## Ternura

Viste os cardos de flores, viste de hedra  
as informes paredes dos muíños,  
e nos cruceiros de groseira pedra,  
suspirando, pendura faroliños...

¡Sempre á par da rudeza, esta xoíña  
que Jesús nos deixou!: sorrindo, a medo,  
fai relucir un astro en cada espiña,  
i agasalla con musgo ermo penedo.

¡Alma da nosa Terra!, ¡irmá da aurora!,  
tu brindas (de bo grado, i en boa hora  
pra que hastra as nubes meu fervor te eleve)

á onda montuosa, ¡airón de escumas!,  
ó tosco berce de guiciños, ¡plumas!,  
á hostil ramaxe dos acivros, ¡neve!

## Unha breve pucharquiña...

É unha breve pucharquiña  
sobre un enorme penedo.

Sin fatuidade urbana,  
míranse naquel espello  
as froriñas dun carpazo,  
a ramaxe dun esvedro,  
linda pastora de Anaigo  
i as estrelañas do ceio.

É unha breve pucharquiña  
sobre un enorme penedo.

## Túa divisa

¿Unha fouce? Mais... ¡non! Túa divisa  
¡unha cruz sinxeliña!, prenda cara  
que a Tradición ó Ermo lle legara  
coas lágrimas da aurora i a sorriso.

Mimosa pasión da alma é a pythonisa  
que á singular Galicia benfadara:  
doise do sol que morre, non repara  
na rudeza do déspota que a pisa.

Dun natural piedoso, que eu admiro,  
¡en presenza da Virxen é un suspiro!,  
i aínda esmagar un verme lle repuna.

Cos ángeles das trebas non quer nada,  
e mellor que asistindo a unha asonada,  
sealcontra, amouchadiña, onda unha cuna.

### **Como chove miudiño...**

Vagaroso chover... Este zarzallo  
que alxófares espalla, de mansiño,  
é bendición de Dios i é un irmauciño  
das lágrimas, da brétema e do orballo.

O ceio inda non ten outro agasallo  
mellor pra demostra-lo seu cariño  
ás froliñas da urce i ás do espiño,  
i á ramaxe pomposa do carballo.

E Galicia, sin par, onde eu nacera,  
tralo rico presente, quizá espera  
do irmau sol, rei da luz, unha raiola...

¡Quizá!, pois xa notou a ialma miña  
que, si adoita de estar na cruz soliña,  
ó sentirse feliz, non quer ser sola.

### **Lembranzas**

¡Oh, divina Saudade!, compañeiras  
che eu mostrara, si é certo que as precuras:  
son cal rosas cortadas das roseiras,  
estrelañas ausentes das alturas.

Lembranzas son de lindas pegureiras,  
de fascinantes, meigas criaturas,  
que en noites de lunar das Coruxeiras  
baixan ó fiandeiro de Cesuras.

A lúa cheia bríndalles raiolas,  
mentras, solene, as ve camiñar solas;  
pero entóldase axiña... Coma bruxos

aparecen arteiros rondadores...  
Elas cantan, i os bravos aturuxos  
turban a paz dos pinos fungadores.