AURELIO AGUIRRE

@Ion derecho de nacimiento y por derecho de
conquigta, Grico que ne prescribe en la reptibli-
ca de lag letras, Aguirre merecia ser el primero
en un libro, en el cual se habla de algunos vivos
¥ se recuerda mas de un muerfo y olvidado. Si
alguna vez en esta tierra .que hemos convenido
en Ilamar del buen sentide, fud amado un hijo
de Apolo, Aguirre fué ese mortal afortunado; si
alguna vez los versos de un poeta fueron escu-
chados con amor bajo el cielo que se ha conveni-
do también en decir que es poco amigo de Jas
musas, los suyos fueron los primeros..... ¥ los
{ittimos!

No se crea, sin embargo, que tan dulces pre-
dilecciones las debia 4 causas exferiores ¥ age-
nas por completo 4 su mérito literario; qué una
noblefigura yuncorazéninflamado al contacto de
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la llama amorosa fueran causa de su triunfo; que
su corona prematura la tejieron manos blancas.
No era elpliblico de entonces que, aunque reduci-
do, ¥ tal vez por esto mismo mas entusiasta, for-
maba con el autor una especie de farnilia unida
por todos los lazos de una generosa confraterni-
dad; era la juventud que despuis de ocho afios de
esterilidad y de silencio, en que no se oia una
V0Z, Ii se columbraba una esperanza, saludaba
como 4 redentores 4 cuantos venian 4 disipar
agquellas tiniehlas, dejaban oir su cancidn, anun-
ciaban un renacimientoliterario, y traian la vida
4 un pais muerto. Animados de un mismo pensa-
miento, tendiendo & iddénticos fines, Aguirre
renovaba la antigua tradicidn, v venia 4 repre-
sentar en su tiempo algo de lo gue se habia per-
- dido en Galicia desde 1848; esto es: poetas v es-
critores al servicio de la causa pablica, nicas
gentes,—no temo deeirlo—con verdadero manda-
to, para fratar de las cosas ¥ de los intereses de
la patria.
Bra Aguirre hombre de mnis gue corta esta-
. tura, ojos azules, mirada triste, labic desdefinso,
frente despejada, palabra ficil y elocuente, co-
razon impresionahle, alma de inspirado; era, en
. fin, uro de esos vasos de eleceién dentro de los
. tuales arde—siempre por poco tiempo—la llama
sagrada. Por su desgracia pertenecia 4 aquel
grupo de ganios descontentadizos y hurafios que
- en sus veinte primaveras, y sin haber visto mas
- CRMPOos que los que rodean la ciudad natal, ereen
. conocer. el mundo, haber sufrido grandes desen—
- gafios. ¥y gustado todas las hieles de Ia vida. Es-
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tas exageraciones, que los buenos burgueses de
provinelas tienen como signo infalible de una ca~
beza no muy arreglada, son siempre hijas de un
exceso de sensibiiidad, de una imaginacidén viva
v de tna santa y desinteresads compasién por
las desgracias que ven, mas alin gue por 1as que
experimentan. En una palabra, son cosas de los
buenocs corazones ¥ & un tiempo de los buenos
poetas, cuando no de las privaciones y desgra-
cias que asaltan 4 muchos hombres, como quien
dice, en la misma cuna.

B este punio lodos somes de Alenas, podia decir.
Aguirre 4. 1os pobres y desheredados. Era-uno de
ellos. .

Su padre, honrado comerciante, hubo de expe-
rimentar tales contratiempos, pena tan profunds,
que se vid obligado & presentarse en quiebra, (1)
causandole esto tal disgusto, que fallecié al poco
tiempo. )

Un dia, el pobre Aurelio, que era el Benjamin
de la familia, por ser el (ltimo que habia nacido,
se encontrd sin padre. Los komdres negros se lo
habian llevado, cuando el pobre nifio no sabia
darse cuenta de lo que sigrificabapara 6l tin
gran desgracia. :

-
.

Esas nobles provincias vaseongadas han da-
do un tiempo tantos soldados 4 las ideas lihera-

(1) Vivia en 12 casa nlmero 4de la Rua del Villar, en
donde nacid el poeta el 23 de Abrii de 1833. Se bantizd en
Ja parroquia dé San Fructuose, pocos dias después gque
SU vecine y siempre pars el carinosisimo amigo, el co-
nocide escritor D Ramon Segade.



Iy Los PaEcumsonks

les; que no se concibe como ¢l pais de las libres
montafias pudo nunca sostener ires guerras—
verdaderas epopeyas de valor - en defenza del ab-
solutismo. Eran los primeros afios de este siglo,
cuando Bilbao se hallaba tan unido 4 la Corufia
por el gran lazo de la comunidad de intereses y
prineipios, que parecian ambas una sola cindad
v una misma familia. En 1823 bilhainos y coru-
fieges hicieron juntos sus Gltimos disparos sobre
lastropas de Angulema, desdelos muros dela
antigua Brigancia. No era extrafio; haciame~
dio siglo quela capital de Galicia parecia una
colonia del pais vasco.

Amaban sus hijos estas cawmpifias siempre

verdes, estos mares que besan & un tiempo am-
bas costas, estos pueblos sensibles y buenos que
les recordaban tanto su tierra y eran tan suyos
que va miraban Galicia como la misma patria
que habian dejado. Aqui, allf, en las ciudades,
en el campo, los provincianes hallaban siempre
el carifio de sus nuevos amigos, la proteceion de
sus paisanos.

Las fabricas de curtidos les pertenecian por
completo. El comercio estaba casi en su poder,
pues aln no habia sufrido Galicia esa barbara
irrupcién de cameranos, dvidos, inGtiles, ferre 4
terre, y sin mas Dios que el dinero, que por nueg-
tra desgracia vinieron 4 sustituir & los vascon-
gados, quienes desde la primera guerracivil pa-
rece como que olvidaron el camino de nuestro
pais.

El padre de Aguirre, que era de los que habian
vepido antes, pertenecia al partido liberal. No se
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puede dudar de ello. De su estrecha amistad con
ciertos hombres, da {8 la partida de bautismo del
poeta. Su padrino fué uno que en Santiago cono-
cian con el significativo. apodo Diss-no (1). No
podia, pues, haberle tenido enlas pilas bautisma~
les quien, al parecer, estuviese mas enregla ene-
mistado con el cielo. Aguirre, que se lamaba y
tenia por libre pensador, no llegd 4 tanto & pesar
de sus drindis y de sus arranques volterianos.
Creia. Sus versos lo dicen, ¥ él no era hombre
gue ocultase su pensamiento.

Puede por lo tanto afirmarse que conlasangre
v el bautismo, habia recibido el amor & la liber—
tad, mejor dicho & la causa del pueblo, por el cual
sentia grandes predilecciones. La educacién que
debid 4 un hombre que ejercié sefialado influjo
en su alma, terminé é hizo firme la obrade la na-
taraleza.

La madre de Aunrelio, que habia contraido se-
gundas nupcias, le habia dado un nuevo padre y
por fortuna tal cual lo ‘merecia. Era un ilustre
jurisconsulto, un liberal probado, un gran amigo
de los buenos libros ¥ de la poesia, una persona
entregada por completo susaficiones literariasy
al servicio de la causa piblica. El fué el queguid
los primeros pasos del poeta, quien infiitré las
generosas ideas que debian llenar su vida, le hi-
zo un lugar entre sus correligionarios, y le for-
m¢ para aquella popularidad de que tan pronto
gozé y dela cual no parecia muy orgullozo.

) Se llamaba D. Agustin Dios, y fué uno de 108 que
cgilénpusieron la junta revolucionariz de Santiag)d en
1846,
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Balzac le habia hecho desconfiar de los triunfos
en provincias, y 41 conocia bien 4 sus admirado-
res y entusiastas para no juzgarlos con acierbo.
Conforme crecia su gloria y el respeto quele ro-
deaban, asi eran mayores las ansias gue sentia
de abardonar el rincdn de la triste ciudad y la

compainia de unas gentes que le abrumaban con -

sus elogios. Qreyaéndoelos sineeros y gozando de

ellog, harto sabia qué labios log pronunciaban, -

para que llenaran su corazén. Cuando aguella al-

ma sincers ¥ un tanto infantil dejaba hablar sus

sentimientos, cuando aquello de que tenia llena

el alma deshbordaba, solian escaparsele quejas

amargas ¥ recriminacinnes que atn hoy asom-~
brarian 4 los que saben cuin amado ¥ celebrado
era por todos, 21 no constase de antiguo gue el
corazon del hombre es insaciable, ¥ que los poe-
tas o son los que més pronto y mejor se conten—
tan y satisfacen.

--Rosas ¥ laureles, aplausos y carinos eran
poco para él. Todo lo daba por un dia de libertad,
per undia de ausencia de una ciudad que so-
bre él.pesaba como losa sepuleral; por vivir
bajo otro. cielo desconocido ¥y ofras gentes
que no fuesen las que le rodeaban. «En sesenta
dias gue estuve fuera de este destierro me. cret
regeneradon, me escribia en los mismos dias de
suapogeo.» Quién es capaz de saber lo que el
hombre oculta de triste dentro de su corazém,
cuando mas feliz se le supone!

Pocas personas, entre las que le han tratado y
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querido, habrin estado en circunstanciaz de co-
pnocerle mig pronto que yo. Nacidos en un mismo
afio, ¥ 4 pocos dias de distancia, hijos ambos de
vascongadas, que ya se sabecudnfo se estiman
¥ buscan cuando se hallan lejos del pals, criados
en una misma poblacién, frecuentando las rmis-
mas aulas, nads, dadoes nuestros gustos y predi-
lecciones, debla habernos estorbado- el conocer-
nos pronte y unirnos por ese lazo facil y estre-
cho de la mOtua confianza y aprecio, que en

hreve echa raices en la juventud ¥ tanto tarda
en romperse.

Sin embargo, nada en mis recuerdos deaguel
tiempo me habla de 81: nuestra amistad tuvo ori-
gen en la conformidad de sentimientos 7 aspira-
clones, cuando ya uno y ctro nos hahiamos dado
& conocer por 108 primeros trabajos literarios. Mi
hermano, que le amaba entrakablemente, nos hi-
z0 amizos. Despuss e! tiempo y lalealtad de
Aurelio hize el resto. Y digo lealtad, porque st
era algo desigual en su frato--y de ello se queja-
ban algunos-—mas nacian gus brusguedades de
tristezas y movimientos involuntarios, gue de
falta de carifio. Eran fuerzas interiores las que
le apartaban por el momento ¢ le obligabarn &
volver despubs con doble amor ¥ estimacién &
tos que pudieran haberse creido ofendidos por su
apartamiento. No dudaba entonces en confesarel
error cometido ¥ en pedir su perddn, hacidndolo
siempre conuna sencillez y al mismotiempo una
vehemencia tal, que tornaba amable la falta &
innecesario el olvido de ella.

A la verdad, no son estas cualidades las que
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permiten progperar en el mundo: agradan mis
los que se equivocan y perseveran en Sus erro-
res, que no los que se despojan de ellosy log con-
fiesan; pero en cambic son lo m4s 4 propdsito pa-
ra cultivar la amistad de las clases populares,
acostumbradas 4 soporsar los desvios, pero no 4
que se les expliquen y disculpen. Cuanto mdis
cercano estd el hombre a la naturaleza, méas se
deja arrastrar por movimientos espontineos y
més agradece toda prueba de afecto por parte de
aquel 4 quien distingue con sus simpatias. La
descontianza suele 4 veces privar de la florde su
castidad & las nobles predilecciones que el pue-
blo guards en su eorazén porque, temercso de
equivocarse, duda siempre ¥ tarda en despren-
derse de sus recelos. Pero una vez hecho esto, la
inocencia de los nifios es poca para COMpArar con
aquella de que dan muestra gentes fuertesy sen—
cillas 4 la vez, que no saben poner freno ni & sus
odios ni 4 sus entusiasmos.

Asi pudo verlo Aguirre, en especial durante
los dos afios de la revolucion del 54. Iha de taller
en taller, de reunién en reunidn, de casa en casa,
¥y era recibido como uno de los mejores: hablaba
¥ se le edcuchaba.como 4 un ordcule; mandabay
se le obedecia. De aquellos leales obreros, hu-
biera hecho maértires de una causa, despues de
contarlos como soldados bajo sus handeras.

Por fortuna no era hombre de teorias nide
partido; delo contraric conmoviera su pueblo y su
gente, como tal vez hubiera convenido para el
porvenir de un paissin ideales ni esperanzas. Na—
die fué su duefio como nuestro Aurelio, y esque
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con ese instinto ¥ perspicacia que en las clases
populares suple 4 tantas otras cualidades, ha-
bian éstas comprendido que en lo que decia aguel
nifio podia haber exageracion ¥ hasta error, pe-
10 no angias de medro, no vanidad y empefio de
ger el primero, sino entusiagmo por las ideas que
predicaba y amor y henevolencia paratodo lo hu~
milde ¥ que vive oprimido, victima de las preo-
cupaciones de la sociedad 4 cuyas conveniencias
llamaha insoportable tirania. Es mas; habiendo,
gracias & estas circunstancias, granjeddose
cierta reputacién entre los jefes del partido libe-
ral, se vié de pronto rodeado de un prestigio ¥
ung fuerza de que él mismo no se daba cuenta ni
podia apreciar entonceg, pero que contribuia 4
aumentar su crédito y popularidad entre la elase
obrera de Santiago,

Y sin embargo, 6l no era lo que se dice un
hombre politico, sino un slma generosa y entu-
stasta, desprendida de todas las ambiciones de la
tiefra; un poeta que tenia su lira & disposicicn
de una causa. A haher vivido, e hubiéramos vis-
t0 tal vez, no cambiar de ideas, pero si derpar-
tido, porque dentro de las agrupaciones en que
ge divide la familia liberal, caben siempre los
nobles principios 4 que rendia culto. Muchos le -
crefan republicano por sus versos 4 Ruiz Pons,
¥ otros lo tomaban por ateo, gracias al brindis de
Conjo: é1 rechazd indignado en su composicion
A mis calumniadores, ambos extremos, en versos
enérgicos, rotundos, llenos de vigor, ¥y en los
cuales se trasparentan los graves disgustos que
le afligieron por aque! tiempo. De lo que no rene-
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g6 nun-a fué de su amor al pueblo, & Ia libertad,
& todos Iog grandes intereses de la socieaad mo-

derna. Como inteligencia superior, se atenia & lo -

esencial y dejaba lo secyndario al monopolio de
los pequefios, que en provineias, como enla cor—
te, se creen notables porque hacen gue se olgan
mucho los cascabeles con que se adornan. El no
podia avenirse con las estrecheces intelectuales
de los gue no sahen ni pueden ser mas que hom-
bres de partido.

iPobre Aurelio, 4 haber vivido, qué de desen-
cantos hubieras experimentado! (Ah!'m4s te vale
dormir medio olvidado er tu sepulcro, que no ver
lo que hemos visto otrog ménos afortunados,
puesto que vivimos y sahemos por experiencia
hasta ddnde alcanza el agradecimiento de los
pueblos! ;Qud hubieras hecho en el mundo, th
gue no conocias mas palabras que aquellas que
dicen francamente lo que con toda franguezay
pensamos en lo interior de nuesira alma?

Su influencia politica no se limitaba fan sela—
mente & la clage obrera dé Santiago; pasaba mas
alla v se dejaba sentir con igual intensidad entre
los jévenes que poblabanlosclaustros universita—
rios. Gracias 4 su cualidad de estudiante, y sobre
todo & su condicidn de poeta, gozaba sobre sgus
compafieros ¥y amigos de un cierto influjo y pre-
ponderancia que no le sentaban msl y honraban
sobre manera & unajuventud que asiserendiadla
superioridad de la inteligencia. Por'eso le fuétan
facil unir en un solo sentimiento ¥ en un solo
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amor lo que era objeto de sus mas graves preo-
cupaciones, organizando aquel famose banquete
de Conjo, que tan grannotoriedad le atrajo y tan-
ta importancia e did 4 su hora, sin que 81 se par-
cibiera de ello, por mas que tambidn le haya con-
citado lasiras de sus émulos. En cambio sus ami-
gos vieron entonces que si el poeta no carecia de
ideales, andaba mas que ignorante de lo que son
partidos, lo que piden de un adepto y de lo que &
ellos debe pedirse & su vez. Como en aguellas le—
yvendag en que el hombre que da el almaaldiablo
ge vé obligado 4 firmar el pacto con su propia
sangre, asi el hombre de partido. Quien 4 ellos
ge vende, renuevs el pacto infernal ¥ lo escribe,
pudiera decirse, cor lo que bay de més puro en
su corazén, guedando desde aquel momento en~

tregado al demonio de las ambiciones y al casti-

g0 del propio empequefiecimiento.

En ia politica hay que entrar con vida y alma:
es como el amor, no consiente dos duehos, ¥
nuestro Aguirre no hizo en la memorable tarde
del 2 de Marzo acto de hombre de partido, que todo

“lo mide por la utilidad real y positiva gue

reporta 4 la causa que defiende. Los que

“ordemaron que en aguella ccasion los sclda-

dos cubriesen lag avenidas del bosque y del con-
vento; los que temiercn que se hiclese alll algo
masgue comer, leer versosy entonal canciongs pas
trigticas, estahan bien poco acostumbrados & se-
mejantes manifestaciones y haclan demasiado
hornor 4 los que iniciaron la cosa y la llevaron &
eaho. No acerteron & ver—tan clegos son siempre
los imtersses amenazados--que el pengamientd
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que guiaba 4 aquellas gentes era, como hijo del
corazén de poetas, mas fraternal ¢ae otra cosa.
Que en lamesa y al lado de cada estudiante se
Sentara un artesanc, ¥ que en un momento dado
se abrazasen en prueba de hermandad, nada sig-
nificaba. Que al desfilar lo hiciesen cogidos del
brazo unartesano yun estudiante, tampoco. Cier—
to que log versos de Pondal y los de Aguirre de-
cian 1o necesario, ¥ aun algo méas; pero jay! las
musas 1o sirvieron nunca para hacer programas
politicos. La obra de aquel dia tuvo, es cier-to,
su resonancia y fué como un destello, pero suin-
fluencia en [a vida del pais hubo de ser tan es-
casa, que mas se le recuerda por loque de él se
dice, que por lo gue de 6L queda. Por sus proce-
dimientos revelaba 1a infancia de los partidos
liberales: por sus consecuencias sambién.

En cambio sus efectosinmediatos fueron de
turbacién pars miamigo, pues habiendo en su
brindis llamado & Jesfts, «hijo de un modesto car-
pinteron, no se necesité mas para que el cielo ca~
yese sobre &l. Laherejia era maniﬁestaybrotat:a
sangre: en una ciudad episcopal debiahacer rui-
do y andar su camino. Se comentd el verso, se le
Lizo objeto de violentas discusiones y hasta se
recordo con tal motivoel famaoso folleto del obis-
po de Autun. Lasg gentes s¢ apasiongrop; POT UNA
parte ¥ por otra se enardecieron 1os 4nImos, ¥ }o
que no lograron estudiantes y arfesanos, lo consi-
gui¢ un pobre verso, mas bien hijode ]angcesulad
de la rima y delarapidez dela improvisacidn, que
de las creencias del poeta. Bl conflicto era evi-
dente, 1os buenos compostelanos cast s¢ ¢onmo-
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vieron, ¥ el prelado comprendid la necesidad de
poner tdrmino 4 1a cuestién, llamando al poeta,
advirtiéndole delerror en que habiacaidoyarran-
cidndole una ratractacion que dejase las cosas tal
como se hallaban antes del 2 de Marzo. A no ser
55t, qué se diria? Aurelioc acudid 4 la cita; mas al
entraren el Palacio tropezd con el secretario, tam~
biendepielde Ohispoy 4 lasprimeraspalahras que
cambiaron la cuestion tomé un giro tan desa-
gradable, que 4 poco compromete la obra de conci-
liacién intentada. En presencia de aqueljoven,
que por lo desmedrado y enfermizo parecia mas
nifio de lo que era en realidad, creyé el buen do-
minico que los argumentos estaban de mas y que
los gritos no estorbaban. Encerrose con él en un
aposento y estuvo muy 4 punto de tratarle como
démine irritade. El @ fustibus et arguendis de las
escuelas le parecia més del caso, que no discutir
con un muchacho que 4 leguas se veia que en
cuestiones teoldgicas cra imperito. jQué efecto,
habian de hacer en su 4nimo argumentos saca-
dos delos libroz del Augel de las escuelns? Para
Aguirre el mejor tedlogo del mundo era Lame-
nais; Las palabras de un creyente el mas proffmdo
de los libros religiosos. Famosa controversia la
que &1 podia sostener con un discipulo de Santo
Tomasg!

La oportuna infervencisn del prelado puso fin
4 la escena. Era el obispo aque!, ya que no un -

-grande hombre, al ménos un huen corazén. Com-

prendis de golpe lo que habia de infantil en e
fgndo del asunto,fy ganado de la simpatia, traté
serlamente de atraerse al poeta, de convertirle y
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arrancarie una profesion de £3 (1). Bien facil era
por cierto, si en cuenta se tiene que Aurelio se
hallaba 4 la sazén escribiende un poema sohre el
Fia Crucis,y aun no habia sentidolanecesidad de
desprenderse de sus creencias religiosas! Veinte
dias despuds del banquete, publicabasu poesia 4
mis calumniadores, v en élla se hacian hartas con-
cesiomes 4 las ideas que combatia y se borraba
masdeunaafirmacién que era forzoso mantuviese.
En cambio se cerraron los ojos ante aguellos
VErs508: :

Pura la religién guardo en mi pecho

Del hombre justo gue murid en la cruz,
v todo volvié 4 su habitual silencio en la cindad
que, segun 6} «no es, ni serd nunca mas ue un
mondtono cementerio de vivosy.

Por aquel viejo camino de San Lorenzo, mal
empadrado, solitario y lleno de plantas silves-
tres, una mahana del mes de julio, bajabamos Au-
relio y yo hablando de los suelios y esperanzas
gue alimentabamos, de las penas prematuras gue
nos afligian, ¥ de los vagos delirios que llenaban
la ardiente imaginacién del poeta.

Tl sol se ocultaba bajo pesadas nubes, el vien-
to traia en sus alag los perfumes y los rumores
de la campina, y el ruido de la corriente que ali-
mentaba los molinos aumentaba la monotonia’y

(1) Aguirre hizo més de loqua se le pedia: recogil su
«yrindiss v le negd 1os honores d¢ la publicacion. Elde
pondal aparecid en «La Olivas del 26 de Marzo de 1856, es
cuye perigdico solo dis ajuz aquél su poesia <A mis
calumniadores.»
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tristeza del paisaje, sobre el cual arrojaban una
sombra ma $las altas torres compostelanas. Por
aquellos fiempos no se abria aun paso por eutre
los sembrados la blanca linea de la carretera, ni
rompia y costeaba, como al presente, 1as pequefias
colinas gue se oponen 4 su paso. Un 4lamo blan-
co, alto y delgado, levantandose en la hondona-
da, semejante 4 la aguda flecha de uns catedral
gotica, servia de guia 4 log que nos aventuriba—
mos por aquellos agrestes senderos.

—Hé aqui,~me dijo cuando llegamos al pié
del arbol--el lugar m4s grato 4 mi corazén y mas
propicio 4 mi musa. Ya sé, afiadid, que 4 ti te
agrada méas el pinar de San Lorenzo,—poco tardé
en desaparecer como todo lo que ¥o he amado!—
porque su olor 4spero y su largo gemido te re-
cuerda el mar; pero yo te confiess, que sin saber
por (ué, prefiero este triste rincén y este arbol so-
litario, oculto tras de ese rihazo, ¥ Que parece
ageno 4 cuantosucede 4 dospasosde él. A su som-
hra he eserito los pocos versos de que me siento
orgulloso; aqui he derramado algunas ldgrimas,
aqui, en fin, tuvo principio la triste historia de
que tanto has oidohablar, como generalmente se
habla de lo que no importa 6 no se comprende.

Y fud entonces cuando, abriendo su corazén &
un verdaderc amigo, me habld de sus pesares do-
mésticos, de la mujer que le inspiréd las bellas y
ardientes estrofas 4 wne huérfang, tal vez 1238 mas
sentidas ¥ hermosas que brotaron de 5u pluma;
de su pasado, de su porvenir; de la poesia de Ga-
licia hacia la cual empezaba 4 volver la vista, de
la Hbertad, de todo, en fin, porque aquella alma

b
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apagionada tenia hambre y-sed de hacer -4 otro
como &1, participe de sus inagofablesilusiones.

En aquella mafiana y gracias i sus grandes
confidencize, pude comprender los misterios de
una vida tan corta ¥y tan lena ya: conocer sa
obra pobtica y penetrar los secretos de su pro-
duccién. No hablo de lag poesias que fueron es-
eritas en medio del bullicio y para satisfacer los
deseos de un compaliero ¢ de un amigo; no de
aquellas otras que en su calidad de poeta oficial,
digamoslo asi, le arrancaban A todas horas. las
exigencias del momento, sino de todas cuantas,
hijas de la emocidn interior, ¥ respondiendo 4 un
estado de su alma, produjo el poeta mas facil,
mas espontineo, mas abundante que conoecis Ga-
licia en el presente siglo.

;Serd acaso necesario sefialar agui las bellezas
de que estin llenas y los defectos que las man-
chan? ;Para qué? Log que lag amaban las han oi-
vidado ya. Fiaocs, pues, en ¢l aplauso de los con—
temporaneos! Y sin embargo, 61 fus el poeta de su
tiempo y de su ciudad; nadie en ella, despues del
cura de Friume, ha gozado de mayor populari-
dad, ni superior influencia, ni mis larga y curio-
ga leyenda. El aguirrisine es todavia una escuela,
para los que, Imitindole en lo que 4l tenia de
convencional ¥ exagerado, carecen de 1as alas
con que el maestro se¢ levantaba, y del soplo ar-
diente con que animaba sus versos.

Corrian estos de boca en boca, ¥ apenas seca
la tinta con que se habian escrito, se daban &l
prensa, sin mediarentre laapresuradaproduccida
y su publicacién el tiempo necesario para corre-

=
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gir ias pruebas. El reposo, el reconcentramiento
¥ la forzosa quiectudy soledad gue demandsa la
musa 4 sus elegidos le fueron negados siempre,
sin que éllo sintiera ni se apesadumbrara por
tanto. En realidad, cuando apenas se ha iocads
en los veinticineo afios y se tiene ante la vista
todo un mundo de esperanzas, bien pueden des~
perdiciarse por un cierto tiecmpo los dones que
el cielo concede 4 muy pocos hombres, y dard la
popularidad o que se roba 4 lagloria. Mas 51 81
hubiera sabido gue susdias estaban contados,
que tenia que apresurarsey recogerse en simis-
mo y producir algo parecido 4 lo que de é1 tenia~
mos derecho 4 esperar, 8 mas que posible que,
dejando hablar 4 su alma toda entera, y revelan-
do muchos de los intimos dolorss que guardaba
en su corazdn, y como quien dice, bajo los siete
geilos apocalipticos, se veria enfonces que no era
indigno delnombre de gran poeta con que le sa~
ludaban los suyos; ¥ tambien que no se conside-
raba tan feliz como e presumia, ni estaha tan
satisfecho de su fama como pudieran craer al-

Zunos. )

La posteridad no puede juzgarle como su
tiempo; de &l no queda ya, ni todo, nilo mejor.
Solo los que recuerdan los hondos silencios y lag
grandes goledades que le precedieron, podrin, le~
vendo sus versos, decir cuanto valia, cuanto se
levantaba sobre sus contemporaneos, ¥ que gran-
de, qué legitima esperanza era para la patria ga.
Hega el que apenas tuvo tiempo para ofra cosa

gue hacer irreparable su pérdida.



60 Los PREGURSORES

Y no se diga que alcanzé esta fama y logré
este amor porque, sintiendo los males que afligian
4 su pais, habia evoeado los antiguos recuerdos,
despertddo sus coleras, encendido su entusiasmo
v hecho renacer en el herido corazén de Galicia
las muertas esperanzasy los inmortales Geseos
que sin saberlo la devoraban, No; apenas si nues-
tro Aguirre sospecho que estas provincias de-
mandaban un poeta. Otros vientos le Ilevaban,
otras ansias le poseian. Sihubiera vivido mas,
estoy seguro que se le habria contado en el ni-
mero de log que todo lo posponian anie su pais,
puesto gue hubo un momento en que demosird
deseos de ser el primero en la pequefia legion que
entonces se formaba. No se lo permitis la muerte,
v antes, en especial durante los dos afios de su
mAis fecunda produccién, no chedecid méas que &
lag vivas solicitaciones del amor y de 1a libertad.
Todavia no erg Galicia, para 8l 1a eterna esclava
que Horaba su soledad al pid de las olas, menos
amargas que su suerte.

Se comprende; Aguirre no fud nunca un poets,
deseriptivo, ¥ es por el sentimiento de ia belleza
-exterior por donde,—contemplando {a hermosura
de estos campos y riberas,—-la mayor parte de
nuestros escritores llegaron & sentir por su pais
uns pasién tal y tan exaltada, que sorprende y
pasma 4 los exirafios, pero que comprendemos
perfectamente los que aspiramos las aurag de
este jardin sin tormino y vivimos bajo su cielo,
despues de haber errado por otros campos estéri-
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les, y sentarnos alpié del geco cauce, que apenas
alegran las solitarias adelfas.

Su vida se habia deslizado bajo el cielo som~
brio de la vieja Compostela, que representahba
para él tode 1o aborrecible, esto es, el pasado con
cuanto tiene de opuesto 4 las ideas y aspiracio-
nes modernas, el presente con sus forzosas re-
sistenciag 4 todo 1o nuevo. Asi se comprende la
alegria que se apoderd de su aima, cuando entre
las misicas y los aplaunsos con que le recibieron
sus amigog de Vigo, entrd en la ciudad sin torres
v sin campanas, en la cual debia, ¢OmMoO en nuevo
Jordén, Tegenerarse su musa y su corazén. Todo
era alli para él, incluso aquel pueblo sin historia,
gue apénag tenia la edad del poeta. Todo le heria
¥y deslumbraba; 1a mar, 1os barcos, 1a novedad de
la vida comercial, los podticos alrededores que
circundan Ia poblacidn, las nuevas amistades, el
arte mismo, que al fin vela y tocaba en log lienzos
de nuestro inolvidahle Serafin Avendafio. De
aquellos dias datan la mayor parte de sus mejores
poesiag. Tal vez fud entonces cuando hubo de
persuadirse de quepor muchos que fueran sus de-
seos de dedicarse 4 la pintura, elcielono 1a habia
hecho para cehirse sus laureles; en aguella ciu-
dad, en fin, conocid el fAnico, el verdadero amor
que llené su alma, y fué para él como una inicia~
cidn.

Felizmente coincidia con la madurez de jui-
¢lo ¥ con una mayor comprension de la vida y de
1a produceidn literaria y cuanto con ella se rela-
ciona. Era ya llegada para el poeta la hora de
ocuparse de si mismo, de ser hombre, de sentir y
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expresar los propios sentimientos. ILas virgenes
agpiraciones de su alma que habia sabido con-
servar pura i travas de log amores y trato diario
de las Marién de su pueblo, brotaban potentes ¥

vivificadoras en el inserior de su pecho.

Y en verdad que era hermosa la virgen de sus
suefios ¥ que el poeta merecia ser amado ¥ com-—
prendido por aguel's mujer joven, solitarial Yo la
conoci por aqueliog tiempos, yo vi en su tallo la
rosa antes de sei cortada, y puedo decir que muy
pocas estaban como ella mis dichosamente con-
formadas para ejercer sgbre Aguirre ung mis
directa y fructifera influencia. Era una nifia &
guien agitaban lag vagas y misteriosas aspira-
ciones gue la soledad engendra y una ardiente
imaginacion colora ¥ anima. A su vista sintio
Aurelio que toda su sangre se renovaba, que sa
alma se bafiaba por primera vez en log puros
rayos de una pasién como convenia 4 su nueva
exigtencia. Que nueva era en efecto, ¥ descono-
cida, la vida que empezaha para 61 ¥ de la cual la
muerfe 20lo le permitié sorprender los santos y
venturosos comienzos. ’

Fué entonces cuando 4 laloz de este amor que
todo lo lienaba, se £j6 su vocacidn, ¥ ya no pensé
en ser otra cosa que lo que era, esto es, un poeta.
Entrése en si mismo, ahandond las cuestiones po-
liticas, rompié los pineceles, dijo adies & las ta-
blas que habia frecuentado (1) v se dedicé &4 co-
np(sl}a%figgsl 8511?;5%?33&3153%1?:%5&%%’ ﬁléﬁan;lﬁgc?fnmﬁﬁé
‘aid varias funciones en Padrdn, Villagarcia, Cambados
etc , recogiendo grande cosechn de aplausos. Por cierto

que habiendose embarcado en Villagarcia, enun paile-
Tot cargadoe de sal, estuvisron 4 punto de Iiauﬂ-agag ala
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rregir y ordenar sus poesias. Eran estag infinitas,
Aurelio lag habla ido esparciendo, como la pri-
mavera las rosas; pero con el buen ingtinto que
le ers peculiar, comprendid que no todas mere-
cian haber vivido mis alld del mowmento gue las
habia visto nacer. El mismo, como padre severos
se negaba 4 darles un lugar enellibroque prepa-
raha, aunque aplazando su publicacién, para
cuando, 4 sujuicio, hubiese producido algo digno
de ser recordado.

En esto estaba, cuando sus amigosy compa-
fieros de {iltimo afio de jurigprudencia anuncia-
ron en grandes carteles la publicacidn de los
versos del poeta bier amado. Fub aquel un dia de
entusiasmo ¥ de gloria para la Universidad com-
postelana. Diz no renovado despues! Las listas
de suscricidn se lenaron y Aguirre, rindiéndose
4 tan grande prueha de carifio, no tuvo tiempo
siné para recoger las dispergas hojas, lenarlas ¥
darlas 4 la imprenta, bajo el modesto titulo de
Ensayos poéticos. Las primerag paginas las habia
dejado en hlanco para que escribisge el prélogo,
quien hoy cuenta su vida 4 breves rasgos. Asison
lag cogas y los pensamientos de los hombres; na—
da de lo que se proponen e reaiiza por completo
ni & su hora.

@
L%

Los primeros pliegos salieron & Juz en log

wda de Cambados. Bl patron era ciego, el viento
A aer muoha. Solo a serenidad é 1ustinto de uno
de sus amigos gue por casualidad les acompaiaha, pudo
Yibraries del peligro. Bran otros 108 mares en que debia
Derecer.
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{ltimos dias de Abril de 1857, y en el mismo mes
en que Aguirre cumplia sug veinticinco aios;
pero estaba escrito que la publicacién debia in-
terrumpirse del mismo modo inesperado y trégi~
€0 que la vida del poeta.

Aun no habian pasado dos mesges, cuando par-
t16 apresuradamente para la Coroiia 4 donde ha~
hia ido & pasar el verano aquella de quien dijo:

Tengo de vuesiro encanto el alma lena,

¥ & su lado vid pasar las Gltimas horas felices de
su vida. Una mafiana fué 4 verla 4la cercana
quinta en que vivia; cuando volvid 4 la cindad, el
sol brillaba en toda su fuerza y la extensa lineg
del océano se desarrollaba inmévil 4 lo largo del
horizonte, como convidindole 4 dormiren su seno.
Aurelio enfrden la poblacidn, buset 4 sus amigos,
¥ & los pocos momentos se encaminaron 4 la pla-
va de San Amaro, para tomar el bafio. Una hora
despues, el poeta yano era de este mundo, El
mar, aguel mar que tanto amaba, le recibié en su
S5eno ¥ no devolvié més que un cadiver.

Los que en vidale habian tejido su leyenda,
no creyeron en aguella muerte inesperada, y qui-
sieron mejor pensar en un suicidio.... ;Suiei-
dio! jpor qué? ;no ers en aquellos dias tan dicho-
50 como nunca lo habia sido en su vida?

De antiguo se miré ls muerte por log hom—
bres como un dulce descanso. Aguirre, 4 quien
lag felicidades del triunfo sorprendieron en un
principio, fué bien dichoso muriendo cuando
aun los vientos de la fama no traian hasts 6l mag
que el rumor de los primeros aplausos. ;Para qué
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esperar la hora amarga de las tribulaciones y los
desencantos, si todo lo que queds de nosotros es
lo que con nosotros se entierra, y no hay cosa
mas vaga que Ja posteridad?

Parecido 4 aquellos nifios venturosos gue
mueren gin comocer otra cosa que las ternezas
maternales, asi Aguirre. El, sin duda alguna,
merecia pasar sin llevar 4 sus labios el caliz de
ia vida.

jAquellos 4 quienes los dioses aman, dice el
proverbio griego, mueren pronto!



