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SENORES ACADEMICOS:

Mis primeras palabras, al presentarme ante vosotros, un cuar-
to de siglo después de mi eleccion, han de ser para pediros perdén
por esta tardanza abusiva, y para daros las gracias por vuestra
paciencia, demostradora del afecto personal de quienes han ve-
nido ocupando los altos cargos de esta ilustre Corporacién a lo
largo de un periodo de cambios, sustituciones y vicisitudes
en el que casi todo se ha alterado para mi, excepto muy pocas
circunstancias y entre ellas, vuestra buena amistad.

En los motivos de mi retraimiento, ha habido mucho de pe-
reza, un tanto de desconfianza en la eficacia de mi aportacién
a vuestras tareas y, sobre todo, una invencible aversion a toda
publica exhibicién o vanagloria. Me abruma pensar en el signi-
ficado del titulo de Académico Profesor de esta Academia de
Mateméticas y Bellas Artes con el que voy a ser investido.
Cuando la institucién fue creada, en 1779, venia a remediar la
falta de ensefianza de tales disciplinas, no incluidas en las Fa-
cultades de la Universidad, ni al alcance de quienes sintieran la
vocacién de su llamada o la necesidad de su manejo, amparado
el monopolizado ejercicio del arte por inexplicables privilegios
gremiales. En su franca decadencia, esas corporaciones, (con
palabras de Don José Caveda), sujetaban las Artes «a un apren-
dizaje forzado, a prescripciones barbaras, y a impuestos onero-
sos. Arbitras de su destino, a nadie era dado cultivarlas como
una. profesién, si no ingresaba en el gremioc y se sometia a sus
instituciones». Recuérdese, por caso extremo, entre otras pin-
torescas atribuciones policiacas, la del rustico pueblecillo extre-
mefio de Portezuelo, con facultad para expedir titulo de ¢maes-
tro» en cualquier oficio mecanico, por un tribunal de gafianes,;



sin embargo valedero como el mejor ¥y hasta exclusivo, mien-
tras no se justificase mejor ejecutoria que la otorgada por aque-
lla aldea, cuya sabiduria infusa se adguiria colectivamente en
virtud de un privilegio del Emperador Carlos V.

En Valladolid, concretamente, 1a decadencia de los antiguos
talleres de escultura, regidos por grandes o pequefios maestros
cuyos nombres ha descubierto el ilustre compafiero Garcia Chico,
habia llegado a interrumpir una gloriosa tradicién. El poder
absorbente del Estado iba agrupando, en cambio, a su alrededor
los nuevos <«técnicos» y a los tedricos de diversas actividades
sociales que, si no cambiaban las antiguas, tomaban al menos
aspectos diferentes. Los mas destacados individuos de la nueva
generacién cogieron en sus manos la tzrea de levantar una Es-
pafia basada en un nuevo tipo d: cultura, copiado en gran parte
de modelos extranjeros, importados por la dinastia de los Bor-
bones, unificando y centralizando usos ¥ mandos.

En el campo de las Bellas Artes la prepotente Academia de
San Fernando deshacia y construia a 1z vez v, «después de haber
promovido la erecci6én de las de Valencia y Zaragoza, contri-
buydé con igual empefio a guz se propagasen en el Reino las
escuelas de dibujo naturals. Asi nacidé la Academia de Vallado-
lid, en humildisimos pafiales, segiin se colige de las noticias que
nos da el historiador de esta cindad Don Matias Sangrador,
como un centro dz ensefianza de matematicas, pintura y arqui-
tectura. Quien quiera conocsr el estado de la incipiente Aca-
demia a los cuatro afics de su fundacién, lea los parrafos (50
y 51 de la carta IV del tomo XI) del «Viaje de Espafia» de Don
Antonio Ponz, que dicen: «.. estos afios pasados se juntaron al-
gunos caballeros celosos y otros zficionados a las nobles artes
para ver como plantificar una escuela de dibujo», por el afio
de 1793, «con la esperanza de gue s= estableciera formalmente
dicho estudio asisten los jovenes paraz instruirss en una sala de
las Casas Consistoriales, contribuyendo para los gastos los mis-
mo concurrentes, a excepcién de zlsunocs muchachos pobres y
que dan sefiales dz aprovechamiento, por guienes confribuyen
algunos de dichos caballeross. Este fue el nacimiento de nues-
tra Academia.
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Las mudanzas de los tiempos nos han relevado de la obli-
gacion de contribuir con nuestros dineros y nuestra aplicacién
a unas disciplinas ajenas a nuestra competencia, y a la obra de
misericordia de ensefiar al que no sabe. De todo ello se encarga,
con mucha mayor eficacia que la que hubiéramos podido obte-
ner por nuestra cuenta, el paternal o si queréis el «padrastral»
Estado. En realidad, hemos gquedado reducidos a una pefia de
amigos, seleccionados por un grupo autodepurador. Quienes pro-
pusieron mi nombre para rellenar un hueco en vuestra asamblea
olvidaron que importa, no s6lo para su prestigio sino para su
perduracioén, seleccionar individuos, mas que versados en las
disciplinas de las artes plasticas, capaces de hacer respetar los
ideales de belleza codificables frente a los embates del mal
gusto, y opongan a la agresividad con que hoy sc ejercen toda
clase de osadias un sentido de equilibrio y de mesura. Para esto,
se necesitan condiciones especiales de temperamento y el con-
vencimiento intimo y profundo de estar cumpliendo un sagrado
deber. Si mi mania de dar gratuitos consejos hubiess tenido la
menor probabilidad de éxito, hubiese aconsejado a mis amigos
académicos la antigua ccupacion docente en otra de propaganda
en la que pusieran su catedra, literaria y periodistica, los profe-
sores que, aqui y fuera de aqui, honran a Valladolid.

Es lastima que a estas Cofradias, al ir restandoseles atribu-
ciones de ensefianza, no se les haya ido encomendando otras fun-
ciones de asesoramiento y de obligada intervencién en las de-
terminaciones del poder publico respecto a las artes plasticas.
La absorcion, cada vez mas exagerada, por la autoridad consti-
tuida, de funciones administrativas ordenadoras que nada
tienen que ver con la sensibilidad artistica, ha puesto a menudo
en manos tan ignorantes como atrevidas la potestad de elegir
colaboradores ¢ imponer soluciones, sin mas titulos que los
otorgados, en €l mejor de los casos, por la confianza de un par-
tido o por la autoridad politica. Por ejemplo, la facultad dada
a los Ayuntamientos para decidir en muchas cuestiones estéti-
cas, por si y ante si, ha resultado fatal para el desarrollo del
arte publico y contraproducente a menudo en la protecciéon del
verdadero artista. No basta a contrapesar la inopia autoritaria



en el mejor de los casos, es decir cuando el asunto ha pasado
<a suponer» de tal o cual, eso que se ha dado en llamar <la
técnica» o <los técnicos>». Un técnico artistico es, a menudo,
el isbmero de un artista técnico. La técnica o los técnicos, si
afiaden la caracteristica preponderante de funcionarios o agen-
tes de la autoridad, rara vez se desligan de sus apetencias o se
desprenden de su servilismo burocratico. Contra esta proclivi-
dad muy humana debiera haberse enfrentado en buena politica
la madurez de una Academia entendida, (o si queréis <aficlo-
nadas), desinteresada y cortés.

Con esos tres calificativos, creo haber enumerado tres con-
diciones que se dan en todos vosotros y que distinguen vuestra
comparfiia. Las tres merecerian glosarse por alguno de los exqui-
sitos ensayistas que aqui doblan su ingenio con el titulo de Aca-
démico. Quizas, si mi imaginario tribunal estético llegase a ser
realidad, 1a sigla de esta Corporaciéon pudiera significar quitan-
dole prosopopeyas: <Reuniéon de Amigos de las Buenas Artess.
Entre ellas, ese arte de la convivencia y de la buena educacién
que tanta falta va haciendo en todas nuestras actividades y sin
la cual no adquiere todo su sentido esa designacion de bellas,
que tenemos obligacion de sostener los académicos, contra la
actual glorificacién de lo instintivo, la embriaguez de lo mor-
boso o la exaltacion de lo cerebral, como tinicas sensaciones ar-
tisticas, Nosotros también sentimos méas o menos, aunque al
confesarlo pensemos, a veces, anteponer la excusa de un <«por
desgracia». Contra esta disyuntiva que nos plantea nuestra épo-
ca entre lo animal y lo artificioso hace falta crear, para que
perdure, un clima de paz espiritual, necesario refugio de muchos
espiritus, con estas Congregaciones académicas, aunque haya
de protegerse su existencia con el ceremonial de la funcién en
que estoy actuando. Siempre serd preferible un exceso de lo
inocente que a nadie dafia, al estricto empleo de lo justo sin
provecho.

Recono.ciendo en primer lugar la insuficiencia de mis meé-
ritos y, en segundo término, la parcialidad de mi eleccién quie-
ro que, cuando llegue el momento de abandonar en este mundo
todas sus vanidades, y entre ellas esta medalla con que me dis-
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tinguis, no me remuerda la conciencia por no haberos manifes-
tado cuanto agradezco vuestra gentileza. Quiero dar gracias es-
peciales, a Don Narciso Alonso Cortés, bajo cuya Presidencia fui
elegido. A los que desde entonces han mantenido mi candida-
tura, en especial demostraciéon de afecto, vayan en este momento
solemne mi devocion y mi recuerdo, a Don Francisco Antén,
por haber accedido a contestarme, a todos los Académicos por
su presencia y al actual Presidente por haber transformado nues-
tras inelegantes controversias en esta platénica conversacién.

Vengo a ocupar el sillon que dejé un comparfiero de profe-
sibn —o de oficio, diria mas a gusto para quitar algo al énfasis
renacentista de mi titulo académico—, vengo a sustituir en la
Academia al arquitecto Don Teodosio Torres, cuya vida, casi
desconocida para mi, viene a ser, como ha sido la mia, la de
un arquitecto provinciano, en un ambiente de trabajo modesto,
con caracteristicas semejantes, idénticas, al fin y al cabo, en
cuanto pasen unos cuantos afios niveladores. Un arquitecto como
yo, aunque con mas méritos y mejores obras que yo.

‘Al evocar su recuerdo, mi inclinacién me llevaria a retrazar
su vida y hablaros del hombre; pero no he conseguido datos
fehacientes y quizas el detalle de su actividad seria apartarme
del camino que me he trazado.

Las obras de Don Teodosio Torres encajan en una de las
épocas pasajeras por las que cada vez con mas rapidez, resbala
el gusto contemporanco. La moda de la Arquitectura de su tiem-
po oscilaba entre la traducciéon del francés y la «readaptacion»
del plateresco; en esta indecision que aun hoy priva por vestirse
al dia o a lo noble.

No h:s llegado a Valladolid a tiempo de conocerle bien. A
pesar mio, faltaran en estas palabras de obligado homenaje a
su memoria el calor y la efusiéon del recuerdo personal. Podria,
con algo de insensibilidad humana sin duda, rellenarse el hueco
reconstituyendo el ambiente artistico de la época en que
vivi6 Don Teodosio Torres. Pero el intento de esta recons-
truccion ideal tiene demasiados riesgos. No estamos todavia su-
ficientemente lejos de ella para enjuiciarla con imparcialidad
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y, por mucho que fuese mi esfuerzo en mantenerme neutral, ni
podria serlo ni lo creeriais, aunque por casualidad lo fuera. Co-
nozco y he vivido situaciones snalogas a las de mi predecesor;
porque esto que llamamos «ambiente» —el conjunto de cir-
cunstancias que rodean y donde se mueve y actia una actividad
profesional ¢ artistica—, aun desarrollandose con una cierta
orientacién, no se da al mismo tiempo en todos los lugares. En
los dias de Don Tecdosio era dificil que las modas naciesen en
una ciudad provinciana. La centralizacién politica sufria, al
mismo tiempo, la de la actividad artistica. Ya habia pasado
la época de formacién de mi antecesor cuando, coincidiendo
con los anhelos de alcanzar personalidades regionales, se ini-
ciaban la escuela catalana con Gaudi y Domenech, la canté.;
brica con Rucabado, y la sevillana con Anibal -Atvares:

En aquellos afios finales dzl siglo XIX, los ideales artisticos
o sociales aunque tuviesen origen foraneo, no adquirian calidad
de dogmas estéticos, mientras no procediesen de la capital del
Reino, mas que nunca unido después de la intentona cantonal.
En la época de la restauracién monarquica, los ideales artisticos
o0 sociales, se propagan del centro a la periferia; lo que no sig-
nifica, precisamente, que tuvieran su originalidad en el foco
epicéntrico de la capital o no se debiesen a contactos con la
civilizacién extranjera: como, por ejemplo la Exposicién Uni-
versal de Paris. Para la zona geografica a la que Valladolid per-
tenece, la historia de la Arquitectura pudiera simplificarse a la
influencia preponderante de la moda central. Este influencia
llega con rapidez o con parsimonia, segin los casos. Es comg
una marea que al contrario de la natural, anega antes los lu-
gares situados mas en alto.

No es dificil para un arquitecto, con cierta experiencia pro-
fesional y mas afios que experiencia, retrotrasrse con la imagi-
nacién al Valladolid ds aquélios en que el Sr. Torres ejercia su
actividad. Atin quzdan supervivientes entre nuestros conocidos,
ejemplares de como se enjuiciaba mi profesiéon. Su testimo-
nio me permitiria resucitar ahora, con grandes probabilidades
dz acierto, el ambiente en que hubo de moverse mi predecesor.
Pero, como la tarea no es agradable y, al contrario, resulta ex-
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puesta a deslizarse por el plano cémodo de la caricatura, también
he de renunciar a ella.

Baste decir que el Valladolid de entonces no era el méas propi-
cio para desarrollar un talento arquitecténico, y que el cambio
ha sido impuesto por circunstancias ajenas a la iniciativa local,
salvo escasas excepciones. Valladolid ha tenido su merecido.
Debo proclamarlo aqui, en respuesta a la censura corriente que
dice, «si la ciudad no ha progresado mas —(usemos los térmi-
nos corrientes)—, la culpa recae sobre los técnicos de la edifi-
cacion». Las obras de Don Teodosio Torres tienen el meérito raro
de ser, al lado de las de los albafiles titulados que entonces ejer-
cian, a gusto de la ciudad, su oficio, honradamente por lo demas,
verdaderas creaciones de arquitectura. En ellas se une al profun-
do conocimiento de la técnica de su época y al juicioso e inteligen-
te empleo de los métodos constructivos, un concepto ponderado
de la composicién. De la primera de las cualidades puedo dar fe
por haber conocido y admirado muchos de los edificios que él
levanté, y me atrevo a asegurar que nadie aqui en su época, y
quiza después de €1 hasta tiempos muy recientes, construy6é con
mayor conciencia de su oficio. La segunda de sus cualidades que
pudiera definirse con el calificativo de dignidad, le aparté de
caer en exageraciones, tan frecuentes en el ambiente provincia-
no. El Instituto de Segunda Ensefianza, y €l Hospital Provincial
y Facultad de Medicina son en si obras logradas, donde con el
ladrillo prensado de sus exteriores se ha conseguido una noble-
za poco comun. En el primero, en €l cuerpo de coronacion, apun-
ta ya la tendencia historicista hacia un estilo castizo, acoplado
a formas de origen francés. Estas predominan en el Hospital.
La fluctuacién de aquella generacién en busca de un camino se
resuelve al final de su vida, en el edificio de la Universidad, en
una direcciéon francamente erudita, al intentar adaptar la nueva
obra al barroquismo de la fachada principal. El intento era difi-
cil y el éxito posible solamente para un genio. El caso de José
Churriguera en la Sacristia de la Catedral de Salamanca no se
repite a menudo. Digase, adema4s, en descargo del arquitecto To-
rres que, para poder triunfar en un género donde la decoracion
cuenta tanto hubiera necesitado el auxilio de una escuela de es-
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cultores decoradores como lo encontré Fray Pedro de la Visita-
cién en la familia Tomé. No es facil resistir comparaciones que
impone, ineludible, el programa de la edificacién. Conozco por
propia experiencia, la angustia de luchar alineado entre gigan-
tes, y, en este caso, aun hubo de sufrir su proyecto, cambios y re-
formas de un continuador poco afortunado.

Pero, si se excluye la calidad de la decoracién y se repara
en la dificultad de lograr consonancia y armonia con algo tan
definitivamente perdido para nosotros como el espiritu de una
época pasada, en si la arquitectura de la Universidad tiene sin-
ceridad, decencia y conocimiento del oficio, cualidades que si
no llegan de por sf a crear una obra de arte bastan para no caer
en el ridifculo. Ya es mucho ser buen y discreto artesano en
estos tiempos, sin aspirar a la genialidad. Como dijo el clasico
¥y como comprobamos cada dia, para aquel a quien le falta in-
genio y le sobra osadia, no hay medio entre la cumbre y la caida.

En la lista de actividades del Sr. Torres hay que mencionar
sus intervenciones profesionales como restaurador de monu-
mentos. Desmonté y reconstruyé el patio del Colegio de San
Gregorio, conforme a los canones vigentes en su generacién, aun
influenciada por el racionalismo purista de Viollet-le-Duc; inici6
la consolidacién de la torre de La Antigua, luego tanteada por
Agapito y Revilla y conseguida por Ricardo Garcia Guereta en
una serie de audaces intervenciones constructivas y estilisticas,

Obras suyas son, la Plaza de Toros, las llamadas «casas de
Mantilla», —la manzana de viviendas mds importante de Valla-
dolid hasta las recientes crzaciones estatales; cuyo aspecto ex-
terior ha sido profundamente alterado, hace no muchos afios—;
la casa nimero 13 de la Acera de Recoletos; su propia vivienda,
en la esquina de las calles de Santiago y Claudio Moyano, y, se-
guramente algunas mas que ignoro. Con el nuevo Ayuntamiento
y €l edificio elevado en el angulo dz la Plaza Mayor con la Acera
de Ferrari, los edificios enumerados son la muestra del estilo
académico de la Escuela de Arquitectura de Madrid en los afios
primeros de este siglo.
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LA RECONSTRUCCION DEL RETABLO DE
SAN BENITO

ANTECEDENTES.—En el afio 1930 se me encargaba el in-
tento de recomponer, para su instalaciéon en el Museo Nacional
de Escultura de Valladolid, que a la sazén se fundaba, con los
fondos del Museo Provincial, en el asendereado monumento del
antiguo Colegio de San Gregorio, lo que quedaba del retablo ma-
yor de la iglesia conventual benedictina de Valladolid. El reta-
blo de San Benito habia sufrido, como tantos otros valores del
solar hispano, las vicisitudes del histérico humor ibérico, unas
ineluctables, otras evitables y, aun algunas intencionadas. Las
tinicas que pueden excusar nuestra sensibilidad de aficionados
son las debidas al natural estrago del tiempo o a defectos ori-
ginarios de construccion. Por desgracia, en su original coloca-
ci6bn en la iglesia, la estructura se resintié pronto de lo que
diriamos hoy «falta de artesania», como luego habra de deta-
llarse.

Entre los accidentes inevitables estan también las modifi-
caciones impuestas por cambios en los detalles del culto. Poco
antes de 1800, época en la que el Padre Maz6n informaba a Bo-
sarte de los documentos contemporaneos contenidos en el Ar-
chivo del convento, se habia sentido la necesidad litargica de
colocar un ostensorio para el culto solemne del Santisimo, del
que carecen los retablos de siglos anteriores. Para ello se arranco
el sagrario o custodia original primitiva y se monté en su lugar
un tabernaculo de estilo barroco, entonces en boga, el cual, a
juzgar por los pocos restos que aun se conservan en los almacenes
del Museo, justificaba la irritacién, siempre despierta cuando



Sle—

de aquel arte se trataba, del académico viajero. Entre los estra-
gos evitables, cuentan los causados como consecuencia de la
desamortizaciéon al desmontar descuidada y brutalmente para su
traslado al Museo Provincial de Bellas Artes, creado a raiz de
la Ley Mendizabal, y al amontonarlos, sin orden, concierto, ni
cuidado en los sotanos del edificio de Santa Cruz de donde, antes
de la instalacion en €l de San Gregorio, s6lo salieron para com-
ponerse con ellos, pedestales, basamentos u otros motivos para
una pretendida <ambientacién» de la instalacién. La mezcla
de elementos del retablo con fragmentos de otros mas o menos
coetaneos, la mutilacién de los trozos por un ignorante acopla-
miento, serrandolos cuando no era posible acoplarlos a la nueva
funcién museista y las recomposiciones hechas arrancando mol-
duras, invirtiéndolas o sustituyéndolas por otras, entran en
muestrario de lo que la presuncién restauradora puede hacer.
Por las fotografias antiguas del «Arxiu Mas» barcelonés quedan
recuerdos de esta atrabiliaria, aunque por fortuna, s6lo parcial
destruccion.

Ponz y Bosarte habian descrito, en sus «Viajes», la obra; el
primero con apresuramiento, con detalle minucioso el segundo.

Después de la expulsién de los monjes y de la recogida de 1a
parte esculpida en el Museo Provincial que se amontoné en el
desamortizado «Colegio de Samta Cruzs», habian quedado en la
iglesia de San Benito el armazén y algunos elementos arquitec-
tonicos del retablo. Alli los vio el arquitecto y viajero inglés
George Edmundo Street, a mediados de siglo, aludiendo a ellos
con desprecio de goticista sajén, sin aportarnos noticias utili-
zables.

El tnico documento grafico que quedaba de algin valor
para su reconstruccion, cuando se me encargé la tarea, era un
croquis levantado en 1881 al desmontar la armazén que ain
quedaba en la iglesia. El dibujo original firmado por el Arqui-
tecto Iturralde, se conservaba en la Comisién Provincial de
Monumentos y un calco de él, en copia exacta, publicé Don Aga-
pito y Revilla en el Boletin del Museo Provincial de Bellas Artes
(num. 8-mayo-1926, pag. 87) como ilustracién de su articulo
«Los restos del Retablo mayor de San Benito». El croguis, cali-
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ficado por mi erudito antecesor de tan malo y deficientisimo
(son palabras suyas literales), que <no permite un estudio de
restauracion de la magna obra», «<ni poder deducirse como es-
taba el retablo», es, en efecto, un croquis demasiado simplificado
en el que la ¢armazdns del retablo estd representada con exce-
siva sobriedad, como si el apunte del natural se hubiese realizado
esquematicamente para completarlo luego por el mismo que ha-
bia realizado el trazado y se hubiese entregado, para ponerlo en
limpio, a un delineante que no supo interpretar el significado
de los rasgos.

Hay que tener presente que, en el momento de hacerse el
croquis, faltaban, segiin certificaba la Comisién que lo habia en-
cargado, muchisimos «detalles esenciales», como pilastras, frisos
y basamentos. Tampoco figura en el croquis el z6calo; la linea
de tierra esta representada en &l a la altura del altar; quedaban,
sin embargo, aun «in situ» algunos detalles, como el cornisén
horizontal curvo en el cual atn apoyaba, cuando el apunte se
disefid, la semictpula del cuerpo central.

Ya faltaban los dos frontones sobre las dos alas de planta
recta con sus remates, pero alin quedaban, ademéas de la dis-
posicién esencial en planta y en alzado, otros detalles secunda-
rios como los perfiles salientes de las molduras, las basas y los
é4bacos de las calles salientes, las pilastras del segundo cuerpo
rasgufiadas descuidadamente con la molduracién invertida y,
sobre todo, un conjunto del armazodn.

El croquis de 1881 es suficientemente exacto en la disposi-
ci6n de 1a planta, en la ordenacién y proporcion de los alzados
y en la situacion de vanos y macizos. Faltan en €], porque se
habian arrancado brutalmente, los nichos, las molduras, 1os pila-
res y traspilares, los frontones y las coronaciones centrales de
florones, copas, candelabros, pilastras con cabezas de carnero,
etcétera, que atn quedaban en los almacenes del Museo mal-
tratados por los antiguos «conservadoress.

"Todo ello, o 1a mayor parte, iba sobrepuesto a la armazén, an-
tes mal que bien. Las columnas abalaustradas, o por mejor decir
«acandelabradas», necesitaban poco para separarse. Su inesta-
bilidad motivada por el caracteristico desprecio de Berruguete

2



T

a todo lo que pudiese incluirse en una ley, aunque ésta fuese
la de la gravedad, arrancaba de la fecha de colocacion del reta-
blo. Pudiera aplicarsele €l dicho de «tente mientras cobros. Con
el tiempo y con el encogimiento de la madera habia sido pre-
ciso mantenerlas derechas por medio de grandes clavos que
atravesando el vaso del balaustre entraban profundamente en la
pilastra de transfondo. El brutal refuerzo sirvié para sostenerlo
y, después de derribado, para guiarme con sus huellas en mi
labor resucitadora.

En definitiva, a pesar de las afirmaciones de Agapito Revi-
1la, el croquis defectuoso podia servir para un intento de recom-
posicion, aunque era preciso interpretarlo. La intenté con en-
tusiasmo y sin ayuda. Aun guardo el recuerdo del maestro,
obstinadamente silencioso, en sus diarias visitas al salén del
Museo mientras, poco a poco, y a la vista de visitantes y cola-
boradores, iba yo recomponiendo el rompecabezas berruguetino.
Resentimiento ingenuo y disculpable de arquedlogo, sabio, ami-
go y compaifiero, al vislumbrar un posible competidor; defecto,
por lo demsés, frecuente entre criticos y artistas.

DESCRIPCION.—Para dar idea de lo que fue el retablo de
San Benito, copiaré lo que escribias Don Isidoro Bosarte en 1803,
tomandolo del trabajo de Agapito Revilla. (Boletin del Museo
Provincial de Bellas Artes de Valladolid, num. 6, mayo 1926).

«Consta €l retablo de dos cuerpos generales. El primero se
compone de doce columnas balaustradas, entre las cuales hay
seis medallas de relieve, y dos cuadros, en el uno estd pintado
el Nacimiento del Sefior, y en el otro la Huida a Egipto. Consta
también este primer cuerpo de doce estatuas en sus nichos. El
segundo cuerpo consta de otras docs columnas balaustradas. En
€l hay cuatro medallas redondas con cabezas de todo relieve,
y son de tamafio natural. Contiene también seis tableros con
relieves de nifios, y dos cuadros en campo de oro. Ademéas dos
medallas historiadas, en las cuales la figura principal de cada
una es de todo relieve, y seis estatuas en nichos. Sobre el en-
tablamento de este segundo cuerpo hay una grandisima concha
0 almeja dorada presentada por su parte céoncava, y por remate
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sobre ella un calvario segun la costumbre de rematar los reta-
blos en aquel siglo con la figura del Crucifijo, y las de la Vir-
gen, y San Juan a los lados. Todo el retablo es dorado y pin-
tado. Las figuras principales que hacen el centro del retablo son
en el primer cuerpo la de San Benito echando la bendicién, y
en el segundo la Asuncién de nuestra Sefiora acompafiada de
ocho angeles. En el pasdestal hay catorce estatuas pequefias en
nichos, que podran ser de una vara de alto; pero no son iguales
entre si, y las hay mucho menores entre las aisladas. Los pe-
destales se adornan con colgantes, cartelas, mascarones, cabezas
de carnero, y esfinges aladas con colas de serpientes. El zo6calo
con grandes tableros, y en ellos relieves de bichas y ramos de
flores retorcidos. El retablo en su forma total presenta un se-
micirculo en el medio, y dos porciones rectas a los lados. Estas
dos porciones rectas rematan cada una en un frontispicio trian-
gular, en cuyos timpanos hay figuras con sacrificios. Otras fi-
guras hay sentadas y encorvadas sobre la cornisa del frontis,
que parecen soldados pretorianos pertenecientes al calvario, y
son a lo menos del tamaifio natural.

»Toda esta profusion de figuras denota una gran fertilidad
de ingenio, y una tenacisima memoria; pero se sostienen prin-
cipalmente por la erudicién de su autor; pues por lo demaéas es
preciso reconocer quz Berruguete, grande hombre como era, no
alcanzé aquellas dos partes que son las hechiceras del corazon
humano, y que lo manejan en todo sentido hasta dejarlo en-
cantado, que son: la elegancia del estilo y la gracia de la enun-
ciacion».

EL CONTRATO DE COMPROMISO. — Las condiciones del
contrato para el retablo de San Benito el Real en Valladolid, se
firman el 27 de marzo de 1527. La «<muestra» o boceto quedé en
poder de Berrugu:zte; la descripcién que hace el documento de
compromiso, después de sefialar las dimensiones totales, —diez
metros de ancho por catorce crecidos de alto—, asimila la dis-
posicion general a tres cuerpos verticales, formando en planta
tres lados de un supuesto decagono, abiertos a modo de triptico,
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a los que se llama <«ochavos» o <hiladas», indistintamente, ori-
ginando cierta confusion.

En el «ochavo de en medio» han de ir tres representaciones
—chistorias»— exentas; primero San Benito, encima de ¢l la
Asuncién y <en la tercera» el Calvario. Encima de estas <histo-
rias» «una venera por remates. A los costados de esta <hilada
de enmedio» y, al parecer, completando el cuerpo central, dos
calles —<«entrepiezas»— una a cada lado, con imagenes de bulto
del tamafio que «le pareciese» al maestro.

En cada uno de los cuerpos laterales —<«ochavos de los cos-
tados»— tres cuadros de pintura, entre dos calles o entrepiezas
con figuras exentas; unos y otras especificados por el Padre
Abad.

En el banco, irian las figuras de los doce ApoGstoles, exentas,
en sendos nichos, pudiéndose aumentar el namero de imagenes
con la previa aprobacién del Abad. En medio, la custodia.

El detalle de la decoracién y ornamentacién del retablo se
dejaba por completo al arbitrio del maestro. Solo se le exigia
excelencia en los materiales: tejo y buen pino para la arquitec-
tura, nogal para la imagineria; ésta toda estofada sobre oro,
sin mas plata que la que requiriesen los escudos heraldicos;
indicacion interesante por dejar abierta la posibilidad d que
existiesen las armas del Abad o del convento, de las que no que-
da, que yo sepa, €l menor resto.

La intervencién personal de Berruguete se exije en el des-
baste y en el acabado de rostros y manos de la escultura, y en
la terminacién de los cuadros o «historias de pincel».

El plazo de ejecucion se fija en cuatro o cinco afios. Se da
por hecho que la obra valdra mas de lo que Berruguete cobre,
en ese plazo, a razon de trescientos ducados de oro anuales y
se somete lo que hoy llamariamos recepcion definitiva a la apro-
bacién de lo ejecutado por cuatro peritos nombrados por ambas
partes, y «se le dé y pague lo que por ellos fuere juzgado y
tasado».

El tiempo de ejecucion y asiento de la obra queda entre las
fechas extremas de la firma del contrato, a fines de marzo de
1527, v la que lleva una carta de Alonso a Andrés de Najera, pi-
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diéndole le represente en la tasacién final, fines de noviembre
de 1532, asegurando que est4 acabado y asentado todo el re-
tablo.

Es 16gico suponer durante ese largo plazo una constante re-
lacién entre el artista y el monasterio, cuando gran parte de
la ejecucién dependia de la eleccién de asuntos y santos que el
Padre Abad se habia reservado. Quizas fuese para Fray Alonso
del Toro un conflicto de conciencia el decidirse a dar la razén
al bando opuesto @ Berruguete, que se adivina en la pelea judi-
cial, cuando, muy problablemente, para él no eran desconocidos
los pretendidos defectos del retablo. Parece adivinarse una lu-
cha interior; su gusto artistico y su concepto del deber como
defensor de los intereses de la comunidad. Estos, segin los «téc-
nicos», resultaban lesionados por no alcanzar el nivel que cabia
esperar de una obra tan bien pagada. ¢C6mo compaginar el dafio
material con el honor que suponian los muchos e innegables
méritos del encargo? Adelantemos aquella frase de la primera
entrega condicional, antes de las correcciones que el tribunal

impone a Berruguete: <Aunque en ello era agraviado, lo con-
sentia».

LA TRAGEDIA DEL FALLO ARBITRAL. — La presentacién
del retablo, con la introduccién del arte nuevo que entonces la-
maban «antiguo», fue en Valladolid algo asi como un sensacional
acontecimiento artistico. Justificaban la expectacién la impor-
tancia del encargo; la fama del autor, poseido de su importancia
hasta opinar, en escrito que se conserva, que era la obra suya en
mucho la mejor de Espafia; el cliente, la congregacién de Castilla
de la Orden de San Benito, 1a entidad de mayor altura y prestigio
entre cabildos, cofradias, nobles o potentados de la ciudad, a
la que la misma Colegiata Mayor cedia el paso, si no en pro-
minencia social, en sabiduria y en riqueza; y el precio en que
habia sido contratado, cuya magnitud justificaba que se exigie-
se un resultado excepcional.

Sobrado conocidos son los incidentes que surgieron al en-
tregar Berruguete su obra. Se habia estipulado, segin costum-
bre, que dos maestros, uno por el cliente y otro por el artista
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examinasen la obra y dictaminasen si el encargo habia cumplido
el contrato de ejecucion y si la obra reunia las condiciones de
excelencias artisticas, de material y de maestria en consonancia
con el precio estipulado. En caso de discrepancia, un tercero la
decidiria.

Berruguete tropezs desde sus primeros intentos con la pre-
vencion declarada de los compafieros artistas, a quienes rogé
le representaran. Tre~ una doble negativa, tuvo que acudir a un
maestro extranjero, - pintor italiano Julio de Aquilis, de quien
conocemos pocas e insignificantes obras. No logré de Aquilis
reducir la enemiga del perito del convento, el maestro Andrés
de Nijera; por lo que hubo de nombrarse el tercero en discor-
dia, €l escultor Felipe Bigarni o de Borgofia, artista de elevado
rango social, que antes habia trabajado en comandita con Alonso.
Por fin, con fecha de 29 de Julio, de 1533, apareci6 el dictamen,
francamente denigrador de la obra.

Se distinguia por su ensafiamiento el maestro Andrés de
Najera. Su condena de la obra de Alonso nos parece hoy, cuan-
do menos, excesiva. La verdad es que la obra de Berruguete es
la de un genial artista, pero pésimo artesano, y no podia ser
comprendida por un hombre para quien, ante todo, el arte con-
sistia en aquello que los franceses llaman <métier»; en la eje-
cucién impecable. Para Andrés no hubiese tenido importancia
que la correccién se hubiese conseguido a costa de sacrificar
algo que Berruguete estimaba mas: lo expresivo. Las tachas
de la ejecucién que el maestro Andrés y sus compaifieros sefiala-
ban en el retablo eran ciertas, ciertisimas; tan ciertas que Be-
rruguete las acept6 en lo esencial.

Pero resultan tan extrafias para nuestra moderna sensibili-
dad, que se ha atribuido el repudio a la rivalidad de escuelas o
de formaciones artisticas diferentes: goética o flamenca en An-
drés de Nijera, renacentista o italiana en Alonsg Berruguete.
Cruzada-Villamil, al emitir esa opinién, olvidaba que Andrés
en su silleria para el mismo San Benito terminada muy pocos
afios antes, habia admitido, en lo que fue capaz de asimilar, el
arte que entonces llamaban «a lo romanos» o «antiguo». Si las
figuras en alto relieve de santos, protectores y reyes, con la
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excepcién de la silla del Monasterio de Burgos, saben a gético,
trabajan en los respaldos de la fila baja colaboradores de claro
aprendizaje norte-italiano, entre otros formados en talleres de
la escuela flamenco-espafiola. La decoracién de la silleria, la
que vegeta exhuberante sobre todos los miembros activos o pasi-
vos de los escafios es, aunque con acento nortefio, tan «grutes-
ca» 0 mas que cualquier otra serie de bajorelieves platerescos
contemporaneos. En suma, el propésito artistico de la silleria
de San Benito tiene los ojos puestos en Italia, atin a través del
mismo Guillén de Holanda. El atraso estilistico de la obra de
Nijera respecto a la de Berruguete es, sin embargo, evidente.
En el retablo de San Benito, Alonso Berruguete consigue una so-
lucion de conjunto con unidad grandiosa en el trazado, cuyo
unico antecedente espafiol seria el retablo de la Capilla Real de
Granada, mas modesto, ejecutado por Bigarni, significativa-
mente, durante el periodo de colaboracién con Alonso. Mientras
la silleria que Andrés dirigi6 repite disposiciones tradicionales
¥ se ejecuta por artistas sin homogeneidad en su orientacién,
venidos de los estados latinos o germanicos del Emperador, la
direccion del retablo de San Benito subording el detalle a una
maestria absoluta hasta tal punto que, sabiendo que es obra
de muchas manos, podriamos aceptar la ejecucién como de las
de Berruguete.

Parece como si Andrés de Najera, después de haber recibido
una carta de recomendacion, cuyo texto de conserva, en la que
Alonso, impudicamente, encomiaba los aciertos de su propia
obra, obedeciese a una reaccién de artista mediocre, resentido
ante la presencia arrogante del genio. Algo de esto debid suce-
der, quizas de modo inconsciente. Aunque hubiera existido pre-
vencion y probablemente antipatia hacia el genio, no creo que
Andrés, cuya integridad moral se adivina en la manera de ser
nombrado por el Convento vallisoletano de San Benito, padecie-
se ese feo vicio, tan de artistas y de espafioles: la envidia. Si
acaso, reaccionaria con indignacién ante lo que un buen arte-
sano como €1 juzgaba inadmisible en cualquier encargo, fuese o
no artistico. Seguramente, él habia pasado las rigurosas prue-
bas ante el tribunal del gremio antes de alcanzar el titulo de
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dMaestro» con el que la gente contemporanea y la posteridad
le designa, titulo obtenido después de un laborioso aprendizaje,
subiendo grado a grado los escalones que era preciso ascender
a un <gentil> oficial de entonces. En un artifice asi, la protesta
ante lo que Gomez Moreno llama expresivamente «chapuce-
rias» de Berruguete, son naturales y explicables, sin tener que
apelar al resentimiento ni a prejuicios de escuela. Es la reaccion
l6gica del buen oficial en presencia del artista falto del dominio
de su técnica. Y entonces parece explicable contestar a aquellas
frases de la carta dirigida a Andrés: «Sefior..., el retablo os
contentara mucho y, aunque v. m. ha visto las buenas cosas
que hay en Espafia, ésta es tal que verad bien cuanta es 13
diferencia que hace», con la frase del predmbulo de la <«Sen-
teneia arbitral>: <la obra queda muy falta y muy defectuosa».

Luego viene una enumeracion aplastante de faltas y defec-
tos y €l modo de enmendarlos. ¢Cuéles son las reformas exigidas?
Trataré de concretarlas. Debo advertir que no conozco el original
del documento y sé6lo puedo utilizar la transcripcion que copia
Marti y Monsé en sus «Estudios histérico-artisticos», tomada de
Cruzada-Villamil, en el que hay alguna lectura evidentemente
defectuosa, pero que no es dificil enmendar.

El examen y el manejo de lo que quedé del retablo me ha
convencido de que, al contrario de lo dicho por Marti, con un
.criterio de historiador romantico exaltando una supuesta rebel-
dia de Berruguete, a quien supone haberse negado en redondo
a ejecutar las enmiendas que se le imponian, el autor reformoé
su obra en la medida que era susceptible de enmienda, con
dignidad, pero sin obstinacioén.

Repasemos los reparos sefialados por los arbitros, trasladan-
dolos al lenguaje actual. Primeramente: El sotabanco esta sin
terminar y las figuras no caben en sus nichos; hay que afiadir
una repisa de medio pie para que las imagenes tengan apoyo,
aparte de dorar los fondos en su totalidad. Segundo: Deben des-
prendzrse, remover y aplomar los dos zécalos de los cuerpos la-
terales con el banco que llevan encima y correrlos hacia el cuerpo
central afiadiendo los trozos de la moldura superior donde falta
el «cornijaly. Tercero: Debe achicarse la Custodia en anchura,
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por quedar el sitio estrecho para la que se hizo, al juntarse los
dos z6calos de los pafios laterales y quitarle altura, porque el
segundo cuerpo no corresponde al trazado del primero. Cuarto:
Deben correrse las molduras del retablo por detris de ella. Quin-
to: Que Berruguete sustituya la imagen de San Benito y en
su lugar ¢ponga otra... en pie o sentada...», nunca en esa in-
estable actitud de incorporarse; atn mas, el cambio de figura se
impone ¢por estar muy defectuosa en muchas cosas interiores y
exteriores, como el dicho Berruguete sabe». Sexto: Que se cam-
bien las parejas de nifios desnudos por figuras en nicho. Sépti-
mo: Que se cologuen las columnas abalaustradas en el dngulo
que les corresponde y «se fijen y aseguren, porgue ahora no lo
estan» y, Octavo: Que se embutan las escenas en los encasamien-
tos, donde el relieve sobresale del haz, y se completen lateral-
mente para que llenen el espacio que ocupan entre pilares.

Toda esta agria critica, recredndose en sefialar defectos,
equivalia a descalificar a Alonso como artista y, mas atn, como
artesano, y a reducirle, sl no a anularle, el beneficio econémico
de 1a obra. Se le comunicd solemnemente a Berruguete el 1.° de
agosto de 1533, fecha aciaga en la vida del Maestro. No obstante
1a humillaeién, Berruguete, al serle comunicada la sentencia ar-
bitral, por soberbia quizas, quizds por cautela, contesta que «lo
ofa», sin comprometer su conformidad con el fallo. No sabemos
lo que habria de ironia en el gesto del retablista.

Como dije antes, Marti y Monsé supone que las condiciones
de 1a sentencia quedaron incumplidas. «Las modificaciones —dice
el benemérito historiador del arte vallisoletano— que los jueces
mandan efectuar en el retablo, se notificaron a las partes para
que lo guardasen o cumpliesen; éstas lo aceptaron y... «a ren-
glén seguido dice el Abad que €l y todo el Convento estan satis-
fechos del retablo y que Berruguete no tiene obligacién de hacer
en €l cosa a'lguna». No tiene en cuenta Marti que entre la fecha
del dia en que se notific6 el fallo al Abad y al artista, 29 de
julio de 1533, y el 14 de enero de 1534, en el que ambos se con-
forman, éste con la tasaciéon y aquél con la obra, «ansi como
agora estd», median seis meses; el tiempo suficiente para po-



—ay

derse ejecutar todas o parte de las enmiendas especificadas por
el tribunal de peritos.

Es natural que €l insigne y benemérito Marti, mezcla de ca-
ballero, erudito y artista, se dejase llevar por su temperamento
¥ por la corriente romantica de su época. Marti, apasionado por
nuestro artista, le supone indignado ante un atropello cuyo mé-
vil era «la rivalidad de oficio», y quiere que reaccione ante la
injusticia caballerescamente, como un hidalgo de capa y espada,
intransigente en la defensa de su honor. En Berruguete o en
cualquier artista coetaneo, el concepto de la dignidad profesio-
nal no es precisamente el actual, ni a él cabe extender el cédigo
de honor. Nada autorizaba a Berruguete a darse por ofendido
en un negocio artistico, pero encajado en el marco mercantil
de un contrato.

Lo que conocemos de la vida de Berruguete (y a veces so-
bran noticias), nos lo retrata como hombre de un invariable
sentido practico, muy poco caballeresco. Por eso me parece in-
creible que, ante el fallo condenatorio del tribunal de peritos,
adoptase una postura de arrogante oposiciéon. A su agudeza prag-
matica no se le podia ocultar gue la resistencia al fallo de tres
eminentes artistas, uno de ellos nombrado judicialment: como
tercero, y que la lucha contra la poderosa e influyente comuni-
dad benedictina, tenia todas las probabilidades de ser un mal
negocio y, lo que atn era peor para él, de cortar su futura ca-
rrera. Como era logico, Berruguete, con su buen sentido, que ni
quita ni pone en su actual estimacion artistica, contemporizoé
con el Abad y consiguié su conformidad ejecutando algunas de
las enmiendas, pero no todas aquellas a que le obligaba la sen-
tencia condenatoria.

No es posible comprobar si el achicamiento de la Custodia
llegé a realizarse; la pieza ha desaparecido totalmente y, a lo
sumo, quedan soOlo restos o retazos insignificantes. La gran ima-
gen de San Benito incorporandose para bendecir, debié quedar
afortunadamente intacta. Los nifios desnudos sosteniendo un
fantastico florén o ramillete, siguieron y siguen luciendo sus
vergiienzas. Nada le hubiese costado disimularlas con un frapo
encolado, enyesado y estofado, como el que se enrrolla a las
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caderas de Cristo, o el que cubre las del San Sebastian, con tal
habilidad que «la trampa» ha pasado inadvertida. No sabemos
exactamente quién defenderia la inocencia del desnudo infantil;
quiza el mismo Abad. Anecdoticamente, estos arreboles de falso
pudor en las curtidas mejillas de un maestro Andrés, o de
maestre Felipe, no dejan de tener su importancia. Quisiéramos
explicarnoslo para confrontar la intransigencia de hogafio con
aquellos otros angelotes, también desnudos, retozando entre las
frondas de la portada del Colegio de San Gregorio, la fundacion
de la adusta Orden dominicana. Y es curioso que después de
mas de cuatro siglos aun siga siendo pecaminoso para un sector
de arte la exhibicién integral del desnudo infantil.

Las enmiendas que, segin parece, Berruguete se negé a
aceptar fueron las de plastica escultérica. En cambio debio re-
formar, como ya dije, sus flagrantes heterodoxias de arquitecto;
no solo de estilo, que los tratadistas empezaban entonces a co-
dificar, sino de oficio. Acatando el parecer de los peritos, debie-
ron encajarse, bien o mal, en el fondo de unos recuadros de
ocasion, las c<historias» de bulto y media talla; se debieron
llevar a su sitio los balaustres o columnas abalaustradas, y, si
el intento de dejarlos <bien fixos y seguros» fue de entonces, el
remedio resultd peor que la enfermedad. Prefiero pensar que esos
grandes clavos forjados que brutalmente atraviesan el vaso, de-
licadamente trazado y finamente policromado, colocado a media
altura del soporte como arranque del balaustre, a fin de suje-
tarlo a la contrapilastra, fue un expediente posterior e «in ex-
tremis» ante el riesgo de venirse al suelo, siglos después.

LOS ANTECEDENTES ITALIANOS.—Cuando Berruguete aco-
mete su obra del retablo, no vacila en desplegar las ensefianzas
acumuladas en Italia. Su obra esti llena de su pasado.

Seria excesivo querer encontrar el prototipo o los modelos
del retablo. Berruguete no copia, se inspira. Sin embargo es po-
sible rastrear los recuerdos, grabados en su memoria o dibujados
en sus cuadernos de apuntes. Seria una labor atractiva para un
critico de arte, la de rehacer con la guia de los temas que
utiliza en sus obras, y especialmente en las primeras de Olmedo
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y Valladolid, cuando atn estdn vivos y recientes en su entusias-
mo de iniciado, la peregrinacién del «¢giovine spagnuolo» por
Italia. La impronta ejercida por el nuevo arte y por el nuevo
ambiente fue indeleble para quien, lleno de joven ambicién ha-
bia dado el salto de Castilla a Italia en una edad y con el alma
propicias a todas las influencias.

Llegaria a la capital del mundo, no sabemos si solo o en
el séquito de algin noble o eclesiastico, hacia el afio 1506. Si fue
esa la fecha de su llegada a Roma, alli encontraria el hormi-
guero de artistas contratados por el Papa Julio II para decorar
el piso alto del Vaticano. Pudo entonces conocer, si no a los
viejos maestros (Signorelli y el Perugino), probablemente inabor-
dables para un novato extranjero, a los que luego brillarian en
el cielo constelado del arte del siglo XVI: Baltasar Peruzzi, S6-
doma, €l Bramantino, Lorenzo Lotto, el flamenco Ruysch, Michele
del Becca, y a la cohorte de aprendices con quienes no dejaria
de relacionarse. Quiza sea excesivo suponerlo en relaciéon con
Rafael, quien, comenzando la Camera de la Segnatura, pronto
qued6 encargado de ejecutar, con los que quiso elegir para ayu-
dantes, 1a serie de las «Stance», dando lugar al despido de los
demés maestros. Miguel Angel comenzaba el 10 de mayo de
aquel afio cimero, la pintura de la béveda de la Capilla Sixtina,
que dio por terminada el 31 de octubre de 1510. Consta, por tes-
timonio de Vasari, que Rafael fue muy problablemente en ese
afio de 1508 el arbitro de un concurso que cuenta asi en la vida
de Jacobo Sansovino. «<Bramante ordené a Sansovino que debia
copiar en cera y en grande al Laocoonte, el cual hacia copiar
también por otros, para después fundir uno en bronce; a saber,
Zaccaria Zacchi de Volterra, Alfonso Berruguetta, espafiol, y el
Vecchio de Bolonia, los cuales, cuando todos estuvieron termi-
nados, Bramante hizo que los viera Raffael Sancio de Urbino,
para ver quién se habia portado mejor de los cuatro. Y asi fue
juzgado por Rafael que el Sansovino, tan joven, habia pasado
a los otros por mucho».

FLORENCIA ¥ MILAN.—No se puede asegurar con certeza
que «el espafiol» recomendado por Miguel Angel, en carta del 2 de
fulio de 1508 a su hermano Buonarroto, para que pueda Ver el



e

carton de la «Batalla de Cascina» en la sala del Papa de Santa
Maria Novella, en Florencia, sea Alonso Berruguete, pero Vasari
le nombra entre los artistas que copiaron aquella famosisima
obra. También le incluye entre los «excelentes y claross artistas
que aprendieron los «preceptos y reglas del bien hacer» en los
frescos de Masaccio en la Capilla Brancacei de la capital toscana.
La estancia, indudablemente dilatada, de Alonso en Florencia
no necesita, por lo demas, testimonio escrito. La evocacion de 1o
que alli vio impregna obsesivamente muchas de sus figuras en
los retablos de Olmedo y de Valladolid.

De las ciudades del norte de Italia, es natural que visitase
las de dominio espafiol. De entre ellas, puede asegurarse que el
aprendiz de artista estuvo en Milan. Las reminiscencias en el
retablo de San Benito son concluyentes. De la arquitectura de
Bramante en el periodo anterior a su época romana, procede el
empleo de medallones con bustos de personajes en tamafio colo-
sal que asoman por los 6culos del friso del cuerpo alto. Agostino
de Fondutis los habia introducido ya, igualmente despreocupado
de su falta de proporci6n con las figuras inmediatas, en el friso
de la sacristia de San Satiro en 1483, con tal semejanza a lo
de San Benito que pudiera afirmarse el conocimisnto directo
por Berruguete de la obra milanesa, pues resulta novedad de
composicién la féormula de rellenar con <medallass las enjutas
de los arcos, (¢jemplo en relieve destacado el de Santa Maria
Incoronata, de Lodi, de 1494), como también lo fue su colocacién
entre los entrepafios del zécalo del segundo cuerpo en los absides
de Santa Maria «delle Grazie» en la misma ciudad.

Terminaba la intervencién directa de Bramante en la cons-
truccién de la mencionada Basilica antes del afio 1499, luego
continuada por otros maestros que alteraron las primitivas tra-
zas. En la época en la que Berruguete pudo haber visitado 21 du-
cado italiano ya se habria levantado la cupula, en cuyos cuatro
arcos de apoyo lucian los discos con radios acanalados que Berru-
guete copié y colocé en el friso dérico del primer cuerpo del re-
tablo mayor vallisoletano.

La idea de una semicupula en el cuerpo central del reta-
blo mayor de San Benito, es corriente en la arquitectura italiana
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de fines del siglo XV. En esta Santa Maria delle Grazie cubren
los brazos laterales del crucero. Lo original en la ordenacion de
Berruguete es el audaz intento de incrustar un abside del tipo
romano monumental, al estilo de las termas de Caracalla, como
fondo perspectivo de una nave goética. El propésito de fundir
ambas arquitecturas es una mas de tantas arbitrariedades ca-
racteristicas de nuestro artista y a la que se puede encontrar
también el precedente italiano en la misma iglesia de San Sa-
tiro. El cotejo de ambas soluciones es interesante, y permitase-
nos la digresion. Bramante, no disponiendo de espacio bastante
para la profundidad que exigia un abside normal, apel6é al re-
curso de elevar uno fingido, en perspectiva de escorzo, como
resolveria una pintura o, mejor, un bajorrelieve la impresién de
profundidad. El expediente ilusionista tenia para Bramante el
aliciente de poder desplegar en alarde su sabiduria técnica para
conseguir ¢l efecto de la tercera dimension.

En los dos artistas, dos opciones alternativas por demas sig-
nificativas; la de Bramante, con légica quizd cxcesiva, sacrifi-
candolo todo a la unidad espacial lograda en un efecto perspec-
tivo; Berruguete intentando en cambio conseguir predomi-
nantemente el efecto de majestuosidad sin contar que la unidad
queda destruida al sobreponer dos estructuras antagoénicas: una
gotica, fluente, dinamica y otra estatica, rotunda, mezclandolas
eclécticamente, sin percatarse ni importarle mas que el brillo
pintoresco del oro en la penumbra de la gran nave mayor.

SIENA.—La traza del retablo de San Benito recuerda, y la
cubierta de la media naranja del cuerpo central copia el altar
colocado en el fondo de la capilla Piccolomini de la catedral de
Siena desde el afio 1485. La obra es de Andrea Bergno, en su parte
arquitectural; y de su taller la ornamentacién en bajo relieve.
Dentro de los nichos van a distintas alturas, figuras exentas
afiadidas a comienzos del siglo XVI; y de ellas cuatro de mano
de Miguel Angel quien, en una segunda edicién del contrato «del
sepulcro», no llegé a labrar la totalidad de las que se le habian
encargado. Las analogias entre este altar y el vallisoletano de
San Benito son tan patentes que no es posible dudar en la hi-
potesis de que Berruguete conocié el monumento italiano. No
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S6lo alcanza influencia la parte arquitectonica. Las cuatro
estatuas miguelangelescas ejercen sobre el joven escultor una
influencia tan profunda que el eco de su recuerdo se repite en
su obra vallisoletana, unos afios después. Pueden encontrarse
las transcripciones del San Gregorio, del San Pedro y del San
Pablo, en nuestro retablo y s6lo falta en él la equivalencia de
la cuarta figura de San Pio, Papa.

De Siena vendrs también la inspiracién para el fondo de las
pilastras del banco, en el unico trozo qus me fue posible rehacer.
Es una reproduccién, casi exacta, del motivo con frutas y cartelas
enhebradas en cintajos, que se halla esculpida en la decoracién,
en el cuerpo alto de la puerta de acceso a la libreria Piccolomini,
en la misma catedral de Siena. La obra es de Lorenzo di Ma-
riano, por sobrenombre <El Marrinas», en quien Venturi sefiala
rasgos que bien pudieran adscribirse al mismo Berruguete: «pré-
digo de colorido..., incoherente en la construccién». Este maes-
tro, nacido en 1476, contemporaneo, pues, de Berruguete, tra-
bajaba en Siena, esculpiendo capiteles, en 1509 ¥ su presencia
se sefiala también en 1514, trabajando para la familia de los
fundadores. La decoracién de los fondos en las traspilastras de
nuestro retablo, también recuerdan las que labraba el mismo
Lorenzo, en la iglesia de Fontegiusta hasta 1517, en la misma
ciudad. No sera demasiada fantasia imaginar, en cualquiera de
las fechas enumeradas, una posible amistad del joven espaiol
¥ del maestro italiano. Cualquiera que haya leido las «Vidas» de
Vasari, podra aceptar sin, repugnancia critica, la posibilidad de
contactos entre ambos artistas, bien en el taller, en la obra o
en alguna c«trattoria» o figén de la vieja ciudad.

Un tema atractivo, que no he podido abordar, pero me per-
mito sefialar a quienes interesados en los origenes del arte de
Alonso tengan mas suerte y mejor vagar que yo, s el de sus
posibles relaciones con los pintores sieneses contemporaneos;
por ejemplo con el Pinturiceio, el S6doma o el Beccafumi, entre
los que existen comunes caracteres e influencias mutuas.

Ya Ricardo de Orueta, en su «Berruguete y su obra», sefia-
laba las influencias que sobre Berruguete habian ejercido no
s6lo las <aguilas» sino las <aves» de menor vuelo que encontrd
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en Italia, La identidad que se encuentra entre el aspecto de al-
gunas de sus estatuas con obras italianas, pero sé6lo desde un
punto de vista determinado, me hace pensar en que Alonso se
valia de apuntes tomados durante su aprendizaje. No s6lo de
las estatuas, sino también de ciertos elementos decorativos que
no se habian publicado atn en las colecciones de grabados, co-
rrientes en los talleres de entonces. No de otro modo se explica
que las sirenas talladas en los pedestales del banco, sean idén-
ticas a las de Antonio Federighi, en la pila de agua bendita en
la catedral de Orvieto, o las cabezas de carnero de las mismas
basas, que se encuentran en el monumento al Papa Alejandro V
en la Cartuja de Bolonia, obra de Sperandio, de Mantua, o las
cabezas en muy bajo relieve del mismo pedestal, comparables
a las que tallaba Federighi en la capilla de San Juan, de la tan
citada catedral de Siena.

Si Berruguete, como es muy probable, estaba en Roma por
los afios 1515 o 1516, sera precisamente durante la época en
que Miguel Angel esculpia los llamados «esclavos» para el mau-
soleo de Julio II, en el que habian de representar <las artes li-
berales, pintura, escultura y arquitectura, cada uno con sus
atributos, a fin de ser reconocidos facilmente». Creo que ya
ha sido sefialada, y desde luego es evidente, la relacién entre
€l San Sebastian y el «Cautivo» que actualmente se halla en el
museo del Louvre. Uno y otro proceden de la figura del hijo
de Laocoonte, el situado a la derecha de las tres figuras en el
grupo quz tanta emocién levanté al ser descubierto en 1506.
Consta, por el testimonio de Vasari al relatar la vida de Jacobo
Sansovino, que éste, Zacarias de Volterra, el «viejo» de Bolonia
y «Alfonso Beruguetta, espafiols copiaron el grupo, para des-
pués fundir uno de bronce, en concurso promovido por Bramante
y fallado por él con la ayuda de Rafael, a fin de saber «quién
se habia portado mejor de los cuatro». El testimonio, ya citado,
es tan valioso, que convierte en certeza la presuncion.

EL ORIGINAL DEL RETABLO Y SU RECONSTRUCCION.—
Creo tener dsrecho a decir que consegui, en 1930, la reconstitu-
eiébn casi total del retablo, en aquella parte cuya armazon, o
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esqueleto, reproduce el croquis del arquitecto Iturralde; es decir,
desde el piso que Bosarte denominaba «pedestal», situado sobre
el altar, hasta el entablamento del segundo cuerpo, por encima
del cual s6lo se representd, en el apunte grafico, la gran concha
que remataba arquitectonicamente el cuerpo central, omitiendo
los frontones de las dos alas. La coincidencia entre el dibujo
documental y lo rehecho podra apreciarse en las reproducciones
que algun dia publicaré,

Es hora ya de que no omita las razones que me guiaron
cuando habia de elegirse entre varias posibles soluciones, y
diga, paladinamente, las faltas y defectos en que incurri, y las
lagunas que no supe colmar. Ahi va la relacién de unos y otras.
A pesar de los veinticineo afios transcurridos desde el primer in-
tento en una continuada interrogacioén, hay posibles reconstruc-
ciones que, aunque presumibles, no me atreveria a afirmar que
sean de intachable exactitud. Aun quedan entre los despojos
que un dia se amontonaron en los s6tanos del Palacio de Santa
Cruz, antiguo Museo Provincial, restos mutilados de indudable
procedencia berruguetesca, cuyo lugar en el retablo es, para mi,
dudoso o ignorado.

Del z0calo, «con grandes tableros y en ellos relieves de bi-
chas y ramos de flores retorcidos» (Bosarte), apenas se han sal-
vado dos fragmentos pintados al 6leo mate, en blanco, rojo y azul
palido. Imposible para mi reconstruirlo, apoydndome en tan
poca cosa.

Del pedestal o banco hay fragmentos que me permitieron
reconstruir uno de los seis basamentos, compuestos por un ni-
cho encajado entre dos pedestales, cuyos frentes y costados li-
bres son tableros tallados con cartelas pendientes de lazos, en
las que van grabadas las siglas de JHS, de Maria o palabras de
la salutacion angélica. Son éstos los pedestales que Bosarte des-
cribe «con colgantes, mascarones, cabezas de carnero y esfin-
ges aladas con colas de serpiente». Quedan sin exponer algunos
trozos de tableros y otros restos menores de pilastras. Han des-
aparecido los nichos pareados, de menor tamafio de los ante-
riores, que en el croquis de Iturralde se figuran en la mitad del
banco de los cuerpos laterales. Algunas columnillas abalaustra-
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das, esgrafiadas con una vibrante policromia pudieran ser de
esta parte del retablo y se exponen, sueltas, entre 1os objetos de
la tercera Sala del Museo. Del Sagrario se sabe haber desaparecido
en una reforma del siglo XVIII, por la nota del P. Maz6n, al in-
formar a Bosarte. El numero de nichos del zocalo, segun el cro-
quis, y €l resultado de mi recompostura, es de doce. Bosarte anoto
catorce estatuas pequefias «en sus nichos de desigual tamafio»,
y las condiciones del contrato no resuelven la duda, pues, después
de especificar que «el banco sea de bulto de los doce apostoles,
cada uno en su cajar, afiade, «si en el dicho banco hubiere de
llevar mas imagenes, se comunique con el Abad». Se resolveria
la duda entre doce o catorce estatuas si se admitiese una altera-
ci6n mas —y ésta venial—, a las condiciones del contrato y se
colocasen en dos de doce nichos los grupos de San Cristobal con
el Nifio y de Abraham con Isaac, para sumar con los doce apos-
toles catorce bultos o estatuas. Pero me resisto a admitir que se
destruyese la ordenacion logica y el significado simbolico, tan co-
rrientes en obras analogas, de emplear el Apostolado como base
de la representacién plastica; alteracion demasiado radical para
cargarla a la cuenta del escultor, e inverosimil sin el consenti-
miento de la Comunidad. Por todo ello me inclino a suponer que
los nichos y las estatuas del banco fueron doce tan solo, a pesar
de la cifra que nos da el casi infalible Bosarte.

Sobre €l banco, el primer cuerpo, con dos pisos, se componia,
seglin Bosarte, «de doce columnas abalaustradas, entre las cuales
hay seis medallas de relieve y dos cuadros; €n el uno esta pintado
el Nacimiento del Sefior y en el otro la Huida a Egipto... Doce
estatuas en sus nichos... y la figura de San Benito» echando la
bendicién, en el centro. La descripcién no detalla asuntos o figu-
ras alli colocadas. Entre los restos de la obra faltaban los zoca-
los y frisos de debajo 0 de encima de los nichos menores; las asas
en S de las copas sobre las que arranca el balaustre, encima de
los basamentos cilindricos; y partes del nicho central donde iba
la figura de San Benito. El zécalo llegd a nosotros mutilado ¥y
falta toda la concha que debid cerrarlo.

La ordenacién arquitecténica de los trozos expuestos en el
Museo no variard mucho de la que tuvo en San Benito. En tér-
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minos generales resulta aceptable, si se perdona una alteracién
cometida, quizas atrevidamente, a sacrificar la exactitud arqueo-
l6gica a un criterio «<museistico» para presentar ventajosamente
las tablas del Nacimiento y Huida a Egipto, en superposicién in-
versa a aquella que tuvieron realmente. Sirva de disculpa la con-
sideraciéon de que para el entendido es facil advertir el atrevi-
miento en la ruptura de la continuidad de la imposta medial, a
fin de acercar al espectador las dos pinturas, distanciandolas con-
venientemente.

Hemos de advertir, explicando el empleo del orden com- °
puesto en el primer cuerpo, en contra de la légica constructiva
¥y preceptiva segin los tebricos posteriores, como Berruguete
mameja 6rdenes y proporciones con absoluta despreocupacion y
con criterio mas de decorador que de arquitecto. Cierto que ain
no se habian codificado las normas clasicas. En nuestro retablo
los dos pisos encima del banco tienen la misma ordenacién de
elementos y las mismas proporciones; tnicamente varian los
capiteles de las traspilastras y los entablamentos que los coro-
nan. El del segundo cuerpo 1lleva un arquitrabe algo maéas fuerte
¥y un friso mas débil que los del piso inferior, pero la altura
total de ambos elementos es la misma. El expediente usado para
convertir la cornisa del segundo cuerpo en cornisa de todo el
monumento es bien simplista; consiste en superponer una segun-
da cornisa de la misma altura, pero compuesta con dos elementos
solamente, (corona y gola), en vez de los tres que Sagredo lla-
maba talén, rudén y cordén. La cornisa de coronacion resulta
asf realzada por un tercio de su altura. Alrededor de los tres
lados del fronton vuelve tan solo la cornisa suplementaria, con
sus dos molduras.

Sigo copiando a Bosarte, y pido perdén por la reiterada
repeticion de texto. El segundo cuerpo consta de otras doce co-
lumnas balaustradas. En €1 hay cuatro medallas redondas con
cabezas de todo relieve, v son de tamafio natural. Contiene
también seis tableros con relieves de nifios, y dos cuadros en
campo de oro. Ademas, dos medallas italianas, en las cuales la
figura principal de cada una es de todo relieve, y seis estatuas en
nichos. Las figuras principales que hacen el centro del re-



— 30 —

tablo son en el segundo (cuerpo) la Asuncién de nuestra Sefio-
ra acompafiada de ocho angeless.

El nicho central ocupando la calle medial en el eje del re-
tablo, carecia de concha y lo coroné, encima de la figura de la
Virgen, con una de mi invencién que tiene el defecto fundamen-
tal e intencionado de un estilo impuro, mas bien barroco ; Proyec-
tado asi intencionadamete para que, salvando los merecidos ca-
lificativos, ni los entendidos se llamen a engafio ni padezca la
sensibilidad del espectador medio, incapaz de suplir con su ima-
ginacion la falta o la inarmonia que hubiera producido el ele-
mento destrozado e incompleto. En vez de ocho, hoy son doce
los angeles, de muy desigual mérito, que rodean la figura de la
Virgen. Su disposicién es claramente defectuosa; su niumero muy
probablemente exagerado; su mérito desigual, los hay buenos y
malos; pero es tal la semejanza de policromia entre ellos que no
me he atrevido a discernir, para dejar los que a mi me parecen
dignos de Berruguete. Aun quedan, muy mutilados, dos, verda-
deramente preciosos, en los almacenes del Museo.

No sé si Bosarte contaria entre los ccho angelotes las cabe-
zas y algo mas de aquellos que se esculpieron en el mismo blogque
de la imagen bajo la luna que sirve de pedestal a la figura de
Maria. Creo que no. La colocaciéon puntual del cortejo angélico
excede de mi capacidad de restaurador y he preferido no arries-
garme en un intento peligroso, sobre todo después de haber
observado, en la policromia de la imagen, manchas que pare-
cen deberse a haber estado superpuestos y en contacto con la
figura de la Virgen, algunos elementos hoy desaparecidos. Un
religioso respeto, perdurable en todo el curso de la Edad Media,
vedaba todo contacto directo con la figura de la Virgen, atn
de sus acompafiantes celestiales. Plasticamente, en la represen-
tacion de la Asuncion ideada por Berruguste sobraban los ange-
les, en virtud de esa trémula fuerza ascensional con la que el
escultor hace subir, por si sola hacia la Gloria, a la figura de
Maria. Es poco problable que el artista hubiese adosado, en los
sitios donde se nota una restauracién de la policromia de la
imagen, algin angel acompafante, pero no me atreveria a afir-
marlo en este escultor de maximos atrevimientos. Por ello me
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ha parecido preferible exponer la obra con su esquematica frial-
dad. Quede para otro méis afortunado decidir la colocacién y la
seleccion definitiva.

Una ultima duda de la exactitud en los bustos enmarcados
por circulos o «tondos» labrados con muy bajo relieve. En el
retablo de Cisneros, de cuya analogia con el de San Benito luego
se hablar4, la escultura estd adosada a un plano de fondo y no
sobresale del haz de la embocadura. No sé como estarian de re-
metidas las cabezas colosales que asoman en los 6culos bajo
la cornisa general. No encontré ningun resto del cilindro o tonel
que se necesitaba para retrasar su colocacion, y las dejé salien-
tes, sin gran convencimiento de haber acertado. Su efecto re-
sulta poco agradable, pero tampoco convence el que producirian
asomandose incomodamente por un agujero.

Los remates de los tres cuerpos se describen asi por Bosarte:
«Sobre el entablamiento de este segundo cuerpo hay una gran-
disima concha o almeja dorada presentada por su parte céncava,
y por remate sobre ella un calvario... con la figura del Crucifijo
y las de la Virgen y San Juan a los lados. (Las) dos porciones
rectas rematan cada una en un frontiscipio triangular, en cuyos
timpanos hay figuras con sacrificios. Otras figuras hay sentadas
¥y encorvadas sobre la cornisa del frontis, que parecen soldados
pretorianos pertenecientes al calvario...» En un inventario de
1845, copiado por Agapito y Revilla, se citan, entre las figuras re-
cogidas para el Museo, por entonces en formacién, por una parte
el Crucifijo «colosal» con dos estatuas «también colosales> de la
Virgen y San Juan, y ello «es la definicion del retablo». En otra
relacién del mismo documento se anotan «dos cartabones dora-
dos de los costados del Altar, con cuatro estatuas cada uno: dos
encima, que representan dos soldados sentados, y las dos del
centro dos santos de pie». Excusado decir que los «santoss del
inventario son las «figuras con sacrificios», dz la descripcién
de Bosarte.

El primer tropiezo que se encuentra para intentar la re-
construccion, no material sino ideal, de la coronacién del re-
tablo, es la falta de correspondencia entre lo consignado por
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quienes vieron el retablo y lo especificado en el contrato para
su ejecucién. Dice éste: «en el ochavo de enmedio ha de llevar
tres historias (asuntos) en alto (de relieve o escultura exenta);
en la hilada principal ha de ir San Benito, y encima de él 1a
Asuncién de nuestra Sefiora, ...y en la tercera (hilada) el Cruci-
fijo con San Juan y Maria, y encima de estas historias una
venera por remate. La alteracién entre lo convenido y lo rea-
lizado no es razén bastante para recusar los testimonios visua-
les, pues ni es unica la contradiceién ni extrafia cuando en tan
gran libertad se dejaba al maestro para ejecutar su obra ¢segin
le pareciese, conforme a su discreciéon o providencia».

Durante los tanteos de reconstruccién de 1932, hube de lle-
nar, con los trozos exhumados en la bodega del Palacio de Santa
Cruz, la gran concha casi integramente conservada, de la que
se sacaron fotografias que justifican lo dicho. La colocacién
del Calvario dentro de la gran concha resulta imposible. Sin
duda alguna, las tres figuras iban en lo mas alto del arco car-
panel terminal o de embocadura, apoyadas en él y sujetas a
sendas vigas ocultas empotradas en el muro del abside. Los ter-
cios bajos de los arranques llevarian, a mi parecer, dos de unas
cresterias caladas que, con los maltratados fragmentos del des-
graciado monumento, no he podido recomponer a mi entera sa-
tisfaccién, pero del que puedo presentar fotografia.

Rematando las dos alas, rectas, del retablo, dos tridngulos
picudos contrastaban con la curva rebajada del arco central. Las
proporciones de estos frontones estaban muy lejos de ser las
clisicas: mas bien se acercaban y sobrepasaban las licencias de
lo usado por retablistas de la region, de Burgos a Segovia, en sus
Improvisadas arquitecturas «a lo romano», de la primera mitad
del siglo, desde Francisco de Colonia a los maestros de su es-
cuela. Queda so6lo en una moldura del frontén, un insignificante
bisel para orientarse. Los ingletes que hubo en las molduras se
recortaron por unos subalternos, a quienes, temerariamente, se
encargo la <ambientacién» en una instalacién anterior a la ac-
tual del Museo. Valiéndose del minusculo recorte conservado, y
dejando el espacio minimo para encajar en el timpano las fi-
guras de las mujeres acodadas, se obtiene un frontén triangular
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Inscriptible en un semicirculo. En las rampas de tales remates,
hacia su tercio superior, estarian colocados los soldados romanos,
flanqueando un candelabro terminal 0, mejor, una copa desbor-
dante de frutos en guirnalda, de los que pueden percibirse algu-
nos sobre las espaldas de dos de los guerreros. La pronunciada
pendiente de los frontones explicaria el adjetivo de <sentados»
que se aplica tanto por Bosarte como por el inventario de 1845,
81 mis suposiciones fueran exactas, quedarian en los arranques
de los frontonse, dos espacios de unos ochenta centimetros que
hay que suponer estuviesen ocupados por cuatro de esas cres-
terias caladas, compuestas de eses pareadas y anudadas, rema-
tadas por cabezas de carnero, bajo caretas de angeles y cartelas
con letreros de «Ave Marias y JHS. Con seguridad se puede afir-
mar que el perfil de las alturas del retablo se recortaria en cur-
vas, contracurvas y elementos de formas caligraficas, segiin lo
exigia la estética plateresca, entonces atin no superada. La re-
presentacion intentada a través del cuadro de Mariano Cossio,
Incompleta por exceso de escrpulo, al abstenerse de representar
lo presumible, produce un efecto de sequedad que desvirtta y
contradice lo que debié ser la verdadera impresiéon del retablo.
Entonces, en el afio 1932, atin dudaban los eruditos que con Moya
¥ conmigo instalaban el Museo, si la obra original habia seguido
puntualmente el texto del contrato o si habria sido modificada
por el mismo Berruguete. Aun no habia yo descubierto, en el
retablo de Cisneros, la comprobacién de mis suposiciones.

Con todas las faltas y defectos enunciados, y con otros que
escapen a mi perspicacia o excedan mis conocimientos, pude re-
sucitar el aspecto del retablo de San Benito, sobre lo antes dicho
¥ nunca rectificado por Agapito y Revilla, cuando aseguraba
<insuficiente para un estudio de restauracién el croquis de Itu-
rralde» y «no ser posible reconstituir la obra ni en trozos de
algtin conjuntos.

UN TESTIMONIO INESPERADO.—Muchos afios después de
colocado el altar mayor de San Benito el Real, un discipulo y
ayudante de Berruguete, Francisco Giralte, a quien se habia en-
comendado la ejecucién material de las tallas adjudicadas al
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maestro en su mitad de la silleria catedralicia de Toledo, ejecu-
taba el altar mayor que afin perdura en la iglesia de San Pedro,
en la hidalga villa de Cisneros, en Tierra de Campos. Segin no-
ticia que da el catdlogo monumental de la provincia de Palencia,
editado por la Comisién Provincial de Monumentos Histéricos y
Artisticos —p4gina 73 del fasefculo 2.°, correspondiente al parti-
do de Frechilla—, fue labrado en 1545, por encargo de Don Alvaro
Ximénez de Cisneros, tio del célebre Cardenal.

El retablo de Giralte se inspird, con décil similitud, en el de
San Benito de Valladolid, con algunas variaciones y simplifica-
ciones, resultado de adaptar la suntuosa obra vallisoletana a la
planta y al presupuesto de un edificio modesto y de un patro-
no menos acaudalado que el monasterio benedictino. La traza de
Berruguete se simplifica y achlca, rectificAndose la parte curva
del trazado, desplegéndose en un solo plano, pero guardando
la disposicién de los tres cuerpos, uno central y dos laterales
ligados por unas calles Intermedias de transicién. Los tres cuer«
pos principales se reducen a una sola calle, en vez de las tres
del retablo de San Benito; la gran concha del cuerpo central
de Valladolid se transforma en un alero plano y de gran saliente
en el de Cisneros; los dos cuerpos laterales se rematan aqui con
dos frontones sobre los cuales, y sin razon que lo justifique, dos
parejas de guerreros romanos copian los que el maestro habia
izado en Valladolid, quizds para representar la guardia del Cal-
vario levantado sobre la concha central. En uno y otro retablo
las figuras se agachan, apoyadas en los planos inclinados del
frontén o poniéndose, espalda contra espalda, a ambos lados del
florén recortado, exento, que brota en el vértice del mismo. La
disposicién del retablo de Cisneros en banco con hornacinas pa-
readas en las alas, y dos cuerpos superiores de dos pisos cada
uno es copia, o mejor plagio, del de Valladolid. Los detalles de
las columnas abalaustradas, los nichos rectangulares, los 6culos
en el segundo piso del cuerpo alto y la repeticién de la misma
cornisa a media altura y encima del segundo cuerpo, con sélo
una levisima variacién entre ellos, denuncia la inspiracién, por
cierto no muy afortunada, del discipulo de Berruguete.

No conocia yo esta auténtica resonancia del retablo de Be-
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rruguete cuando emprendi la reconstitucién en 1932. De haberlo
conocido entonces, hubiese defendido con mayor insistencia y
quizas hubiese conseguido, contra la opinién de mis autorizados
consejeros, Sanchez Cantén, Moya y Orueta, colocar alla arriba,
en incémoda e ilégica aunque nada sorprendente decisién del
autor, los soldados romanos que no encontraban puesto en un
retablo de autor tan genial como Alonso. En este caso también

era testimonio fehaciente el del tantas veces citado Don Isidoro
Bosarte.

IDENTIFICACIONES DE FIGURAS.—Resulta atrevido el in-
tento de identificar las figuras que Berruguete colocé en los ni-
chos, hornacinas, o encasamentos de su retablo.

Los bajo relieves o «historias» son faciles de rotular. Don
Juan Agapito y Revilla las enumera en su catdalogo del Museo
de Bellas Artes de Valladolid del afio 1930, pero necesita algu-
nas rectificaciones. En el nam. 37 o San Benito «logra la des-
truccién del templo pagano del monte Casino» es en realidad
el milagro de hacer brotar un manantial en lo alto del monte
Vicévaro, donde el Santo rigié un monasterio organizado en er-
mitas, al estilo antiguo. Quejdbanse los monjes del penoso tra-
bajo de descender diariamente al lago, por agua y aquella misma,
noche el Santo, «subié a la cumbre con el nifio Placido. Oré alli
largo tiempo» y cuando volvieron los hermanos a significarle la
falta de agua les dijo... con palabras de Fray Nicolds Bravo:
«—Subid del monte al entonado cerro —llevando en vuestras
manos azadones, —que a pocos golpes del agudo hierro, —daran
agua los rigidos pefiones, —do viéredes tres piedras bien com-
puestas —una sobre otra con la mano puestas».

El num. 38 que Agapito titula «San Benito convirtiendo al
rey Totila», se narra en la vida del Santo, escrita por San Gre-
gorio Magno como «de la simulacién burlada del rey Totila». El
milagro se relata asi: «En tiempo de los godos oy6 decir su rey
Totila que el santo varén gozaba del espiritu de profecia; y
encaminandose a su monasterio, detiivose a poca distancia de
¢l y le anunci6é su llegada. ...Pérfido de espiritu como era, quiso
cerciorarse de si en realidad tenia el varén de Dios espiritu pro-
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fético. A clerto armigero suyo, que se llamaba Rigo, le presté su
calzado, hizole vestir con la indumentaria real, y le ordené com-
parecer ante el varén de Dios como si fuese €l mismo en persona.
Envi6é para su séquito a tres compafieros..., para que fingiendo
que se trataba realmente del mismo rey Totila, formasen con él
el cortejo, para que tanto por el mismo séquito como por los
vestidos de purpura le tuviesen por €l rey. Cuando Rigo llegé al
monasterio ostentando las vestiduras reales... estaba el varén
de Dios sentado a considerable distancia. Viéndole llegar, cuando
ya pudo hacerse oir de él, grit6 diciendo: «quitate, hijo, quitate
eso que llevas; no es tuyo»>. Rigo cay6 al instante en tierra y
quedo6 sobrecogido de terror por haber tenido la audacia de bur-
larse de tan gran varén; y todos los que con él habian ido a ver
el hombre de Dios, cayeron consternados en tierras. A los histo-
riadores no les consta que, a pesar del milagro, el barbaro Totila
se convirtiese al cristianismo.

El relieve num. 39 del catdlogo antiguo o presunta «muerte
de San Benito» representa en realidad el milagro del Capi-
tulo XXVI de la «Vida»: Un esclavo habia sido atacado de una
especie de lepra hasta el punto de que se le entumecia la piel
y se le caia el cabello, no pudiendo ocultar la podredumbre que
crecia por momentos. Fue enviado al varén de Dios, e instan-
taneamente le fue restituida la salud perdida. Este relieve estuvo
expuesto en el Museo Provincial sin la figura de San Benito
revestido con los ornamentos sagrados y con la mano en acti-
tud de mantener un hisopo, que hoy falta. La figura que yo res-
titui a su sitio, pues era facil ver que encajaba perfectamente
en la silueta del fondo libre de pintura, estaba expuesta como
si se tratara de una figura exenta. La mencion de esta enmienda
tiene importancia porque, contando la figura restituida a la <his-
torias como una de las que ocupaba un puesto en las hornaci-
nas del retablo, Agapito y Revilla habia deducido que se conser-
vaban todas, cuando la verdad es que falta una de las estatuillas
originales, perdida sabe Dios cuindo y por qué, pero quizas iden-
tificable con una guardada en el Museo Victoria y Alberto, de
Londres, de la que afiado fotografia y cuyos caracteres, tamafo
y policromia coinciden con los que a mi juicio pudieran ser sus
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compafieros; aungue para ser prudente, no quiero lanzar como
definitiva una atribucion sin haber tenido previamente la oca-
sibn de comprobarla personalmente.

De las figuras exentas, Don Juan Agapito s6lo habia de iden-
tificar los nums. 43 al 47 inclusive (San Sebastian, Abraham e
Isaac, San Jerénimo, Moisés y San Crist6bal), quedando sin des-
cubrir a quiénes representaban los catorce Santos, Patriarcas, etc.,
de los niims. 48 a 61, altos de 0,95 m. y los trece Santos, Patriar-
cas, etc., de 0,82 m. de altura catalogados con los niims. 62 a T4.
En efecto, la filiacion de los veintisiete personajes enumerados
es extraordinariamente dificil. Berruguete trae, como novedad
aprendida en el ambiente renacentista de Ifalia, y oponiéndose
a lo ftradicional en el arte o manera artistica del declinante
estilo goético, 1a exaltacién de lo heroico. Los actores del drama
que se representa en su retablo no se caracterizan por un atri-
buto sobrepuesto; quieren ser reconocidos por su expresion, con
la menor ayuda posible de signos ajenos a su fisonomia y apos-
tura, para que el publico docto los reconozca, al modo de los
eruditos capaces de identificar, sin letreros ni bartulos sobre-
puestos, los retratos que la antigiiedad iba devolviendo al exca-
varse el suelo romano. Pero, a pesar de todo, se pueden afiadir
algunos nombres a la corta lista del catdlogo de 1930.

A San Gregorio se le puede identificar en el sacerdote con
mitra y un libro en la mano; es, fraducida al lenguaje berru-
guetesco, la estatua que Miguel Angel habia tallado en marmol
para el altar Piccolomini de la catedral de Siena. También se
acuerda de ese altar al tallar una estatuilla que atn conserva
en la mano derecha una esfera pequefia, que creo ser la em-
pufiadura de una espada y que, tanto por ese detalle como por
el parecido fisonémico con la estatua de Siena, creo ha de re-
presentar a San Pablo. Una tercera figura parece recordar el
San Pedro del mismo conjunto, pero no basta el parecido a jus-
tificar la atribuciéon de un nombre. Y, por 1ltimo, hay un San-
tiago muy probable en la estatuilla que lleva un sombrero caido
a la espalda, y no parece aventurado encontrar un San Jorge en
la figurilla del guerrero con escudo, que tanto recuerda la esta-
tua de Donatello en el Or-San Michele, de Florencia.
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La tarea —mejor el deporte—, de buscar parecidos, analo-
gias y recuerdos con obras que pudieran dar la pista de las an-
danzas de Alonso por Italia y, a la vez orientasen al critico,
erudito, en una labor de rebautizar los hoy anénimos personajes
del retablo de Valladolid, es labor para un probable y futuro co-
mentador que pueda reunir unas dotes excepcionales de investi-
gador a unos conocimientos extraordinarics. Yo, humildemente,
me considero incapaz de ella. Ya basta con lo que os he dicho,
después de mosconear por las salas del Museo, durante treinta
afios, con maniatico fervor. Ain queda para otra ocasion el rela-
to de las ideas que tan larga contemplacién me ha sugerido.
Pero la exposicién de lo que entiendo como estética de Berru-
guete me llevaria a un terreno de polémica o de literatura en el
que me aventajais cualquiera de los que habéis tenido la pacien-
cia de escucharme. Prefiero, por una vez, ser mesurado.

En la labor de reconstruccién del retablo de San Benito,
como en la del retablo de Olmedo, no tuve méas ayuda que la
del extraordinario artesano, el carpintero Juan Jesus Rivas Al-
conero. Mariano Cossio pinté, segin mis indicaciones, y con las
limitaciones que me imponian los pareceres re Ricardo de Orue-
ta, de Emilio Moya y de Javier Sanchez Cantén, el cuadro que
atin hoy subsiste en el Museo y quiere representar la obra de
Berruguete.

Ni entonces ni después, ha intervenido nadie méas en la re-
construecion, ni en la restauracion o en la colocacion de lo ex-
puesto en las tres salas bajas del Museo Nacional de Escultura.
Tengo que afirmarlo asi bajo palabra de honor.

Debo la fotografia de la estatuilla de Berruguete en el Mu-
seo Victoria y Alberto, de Londres, al profesor. A. C. Sewter, y
se reproduce con el permiso de la Direccion.

A todos los nombrados, mi recuerdo y mi gratitud.

HE pICHO.
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Sefiores Académicos:

”Su compromiso ha prescrito”, me decia Don Constantino
Candeira en la carta que acompafiaba al gran discurso que aca-
bdis de oir. Asi, con cierta saudade tan cortés, dejaba, no franca,
sino entfornada la puerta para mi escapatoria... Ay Dios! escapa-
toria a mis afios, a pasitos y tropezones de carcamal... Claro: no
acepté el brindis por muchas razones y, entre otras, por la sauda-
de que es contagiosa. Ya estd. i

Por lo demds, la prescripcion se hallaba justificada en Dere-
cho. Han pasado veinticinco afios, o acaso mds, desde mi com-
promiso y al tiempo legal se unen, como es de rigor, la buena
fe y el justo titulo. La buena fe se encuentra patente, pues ;qué
hice yo para tan ancha dilacion, pobre de mi...? Y el justo titulo..
JPuede haberlo mds fehaciente que los achaques, trastornos, li-
mitaciones y abatimientos de una edad que no perdona?

Pero no acepté el brindis, digo; desheché la prescripcion y
renové la promesa. Vengo a cumplirla, pues, como pueda.

Mi papel estricto es el de mandatario de la Corporaciéon aca-
démica para oficiar en nombre de ella, y ser su vozZ en este acto,
Yy desear la bienvenida al nuevo compaiiero.

De modo que realmente no procede contestacion a su discur-
80 ni andlisis de su personalidad, aungue: eso es lo que viene ha-
ciéndose por costumbre; ni podria yo olvidarlo. Y sobre esto el ar-
gumento mds eficaz: la fuerza. Es decir, la violencia que ejercen
ahora sobre mi esa personalidad y este discurso. Ella, relevante
¥ acusada, pero compleja y dificil me obliga a mi, conocedor Yy
observador atento de Candeira a prescindir de aspectos tal vez
fundamentales en el bosquejo de su digna figura y a concretarme
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en una sola funcién suya: creador y alma de nuestro Museo Na-
cional de Escultura. No me atrevo a llamar a esta dedicacién en-
trafiable de Candeira su "violin de Ingres”... porque ademds
nuestro compafiero toca de verdad el violin con destreza admi-
rable.

Notaréis que dije antes ”creador” del Museo. He querido decir
formador, organizador del Museo, insuperable y descontento
siempre, desde que comenzo la tarea de disponer el edificio de
San Gregorio para su fin actual, hasta ahora mismo. El propio
monumento, digo. Porque los trabajos previos a la instalacion de
esculturas, alcanzaron categoria extraordinaria: restauracion de
la capilla, desmonte y reposicion de los elementos del gran patio,
sistematizacion de las salas y sobre todas las tres capitales del
piso alto: salon de la silleria benedictina y tarbeas moriscas la-
terales. EI resultado a la vista se halla: magnifico. Fue labor de
gran arquitecto, pera con la mente fija en el destino del monu-
mento. Ast resulté un museo perfecto y inico entre todos.

Pudo nuestro compafiero referirnos minuciosamente el pro-
ceso de estos trabajos, y tal vez de su diario hubiera surgido la
monografia que estd por hacer, sobre el Colegio de San Gregario.
Pero el comentario a tan alto empefio no procede aqui.

Resulté —decia— un museo unico que fuerza al asombro ya
ante los propios umbrales.

Vino luego la ordenacion de salas, y los problemas debieron
plantearse desde el comienzo. Fue resolviéndolos nuestro com-
pafiero uno a uno, sala por sala, y seguramente pieza por pieza,
obra por obra, tras meditaciones, estudios, ensayos también y
variaciones, hasta llegar a lo actual porque tanto ha durado la
formacion de la espléndida gliptoteca.

Y el gran problema se hizo patente y agudo desde los co-
mienzos. Imponialo la obra capital del Museo y tal vez de toda
la escultura espafiola: el imponente retablo de Berruguete, obra
colosal, 'conservada en fragmentos muy importantes que era
preciso ensamblar, para rehacer, sino totalmente la obra, st en
sus partes esenciales. De tal modo que ellas sugirieran eficaz-
mente al contemplador el efecto del retablo total. Separadas



=abna

claro estd, y en glorioso aislamiento, las grandes estatuas: Cal-
vario, Santa Maria y San Benito Abad.

Por fortuna, de esta labor ingente nos ha conservado refe-
rencia el autor, y es el discurso magistral que habéis escuchado.
He dicho magistral, o sea ensefianza, leccién, exposicién y critica
de maestro. Porque no sélo es referencia logica y episédica del
trabajo reconstructor del retablo, sino estudio profundo de él,
historia, razonamiento, expresion de su misterio artistico, and-
lisis y juicio tan meditado como entrafiable.

Y esto ultimo si que no caracteriza a toda labor magistral,
que ellas suelen ser frias y doctas... Mas si se les agrega entu-
siasmo, éste las encumbra a un plano superior. Y en esto es-
tamos.

Pues bien, sin embargo Candeira no se dejé arrebatar por
entusiasmos ni por elocuencias ardorosas, y patente se halla la
serenidad mds equilibrada y reflexiva en la sentenciosa critica
que pone las cosas en su punto. Por ejemplo: interpretando con
rigor escenas de la vida de San Benito, hasta ahora supuestas
disparatadamente. Otro caso: el sagaz comentario al maravi-
lloso San Sebastidn y a las relaciones de esta escultura con
otras italianas por donde resulta ensefianzas sorprendentes so-
bre aprendizajes y coherencias artisticas de Berruguete, hasta
hoy insospechadas.

Ensefianzas he dicho, y es palabra y concepto que no me
abandonan desde que comenzé a releer el discurso del recipien-
dario; me obsesiona la funcién de maestro que yo veo fluir de
aquellas pdginas. En efecto, nos ensefia. muchas cosas nuestro
compafiero. Y una mds, de cierto importantisima: nos ensefiq
a escribir sobre arte. Ast, con tal seguridad, con tal sagacidad,
con tal ponderado y fundado juicio y, en fin, con la amplitud
de conocimientos y de vision, tales que nos sorprende pues no
estamos acostumbrados a dechados de tal género.

Ni tampoco a tales objetividad e independencia, ya que
también los grandes maestros caen, y conocer sus falles es co-
nocerlos vien a ellos. No los oculia Candeira porque sabe verlos.
Por el contrario no ver sino el nombre del artista eminente y
cegar ante €él, es no ver nada. Y en tales casos mds vale callar.
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Si ast fuera, qué deliciosos silencios disfrutariamos contemplan-
do las obras por nuestra cuenta...

No sé si el discurso de nuestro compafiero tiene o no una
segunda parte: creo que reserva algo mds qué decir. Yo hubiera
deseado un comentario al estupendo y extrafio Crucifijo de Be-
rruguete. La rebusca de antecedentes y de coherencias aclararia
el misterio de esa escultura, que todos celebrariamos tenerla
como independiente producto de Tierra de Campos, mal com-
prendido, acaso, por algun genio de nuestra critica artistica.

Del colosal San Benito ya mos ha dicho bastante nuestro
compafiero, y bien Seguro estoy de que puede decirnos mdas.

No ha querido. Corté el hilo de su disertacion cuando le
convino, e hizo bien: él era el duefio y sefior de su creacion
ejemplar. El la continuard si ast le parece, que debe parecerle ¥y
7o le d.paaudiria por ello.

Ahora esta Academia recibe complacida al ilustre arquitec-
to, bien cierta de que Su CONCUTSO serd muy util a los nobles
fines propios de la Institucion.

SEA BIEN VENIDO.



LA RECONSTRUCCION DEL RETABLO DE
SAN BENITO

ILUSTRACIONES



Retablo de San Benito (Cuadro de Mariano de Cossio)
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Altar Piccolomini (Catedra]l de Siena)

Altar mayor de San Benito (Valladolid)



Retablo mayor de la iglesia de San Pedro, en Cisneros (Palencia)



Miguel Angel: Esclavo.—Alonso Berruguete: San Sebastidn

Laocoonte (reconstruccion)



Alonso Berruguete, Mu-
sep Victoria and Albert.
Londres. (Foto del citado
Museo.)

Altar de San Benito: San Gregorio y otro Santo



Retablo de San Benito: Mildgro del leproso



Retablo de San Benito (fragmentos)



