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POR UNHA LINGUA NUMEROSA

Dario Xohan Cabana

Italo ardito, a que giammai non posi

di svegliar dalle tombe

i nostri padri? ed a parlar gli meni

a questo secol morto, al quale incombe
tanta nebbia di tedio?

Asi comezaba Giacomo Leopardi a stia cancién Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i
libri di Cicerone della Repubblica, que foran procurados sen éxito polos filélogos desde o
propio Petrarca; e quere dicir, mais ou menos, se non entendo mal o seu tenso italiano:

ftalo audaz, por que non paras nunca
de espertar das sias tumbas
08 Nosos pais, e os levas a falarlle

a este século morto que atafega
tanta néboa de tedio?
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Verdadeiramente, a traducién do verbo incombere por atafegar é mais ben aproximada;
incombere significa o mesmo ca incumbir en galego, pero tamén, e ese € o caso aqui, «estar
enriba de», cun certo matiz de peso ou de opresién, ou mesmo de ameaza, ou de inminen-
cia de dano: «l’uragano incombeva sulla regione». E dicir, o incombere italiano mantén
practicamente a seméntica do incumbere latino. ;Serfa talvez mellor anosar por «revoa,
palabra que por certo me quixo prohibir o corrector ortografico cando a estaba escribindo?
«Este século morto que revoa / tanta néboa de tedio»: non me parece mal de todo, ainda
que € un pouco débil. Pero non estamos aqui pra discutir matices de traducién, senén mais
ben pra falarmos un pouco de lingua e de norma lingiiistica en relacién coa literatura. E
como 4s veces pode ser conveniente apoiarmos as nosas posiciéns no principio de autorida-
de —sempre que logo non lle fagamos moito caso—, quixen eu traer aqui a autoridade de
Leopardi para estrincarme ben nela 6 argumentar as mifias opiniéns sobre un problema
bastante importante, polo menos pra min: a excesiva influencia que tefien na escrita litera-
ria certas teimas non direi filoléxicas, senén filoloxistas, que pretenden recortar a lingua e
coutar a liberdade do poeta —ou do novelista, que pré caso € o mesmo, ou deberia selo—
con ultranormas cuxa validez seria discutible mesmo pré Diario Oficial de Galicia.

Cando Leopardi escribiu «al quale incombe / tanta nebbia di tedio» sabia moi ben o que
facfa. De feito, os dicionarios italianos de hoxe, entre eles o Zingarelli que € o que tefio 4
man, recollen o verbo incombere no senso leopardiano. Pero, segundo parece, daquela o
Vocabolario della Crusca, o dicionario académico que se pretendia normativo, era doutra
opinién; o que non sei € se excluia a palabra enteira ou s6 a acepcion leopardiana. Como
sabedes, Academia della Crusca anésase por «Academia do Farelo», porque tifia como
emblema unha peneira pra quitarlle o relén 6 que os sefiores académicos consideraban a
farifia mais branca e exquisita da lingua. Pois ben, esta exclusién supostamente fareldcea,
fose cal fose, deu lugar a que Leopardi se defendese atacando, cunha protesta apaixonada e
tan intelixente que mesmo escusa unha argumentacion, porque a sia razén faise evidente
sé con expofela. Velaqui a nota que redactou para a edicion das dez Canzoni del Conte
Giacomo Leopardi impresas en Bolofia en 1824:

Incombe: Esta e outras moitas palabras, e significaciéns de palabras, ou moitas formas de dicir
empregadas nestas Canciéns, foron tiradas, non do Vocabolario della Crusca, sendn daqueloutro Vocabu-
lario do que todos os escritores cldsicos italianos, prosistas ou poetas (por non sair da autoridade), desde
o pai Dante até os mesmos compiladores do Vocabolario della Crusca, incesantemente e libremente deri-
varon todo aquilo que lles pareceu conveniente e que se axeitou ds sias necesidades ou comodidades,
non preocupdndose de que canto pillaban prudentemente do latin fora ou non fora usado polos mdis
vellos ca eles. E quen pensa que no mesmo intre en que se publica o dicionario dunha lingua se deben
entender anuladas sen mdis todas as facultades que todos os escritores até aquel intre tiveran a respecto
da mesma; e que esa publicacion, pola siia soa e propia virtude, pecha e atoa sen mdis voltas e pra sempre
as fontes da fala: ese non sabe qué carallo & un dicionario nin unha lingua nin outra cousa ningunha.

Certamente, Leopardi escribe «costui non sa che diamine si sia», algo asi coma «que
diafio»; pero estou por xurar que pensaba «non sa che cazzo si sia», ou polo menos «che
cavolo».

Pois 0 mesmo problema que tifia o Leopardi hai dous séculos témolo nés agora, senén
que o noso é un pouco peor ainda; e nin sequera nos pasa sé —que tamén— cando rouba-
mos palabras no latin, senén mesmo cando as collemos da lingua oral popular ou da nosa
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propia tradicién literaria. Por outra banda, feliz Leopardi, pois non creo que a el pasasen de
criticarlle con méis ou menos educacién as stas escollas 1éxicas ou seménticas. A nosou-
" {ros —por poiiermos dous casos, aqui 6 Angueira e mais a min— haberd mesmo quen, sen

~ pedirnos licenza nin permiso, intente que os nosos poemas, e sobre todo 0s nosos contos e
" novelas, se impriman corrixidos. Porque hoxe nas editoriais hai correctores moi ousados
que, armados polo regular cunha recente licenciatura en filoloxia galega e cun dicionario
da Academia —ou normativo privado—, son capaces de corrixir mesmo sen avisar, a ver
se un non se decata, como me ten pasado a min, e se cadra mdis veces das que me decatei...

Non vou dicir que o oficio de corrector lingiifstico sexa initil, nin que non o deba
haber. Xaora que non. Nas editoriais € conveniente, e xa non digamos na prensa, na pouca
prensa que se preocupa do galego. Non son tan parvo como pra non darme conta das dife-
renzas de calidade de lingua entre textos dun mesmo autor —de certos autores— publica-
dos en diferentes medios ou editoras. Algiins escritores literarios, algins poetas, e sobre
todo algins novelistas e ensaistas, tefien a curiosa mania, non sei se por convencemento ou
por comenencia, de consideraren pouco importante a calidade da lingua que empregan.
Importa a historia, ou a idea, non a lingua, diranche. Seguramente esta crenza estdpida, que
¢ probable que exista en todo o0 mundo, produce monstros mais grandes ainda en literaturas
coma a nosa. Se mesmo o casteldn ¢ deteriorado polo contacto do inglés, ;que non lle pasa-
rd 0 galego, sufrindo unha presién infinitamente maior do casteldn, se non somos conscien-
tes e non nos arrepofiemos contra a desfeita?

Asi, pois, coido que o oficio de corrector lingiiistico das editoriais € un mal en xeral
necesario, imprescindible para darlle un minimo de dignidade 4 lingua dalgins escritores
que, naturalmente, non citarei. Pero o problema non é ese: o problema é cando os correcto-
res se meten con Leopardi. Con Leopardi ou con algiins de nds. Xa vedes que esquezo toda
modestia e me inclio eu mesmo na némina dos escritores galegos que fan literatura facen-
do lingua, unha némina na que estin esplendorosamente en cabeza Méndez Ferrin ou Anxo
Angueira, pero tamén outros moitos, probablemente a maioria de nosoutros.

A situacién en que hoxe estamos con respecto 4 normativa lingiiistica é, na mifia opi-
ﬂif_f'n, perfectamente satisfactoria. Vinte e cinco anos pasaron desde as primeiras normas
oficiais obrigatorias, e hai pouco aprobouse unha lixeira modificacion que, alén dos seus
méritos ou deméritos intrinsecos —penso que ten de ambos e dous— postie a virtude fun-
damental de virlle pofier fin 4 disidencia de minimos que tanto mal lle fixo 4 consolidacién
SOf:ial do galego, e mesmo 4 sda implantacién no ensino. Unha vez aprobada esta reforma,
coido que non se debe prever outra. Non digo que non se faga algiin dia, o futuro pode ser
moi longo; pero seria estiipido e suicida tela metida no programa. A flexibilidade da norma
actual € mdis ca suficiente, incluso pra que algins se sigan divertindo coas stdas teimas
lusificantes, inzando 6 disimulo os seus escritos con idiotismos portugueses. E os proble-
Mas que unha lectura obtusa da normativa puidera producir, pédense evitar sinxelamente
€0a aplicacién da intelixencia. Mais como a intelixencia 4s veces non se aplica moito, vou
Intentar pofier sobre a mesa algiins dos problemas que veu habendo estes anos pasados e
que, se non o remediamos, van seguir amolando nos préximos. As mifias ideas, ben ele-
Mentais por outra banda, estardn sempre relacionadas co oficio da literatura, afnda que
tamén poderan aplicarse, en todo ou en parte, 6s outros usos escritos, e orais denominados
“Cultos», da lingua; e interésame moitisimo expofielas perante v6s, que tedes o pensar case
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por oficio, porque desexo que as pensedes e, se estades de acordo en todo ou en parte,
defendades estas posiciéns, como xente influente que sodes nos vosos dmbitos. A cuestion
da lingua é demasiado importante pra deixdrllela s6 6s lingiiistas.

Empecemos con dous truismos:

1.° Os dicionarios académicos poden ser normativos en canto 6 que inclien, pero non
asf en canto 6 que non inclien. Ademais, non son infalibles: a sia condicién norma-
tiva é convencién, non esencia.

2.° As enumeraciéns son sempre, e por principio, incompletas, e todo dicionario é
incompleto en xeral, en primeiro lugar —pero non sé— porque a lingua estd sempre
en proceso de creacién e mudanza. Os dicionarios galegos, en particular, son mais
incompletos ainda do normal, debido 6 estado afnda deficiente da nosa lexicografia.

Infelizmente, estas dias ideas tan obvias, tan de sentido comin, non son tidas xeral-
mente en conta no mundo da edicién galega. Por iso, un dos problemas que se ten suscita-
do mais a middo en canto 4 escrita literaria € o das palabras «licitas» e «ilicitas». Este pro-
blema, xaora, apenas ten chegado 6 publico lector, pois queda xeralmente entre bastidores,
ou nas cloacas da edicién. Pero o certo é que unha chea de palabras que non tifian ou non
tefien a sorte de estaren nos dicionarios «normativos», académicos ou privados, son auto-
maticamente substituidas polos correctores con outras que eles coidan equivalentes. Cal-
quera cousa que non se achara nas sucesivas versiéns do VOLGA, o vocabulario ortografi-
co da lingua galega usado durante moito tempo como unha especie de grimorio secreto
pola seita dos correctores, ficaba automaticamente relegada 4 categoria do prohibido. E non
vaiades pensar que estou falando de rarezas léxicas. Por non sair do «alfa», todas estas
palabras que vou pronunciar tiveron ou tefien ainda problemas de aceptacion, e 4s veces ten
habido que petar enriba da mesa pra que nolas deixasen imprimir: alleeiro, anguria, apeitar,
arrepuxar, artellar, asisar... Catro delas ainda mas marcou en vermello o corredor ortografi-
co. «Non estd no VOLGA» (ou no dicionario Xerais ou en calquera outro, segundo a igre-
xa parroquial do corrector), esa era a relixiosa sentenza pretensamente infalible. E a nosa
obvia resposta «Pois que o metan» non era comprendida en primeira instancia por algins
deses correctores que, ainda sendo xeralmente licenciados en filoloxia, estaban tan mal
amoblados que ignoraban que o Xerais tifia s6 35.000 palabras, mentres que 0s dicionarios
de francés, idioma ben constreito por certo, cando non levan o adxectivo descualificativo
de «petit» andan 6 redor das 70.000, e 4s veces algo mdis. Por certo que o corrector infor-
matico tamén me quere prohibir constreito. Xustillos mal constreitos, dicia Pondal...

Non direi, xaora, que a culpa destas ridiculeces ¢ dos que fixeron o VOLGA, que des-
pois de todo non afirma ser mais ca un vocabulario ortografico. Naturalmente, Antén San-
tamarina non é responsable pola necidade dos papistas mais papistas ¢6 papa que usan O
VOLGA como un machado pra recortar e diminuir o idioma cunha obstinacion que seria
ridicula se non fose tan cabreante. Paréceme a min que a riqueza € mellor cé pobreza, que a
abundancia é preferible 4 escaseza... E resulta que non, que segundo os correctores lingifs-
ticos deste miserable pafs o que convén é termos poucas palabras. E iso non quere dicir que
algunhas das preferidas non sexan inventadas nos laboratorios lingiiisticos... Lémbrome
dun tempo en que alguén tivo a matemaética ocorrencia de inventar o substantivo xove para
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escuadrar o galego co casteldn e co portugués. Daquela, se escribias coma tal «os mozos
fan 4s festas da contorna» corrias o risco de que un corrector especialmente amigo das
innovaciéns che quixese facer pofier «os xoves ian s festas da contorna». E despois, cando
o bo sentido lle puxo un asterisco de exclusién a tan pouco agraciado envento, houbo que
percorrer a toda présa o camifio contrario... De idas e voltas asf estd cheo 0 mundo da edi-
cién dos dltimos vinte e tantos anos, e se cadra algiin dfa, de aqui a un século, alguén fai
unha divertidisima tese de doutoramento sobre o tema. Ogalld.

A reforma normativa do ano 2003 estd a producir tamén algunha situacién ridicula
debida 4 interpretacién irreflexiva ou abusiva das enumeraciéns que contén. Como ¢ ben
sabido, a nova enumeracién de palabras gramaticais do catecismo académico inclde o fer-
moso arcaismo «porén», do cal me alegro, e infelizmente, non sei se por erro ou por esque-
cemento, ou por outro motivo que non dou concibido, exclie, entre outros sintagmas
adversativos de longo uso popular e literario, a locucién conxuntiva «sen embargo».

Entén, os correctores empezaron inmediatamente a pofier «poréns» por todas partes,
con tanto ou mdis fanatismo afnda do que empregaban pra borralo cando o consideraban
prohibido, e os «sen embargos» que antes tifian todas as bendiciéns sacramentais pasaron
de repente 6 limbo, non sei se 6 dos xustos ou 6 dos inocentes. Ou directamente 6 inferno,
pois xa sabedes que o limbo dos xustos desapareceu 6 romper Cristo as siias portas, como
ben sabemos por Dante, e o dos inocentes foi silenciosamente eliminado no derradeiro
catecismo vaticano. Si, 6 inferno, porque hai pouco safu un dicionario, bastante bo polo
demais, que rexistra o sintagma «sen embargo» cun asterisco de condena e proscricion.
Supoiio que o «sen embargo» o querian dar de baixa os lusistas, tan ignorantes en xeral que
non saben que «sem embargo» é tamén excelente portugués, que figura en todos os dicio-
narios, que foi e é empregado polos mellores autores, que se usa en Portugal e no Brasil, e
que se se marca en Google aparecen algo asi coma 180.000 ocorrencias, das que a inmensa
maioria son equivalentes de «porém».

Pero isto son ridiculeces que afectan non exactamente 4 literatura, senén 4 norma estan-
dar. Certamente, unha norma culta estindar non ten por que chegar 6 extremo de incluir
absolutamente todo o caudal variantistico da lingua. Agora ben, unha norma culta estindar
é a lingua do ensino, a lingua das leis e da politica, a lingua da informacién, a lingua da
literatura ensaistica e cientifica... A literatura propiamente dita, a de creacién, a poesia nas
stas diversas formas —lirica, épica e dramética—, participa naturalmente da norma culta
estandar, pero ten tamén outros territorios. Os dialectalismos, as variantes, os estranxeiris-
mos, a propia invencidn persoal, tefien cabida nestes eidos nunca ben determinados, tnicos
en cada caso. A literatura s6 ten a obriga de seguir as normas orfogréficas e, se acaso, as
morfoléxicas méis xerais, iso sempre que a intencién do autor non sexa a de representar o
dialecto, ou mesmo o idiolecto, como recurso literario, porque daquela incluso esas normas
se transgriden, sen que por iso haxa que procesar en rebeldia os transgresores, chdmense
eles Carlo Emilio Gadda, James Joyce ou Uxio Novoneyra. Ou Anxo Angueira: jcanto non
perderia Pensa nao se a traducirmos 4 koiné de diias mil palabras, se non son inda menos,
que parecen postular algins tradutores profesionais, ou digo mercenarios, de literatura
«infantoxuvenil»?

En canto 4 cuestién dos castelanismos, naturalmente os castelanismos inconvenientes
débense excluir da norma culta —o seu uso estilistico na literatura é outra cousa—, pero
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tamén me parece que convén ter coidado coas exclusiéns irreflexivas e cos purismos exce-
sivos. Nisto dos castelanismos 4s veces caemos nun pudor hipderita e ridiculo de colexio
de monxas. Lembro que hai uns anos examinei un dicionario galego con etimoloxias, e
ollando ollando, de siipeto decateime de que, segundo aquilo, o galego non tifia case caste-
lanismos. Rexistrdbase, si, ¢ mesmo dirfa que con orgullo, unha serie moi considerable de
galicismos, de occitanismos, mesmo de italianismos. Castelanismos non se via ningin. Os
arabismos si, eran moi abundantes... Que cousa mdis estrafia, despois de tantos séculos de
contacto, e de tanta colonizacién cultural, isto é un milagre... Até que lentamente, como €
propio das mifias poucas luces, me decatei de que, por exemplo, gran parte dos arabismos
que figuraban como tales eran palabras que o galego tomara do casteldn... Por esa regra de
tres, tamén era escusado dicir que freire ou monxe vefien do occitano, cando os podemos
remontar coa mesma facilidade 6 latin e 6 grego. Quero con isto dicir que o galego ten
incrustados moitos castelanismos, antigos e modernos, en niveis populares ou cultos, que
na mifia idea non hai por que intentar excluir —digo intentar, pois conseguilo € outra
cousa— dunha maneira sistemdtica. Pronuncio, por exemplo, unha palabra: sobrecolledor,
sobrecoller: 1so é un castelanismo de nivel culto, non hai dibida ningunha. Sen embargo,
mifias donas e meus sefiores —sen embargo, si—, eu desafiovos a expresar ese concepto
dunha maneira igual de matizada cunha palabra galega de toda a vida. Pola mifia parte,
mentres non ma deades eu vou ficar sobrecollido cantas veces quixer, sen ningtin tipo de
pudor. E que, verdadeiramente, a min desliimbrame a beleza desa palabra. Desliimbrame...
Nun senso fisico, para a cegueira sipeta que produce unha luz intensa, temos o verbo
transpintar;, ou polo menos téfioo eu no meu dialecto, e pédovolo dar e vos facérdelo xeral;
pero pré senso figurado de admiraci6n extrema diante da beleza, nin nds nin os portugue-
ses temos unha palabra patrimonial boa. O mellor o noso abraiar e 0 noso abraio tefien 0
seu aquel, pero non vos é 0 mesmo exactamente... Os portugueses aceptaron deslumbrar e
deslumbrante desde hai séculos, e non vexo por que nés debemos ser mdis escollidos. Que
en realidade sémolo, pois en galego literario hai menos castelanismos ca en portugués de
Portugal. Pero non hai que esaxerar, non vaia resultar que tenamos nds menos castelanis-
mos do que galeguismos ten o casteldn, o cal sen dibida seria motivo de abraio pra todos
os lingiiistas e sociolingiiistas do mundo.

A lingua é creacién do pobo; pero 0 pobo non son s6 os que falan, sendén tamén os que
escriben. Toda lingua é, en principio, fala; pero cando unha lingua se escribe tamén, pasa a
ter dous niveis ou ddas lifias de formacién que se alimentan mutuamente, e ai 0s escritores
creativos, os poetas, os narradores, os dramaturgos, 0s bos cronistas e ensaistas, asumen un
papel que tende mesmo a facerse reitor na conformacién e evolucién da lingua. O italiano,
ou toscano literario, ou como se lle queira chamar, non ¢ a lingua oral dos florentinos en
que se baseou, senén a lingua escrita por Dante, Petrarca e Boccaccio, que nunha evolucién
secular, en relacién coa fala, pero tamén, e moi principalmente, alimentindose da tradicion
escrita, e da teatral e operistica, se constituiu nun artefacto novo, no seu caso extraordina-
riamente flexible e conservando ainda hoxe unhas posibilidades sintdcticas, léxicas e
variantisticas que o francés, por pofiermos un caso, se prohibiu hai séculos. Por desgraza
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para o francés, digdmolo de camifio, que precisamente por ser tan rixido parece resultar
menos resistente cd italiano 4 deterioracion producida polo inglés.

Por outra banda, existe un erro sobre o que é unha lingua oral que en parte pode comba-
terse lendo, coma tal, A vontade de estilo na fala popular, que foi o discurso de ingreso de
Rafael Dieste na Academia Galega. Nese interesante ensaio amdsase moi ben que o
«pobo» non son s6 eses vociferadores de taberna de lingua e mente elementais que imaxina
o pequenoburgués satisfeito dos seus estudos académicos e da sda culturifia mdis ou menos
libresca. Non, 0 pobo, € 0 mesmo pobo proletario que dirfa Celso Emilio, estd composto de
individuos, e dentro deles hai de todo, incluso creadores de lingua. E mdis, segundo parece,
en certos pobos e en certas culturas dgrafas, coma por exemplo as bérdicas, os diversos
niveis da lingua, unicamente oral, poden ser dunha grande complexidade, e os bardos irlan-
deses usaban con toda naturalidade cousas tan aparentemente librescas como o arcaismo
puntual ou sistematico.

Pero sexa como for, 0 noso caso € o dunha lingua escrita, unha lingua cunha tradicién
literaria que, na sia xeira moderna, conta cun século e medio; e durante este tempo foise
conformando como unha lingua de cultura, grazas 6 pobo letrado que se chamaba Francis-
co Afon, Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez, Eduardo Pondal, Castelao. Ou hoxe,
Méndez Ferrin, ou Anxo Angueira, ou calquera de vos que facedes filosofia en galego, e
que formades, naturalmente, parte do pobo galego, mesmo nun nivel mdis profundo, por
consciente, que a maioria dos nosos concidadans.

Eses membros do pobo, os escritores do pasado, os nosos fundadores, crearon lingua de
cultura: simplemente, collendo e escollendo as palabras populares, as palabras do dialecto,
e pofiéndoas por escrito en construcions novas, en poemas, na forma mdis alta da linguaxe
que € a literatura. Mais eles non percibian s6 unha aldea, unha vila, unha bisbarra, senén
unha nacidn, e foron interdialectais xa desde o primeiro intre. Calquera que lea a Francisco
Afién, tan inxustamente esquecido, porque era un poeta cheo de graza e de méritos, fica
abraiado polo seu galego, que coincide nun grao case milagroso co galego comun, esta
koiné que hoxe soemos empregar por escrito e na comunicacién formal. En realidade, féra
da irrelevante vestidura grafica, o galego de Afi6n coincide case exactamente coas normas
morfoléxicas académicas: e isto € mdis sorprendente ainda cando lembramos que Afién era
da Serra de Outes, e polo tanto de dialecto fisterrdn, do que practicamente non aparecen
trazos diferenciais na siia escrita —nin sequera o cheismo, que tanto caracteriza os versos
de Marfa Marifio.

Quero con todo isto afirmar unha cousa que nas outras linguas, nas linguas «normais»,
¢ dogma incontestado: o principio de autoridade. Aqui, polo contrario, e desde hai vai pra
tres décadas, parece que moitos fildlogos de oficio andan 6 quite cos escritores, e as pala-
bras que empregou Rosalfa parécenlles sospeitosas polo simple feito de que as empregase
ela. Lembro que no primeiro dicionario da Academia non figuraba a palabra «saudade»,
que vén en Rosalia, e antes dela nos lexicégrafos do X VIII.

Os lexicGgrafos do século XXI deben perder esta funesta mania de excluiren o criterio
de autoridade dos escritores, e de pola contra aceptaren acriticamente como valida a autori-
dade, pofio por caso, do Vocabulario do galego de hoxe ordenado por Constantino Garcfa,
onde figura unha considerable cantidade de disparates e fantasmas con que algtin informan-
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te de humor bastante retorto se burlou dalgiin inquiridor ou inquiridora. A historia do gale-
go literario ten, desde logo, os seus mdis e os seus menos, e certamente houbo épocas en
que dias teimas, a plebeista e a diferencialista, restan algo de autoridade —pero non toda
en absoluto— 6s que caeron nelas. As{ a todo, lembremos que mentres Risco ou o Cunguei-
ro novo escribfan mais ben 4 sia maneira, Castelao e Aquilino Iglesia Alvarifio escribian
méis ben 4 nosa; e que ainda que Otero Pedrayo comete diferencialismos graficos absurdos
e unha certa cantidade de hiperenxebrismos, a sia base léxica ¢ en xeral inabalable.

A literatura, a poesfa, é a forma mdis alta e depurada que asume a lingua; por iso, 0s poe-
tas, os narradores, os dramaturgos, os ensaistas literarios, son autoridade universalmente tida
en conta en materia de lingua. E mdis, son a autoridade por excelencia. Creo que hai que
afirmar e establecer claramente entre nosoutros que prd formacién dunha lingua culta, dunha
lingua literaria, hai que basearse nos bos autores do pasado e do presente tanto polo menos
coma nas elucubraci6ns dos filslogos. E aqui océrreseme unha cuestién mindscula pero
exemplar: calquera licenciado ou licenciada en filoloxia pode facer unha regra de tres e esta-
blecer que se o grego isoskeles, a través do latin, veu dar isdscele en galego —en teorfa polo
menos—, entén o grego triskeles, en l6xica matemética, deberfa dar triscele. Isto ocorréuse-
lles 6s fil6logos inda non hai vinte anos, cando xa habia por af setenta que os creadores da
prosa cientifica galega adoptaran a forma trisquel, ben mais bonita € pronunciable, que
diciamos e escribiamos todos e que non vexo que lle fixera ningiin mal a ninguén, pero que
foi proscrita fulminantemente sen que a autoridade de Risco, de Otero Pedrayo, de Castelao
¢ do Seminario de Estudos Galegos en pleno lle gafiasen nin o méis minimo respecto.

Pero ademais da lingua escrita, a lingua oral segue sendo un pozo inesgotable cuxo fluir
non se pode pechar tampouco porque se publique un dicionario mdis ou menos normativo.
A disciplina lingiiistica destas dltimas décadas —cuxa necesidade repito que non nego—
produciu como efecto vicioso a teima reducionista, o horror pola abundancia, a persecucién
da diferenza, o odio pola sinonimia, a repugnancia polo dialecto e a aversion polas varian-
tes. E certamente todas estas actitudes de rexeitamento téfiense apoiado en palabréns pseu-
dotécnicos que hai que pofier en cuestion.

Porque vexamos; ;que € «dialectalismo» nunha lingua coma a galega, dialectalmente
tan compacta, e tan recentemente estandarizada, ou mellor dito, ainda estandarizdndose?
Pofiamos por caso unha rara palabra que se di polo menos de cinco maneiras, todas do
mesmo étmo: fieito, fento, fenta, felgo e folgueira, as cinco derivadas, con ou sen sufixa-
cién, do latin filictum. O dicionario da Academia recolle as cinco formas como lexitimas, €
a ningunha lle apén o sambenito de «dialectal»; de feito, nun certo senso todas son dialec-
tais, pois cada unha dise mdis ou menos no seu sitio. E outro tanto sucede con maceira,
macifieira € mazaira. (Entén a que vén o capricho de proscribir como dialectais outras
variantes? A nada que se poida soster con criterios lingiifsticos razoables; porque verdadei-
ramente mal se pode soster que, aceptando como boas maceira e mazaira, despois se acep-
te abeleira e se proscriba abelaira.!

! En realidade, tefio unha hipétese bastante boa: a forma mazaira aceptouse porque ten sido pouco usada na
literatura; e a forma abelaira exclufuse porque ten sido moi usada na literatura. Xusto 6 revés do que parece nor-
mal; pero é que nés non somos un pais normal, senén un pais onde unha fraccion significativa de fildlogos odian
os escritores que crearon a lingua de cultura que lles dé de comer.
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Mais volvendo ¢ rego: o concepto «dialectalismo» que se emprega xeralmente entre
nés é vento e fume, non ten verdadeira substancia; o que pasa € que sempre hai algiin
maniético, por exemplo o0s que fixeron o corrector que tefio no meu ordenador, o cal ainda
me sublifia en vermello prohibitivo as formas macifieira e mazaira que o dicionario da Aca-
demia inclie como lexitimas, € que o serian ainda que non as incluise. Na mifia opinién, o
concepto de dialectalismo como cousa diferente excluida da norma poderia persistir para as
flexions verbais, as variantes morfoldxicas e algins fenémenos como o teismo ou o cheis-
mo; en canto 4s palabras patrimoniais, todo € dialecto, e todo €, ou debe ser, idioma xeral.
«Non riduciamo la lingua italiana in pelle e ossa, com’e ridotta la francese», dicia Giacomo
Leopardi.

Outro deses conceptos fantdsticos que se utilizan como ferramentas de proscricién € o
de «vulgarismo», unha palabra francamente estipida cando se emprega cun senso pexorati-
vo ou condenatorio. En primeiro lugar hai que lembrar que o termo vulgarismo, a pesar do
seu aspecto latino, é un anglicismo relativamente recente nas outras linguas da Europa
occidental, cousa que xa non di moito en favor del; pero é que ademais cada unha destas
linguas délle un significado bastante diferente.

En francés, vulgarisme definese como «expression, tour employé communément et qui
n’est pas littéraire». Realmente, dicir que unha expresion non ¢é literaria é coma non dicir
nada; pero por outra banda ben se ve que non hai ninglin matiz negativo na definicién; e
malamente o podia haber, porque a segunda acepcién de vulgarisme en francés € a nobilisi-
ma de «tendencia de certos escritores da Grecia moderna a substituir a lingua literaria tradi-
cional pola lingua demdtica»; tendencia que, segundo tefio entendido, € non s6 a de «certos
escritores» senén a da grande maioria.

En italiano wvolgarismo € unha palabra moi raramente usada, que se define como
«espressione, locuzione et simili tipiche di un volgare»; e como «volgare» significa «lingua
parlata dal popolo», ben se ve que volgarismo serd unha palabra con pouco contido seman-
tico, pero que desde logo estd desprovista de matiz negativo.

O problema noso estd na definicion de vulgarismo en casteldn, idioma no que o vocé-
bulo aparece 6 redor do 1900: «palabra o expresion propia de la lengua més baja, hablada
por el estrato menos culto de la poblacién de un pafs». Cunha definicién tan clasista, que €
a que leo no dicionario enciclopédico mdis prestixioso en Espafia nos tltimos corenta anos,
e que coincide coa que aprendemos na nosa primeirisima mocidade, xa se sabe a onde se
pode chegar. Certo é que os dicionarios galegos son un pouco madis politicamente correc-
tos; pero a cuestion € que

— Segundo a definicién italiana, o concepto de vulgarismo € absolutamente irrelevan-
te: consonte con ela, todo o que nunha lingua pertence 6 estrato patrimonial € vulga-
rismo.

— Segundo a definicién francesa, o concepto carece de substancia real, pois o que o
definiria serfa un feito accidental, visto que todo vulgarismo deixa de selo en canto
entra na literatura.

— Segundo a definicién espafiola, vulgarismo € todo o que non € burgués e de dereitas.
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— En canto 4s definiciéns galegas, estdn feitas pra xustificar a posteriori a decisidn,
sen dibida correcta, de non representar graficamente nos niveis formais da escrita
pronuncias como ademirar ou adequirir, que ¢ parecer son vulgarismos. ;Serano
tamén no Brasil...?

O malo é que vulgarismo segue sendo pra nés unha palabra-machado que serve exacta-
mente igual contra calquera forma que se lle antolle 6 maniético de garda. Como o termo
carece de toda precision, e como no sentido que se soe usar é de estirpe clasista e ademais
implica un concepto erréneo do que € o feito lingiiistico, eu penso que debemos prescindir
completamente del. ;Como se vai cualificar de vulgarismo, pofio por caso, a forma probe,
perfectamente maioritaria en galego e escrita desde o século XIII? ¢E un vulgarismo a
forma pra da preposicién, que é a normal en todas partes? Pois estas son dias das pérolas
que tefio visto asinadas por licenciados en filoloxia...

Os escritores temos que pofiernos en contra desas nefastas manfas, temos que combate-
las activamente, e pola nosa banda temos que recuperar as boas palabras populares, e por
suposto, tamén os nobres arcaismos que mellor nos convefian —«che facciano ai nostri
bisogni 0 comodi», como dirfa o conde Leopardi. E hora xa de que as editoriais galegas
prescindan da sa manidtica funcién ultranormativizadora, e respecten escrupulosamente a
lingua dos autores escrupulosos, limitdndose a introducir prudentes correcciéns imprescin-
dibles na dos autores descoidados. E € hora tamén de que os filélogos e os licenciados en
filoloxfa se pofian cada un no seu sitio: nin mdis nin menos. A autonomia literaria debe res-
taurarse, en primeiro lugar porque a literatura é asi, pero tamén porque a lingua € asi. E
parece dicir unha soberbia, pero talvez fose mellor que se lembrase que a existencia das
editoriais galegas e dos licenciados en filoloxia galega se debe a que no pasado houbo
Rosalfa, Curros e Pondal, que converteron unha lingua oral, un «dialecto», en lingua litera-
ria e de cultura. E nés, na nosa humildade, somos os seus herdeiros, e temos que seguir na
parte que nos toca o seu traballo, porque a lingua € un ser vivo perpetuamente en crece-
mento e cambio. Pra dicilo invocando implicitamente outra autoridade non pequena, a de
Joachim Du Bellay e a sta Défense et Hlustration de la Langue Frangaise, €nos urxente
recuperar «mille autres bons mots que nous avons perdus par notre négligence». Tense dito
que cada vez que morre un vello, morre con el unha palabra. Iso non € sempre asi, senén
tan s6 algunhas veces; pero o que si me parece certo sempre € que cada vez que unha pala-
bra morre, ou é asasinada, antes de morrer aquilo que designa, non € que a lingua se trans-
forme; non, daquela morre unha pequena parte da lingua, e polo tanto morre tamén unha
mintscula parte da patria.
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