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UNHA LECCION DE

Pofiia Légica na aula de Latin, un aula
que sempre cheira a examen de Ingreso,
mesturanza dos cheiros da tinta e do papel,
bancos mouros, paredes nuas; pero a Etica
ddbase na clase de Agricultura, arumada
pol-as resinas das coniferas da Diputazoén,
cos seus boés bancos de castifieiro, i-as suas
paredes cubertas de laminas con grandes
arbres, rexos ¢ perfeitos arbres-tipos, de te-
rras lonxanas e degaradas, Tomaba a lista
de memoria e non acougaba moito no sillén:
sentdbase no esquinal da mesa, a longa
mesa cuberta de pano azuado, a leira cha
que outros dias percorrian co seu renxer de
xXoguetes caros os modelos de arados e de
sementadoras; vifla a sentarse cabo de nos,
en calquer banco, ou daba voltas de un lado
a outro. Por eso os libros de Etica e Dereito
tilan sempre as paxinas sen lixo, porque
podia €l vir a collelos. Tampouco entraban
en aquela clase as novelas, porque ninguén
sentia o cansancio das clases longas en que
bule o anceio de que renxa a porta, cando o
badel da a hora, nin anque alguén o sentise
se arriscaria a soster a ollada bulrista que
lle botaria D. Antonio, par entre os lentes e
o sobrancello.

Recérdome ali, a cardn de Argiielles, o
forte mozo que alanca agora con paso de-
portista pol-os vieiros industriales de Stras-
burgo, en leda ronda de cdntigas cos belgas
1-0s rusos; despois de Pifieiro, cos ollifios
picareiros a frolecer romances de ardicias.
Diante, as rapazas: Dorinda, Milagros, Con-
suelo...

Pero hoxe non estan elas, dispensoulles
Don Antonio a clase, e nés unha miga aco-
rados, asi soios, sin ter diante o peitoril das
mozas: fresca vexetazin das brusas e dos
echarpes, testas loiras, testas mouras a se
incrinaren sobre as libretas, ledas vocifas a
comentaren solermifnamentes, Don Antonio
dispensoulles a clase pra ter con nés unha
leccion intima, denantes de gue remate a
nosa compafa.

Estamos soios con €l por primeira vez, e
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sentimonos un pouco espidos, éntranos na
i-alma a friaxe do primeiro bafio da tempa-
da, cando a pel ceibe se arrufia o bris levidin
e branca da mandan. O medo oculto, aquela
magoa do peito que nos afoga os dias en
que algo malo nos esta reservado preme o
paxaro do peito. E como unha primeira con-
fesidn.

O mestre sabe porqué non ce lle contesta
a algunha leccion, e lee segredos o redor
dos nosos ollos, o0 mestre leva conta dos que
lixan os quince anos no «Bar Carrillo», dos
que entran de noite na «Buena Armonia»,
dos que mercan novelas na casa de Paredes,
anque vaian recatando o corpo, achegados
is colunas do soportal. E tamén cofiece a
que horas pasan alguns pol-as ruas, cara
aqui ou cara ald. Nunca falou con ninguén
de esto, nunca berrou a ninguén, non sabe-
mos porqué, pero decatimonos de que o
sabe. E hoxe falara, estamos certos. Cicais
conte os segredos que cada un ten pra os
outros, cicais disolva a derradeira porta da
cibda divisada 6 lonxe dende a infancia,
cicais rache os derradeiros sellos do libro
dos misterios que percuramos leer as furta-
delas nos diccionarios e nas fisioloxias e
que ledamente entrevemos nas conversas
dos pasillos en dias de chuvia. Pero non é
ledo o noso anceio de hoxe.

Don Antonio acentia o sabor da intimida-
de, ergue a pulso o sillén ca man dereita,
estende o brazo e pecha sin baixar da tribaa
unha ventan distante. Bateu a marca. Rega
os bancos un respiro de orgulo, e €él, moi
roxo, moi roxo, morde a labre que estra-
na a falla do xaruto, limpa os lentes e es-
comenza: «NOs 0S5 mozos...»

Esta leccidon 2.* quedarda en branco nas
libretas, as prumas non corren sobre a bran-
ca pista do papel, non vagan os ollos pol-
os grandes arbres tipos, nin se abanean os
pés arelando o futbol da Gran Via. Faise
en nds un craror que anima e afoga, un
deslumbramento que irda con noés toda a
vida,
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O mestre traza o cadro limiar da leccion
n-unha conversa de cordial desorden, Fa-
lanos do mais fondo probrema da Etica.
Falanos da nacenza do honor pol-a fortifi-
cazon da voluntd, de que non é mais va-
lente o que non sinte o medo, senén o que
0 sinte e o vence, da gran crisis en que se
define todo o porvir da mocedade, da sen-
sualidd. «O mozo ha de ser mozo si quer
chegar a ser home». Hai unha evocazon
da Europa tanguista da preguerra, e unha
vision da reaccion da post-guerra, que en
aqueles dias escomenzaba a definirse.

Despois o mestre entra mais fondo, en
nos, Quen lembrara aquel eloxio da casti-
da vivificante, aquel endereitarnos cara un
ideal, cara unha aficién, cara unha cons-
tante activida, pra gardar a nosa moceda-
dtlrl}espniﬁ, a gabanza da muller, aquela
beleza en que ¢l adouraba a Dios, a fermo-
sa dona, a irmdn, a nai que tinamos de
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lembrar frente 6s gue soio a buscan como
instrumento de pracer.

LLogo o mestre escomenza pasenifio a ex-
posizén da leccion. O afondare no que sem-
pre tratamos ledamente guéimanos a i-al-
ma. Porqué teriamos tomado a xogo todo
aquelo? Porque os nosos pais non nos fa-
larian asi?

Tememos que remate, quixéramos gue
esta fontelifia crara latexase sempre perto
de nds. Quixéramos enroitarnos no canle
limpo das suas augas.

Rematou: «que cando os outros se mur-
chen, tefamos nos creado un pobo»,

Erguémonos calados e saimos sen falar.
Fora, as rapazas baralleiras preguntan o
qué nos dixo Don Antonio. Ninguén res-
ponde. Xa lles falarda a elas. Saimos. Cada
un, un camino. Pero hai quen se detén e
volta. Alguns tépanse na porta do mestre.
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APUNTES DE GEOGRAFIA LEXIGRAFICA GALEGA

ALGUNHAS VERBAS D'USANZA CO-
RRENTE EN LOVIOS (OURENSE)

ACUBILLAR=Cobixar.
ANEL=Anillo.
ALIANZA=Anillo,
APOUPAR=Aturuxar,
APOUPO=Aturuxo,

ASA=Aa ou ala.
ASANAR=Inflamar.
AZO=Aceiro.
AZURRIAR=Azaparrar.
BANDELLO=Anaco de terra.
BEIXO=Beizos.
BOEDO=Cana das bombas.

. BOQUEIRO=Portelo, portairo.
BUFETE=Mesa pequena.
CABALINO DO DEMO=Libélula.
CALUNIA=Clas.
CALLAO=Terra endurecida,
CANECO=Cantaro.

CARA DESLAVADA=Sinvergonza.
CARRADOIRO=Camifio pra levar o esfor-
zo As leiras. (1)
CASCALLO=Madeira miuda.
CATALINAS (sintir)=Ter saudades.
CAZOLA=Tixola, sartén.
Ce=Sién.
CEIBAR (os bois)=Desxunguilos.
CEIMENTOS=cimentos.
CLAVO=Verruga.
COIRA=Ramera. (2)
COVELLEIRA=Col, coella,
COVELLA=id.
CRONA=Culata. (3)
CHAIRO=Chao, llano.
DESURRAR=Desaugar.
DESURRO=Desaugue.

(1} Derivado de carrexar ou carrear, indicando o camifio
por onde val o carro,

9y Codra sinifica pelexa ou pefica. E un despeitivo.

@) Cf. ewrevla,



