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CHARLA SOBRE PINTURA™®

Non sei 0 que un pintor poderd expresar falando, pero tampouco sei o que podera
expresar pintando. Velaqui estou con vostedes, disposto a facer un ensaio, faldndolles
~ dun mundo ou, mellor dito, dunha serie de mundos, dos inmensos mundos da pintura.

Non hai muller nin home que non se atreva a discutir un cadro ou un debuxo. Que

neno, tanto o neno das montafias coma o neno das cidades, non fixo os seus inxenuos
~ cespontaneos debuxos ou as stas esculturas en barro ou tallas con navalla de pastor?
- Apdiome nisto para crer que a pintura é a primeira das artes.

Como nos caeu en sorte, polo menos a min, vivir nun momento no que todo artista ten
liberdade ata para suicidarse expresindose a si mesmo, moitas veces pensei en escribir

- unlibro. Claro que tal libro suxfrenmo a serie de obras faltas de imaxinacién que
enduran das salas de exposiciéns. D4 pena ver tanto material asasinado e algtin dos
adros mostrando feridas taponadas con trapos e vendas. Alf estdn para que o publico
X2 como no nome da creacién se comete o asasinato da mesma.
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vendo ao principio da miifia charla, cando dixen que non sabfa o que un pintor
Poderfa expresar falando, quixen dicir que o home coa palabra nunca poderia abrirlle

“Nte a vent4 pola que se ve a auténtica pintura. Tamén dixen que non sei o que un
nt ; . . e .
or poderfa expresar pintando, porque un pintor auténtico é toda unha vida esgotada

T . L, . z .
“ Procura do seu propio mundo plastico. E un home nun bosque, descubrindo
res s - .
silvestres ou nunha enorme montafia, procurando pedras preciosas ata morrer
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feito. Este ¢ o sentido que eu querfa dar ao dicir que non sei o que un pintor

der; :
' expresar pintando.
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1 uns homes libres que descofieceron a era da explotacién do home polo home.

fieron . : S
40 mundo en plena natureza, 4 luz do dfa ou no interior dunha cova,
ent - . 7
ados pola caza e a pesca, tnico traballo e deporte que facfan. Queddndolles
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moito tempo libre, chegaron a ser os grandes mestres do debuxo e da cor. Nop saby

an

» que g taﬂto
babeco adorna nos nosos dias. A aquel home de “antes do home” débenselle a5 grang
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leccién de recreacién e sintese, manancial aberto para os ollos dos elixidos, os oo d
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ler. O home non era culto. Ainda estaba moi lonxe del a palabra “cultura”

obras de debuxo e cor das covas de Altamira, que seguirdn sendo en todos os t

auténtico artista, eses ollos que miran cara a féra e cara a dentro de si mesmos, g oll
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do xenio creador. Fiquemos en silencio féra das covas de Altamira.

Agora pensemos como a cultura e o cofiecemento do artista nato, non ten nada que
ver co cofiecemento e a cultura do home que hoxe se denomina culto. Neste casg ¢
profundo, o medular, estd en Altamira e a esa fonte de sabedorfa ten que ir beber
cultura artistica 0 home culto dos nosos dias. Por af compre comezar, se queremog
chegar a comprender os distintos mundos que hai no inmenso mundo da pintura, pq,
esta fenda vese que o profundo, o misterioso da arte vive na medula, no sangue do
artista. Por iso é tan dificil o labor do critico.

Dixen ao principio que non hai muller nin home que non se atreva a dar a stia opinigy
dun cadro ou dun debuxo. Grazas a iso existe a critica, clasificadora do bo ou do mal ¢

3
en moitos casos, a que anima ao artista a non desmaiar na busca da obra de arte.

A este respecto, temos que recofiecer que en ningunha época houbo no mundo unha
informacién, de todo o que creou o artista pldstico, como a que existe hoxe. Por iso
hai mellores criticos e mdis xente que entenden o que € a boa pintura, a boa escultura
ou un bo debuxo. Pero, atencién!, esta xente que entende é porque se preocupou
profundamente polo creado polo home. Van ver exposiciéns, visitan museos, len
criticas de arte, van a todas as conferencias que tratan do tema. Se tefien cartos
mercan monografias de pintura. Se non os tefien vélense das bibliotecas publicas ou de
particulares. S6 asf poderdn asomarse 4 venta pola que se verd un dfa a verdadeira obra
de arte. As mdis das persoas van ver nas exposiciéns o que elas pintarian, pero non van
ver o que pinta un pintor. Ademais, van co pincel detris da orella, por non dicir coa
mosca, para ver onde estidn os defectos. O que asi entre nun museo ou nunha exposicion,
tarde ou nunca terd idea do que se trata.

Os mundos da pintura son moi complexos. Férmanse do mundo ou dos mundos que
descobre cada artista no seu afdn de explicar coa lifia ou a cor. No misterio destes
mundos é onde se perde a xente que entra nos museos ou nunha exposiciéon. Atépanse
fronte a unhas formas e a un colorido que non existe dentro deles. Claro que isto
acontécelles con miis frecuencia aos que dixen antes, aos que entran coa “mosca detrds
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da orella”. Os que entran con desexos de ver o que non estd neles podern sair cargados
de mel, se é que hai mel nestas flores. Eu son dos que cren que a boa pintura se mastiga
¢ sc saborea. Falo de pratos que entran polos ollos. E frecuente ofr nas malas exposiciéns
exclamaciéns coma esta, fronte a unha natureza morta: “Mira que ben estdn estas
mazés, dan ganas de comelas!”. Estes comedores de naturezas mortas nunca dixerirdn
un cadro que lles entre polos ollos e deben saber que unha maz4 pintada sobre unha tea,
se ¢ que a pintou un bo pintor, serd un cadro e non unha maza. Se estd pintada por un
sefior que o que fixo foi copiar, cinguirse ao que moitos chaman a realidade, parecera
unha maz4, pero neste caso serd un mal cadro. Aos gustos desta xente eu recoméndolles
a fotogratia en cor.

Penso que ainda hai moitas persoas que cren que os retratos que pintaron Tiziano

¢ Veldzquez estdn nos museos porque son os retratos da Familia Real de Carlos V.

Pois non. Estdn nos museos porque son obras mestras da pintura. Os personaxes para

o pintor tiveron o mesmo valor que a maz4 do bo cadro. Os cadros dos museos con
naturezas mortas, reis e principes, estan ali por ser cadros e se a alguén representan é
a0 pintor que os pintou. Un cadro ¢ algo asi como un invento ou un descubrimento que
Oartista crea, que atopa, coas stas ferramentas e a sda intuicién, ou dito doutro modo,
co seu eu, deixando nel a stia personalidade, a stia orixinalidade e unha boa calidade na
materia con que se expresa.

Hai artistas que crean fronte 4 natureza. Para outros, os seus temas son imaxinados,
treados de dentro para féra. Cando nos atopamos fronte a un bo cadro, todo o noso
“orpo sensibilizase, ¢ unha alegria que bole no noso sangue. Nese solemne instante,
®tin abertas as portas da intelixencia para recibir a comufién do creado polo home.

Dixen aqui que xamais o artista tivo unha informacién como ten hoxe de todo o que
5 ﬁXO € se estd a facer no mundo pléstico. As monografias que se editan sobre pintura
Ntga e moderna, penso que estdn facendo un ben e un mal. Ben a toda persoa amante
as_a”es, que lle guste gozar do debuxo e da pintura; ben ao artista que as asimile para
Fnr_lquecﬁr o seu propio mundo. Pero mal para un gran ntimero de pintores que pintan
L?r:a“do os cadros reproducidos nelas, cadros que despois expoifien con toda a ousadia
O se fosen orixinais. E por se fose pouco, asi como hai mala pintura, tamén hai
Coéllg: Fritica e aqui é onde toma corpo a gran feira da nada e unha especie de loucura
liva,
qunl:lcorfa da xe'me estd quedando baleira. Non ten’mundo de e, Se o tifia, ,
: mO:Illrlo. De1x0un(? morrer ou, mellor dito, mzjltarono obsesionados polo que estd
a. E, senén, miren vostedes o panorama pictérico. Vellos e mozos facendo
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as mesmas chiscadelas e os mesmos acenos. Aqui xa non se sabe quen € quen. Haj
exposiciéns colectivas que as pode asinar un Lépez ¢ a xente que as visite dird: “Capg,

traballou Lépez!”.

O artista honesto hoxe volve ser un heroe, non deixdndose influir polos mercadores da
moda. El non oe, el sente, pero o que est4 dentro del, non o que falan nin o que “parjy»
certos papagaios interesados nesta feira da nada.

O pintor profundo presente que a farsa estd chegando 4 stia fin. Pensen vostedes que
esta é a era da psicandlise. O home psicanalizase porque non quere ser el. Ten medo de
si mesmo, estérballe o seu eu, a stia loita é desfacerse del, é unha especie de diafio que
lle molesta. Daquela trata de cambiar a stia personalidade, pasa a ser un home vivo cup
cadéver dentro. Por iso, en todo o que fai e crea estd mais presente a morte que a vida'?

Esperemos que non tarde en desaparecer do espazo a ameazadora interrogacién do
fungo atémico, deixando unha nova sociedade na que todo creador serd mais libre que

os cazadores de renos das covas de Altamira.

Laxeiro, pintor ¢ anarquista indolente.

Bos Aires, 11 de outubro de 1962

(Con este mesmo contido Laxeiro deu unha charla na sala Jofer de Pontevedra en xufio

de 1972)"%

117 - Este parégrafo aparece tamén en Castro FErnANDEZ, X.A. et al. Laxeiro, op. cit. ¢ CARUNCHO Awmat, LM. Laxeiro, op. cits
como parte do texto titulado “Charla por Don Ramiro” que corresponde ao nimero 116 da presente publicacién.

118 . Comentario anotado en ibidem.
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