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O V E R B O 

Nos lempos en que Zoroastro recibía no ceo do deus 
Ormuzd «a palabra de vida»,—seis mil anos diñantes do 
nascimento de noso señor Xesucristo,—había unha comar
ca fermosa e faríurenía, nomeada Aníhorque, que lindaba 
coas augas do mar Caspio. En ningures, non sendo no 
occidente da Iberia, podía hacharse térra mais deleitosa. 

As saudades pol-os eidos nativos comenzaron á xurdir 
ñ a s almas dos anthorqueses, que vagaban pol-o paradiso 
dos persas. 

— Señor,—dixéronlle unha vez á Ormuzd,—o ceo que 
nos donás tedes non pode ser mellor; mais nos temos lem-
branzas feridoras pol-a doce e doada térra d' Anthorque. 
¿ P o r qué, oh deus, non nos facedes a mercede d' axeitar 
un corruncho d' este ceo de maneira que teña os arbore-
dos vizosos, as campiñas ridentes, as augas espellantes e 
quedas d' aquelas melgas térras ña s que quedaron os 
nosos corpos mor tás? 

E Ormuzd víu que aquelo era bó . Mandón chamar ao 
arquitecto celeste, e fixo un ceo aparte para os anthor
queses. 

—Oh, meu deus Ormuzd,—díxolle o porteiro maor;— 
pódente é a vosa voluntade, que comprida será . Mais pol-o 
que toca á min, terei unha grave dificultade. Como ese 
lugar é tan feiticeiro, todal-as almas qu' entren no ceo co-
bizaranno. ¿De quéxei ío hei de compoñerme para que non 
entren nel mais que as almas dos anthorqueses? 



E Ormuzd respondeulle: 
—Unha señal divina teñen as almas: o verbo, palabra 

de vida e d' acíividade que eisistía antes da auga, do ceo, 
da ierra e de todol-os animas. El distingue as criaturas. 
Quen non fale o anthorqués non entrará no seu paradiso. 

Quedou convencido o porteiro. 
Un día petaron na porta do ceo. 
—¿Quen chama? 
—Un anthorqués que quér entrar na parte do ceo que 

He corresponde. 
— T i non es an thorqués porque falas o zendo. 
—Eu son nado en Anthorque. 
—Pois fala enton na tua lingua. 
—A non adeprendín porque era fala de sudras. 
—Pois daquela non en t ra rás . A sinal divina do verbo 

nativo non brila no teu espíritu. 
—¿E á donde teño d' ir enton? 
—Ao inferno, que no ceo non poden ser ademitidos os 

desleigados que faltan á lei d' Ormuzd. 



A N O Q U E I R A 

No cómaro de Lixandre, qu' está cara do levante, facía 
unha calor que acoraba. As rayó las semellaban fíos 
d' ouro acesos, es-
ceníilaníes, que fe-
rían a carne con bi-
cos de fogro. 

N-aquel recalmón 
da fonda corredoi-
ra, na que entraba 
á promo o sol, esta
ba o señor Mingos 
do Muiño cavando 
n-unha cova que 
tina mais de vara e 
media de fondo. De 
ves en cando sus
pendía o seu duro 
trafego e limpaba a 
suor da enrugada 
frente, volvendo de 
novo con mais afi
ción ao duro tra-
ballo. 

—Santas e boas tardes,—dixolle don Reinaldo, o mé
dico do concello, que apareceu por alí d* acabalo d' unha 
besta reluceníe e gorda. 



—Amén, señor ,—contestoul le o vello Mingos descu-
br índose . 

—¿Vosté seique non está bó! 
- ¿ E logo? 
—¡Con setenta e cinco anos enriba das costas e traba-

Ilando á estas horas baixo d' un sol que queima! 
—E qué lie habernos de facer, don Reinaldo? O que 

levou coma mín toda a vida traballando, non se afai á fol-
gar. Ademáis , hoxe é o día do meu santo e quero adicalo 
á esta labor que fai tempo acuciaba. 

— ¿ E pódese saber para que é ¡esa cova? 
—¿Para prantar no seu tempo unha nogueira? 
—¡Unha nogueira! Vosté seique pensa vivir mais que 

Matusalem.—E boíouse á rire. 
—Non me decataba que o qu* estou facendo poidera 

darlle risa,—dixo o señor Mingos poñendo cara seria. 
—Naturalmente, meu vello amigo. Ten vostede moitos 

anos, e ponse a prantar unha árbore que non dará froito 
senon cando xa non teña moas nin feitura d' elas con que 
cómelas . ¿Non é cousa de se rire? 

—¡Ai, don Reinaldo!—excramou o señor Mingos como 
preparándose para unha longa conversa.—Eu ben sei 
qu'estou moi vello e que a térra chama por min.. . 

—¿E daquela? 
—Daquela... que, en verdade, m a g ó a m e que unhaper-

soa da sabidencia sua fale d' esa maneira. O ben que Deus 
nos dá no mundo non pode lograrse sin o noso íraballo. 
O c a m a que ñas almas espertan os nosos filliños, fai que 
traballemos algo para os fillos d' eles, en xusto pago do 
que por nos fixeron os nosos petrucios. A folganza n-este 
caso pode ser unha cobiza, que é cousa mala inventada 
pol-o demo para matar a irmandade entr' os homes. A 
vida, según di o crego da freguesia, é unha cadea, da que 
os grilons van sempre facéndose novos sin perderen o 
seu querendoso contauto, e traballando decote pol-o 
melloramenío de todos. 

—Non falades mal,—dixolle don Reinaldo socarrona-
mente. 

—Os homes de letras, coma vosté , poden dicirnos eso 
en toada de bulra. Mais, se me dá licencia, voulle facer 



unha pregunta. ¿Vosté foi quen praníou a nogueira do 
Sou ío Pequeño, que lies dá a ñ a d a s como en ningures se 
ten visto igual? 

—Non; foi meu abó. 
—¿E seu abó probou as noces d' esa nogueira? 
—Non; hasta os netos non deu froito. 
—Pois daquela, meu señor , xa ve qu' estou facendo o 

mesmo que seu abó fixo, e non ten por qué se rire de min. 
Estou traballando para que, cando eu estea morto, coman 
os meus netiños, no día do meu santo, as noces d' esta 
nogueira. Sin qu' eles se decaten estou preparándolles o 
regalo que despois non poderei donadles, porque dema
siado sei qu' eu non son Matusalem. 

Don Reinaldo pideulle perdón, e foise como avergon
zado da leición que o vello acababa de He daré . 

E o señor Mingos volveu ao seu traballo co a fé d' un 
apóstol que coida estar recibindo órdes do ceo. 



O PRI/nEIRO 5ANGUE 

Alo n-un curruncho d' Africa, ña s tér ras onde nasce o 
Nilo, había, no lonxano íempo d' un Tolomeo, unha nación 
que se gobernaba sempre oíndo diñantes o consél lo d' un 
sabio chamado Sponto, que vivía n-unha cova preto da 
vila principal. 

Un día foron á lie falar os labregos: 
—Sabio Sponto, —dixéronlle,—o gobernó do reino vai 

de mal en pior. A térra está inzada de l adrós 'que non nos 
deixan andaré pol-os caminos. As nosas chousas, as 
nosas vidas non teñen xa seguranza... ¿Qué temos de 
facer? 

—Dar parte á xusticia. 
Outro día volveron os labregos: 
—Sabio e xusto Sponto, o-Rey gobé rnanos moi mal. 

Non temos caminos empedrados com' os que fan os roma
nos na Iberia e na Mauritania, e polo-o mesmo non pode
mos leval-os froitos do noso traballo aos mercados de 
Fenicia e de Celesta. Os nosos fillos van loitar á tér ras 
alleas por razós que non conocemos e causas que non nos 
importan. As leises e mail-a fala da nosa térra son troca
das por outras que magoan os nosos sentimentos. Sabio 
Sponto, ¿qué facemos? 

—Que os xefes das tribus pidan xusticia ao Rey. 
Despois d' un ano tornaron os labregos: 
—Sabio mestre, xusto Sponto, outra vez pidimol-o voso 
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consello. Os xueces qu' o Rei nos mandou son homes sin 
concencia. Cando vamos á diante do tribunal, gana sem-
pre o poderoso, o sá t rapa . A mín leváronme os campos 
onde o meu gando apastaba. Querelleime. O xue's do Rei 
permiten que me roubaran os bes qu' herdéi dos meus 
a b ó s , porque o ladrón deulle cen moedas d' ouro de To-
lomeo. Sabio mestre, xusto Sponto, ¿qué facemos? 

— Agora, a xusticia debedes de facela pol-a vosa man, 
—dixo Sponto poñéndose de pé, c' os olios lostregando 
de coraxe.—Cando os encargados d' administral-a xusti
cia, (que é a paz, o fundamento dos pobos civilizados, a 
verdadeira representación de Isis na térra), faltan aos seus 
deberes e trafican co ela, deixando as matas inclinaciós 
dos homes abandonadas aos seus propios instintos, debe 
de empregarse a forza. Labregos, pobo traballador e forte 
¡facede vós a xusticiaí 

E por primeira vez o sangue verteuse n-aquela térra de 
lonxe, onde nasce o Nilo. 



liiiiianniBii 

H O M E R O 

— ¡Qué noiíe fera!—dicía o vello petrucio.—A sarabia 
que rebota no tellado, o vento que zoa ñas lumieiras, es
pertan pensamentos caridosos pol-os pobres mariñeiros , 
que agora andan no mar, c pol-os viandantes sin pan nin 
agarimo. Bota, miña Sabeliña, bota leña no lume, e que 
suban aos e scaños eses cativiños para se quentaren n-esta 
lumarada, que é un ben de Deus. 

Os tres nenos, de cabel iños louros, sen tá ronse á carón 
do lar, e Sábela boíou cachopa na larada. O señor Bas
tían, o vello petrucio, descubreuse: 

—Vaya!... irnos rezar pol-as almas dos nosos difunti-
ñ o s , e porque Deus non s' esquenza n-esta crúa noite, dos 
que non teñen catro íellas onde s' agarimaren. 

E comenzou o rezo do Patef noster, co esa mistura de 
voces infantís e vellas, que semellaban o doce balbor das 
orac iós dos ceos. O gato amañouse , engruñándose , á 
rente do lume; e dentro do forno deixou ouir un grilo o 
cric-cric con que festexaba a vivida lus qu' escorrentaba 
estonces as sombras da cociña. 

Petaron na porta. 
—¿Quén será?—dixo o señor Bastián ba ixándose do 

lar, e dirixfndose á porta do quinteiro. 
—¿Quén chama? 
—Son eu, son o cegó Pascual, que pido casa cuberta 

por amor de Deus e pol-as almas dos vosos difuntiños. 



—Adianíe meu amigo,—respondeu o petrucio abrindo 
a porta.—Adiante, que temos unha boa larada. 

Enírou Pascual hasta a cuciña. Era un vello de setenta 
anos. Traía por compañeiro un cadelo amarrado á unha 
corda; debaixo da cumprida capa, unha zanfona. 

—Alabado sea Deus. 
—Para sempre sea bendito e alabado,—respondeu a 

dona. 
—¿Seique non me distingue, señora Sábe la? Eu son 

Pascual o cegó, que xa estivcn aquí outras veces. A térra 
que atravesei é térra montañesa , pobre, e quen non ten 
non pode daré . Non teño, pois, un carto. ¿Poder ían darme 
pousada e mantenza por esta noite? 

—Pousada... pode quedar no alpendre, onde gardamol-o 
carro, qu' está abrigado e hai palla onde deitarse. Manten
za... somos pobres e temos moita necesidade, ¿qué 11' ha
bernos de daré? 

—Bueno, sea todo por Deus. 
—Suba, entramentras, á lareira, e quéntese. 
O cegó sentouse tamen á carón do lar. O gato ergueu-

se larchanamente, e foise para outra banda sin quitar olio 
do can forasteiro. 

—¡Canto tempo fai que non viña vosté por aquí! —díxo-
lle Bast ián . Vexo que agora trai boa roupiña. Esa capa 
parece a d' un vinculeiro mariñán. ¿ Q u é boa fada o 
protexe? 

—Esta, señor Bast ián, esta;—respondeulle amostran
do a zanfona. 

—¿E cómo a adiquireu? 
—Foi que m' alumou Deus. Dende que perdín a vista— 

pois inda que vexo algo solo é para endereitarme pol-os 
camiños—tiven que botarme pol-as portas do mundo á 
pediré. ¡Cánta fame pasei, virxe do Carme! ¡Cántas angu-
rias sin nome viviron no meu corazón! Ñas fiadas, ña s 
regueifas, nos quinteiros cando se facía foliada, as xentes 
non se decataban de mín. Os farrapos, que mal cubrían o 
meu corpo, non espertaban a compas ión . A mocedade que 
se adivertía, quiría cánt igas , quería verbes churrusqueiros 
que aumentasen a sua felicidade. Non tiñan daquela os 
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ánimos para se lembráren dos infortunados. Un día o 
señor Marqués , que é un bon cristiano, díxome que para 
lograr esmolas tina que donarse algo en troques; e mer-
coume esta zanfona. Adeprendín á tanxere. Toco n-ela a 
muiñeira das festas e mail-a da groria, a cantiga de Silva
na, a do Lironte-Iirón, e outras mais, que son do agrado 
dos montañeses . 

—¿E daquela déronlle mais esmola? 
—Deron, miña santiña, deron. 
—¿E por qué non toca agora o Lironte-Iirón? 

O cegó comenzou á cantar, acompañado da zanfona. 
Era unha balada melancónica, tristeira. Falaba d' un amor 
puro, incumprido, d' almas i rmás que non puideran abran-
guer a felicidade cobizada. O namorado mozo iba de pobo 
en pobo, d' aldea en aldea, buscando sempre á linda 
muller. Unha voz suave faloulle solermifiamente dende o 
eco, y-él, c' os olios fitos na branca lúa, morreu no silen
cio da noite, namentras as campás dobraban á morto na 
viciña igrexaü. . . 

—Siga, siga meu vello Pascual, — dixo a dona eos 
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olios chcos de bágoas ,—siga co esa cantiga, que 11' hei de 
dar caldiño e compango esta noite... 

E a zanfona sigue xemendo brandamente, e xuntando 
os seus esva ídos sons co triste balbor do vento, que fun
gaba nos viciños piñeiraes. 



A X U D A T E 

A R O D R I G O S A N Z 

Chovía . Despois d' atravesare a península que forman 
as r ías de Ares e mail-a do Ferrol, cheguei por fin á bran
ca c rideníe vila de Mugardos. Non íiven mais remedio que 
agarimarme n-unha taberna, no final da rúa que dá frente 
ao malecón. 

Catro mariñeiros , debruzados sobre d' unha limpa mesa 
de pino, falaban dos negocios e traballos da sua profe
sión. Tres d' eles eran mozos barudos, fortes, traxeados á 
estilo de medio labrador e medio mariñeiro. O outro era 
un vello, co' a sotobarba branca com' a espuma de Gau
derio, de faceiras bermellas, d' anchos e recios hombros. 
Vestía enxebremente de mariñeiro; e ainda levaba o gorro 
por tugués , moi semellante á barretina dos cá ta las , que 
tanto s' estilou outrora entre os habitantes das vilas ma-
riñeiras de Galicia. 

—Ben está—decía o vello;—ben está que lie fagades a 
festa á San Pedro, sempre e cando non vos esquenzades 
do traballo, que é a primeira virtude d' un home de ben. 

—¿Pero logo, nosoutros non í rabal lamos, señor Bas-
í ián?—preguntón un mariñeiro mozo. 

—Sí , traballades; mais agora dades no malo costume 
d' inventar moitas festas d* igrexa, que duran mais d' un 
día, costando pol-o mesmo moi caras. 
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—No seu tempo aínda eran mais devotos, meu vello. 
—No meu tempo había tamen folgazás que todo o agar-

daban do ceo, e homes prált icos que cumprían co' aquel 
refrán que di: «Axúdate, que Dios te axudará» . 

O vello Bastían botou un groulo de víño, límpou o bíco 
co' a manga da chaqueta, e, a comodándose no banco coma 
quen se díspón para unha longa conversa, díxo: 

—Rapaces, atendede este feíto que me pasou á mín can
do era patrón do falucho A Virxen de Chamorro, que foi 
a embarcación maís líxeíra e de mais sorte de cantas sa í ron 
da praya de Maníños . Eramos-catorce homes. S a í m o s 
unha mañán moi cedo, o día da Asunción, ó mar. Chega-
mos hasta a altura do cabo Prior, onde a íopamos có 
falucho de Pepe do Rilo, qu' era un beato á quen Dios tena 
na sua santa presencia. 

O mar estaba rizado: as marexadas tíñan un movimen-
to desigual no cume, que me facía desconfiar do tempo. 
Cando nos p reparábamos á pescar ( e s t ábamos á 15 millas 
de Prior íno) o ceo comenzou á ponerse roibo, acendído 
pol-a banda de Nordeste. Despois, paseniñamente, foi es-
morecendo aquela color hastra tornárese en cincenta e 
tristeira. 

—«Compañeiros,—dixen eu estonces;—estase prepa
rando un fero Nordeste». 

As marexadas comenzaron á se ergueren, lixeiras, sú 
pitas. De ves en cando os carneiros asomaban por enriba 
das ondas. O vento infraba a vela de tal xeito que coidei 
que se tronzaría o pau. 

—«¡Cara a térra!»—berrei;—e d' unha orzada puxen a 
popa ao temporal. 

¡Ainda m* arripio, rapaces, ainda se me calla o sangue 
ñas veas pensando n-aqueles duros momentos! As gaivo-
ías viraban as aas para un lado, despois para o outro... 
Baixaban hasta tocaren a tona do mar, e logo subían as 
nubes, com' unha cortiza moi afondada que se ceiba e 
busca o alto das escuras augas. 

Tomamos un rizo á vela; pouco despois tivemos que 
tomal-os lodos. Xa non quedaba mais que un vara de 
paño . Unha forte racha asubiou rifando a vela: non que-



dou mais remedio que abaixala. A pau seco seguimol-a 
nosa retirada. 

A cen brazas, por babor, navegaba a lancha de Pepe 
do Rilo. 

O vento zombaba con tal furia, que, arrincando a auga 
do mar, semellaba un espeso neboeiro. As ardent ías , cada 
vez mais outas e mais bruentes, comenzaban a branquear 
ao longo. O sol xa non se vía, como se chegara para n ó s 
a triste noite das íebras . Erguín a cabeza... ¡meu Deus!... o 
ceo estaba craro por enriba do meu curuto. As gaivotas, 
berrando, asustadas, fuxían en busca dos penedos da costa 
brava. ¡A mareira, a negra mareira rexurdía con toda a 
sua maldita traición! 

S' unha d' aquelas ardent ías , s" unha d' aquelas bruan-
tes marexadas chegaba á romper sobre da popa do falu
cho... ¡éramos perdidos! A morte amostraba xa a sua ne
gra boca tiende o fondo do mar salado! 

Pepe do Rilo, cuyo falucho ainda viña preto de n ó s , 
arrodillouse pidindo cremencia e proteición ao ceo. O 
mesmo fixeron os seus compañei ros . Pero o pior foi que 
os meus homes, seguindo o exempro dos viciños, arrodi
l láronse tamén cramando e chorando coma mulleres... 

—¡Virxe sant ís ima de Chanteiro! ¡Virxe do Carme, 
vá lenos , sá lvanos! . . . ¡Adiós, meus filliños! ¡Adiós, nosas 
mulleres!... ¡Adiós, mi madre!... 

—«¡Cobardes! ¡Larchás! ¡Qaliñas!—berrei collendo a 
macana de toxo.—Agora non se reza... ¡agora traballade, 
loitade, obedecede! A facer o qu' eu mande, senón ábrolle 
a cabeza ao primeiro.» 

Cada un púxose no seu lugar dispostos á íraballare. 
N-aquel momento lembreime de que meu pai dixérame 

unha vez que a rompente das ondas amainábase c' un fío 
d' aceite, que as í o fixera Noso Señor Xesucristo no mar 
da Taberaida. 

Pedín a alcuza; fun ceibando pola popa con moito modo 
un fío d' aceite. Era certo o remedio: as marexadas non 
rompían sobre de nós . . . 

Anda... anda... xa puidemos meter dous remos no 
mar... 

Os mariñeiros de Pepe do Rilo seguían rezando, e que-
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daban xa moi lonxe. Un berro d' anguria encheu o aire... 
¡Acababa de t rága los o mar para sempre! Imposibre o 
tornare para lies valere! 

—«¡Avante sempre; remade forte!... ¡Avante! hala... 
hala.. .» 

E eu seguía botando un fío delgadiño d' aceite no mar. 
Acabouse o d' alcuza, e fun ceibando despois o do candil. 

Xa v íamos a Coitclada. 
—«¡Avante... ánimo...!» 
E pol-a popa iba caíndo, delgadiño. . . de lgadiño. . . o fío 

d* aceite. 
Chegamos ao abrigo do S e g a ñ o , e logo despois á Mu-

gardos. No malecón aga rdábannos as nosas familias. 
—«Rapaces—dixen eu ao poñer o pé en térra firme;— 

rapaces, traballástedes ben. O traballo é unha grande vir-
tude, é a vida mesma. Agora podedes rezar canto queira-
des, e facer os agasallos que vos dea a gana á todal-asvir-
xes e santos de Chanteiro e tres l égoas mais á redonda.» 

E o recio vello Bastián botou un groulo de viño, con 
certa cirimonia, como quen comulga n-unha relixión 
d ' h é r o e s e homes de proveito... 



¡A X U S T 1 C I A 

O vello peírucio tina fondas cavilaciós aquela noite. 
Con olios quedos e fltos na esmorecida fogueira do lar, 
semellaba qu' estaba escismando pensamentos pouco aga-
salleiros. 

A tristura ten a virtude dos andados, e a familia do 
señor Paulos, que as í se nomeaba o petrucio, estaba íamén 
calada como se responderá aos mesmos pensamentos. 

—¿Seique ten hoxe ferruxe?—atreveuse á dicir por fin 
o seu filio Román, qu' era un mozo xentil e barudo que 
non pasar ía dos trinta anos. 

—Non, Ramonciño; non teño ferruxe. Estou, sí, cavi
lando ñas cousas do mundo. 

—¿E vosté coida que arreglará todo eso co' as suas 
cavilaciós?—interrogou a sua ñora Sábela . 

—Non, non pensó tal . . . mais non podo deixar de me 
doer de certas aldraxadas que fan os demos d' estes tem-
pos que teñen mais forza e poder... 

—¿Y-eso é pra estar caviloso? 
—Miña ñora , canto mais se vai apurando o fío da nosa 

vida, mais coidados s' espertan no noso espíritu. Estas 
noites d' outono mainas, escuras e caladas sementan en 
nos pensamentos saudosos. 
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e de encanía-
agora xa non 

Ay, meus fllli-

Cer tameníc que vosté está hoxe aqueloutrado, e non 
temos que facerlle,—dixo Román.—¿Hoxe quedarémo-
nos sin o contó á que vosté nos ten afeitos todal-as 
noites? 

—Sí, sí , un contó, abolito,—dixeron os tres netiños 
batendo as mans. 

—¿E de qué vos hei de falar? 
—Inda que sea un contó de pastasmas 

mentos—dixo Román;—que os cativos d 
sinten medo. 

—¡De pantasmas e d' encantamentos! 
ños! , facedes ben en non lies tér medo. Cando eu era pe
queño non se facía un contó á carón do lar que non fora 
de encantamentos, que ferian o noso cerebro facéndonos 
despois ver entre das sombras do sobrado mil pantasmas 
end iañados que nos arripiaban moito. 

¡Ditosos tempos aqueles, meus filliños!,—sigueu dicin-
do o vello Paulos, —¡ditosos tempos aqueles en que tifia
mos medo á pantasmas que vivían na imaxinación da xen-
te ifiorante! ¡Son outras as malas fadas que agora pesan 
sobre dos labregos! Aquelas compañas que, ña s altas 
horas da noite, a topábamos na escura congostra; aquela 
medoñenta compaña qu' iba á reníe d' unha tumba, va
gueando pól-a tebrosa campía, rodeada de luces esmore
cidas e moventes, seguida da desdentada estadea... metía 
grande medo, é certo, aos babecos que xuraban que a viran. 
Os palramentos das melgas na sombrisa Quenlle, da que 
saían despois, trocadas en brancos carneiros e mouros 
gatos que atentaban as comanduleiras viciñas; o demo 
que andaba ceibo pol-a térra conquerindo ánimas para o 
seu odiado reino;... aqueles tronantes que a iñorancia dos 
nosos antepasados coidaba ver nos negros turbios do ceo, 
e que despois, cando eran esconxurados pol-o libro de San 
Ciprián, caían na ierra pedazo á pedazo para seren ente
rrados no monte Medela en baixo de sete croyos; aquelas 
lumias da noite que asolagaban no mar as embarcaciós 
mandadas por mariñeiros que non querían renegar da fe 
de noso Señor Xesucristo... Todo aquelo, e outras cousas 
mais, é r anvos contos, alucinados das xentes de pouca 
sabidencia; eran, digo, alucinaciós que non furtaban os 
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froiíos das nosas chousas, nin üxaban a honra dos cris
tianos. Mais agora supoñede que todo aquelo fora certo; 
xuníade todal-as lúrpias do inferno; arrecadade as barre
duras dos canallas e mal nascidos; misturade todo esto e 
dádelle alma e corpo, e leredes estonces a imaxe verda-
deira, a fcitura do demo en qu' eu tina diñantes cravado o 
meu pensamento. 

—¿E quen é ese demo?—perguntou Román. 
—O cacique que vive n-estas infortunadas mon tañas , 

esa maldición que tomou corpo en don Reinaldo?... 
Este nome fixo correr un estarrecimento d' horror 

pol-as veas de toda a familia. 
—Pero logo,—dixo.Sábela ,—¿sabedes d' algunha outra 

infamia d' ese ladrón? 
—Si, miña ñora, sí; unha infamia que para que se lie 

dera creto precisábase íér conocimento da baixa condición 
do home que a fixo. 

— Cóntenos , señor . 
—Pois veredes, meus filliños, pois veredes. María do 

Couto estaba cegamente namorada de don Reinaldo. Había 
malas lenguas que aseguraban que María non se gardaba 
moito do seu galán, mais esto tiña disculpa pol-o moito 
querer que He tiña. Unha noile chegou don Reinaldo a casa 
de María e dixolle: 

«Tí erel-a única persoa d' este mundo que é merecente 
da miña confianza; colle estes documentos e g á r d a o s ben, 
a g á c h a o s no colchón do teu leito, pois hai malas almas 
que m' os queren furtar para me perderé.» María acetou 
con alegría, pois xa é sabido que para unha alma namora
da non hai satisfaición mais agasalleira que a de seré me
recente da confianza da persoa que se quere. Don Reinal
do, como sabedes, tiña moito mando no concello, e sos-
peitaba de que pensaban facer secretario ao pai de María 
para aminorar d' este xcito o caciquismo seu. Pois ben: no 
siguente día, deu parte á xusticia de que lie furtaran da 
oficina os ditos documentos, e deu a confidencia de que 
debía íel-os o pai de María. Alá foi a xusticia á facer un 
rexisjro, é, n-afecto, atopou os documentos... A proba non 
tiña volta. O pai de María foi á presidio, onde morreu de 
tristura, de vergonza e de desesperación; y-ela, a infelís 

22 



María, baixou as Marinas, e por aló anda, triste, esconso
lada, famenta, pidindo pol-as portas do mundo en com
paña d'unha criaturiña 
filia d' ese infame!... 

—¿Pero hai xusticia 
na térra?—dixo Román 
pechando os puños 
fortemente. 

—Non,—dixo o ve
llo,—a xusticia t rabú
case m o i t a s veces. 
¡Deus nos teña da sua 
man! Recémoslle para 
que nos protexa d' es
tes demos, e para que 
a misericordia e a xus
ticia alumeen a con-
cencia dos homes! 

E comenzaron á 
rezar o vello, a ñora e 
mail-os net iños. 

Román non rezaba. 
O lume, n-unha das 
suas boqueadas, fixo 
brilal-a fouce qu' es
taba guindada do ca-
neiro. N-ela cravou o mozo unha ollada dura, longa, fera; 
e dixo para encontra sí facendo rilar os dentes co' a ca-
rraxe: 

—¡A xusticia! ¡A xusticia! 



A L l B E R T A D E 

O L O B O E M A I L - O C A N 

Imitación d' unha fábula 
de Lafontaine. 

Consta d' un vello pergameo, atopado nos clmeníos 
d' unha pirámide exipcia, que aló nos comenzos da histo
ria, diñantes de que os fillos de Tiro e Sidon viñesen ñas 
suas barcas raras e fermosas á visital-as prayas da Iberia, 
os cans non eisistían, ou millor dito, os cans e mail-os 
lobos eran unha mesma familia, que andaban pol-os mon
tes e fragas, como verdadeiros foraxidos, comendo cando 
podían e disfrutando d' unha libertade natural e compreta. 

Mais un día, cansos de trafegar no monte, dous de 
aqueles animás , macho e femia, baixaron á unha vila cal
dea. Acetaron os costumes da nova vida, e dexeneráronse 
canto pode dexenerarse un animal que aceta o que non é 
propio da sua condición. 

Tal é, según o vello pergameo exipcio, o orixe do can. 

Despois de moitos anos, un forte can de palíeiro, tata-
raneto dos animás foraxidos, sintindo saudades pol-a 
libertade, deixóu a vila caldea e foise a zanganear pol-o 
monte. 



Na revolta d' unha congostra, atopou c' un lobo famen-
to e fraco coma un asubío . Ol ié ronse flte á file, e, midindo 
co' a imaxinación as suas forzas, decidíronse prudente
mente á non loitaren. 

— Boas tardes, señor lobo. 
— Mol boas, señor can. 
—¿Seique es tás melancónico? 
— Estou, ho; a fame sempre foi mol dada as grandes 

cavilaciós. Este invernó é mol crú, a nevé acocha por cóm
prelo o monte, c por ningures atopo mantenza. 

—Pása lo mal por que queres, lobo amigo. Eu veno 
d'unha casta que n-outros lempos andaba ceiba por estas 
montanas... Un día os meus antepasados decatáronse 
qu'era comenente facerse amigos dos homes, e baixaron á 
vila. Dendes d" aquela, xa ves que boa pelamia temos. 

—Non é mala, non; mesmamente somellas unha virxe 
d' Osiris pol-o rixo, gordo e relucente. 

—Pois tí podías estal-o mesmo. 
—¿E de qué maneira? 
—Facendo ó qu'eu fago. Déixate de rilal-os denles pol-a 

noite, que tanto medo causa á todol-os an imás , e faite 
amigo dos homes. Os homes, en verdade cho digo, son un 
fato de lampantís . Adúlaos canto poidas, lámbelles a man 
cando vexas que che van mallar no lombo, e verás que 
regalada vida tés en troques. ¿Modo de servirlos? Pouca 
cousa tamén. Cando na eirá entre un señor , con longa 
túnica e casco coruscante, debes meneal-o rabo de dereita 
á esquerda, dar duas voltas á sua veira, e despois déitaste 
no chan ollando solermiñamente. Mais cando algún des
graciado cuberto de farrapos, vello e arrimado á un bor
dón, pida unha esmola, ou supofias que nada pode dar, 
ládraslle canto podes, e fíncaslle os denles n-unha perna. 
Tratar mal aos probes é moi ben visto entre dos an imás 
que se moven sobre duas patas. 

—Non me parece mal,—respondeu o lobo cheo d' ale
gría;—e rógoche que me leves contigo. 

—Pois imos indo. 
Y-en santa e amorosa compaña comenzaron á camiñar 

cara á vila. Cando xa estaban preto d' esta, parouse o lobo 
e pergunlou: 
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—Amigo can, ¿que é o que íes no pescozo? 
—¿Eu? nada. 
—Fáltache o pelo en toda a volta. 
— ¡Ah! E o sitio da colleira, con que de noiíe me pren

den onde a porta. 
—¿Non saes fora?—dixo o lobo sen tándose sobre das 

patas t rase i ras—¿non corres libremente pol-a térra toda 
cando che dá 
a gana? 

—Non sem-
pre... ¿ e so que 
importa? 

—Tanto im
porta que to-
dal-as regal ías 
e lambetadas 
que me b r i n - ^ ^ 
das, nin canto 
de bon hai na 
térra, por tal 
p r e c i o non-o 
quero. 

E o lobo, 
como alma que 
leva o demo, boíou á correr cara ao monte; e desde entón 
afirmouse a diferencia das duas castas, qu'ende xamais 
poideron entenderse. 



I B O A F R O T E I C l O N 

O RAPOSO E M A I L - A S C A L I N A S 

Era entre lusco e fusco. As gal iñas , na compaña de 
tres coruscantes e xentiles galos, empoleiráranse xa no 
galiñeiro. 

Esperguizaron as aas, cataron o bicho, e paseniña-
mente foron agachando o pico, d i spoñéndose á dormir. Xa 
non se escoitaba mais que o xordo cacarexo d' unha gali-
ña celosa, que dirixía non limpos alcumes á unha pita 
branca, que aquel serán fora agasallada, con cortesía e con 
feitos, pol-o galo mais novo e solermiño, verdadeiro sul
tán n-aquel serrallo voador. 

Un dos galos alongou o pescozo, e, dirixindo a cabeza 
de direita á esquerda, púxose á ouzar. Na porta do galiñei
ro sent íanse mainas rabuñaduras , que foron subindo pou-
quiño á pouco hasta o tarabelo. Os demais galos e gal iñas 
espertaron, e cacarexaron asustados. 

— ¿Quen anda ahí?—perguntou un galo mozo que d' un 
brinco baixou hasta a porta, poñéndose á asexar por unha 
rendixa do caneiro. 

—Son eu,—dixo o raposo, que tal era o animal que 
rabuñaba na porta. 

—Bu é palabra que á todos nos cadra. Díganos o seu 
nome, calidade e demais circunstancias. 

—Pois eu son o can de palleiro do señor Chinto, que 
vive preío da ponte. 
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—¿E qué quér de nós , señor can de palleiro? 
—Pois direivos, meus queridiños, —dixo o raposo con 

meigo falar que chegaba ao fondo dos co razós dos que 
escoltaban;—eu sei que íedes moito medo aos raposos 
ladros do monte de Lixandre, que mesmamente non vos 
deixan acougar. Dádesme lástima, abofellas, porque a vosa 
vida é ben arrastrada e triste. Como se fosen pouco os 
trabal l iños que pasades na eirá, e mail-a negra fame que 
sofrides pol-o esquenci-
mento do señor dono, o 
voso único porvir é arre
matar na cazóla de calque-
ra camanduleiro. A min 
doime a yalma cavilando 
sobre da vosa asoballada 
e humilde condición, dina 
de mellor sorte... 

— ¡Vai tes , va i tes ! — 
dixo e s t o n c e s bulrona-
mente un galo vello, que 
non se moverá do po-
leiro. 

—¡Es un can de boa lei, 
ho!—añaden o galo mais 
novo que conversaba dende a porta. 

—Como tedes moitos enemigos—siguen falando o ra
poso,—o voso dono prívavos da libertade pra que os rapo
sos ladrós non vos finquen o dente. ¡Prívavos da libertade, 
meus quir idiños, que c a maor desgracia que pode caír 
sobre un animal, á quen Deus den aas, como á unha águia , 
e que as malas fadas os teñen escravos entre valados d' un 
curro! Eu non podo permitir que vivades d' esa maneira. 
Movido d' un forte sentimento d' amor e solidaridade, veño 
á ofrecervos a miña proteición, xu rándovos qu' escorren-
íarei todol-os raposos que vos queiran roubar... 

—¡Viva o can do señor Chinto! 
—¡Viva! ¡Viva!—herraron galos e ga l iñas , menos o galo 

vello que ainda seguía empoleirado. 
—Pois abride á porta, meus quer idiños , pra seguir a 

conversa, que aquí fai un coriseo que tolle. 
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iba o galo pequeño á dar un pulo pra empuxar co pico 
o tarabeio, cando o galo vello baixou súpito do poleiro, e 
dixo: 

—¡Alto ahí! A os animas que non son da nosa condi
ción non hai que dar creto. Acougade, e deixádeme 
falar co'ese can, ou o que sea. ¿Erel-o can do señor 
Chinto? 

—Son,—dixo o raposo. 
— Pois amós t rame a orella. 
—¿E pra qué? A desconfianza non é dina de galos 

de boa lei. 
—Daquela non abro a porta. 
—Aquí tel-a orella,—responden o raposo amostrando 

pol-a rendixa un anaquiño . 
—¡Mala perdigonada t' esmendrelle, raposo ladrón! 

Perdel-o tempo. Esta porta non s' abre pra tí de ningunha 
maneira. Podes liscar. 

E volvéndose despois aos demais compañei ros plumí
feros, díxolles solenemente: 

—Tede en conta que os tirans non cumpren os pro
gramas democráticos, e que nunca o vicio poderá imitar 
hen a virtude. 



O V I A B I O E A A I L - O PINO 

A S A N T I A G O C A S A R E S Q U I K O G A 

—¡Ouh pino lanzal e orguloso!—dicía o vimbio,—dende 
o cume d' ese cómaro , soilo e escurripado, es tás ollando 
con desprecio as silvas, espinas, flunchos e demáis herbas 
caíiveiras que medran nesíes rideníes vales. 

Tamen á min fasme ca ran toñas ña s noites de luar; e 
cando o vento do sul chega á nos, o teu rum-rum, mais 
que queixume, somella unha risa bulrona. 

Ontes, cando aquel vento forte que arrincaba as frores e 
follas dos meus compañei ros e amigos, e facía arrendear 
as miñas ponías en movimentos epiléuticos, as tuas picu
das follas caeron de punta sobre de min e flríronme sin 
piedade. 

Non esquencerei o aldraxe ¡ouh pino lanzal e orguloso! 
Por mui fachendoso que te p o ñ a s morrerás escura e doída-
mente. Eu dígoche en verdade: a tua mesma fortaleza será 
a causa d' esa morte. 

Cando veñan os vendábales do invernó, eses ventos 
que fan tembrar a Natureza toda, heite de ver estonces 
¡ouh pino lanzal! Brua rás coma un condenado, coma un 
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lobo doeníe; queixaraste pidindo piedade; e despois d' unha 
loita inútil, viras ao chan, tronzado pol-a mita, rachado; 
diño castigo ao teu desleigamiento, orgulo e xentileza. 

No intre, eu deixarei pasal-o vendabal, baixándome 
diante da sua forza asoballante, e despois tornarei de 
novo á estiral-o meu corpiño sobre do loureiro, deixando 
que a brís recendente d' estes vales me aloumiñe rendean-
do as miñas follas xeitosas e sempre verdes. 

¡Que pouco vales, ouh pino lanzal e orguloso! 

I I 

—Oínte, vimbio servil, oínte,—comenzou a rosmar 
pol-o baixo aquel pino lanzal;—oínte, e xa sei que, según 
dis tí, a baixeza, o servilismo desleigado e a debilidade 
vergonzante^ son boas condiciós para vivir uestes vales 
azoutados im crúa invernía pol-as furias do ceo ou do in
ferno. Así 3eijsan os que, coma tí, non conían con forzas 
nin puxanzá para loitaren pol-a vida: as í pensan os escra-
vos, os probés d' espíritu, os que para nada sirven. 

¡VimbioJ Vimbio Cativeiro! cando veñan eses feros ven
dábales de Ijue me falaches, o teu corpo deble pasa rá pol-a 
inominia d^ humillación; por eso vivirás . As furias dos 
elementos perdoan casi sempre ao que nada val; o vento 
duro que arrinca e derruba o forte carballo, nada lie fai ao 
cativeiro fieito. 

Eu quizáis secumba: a morte non é certamente unha 
vergonza. Moitas veces é o escomenzo d' outra vida mais 
honrada e útil. Mais, cando chegue para min ese día, as 
piñas que teño guindadas ñas ponías caerán sobre do 
eido, e ceibarán os piñucos que serán xérmen de moitos 
íillos meus. Onde diñantes había un pino, nascerá un piñei-
ral en apreixado coto, que resist irá despois os mais feros 
e súpe tos Ventos da crúa invernía. 

Sigue gabándote , vimbio servil, escravo, lixado sem
pre pol-a baba que no teu corpo deixa a lamáchega que 
vive á carón teu. 
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O XIRO DO 5ANCRISTÁN 

—Viacó, Andrés , viacó,—dicía o crego de San Roque 
ao sancris íán;—¿tí es home de ben? 

—¡Ai, señor! ¿ E pergúntamo? ¿ E haberá no mundo 
home mais leal e mellor 
vasallo ca min? Se San 
Roque falara podería de-
cirlle se teño ou non teño 
boa leí. 

—Pero como San Ro
que non fala, e pensó que 
fai ben, fágoche eu a per-
gunía. 

—¡Avo María, señor 
cura! As suas palabras 
mesmameníe que me dan 
moito que cavilar. ¿Ten 
vosíé algunha duda da 
miña honradés? 

—Direiche, A n d r é s : 
hOxe recollín os cartos da 
boeía das án imas , e noíei 
que non hai nin a mita do 
que debía d' haber. ¿Quén 
colleu cartos d' alí? 

Andrés rascou fortemente a testa, e despois de vacilar 
coma quen se vai chapuzar en auga fría no mes de Xanei-
ro, dixo: 
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—Pois mire, señor cura: a verdá elle a verdá, e por 
dicir mentira non me ha d' abril-as portas o demo. Onte 
pol-a manan quitei cinco pesos da boeta. 

— ¡Gandul, mal sancr is tán , herexe!... ¡Roubar d' esa 
maneira as ánimas do purgatorio! 

—¿Eu robar? Eso non é certo. Escól teme, pol-a nai que 
o paren, e verá como non foi un arroubo. O sancris tán de 
Santa Minia, preto de Pontevedra, debíame unha cantidá 
dende fai tres anos. Como non tina modo de mandarma, 
esquirbinlle dicindo que meterá na boeta das án imas da 
sua igrexia cinco pesos, qu' eu os recollería da boeta 
d' aquí. 

—¡Mala centella! 
—Pero señor . . . ¿ a s ánimas perderon algo co' eso? 
—Andrés, as án imas de Santa Minia nada teñen que 

ver co' as d' esta vila: son au tónomas . Cando queiras xirar 
ou cobrar un xiro, vaste á casa de Pastor da Cruña , por
que senon c' as tuas filosofías e descubrimentos comer
ciales eu sou ó que val quedar com' as ánimas do pur
gatorio. 



O S L O B O S 

—Escoitade o contó, meus flllos,—dixo o señor Xaco-
be pasando as enrugadas mans pol-a fogueira do lar.— 
Aínda é cedo, a noite está negra coma boca de lobo, e non 
podemos ir á ningures. 

A dona, mozos e nenos dispuxéronse á escoltar o vello 
petrucio. 

—Cando eu era rapás—fai d' esto moitismos anos,— 
non había mais que catro casas nesta ridente térra de Ser-
gude. Os montes viciños, mais aló de Paleo e de Balbís, 
estaban inzados de lobos. De noite, pol-o invernó, babea
ban á facer estragos ñas leiras, e algunhas veces levaban 
unha vida. Ninguen se arriscaba á saír ao quinteiro. Non 
había ano nin emprego que estiveran seguros de tornaren 
á corte. 

¡Qué triste e probé era estonces Sergude! «Terra de 
lobos» chamábanlle ña s Marinas dos Freires; abofé que 
íiñan razón. As feras e mail-a xusticia que se nos facía 
dend' o pazo de Miraflores, eran unha cavilación que pesa
ba sobre de nós como un bafo maldito. 

Os viciños de Sergude eran poneos para se libraren 
dos lobos. Mais un día, o pai do Ferreiro, home intelixen-
te e disposto, esquirbeu un papel que foi lido en todal-as 
aldeas a redonda, dendes Cerceda á Frades, dendes Mesía 
á Visantoña . Non sei que d iaños dicía o papel, pero o caso 
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foi que un día xuntá ronse en Carral mais de trescentos 
homes armados de fouces, fisgas, bisarmas e carabinas. 

¡Fixeron montesía! O que non lograran os de Sergude 
por seren poucos, poidéronno facer íodol-os homes da 
bisbarra. 

Os lobos foron morios. A Ierra quedou libre d' aquela 
gran disgracia que pesaba sobre nós . 

Despois" d' esto a aldea chegou á íer mais de trinía 
casas. A festa de San Xian poido facerse no seu lempo, 
como se fose na mesma Marina de Sada. Os hór reos víron-
se acugulados de mainzo, e as tinallas revertían de viño 
fresco e recendente. A xusticia de Miraflores non viña 
tantas veces como diñantes , que onde hai paz e fartura 
hai lamen b ó s pensamentos e b ó s feitos. De noite, pol-os 
quinteiros, inda que fose no invernó, s int íanse as alegres 
cánt igas e os aturuxos da mocedade que iba de ruada. ¡A 
bendición de Deus —dixo o abó descubríndose—viñera 
sobre as nosas chousas! 

—¡Xa sabedes, meus filliños, xa sabedes! Contra dos 
lobos que non nos deixan vivir e que nos levan a nosa 
facenda, temos que facer montesía. . . todos... lodos xun-
tos!—finou ó vello peírucio, pechando forlemente o puño, 
como dirixíndose á un enemigo qu' estivera asexando 
pol-as escuras lumieiras... 



üiinniniHis 

VOLVE POR OUTRA 

¡Qué ben coidaba Bastián o xardín do pazo dos seno-
res d' Armuno! Non había en tres légoas á redonda hor-
telán que mellor soupera o seu oficio. 

Era de poucas falas. Cando os señores lie perguníaban 
algo non daba resposta sin diñantes poneré en órde os 
seus pensameníos . Era, pois, un home de peso e de pro-
veito, á quen pidían consello os viciños na seguranza 
d' acertaren nos seus negocios. 

Todol-os anos viña á pasal-o vran á Armuño un señor 
que, á forza d' argalladas e de vér tolas , e coa proteición 
dos vexatos da política mariñan, chegara á Ministro. Inda 
qu' era nado en Galicia, non conocía d' esta mais que a 
organización do caciquismo, verdadeira rede, na que, 
com' a mosca na tea da araña , está colleito o noso sufrido 
labrego. 

O señor Bastián o non quería ben. No fondo dos seus 
pensamentos latexaba decote a rebeldía diante d' esta 
clás de xente que ten verdadeira xenreira pol-as cousas 
da térra, e que ainda coidan que os labregos son seus es-
cravos. 

Unha tarde estaba o noso home regando as prantas do 
xardín, cando chegou alí o Ministro. 

—Boas tardes, Bas t ián . 
—Felices as teña vosté , 
—¿Seique es tás facendo de Neptuno providente? 
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—Eu non lie teño o gusto de conocer ese señor . . . nin 
teño ouvido d' él, nin sei á que familia pertenece. O que 

lie podo asegurar, sin medo á trabucarme, é qu' estou re
gando o xardín. 
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—Ben o vexo, mcu amigo. Mais, non che pareza mal, 
Basí ián . Nepíuno foi un deus, aló n-outros lempos, que 
coidaba das augas. 

—Pois éralle un deus papudo, señor , que agradezo 
moiío íer noticias d' él. Pero dígame, e dispense... ¿vos té 
sabe quen inveníou a tinta? 

—Home... non... 
—Pois eso sábello calquera marinan inda que non teña 

ido á escola. A tinta inventouna o calamar. 
O Ministro largou un pouco amoscado porque com

prenden que na resposta c pregunta de Bastián había un 
fondo de malquerencia. A estes grandes señores , que que-
ren ter decote asoballado o labrego, non lies fai gracia de 
que se permitan tan siquera a liberta d* unha resposta que 
non sea filia do servilismo. 

Mais tarde tornou pol-o xardín o Ministro. 
—Bastián, estouche moi obrigado por térme dito quen 

foi o inventor da tinta. Tés fama d' home sabido, e hoxe 
demostráchelo ben, abofé! 

—Señor , cada un sabe o que sabe... 
—Naturalmente, e veño outra vez, á poñer en proba o 

teu bon sentido. Aténdeme pois. Se Deus quixera trocal-a 
tua natureza dándoche á escoller entre ser burro ou cabalo 
¿qué escol ler ías? 

Bast ián quedou maxinativo diante da bulrona e des
atenta pergunta. Puxo as carreiras en órde os seus pensa-
mentos, e logo responden: 

—Eu rogar ía á Deus que me fixera burro. 
— ¡Burro! ¿ E por qué? 
— Porque d' esa maneira podería chegar á ser Ministro. 



CON POLAINA E AED1A 

Na ridente parroquia de Mondegro, preto da branca e 
limpa vila de Sada, vivía un velliño, cangado pol-os 
moitos anos e mais pol-a retranca, que andaba á pidir 
pol-as portas do mundo. Nomeábase o Cazólo , e tiña un 
filio, cativo e listo com' unha donos iña , a quen lie puxeran 
o alcume de Pucheiro, que ven sendo un cazólo pequeño. 

O vello do noso contó caeu enfermo, e despóis de ter 
recibido todol-os santos sacramentos—pois, según facía 
ver, o seu filio era moi temeroso de Deus,—rompeuse o 
fío da sua vida, l ibrándose d' este xeito de pasar angurias, 
nos bretemosos d ías da cruda invernía, cando pelingrinaba 
pol-os lameiros mar inás chamando as portas dos carita
tivos co razós . 

O Cazólo deixara, en boas fnoedas de prata, mais de 
doce mil reas, cantidade que foi medrando coma o leitc no 
lume ao iré a noticia de viciño á vicino. 

Pasaron moitos d ías . O Pucheiro no se disponía a 
facer cirimonia algunha pol-o descanso de seu pai; e o 
señor cura da fregresía, coidando do bon réxime das al
mas, mandou chamar ao desleigado filio. 

—Viacó, Pucheiro, viacó. Chegou á meu conocemento 
que teu pai deixouche unha boa morea de cartos. Si has 
de comprir coa tua obriga de bon cristiano e bon filio, tés 
que faceré algo pol-o descanso da sua alma. 

—Pensaréi n-eso, señor , pensaréi n-eso. 
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—Non, Pucheiro, non; esas sagradas obrigacios non 
se pensan, cúmprense . 

—Señor cura, como eu son home equitativo, teño di 
ñantes que midir o pró e mail-o contra. 

— ¡Home equitativo! Xuncras me non leve se non es 
home perdido. Algún boletín abafado revolveuche o miólo. 
¿Tí á que partido perteneces? 

—A Betanzos... 
—Non, ho; quero dicir que política tés . 
—¿Polít ica? Ningunha. Os homes coma mín, teñen 

d' abondo con seren equitativos. 
—Pois non che se conoce. 
—Aténdame c verá. S u p o ñ a m o s que meu pai, pol-os 

seus pecados, si é que os tivo, está ardendo nos infernos. 
¿Pode sair d' aquel lugar? 

—Non, Pucheiro; Deus é xusto, e se o Cazólo estivera 
n-aquel lugar de castigo, xa non tería remedio. 

—¡Moi ben! Agora s u p o ñ a m o s qu' está na groria: 
¿mellorará de condición porque lie fagamos honras? 

—Tampouco: xa che dixen que Deus é xusto e miseri
cordioso, e na groria daríalle o seu premio. Pero xa 
m' e s t á s amocando coas tuas preguntas, dinas d' un mal 
filio e de pior cristiano. ¿ E si teu pai está no Purgatorio, 
que é o mais seguro? 

— Daquela, señor cura, que salla pol-o seu turno, que 
a min non me gusta facer mala partida á ninguén, pois xa 
He dixen qu' eu son home equitativo. 

—Serás , home, se rás . 



O A P O R R Ó N 

Non se recordaba en Samoedo home mais gandul e lar-
chán que Xaquín do Couto. Cando iba á íraballaf, qu' era 
poucas veces, do xornal que lie daban non chegaba un 

nojU ichavo as mans da sua aladre; o que chegaba a casa era 
un peneque que mesmo daba noxo, en cuyo lombo malla-
ban como no liño verde. 

Inda que sua nai non tina mais bes que a chouza en 
que vivía, nin mais facenda que a que pode ter unha 
probé viuda, vella e cangada'pol-as enfermedades, ama-
ñouse como poido para xuntal-os cartos do pasaxe do 
seu filio á Habana. Alá se foi Xaquín disposto á íraballar 
coma un negro, non hai xente de mellores intenciós que 
os gandules,—e á traer mais pesos d'ouro dos que pode 
xuntar un cacique marinan en funciós de xués ou secre
tario. 

Seis anos xustos estivo na Habana. En tal tempo non 
reciben a pobre da vella un carto, nin siquera catro malas 
letras dando conta da vida de Xaquín. 

Presen tóuse éste en Samoedo un domingo pol-a tarde. 
Viña vestido á estilo d'indiano: pantalón branco, de 
forneiro en día de festa, chapen de palla feitura canotier, 
corbata bermella c'un anelo que tiña un brilante que 
mesmo barría a vista, y-un reló Tindall d'eses qu'em-
pregan os ingreses para cazar indios bravos. Ademáis 



traía n-unha gayola de follalata dourada, un loro que 
falaba o casíelan com' un criollo do val de Yumurí. O 
condanado paxaro non calaba un momento:—«Joaquín, 
dame la pát ica .—Cómo no salao.—Mulatica, dame tu 
amol.—Esto es candela, viejito». E outras cousas pol-o 
mesmo xeito qu'era unha ademiración. 

En Samoedo causou un verdadeiro estomballamento 
aquel paxaro, que coidaban fose unha pega carrachenta 
ou unha cotovía americana graduada de doutor. 

—Xaquiniño,—decíalle agarimosamente a naf;—vexo 
que ves ben d' aforros. 

—Regular, miña nai; nada mais que regular. 
—A min tés que me dicir a verdade. Por ahí cór rese 

que vas mercal-a casa do habanero. 
—Non pensó pol-o d'agora. 
— Home non é mala finca. 
—Non é mala, non señora ; pero non teño o pensamen-

to de metel-o meu capital n-eso. 
—Bueno, ti s abe rá s o que mellor che conven. 
A vella siguen tirando da língua á Xaquín, con tal 

maña, qu ' é s t e , as derradeiras, díxolle: 
—Miña nai, pra que vexa a grande confianza que me 

merece, voulle entregar todol-os meus aforros. 
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E d'unha hucha, cubería de follalata pintada, sacou 
a falíriqueira que puxo ñ a s mans da vella, quen, tembran-
do com' un vimbio, contou diñeiro. 

—¡Jasús! ¡Jasús, María y José! ¡Aquí non hai mais 
que cenío viníe reás! (Gandul, larpeiro, larchán, pampe
ro!.. . ¡Mala centella te fenda! ¡Aforrache seis pesos en seis 
anos! 

—Pero, miña nai, acougue. Tena en conta que se chego 
á estar na Habana cen mil anos, traeríalle cen mil pesos... 

Pero o razonamento non convencéu á vella, que se 
puxo descomposta e alritada. Colleu á Xaquín pol-o pes-
cozo e doulle catro zocazos na parte mais gorda, e d* un 
rempuxón deitouno no medio e medio do camino. Despois 
colleu a gayola do loro, e ceibouna con toda a sua forza 
enriba do esmendrellado mozo; e o loro herraba asus
tado: 

—Joaquín, salao, dame la pática. Esto es candela! 



O E S C A R M E N T O 

¿Conocedel-a vila de Sada? ¿Non? Pois abofé como o 
sinto moito. Inda que é pequeña, á xentíl e bon.üa non 
lia empata ningunha outra das vilas marineiras de Galicia. 

Ahonde con decirvos que ten unha campiña feiticeira, 
rideníe, como en ningures teredes visto; e que a vila está 
no final d'esta campiña, gardada pol-o Couío e mais pol-o 
alto d' Ouces como unha xoya pra que non a firan os feros 
coriseos da crúa invernía. 

Mais, preto de Sada, á man esquerda según s' entra 
pol-a carretera da Gruña, hai un monte nomeado Lixan-
dre, que sempre deu que pensar á nenos e vellos. Non se 
ten noticia de que s' atreverá ninguen á entrar de noite 
n-aquela arhoreda. 

No medio do monte hai ainda un croyo que non 
poden abrázalo dous homes, e que He chaman a pedra das 
águilas. Decían n-outros tempos que quen tocara á esta 
pedra morrería dentro dos nove d ías xustos, debido á un 
encantamento que He deran os mouros. Pol-a banda do 
Este está a mol nomeada Quenlle, que os homes sabidos 
din que foi unha mina d' es taño no íempo dos fenicios, 
pero que agora é o sitio onde se xuntan de noite as esta-
deas, melgas e lugrumantes pra faceren parlamento. Pol-o 
menos as í coidaban fai anos os viciños da vila, e non sel 
se pensarán o mesmo agora. 



Os í r a snos non tifian feito mal algún que se soupera. 
O que tiraba o s o n ó dos labradores eran os conxanados 
raposos que vivían á centos no monte de Lixandre. Non 
pasaba día sin que deixaran de facer unha das suas; e non 
valía que se puxeran nos galifieiros, ta ráce los nin trancas; 
os conxanados ladrós dábanse unha mafia que para sí 
quixeran a lgús dos caciques que, pra acabación da nosa 
pacencia, siguen vivindo sobre dos nosos labregos. 

Tantos raposos había, que xa coidaban que a pedra 
das águi las tifia a mala virtú de cr ía los . O scfior Chocos, 
un vello que ainda creía na aíraición da sirea e no en
cantamento da Covadanca, xuraba e perxuraba, que aquel 
maldito croyo tifia a culpa de todo. 

—Mala sentclla del sielo lo abrase;—dicía o sefior 
Chocos cando He faltaba unha galifia;—ese croyo vai sel-a 
mifia condenación. 

Mail-o caso era que os raposos aumentaban, e tifian 
tal atrevimento, que xa chegaban á pasearse poí-a praza 
da vila, diante das mismas barbas do tío Andrés d' Olaya, 
camareiro do divino San Roque, e padrifio de Sanamede, 
a quen o carpinteiro que o fixo púxolle ñas mans unha 
ristra de chourizos á medio encher. 

Un día, Lourenzo da Chaburra, un labrego que ben 
podemos chamar anfibio porque tamén iba á rapeta, e que 
lía de corrido os boletís no adro de Santa María, conferen-
ciou co a valente e honrada Pepa a Moníafiesa. 

— Sefiora Pepa—díxolle Lourenzo—os raposos ladrós 
inzan esta térra e non nos deixan viviré. 

—E certo, amigo Lourenzo, é certo. Xa fai tempo que 
eu me din conta d' eso; pero estes vicifios non se xuntan 
para nada, toda a forza se lies vai pol-a boca, e os raposos 
andan pol-a vila como pol-o propio monte, e levan trazas 
de facérense donos de todo. 

—¿E logo? ¿Darémoslle unha batida? 
—E tempo perdido; os raposos e mail-os conexos cando 

un pensa que xa non queda ningún, volven á aparecer 
com'os sapos cando cai orballo pol-o vran. 

—¿E que me aconsella que faga pra que os raposos 
deixen en paz as mifias galifias? 

—Atende, Lourenzo; os raposos son animales de moita 
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sabidencia, Búlranse sempre de todal-as pantermas e 
írebellos que se lies ponan. Cando coidan que lies peligra 
o pelexo, fanse os morios. 

—Pero logo ¿qué m' aconsella? 

—O que teño aconsellado n-ouíras oca s i ó s , sin que 
houbera v ic iñoque se guiara por min: ¡O escarmentó! 

—¿E de que maneira? 
—Pois verás . Vaite ao monte de Lixandre, e pon unha 
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trampa de denles diante da cova d* un raposo. Como 
elcs non conocen ese mecanis
mo, caerá pol-o menos un. C ó -
llelo despois, esfólalo ben esfoladi-
ño , logo polo n-un espeto e crá-
valo dereito no curuto do monte. 
Os demais raposos entenderán a 
indireita, e füxirán á lonxe por medo 
do escarmentó . 

Así se fixo. Unha manan apare
cen uu raposo encravado n-un es
peto. Os demais deberon d'enten
der aquela razón, e mudaron de 
tobo. 

A virtú da pedra das águi las foi 
negada despois por todos. Tocáballe 
quen quería, sin térenlle medo, e 
hasta fixeron enriba d' ela certas 
necesidades. 

¡Xa sabedes de que maneira morren os vellos encanta
mentos, e como se fan fuxir os raposos que gustan das 
vosas g-aliñas! 



U N A L D R A X E 

Estebo de Casal era un rnozo de pouco conocemento 
e d ' u n xenio com'unha malva. Abofé que non se facía 
memoria de que houbese tido custion con ninguen. 

Un amigo d'Estebo, filio do zoqueiro que se chamaba 
por mal nome Caníor to , chegara n-aqueles días do servicio 
do rei. No cuartel, entre d' outras cousas de grande utilida-
de, adeprendera a misturar co' a nosa fala xiros e verbes 
castellanos que mesmamente daba noxo oí los . 

Unha tarde ví ronse os dous amigos na taberna de 
Gorecho, e non se sabe como comenzou a riña; pero o 
caso foi que andaron a labazada limpa. O amigo d'Estebo 
saéu esmendrellado de ves. 

O cura da freguesía, que tina moito coidado de que a 
mocedade vivirá en paz, e pra que a custion non chegara 
á mais, chamou á Estebo pra He dar unha reprimenda pol-o 
escándalo da taberna. 

—Entra, Estebo, entra sin recelo, e séntate aquí, á 
veira da mesa. 

—Moitas gracias,—dixo o mozo sen tándose . 
—Mandeiíe chamar para que m* espriques que diaño 

de mosca che picou onte, que de tal xeito che fixo perdel-o 
bon sentido andando á golpes c'un amigo e compañeiro 
teu. 

—Señor cura, xúrolle pol-o mais sagrado que o aldraxe 
non foi para menos. 
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—Eu xa sei que tí es mozo de bon xenio e de moito 
peso; mais algunhas veces perde un a razón sin que se 
decate do por qué. 

—Atenda señor cura; cando un home, coma mín, chega 
á unha si tuación «pe
cuaria» non lie gusta 
que lie lembren a sua 
probeza. 

— Sí , home, sí;— 
respondeulle o señor 
cura sorrindo;—a tua 
situación ben compren
do que é precaria, pero 
xa Deus te remediará . 

— Eu non teño a 
culpa de non seré rico, 
e non me gusta que 
ningún larpeiro se bul-
re de min. 

— Ben, home, ben. 
Vamos ver que clás de 
aldraxe sofriches tí que de tal maneira te descompuxo. 

— ¡Ainda se m'arrepía o corpo pensando no que me 
dixo! Despois de que 11'o conté darame vosté á razón. Pois 
verá. Cheguei eu á taberna do Garelo e atopei alí co 
Peilao. que as í lie chaman d'alcume ó filio de Cantorto, 
que tamen c alcume, con perdón. Porque levaba eu posta 
unha chaqueta nova, que m' a fixo o filio de Pitolongo, 
chamoume alejante, e com' á min non me gustan os 
alcumes... 

— ¡Xa vexo, xa, que non che gustan os alcumes! 
—Eu díxenlle entonces qu'eso ú'alejante non lio 

deixaba decir nin ao mesmo Ferabrás , e que fose á inxuriar 
á sua casta toda. 

— ¡Se non te inxuriou, Estebo! 
—Non me diga eso, señor cura. Despois chamoume 

larpeiro... ¡eu calado!; díxome que meu pai era un ladrón. . . 
¡eu calado!; que miña nai... e verdá, si señor . . . ¡eu calado!; 
qu'eu era unha besta que non entendía as parolas da 
xente fina... ¡eu calado! E as derradeiras púxose de pé, e 
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dfxomc solenemente, ollando para min fite á flte.—«Aten-
de, Estebo, tí es un home del tenor siguiente.. .» Non pui-
den seguir ouindo, perdín o conocemento co'a rabia, 
erguín a man e deille un lapo do revés que He fixen bical-o 
chan; e se n-aquel entonces teño unha centella á miña 
disposición céibolla enriba... inda que despois me levaran 
á cadea.> 



siHannKaii 

I R P O R L A N 

(Don Pedro, que é un abogado de verdade pol-o 
estudio e un abogado das %ilveiras pol-a retranca, está 
sentado buceando no Código civil. Fora, na rúa, sínten-
se gritos descompostos d'unha muller.) 

DON PEDRO.—Outra vez escandaliza esa condenada de 
Peroxa. Para vender un pucheiro fala mais que Moret e 
berra como se na gorxa íivera un cornetín de pistón. Onte 
escachoulle unha ola nos mesmos fuciños á un paisano 
de Veigue porque lie chamóu doncella; e o municipal Ca
chinas tenlle mais medo que á un can doente, 

PEROXA (entrando).—Santas e boas tardes. 
DON PEDRO.—Santas e boas. Alegróme que vena por 

aquí para decidle que me faga o favor de non escandalizar 
mais... 

PEROXA.—Vaya, señor , non s 'enferruñe, que abofé 
non He senta ben. 

DON PEDRO.—Déixese de leria, e dígame axina o que 
a trai por aquí. 

PEROXA.—Pero logo.. . ¿non oíu? Pasoume unha disgra
cia moi grande. O meu establecimiento esmendrellouse de 
todo. 

DON PEDRO.—SÍ, algo oín. ¿Rompéuselle moito? 
PEROXA.—Seíe olas, catorce cubiletes, tres petos, vintc 



íarteiras e mais de duas ducias de cuneas vidradas. Con 
corenta reas non se me paga a perda. 

DON PEDRO.—¿E que'n 11'as rompen? 
PEROXA.—O can do señor . . . boticario, que mesmo me 

colleu tema e que coido que debe de ícr catro demos dentro 
do corpo. Entrou no meu establecimento, comenzou a 
brincar como un cabrito tolo, e canto mais quixen esco-
rrentalo mais pezas m'escachou. 

DON PEDRO. —¿E que teño eu que ver co can do boti
cario, eos demos que leve dentro, nin eos pucheiros esca
chados? 

PEROXA.—Entendido, don Pedro. Vosté nada ten que 
ver có can, con perdón; e có señor boticario, tampouco, 
inda que se leva co él como o can e mail-o gato. Pero eu 
veño a facerlle a consulta de s" eu teño direito ou non á 
cobrar do señor boticario os cacharros que me rompen o 
can. 

DON PEDRO ( a l e g r á n d o s e ) . — ^ ten testigos do feito? 
PEROXA.—¿E non hei de teref Seíe^cr is t ianos que o 

virón, e que son capaces de xuralo diante das barbas d' un 
tronante. 

DON PEDRO.—¿Pois daquela, que duda ten? Os amos 
responden sempre das averias dos seus animas. 

PEROXA.—¡Xa m'o parecía a mín! 
DON PEDRO.—¿E canto importan os cacharros? 
PEROXA.—Pois direille... (Botando a conta pol-os 

dedos.) Corenta reas... xustos... sin qu'eu leve de mais 
nin un cario... que á legal non me gana ninguén. Pero, 
señor . . . ¿vosté coida que o boticario paga rá? 

DON PEDRO (con seriedade).—0 señor boticario, como 
íodol-os homes que teñen vergonza e amor pol-o próximo, 
non pode negarse á pagar esas pesetas á unha pobre 
como vosté . Quen gusta de ter an imás ceibos pol-as rúas , 
ten que sufril-as consecuencias. Xa ve... eu íamen teño 
un can, que non-o deixo sair da horta... 

PEROXA. —Abofé como vosté é un home deben, feito 
e dereito. Ten lástima dos probes «que vivimos do noso 
traballo», (con sorna), e ten sabidencia como se levara 
dentro do peito setemestres d'escola... ¿ E non ha de tere? 
¡Avomaría! Pero se me dá licencia, e non m'o leva á mal. 



e me perdoa e dispensa... direille que o can... o can... non 
era o do señor boticario. 

DON PEDRO (erguéndose) .—¿^ logo? 
PEROXA (silabeando).—«WosXé ten moita vergonza e 

amor pol-o proximo>. O can... o can... 
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DON PEDRO.—A ver se pare d'unha vez. 
PEROXA.—Meigas fora señor , que non teño por qué . 

O can era... de vosté . 
DON PEDRO.—¿Meu? 
PEROXA.—Teño seíe testigos. 
DON PEDRO.—¿E qué quere? 
PEROXA.—Os corenta reas. 
DON PEDRO.—(Xiringácheme). (Abre un caixón da 

mesa, e dalle dous pesos.) 
PEROXA.—Vaya todo pol-a alma dos seus a b ó s . Agora, 

con licencia, ireime... (Dlríxese á porta da escaleira). 
DON PEDRO.—¡Ei! ¡Ei! Aínda non finou o contó , miña 

amiga. O can escachou os cacharros... eu paguei... é ce r to . 
Pero agora teño que cobrarlle a consulta. 

PEROXA.-¡A consulta! 
DON PEDRO.—Nin mais nin menos. «Cada un vive do 

scu traballo». Vosté non se vai d' aquí sin pagarme córen
la reas, como corenta soles, pol-a consulta. ¡Ea! Veñan 
eses cartos! (En actitú fera). 

PEROXA.—Señor... acougue... non s'alrite- ¡Xesús! 
¿Avomaría! Tome... e que lie sirvan para catro casqueiros... 
(Devolve os dous pesos). 

DON PEDRO.— Agora quedamos pagados. 
PEROXA.—Así lie pague el S e ñ o r no día do xuicio. 

¿ E os meus cacharros? 
DON PEDRO.—Ten que reclámalos do Nuncio, e des-

Consural-o meu can para que lie fuxan do corpo os catro 
demos malinos. 

(A Peroxa valse, celbando un repertorio de verbes 
que recordan os currunchos do muelle de Montólo corre-
xidos e aumentados por unhaparexa d' arrie!ros bébedos ) . 



ENTRE COAFANEIROS 

O médico don Cánd ido mercara un porco na feira do 
primeiro de Betanzos. A os poucos días enfermóuselle o 
animaliño, e veuse na necesidá de chamar á un albeiíar, 
ou «ciruxano das bestas», coma din os viciños de Miodelo. 

— Chameino,—díxolle don Cándido ,—porque c unha 
lástima que un animal coma este: morra sin o ausilio da 
cencía. 

O albéitar señor Mingos, que as í se chamaba, com-
prendeu que ñas derradeiras palabras do médico había 
unhá intención bulrona, e respondeulle; 

—Está ben, señor don Cándido , está ben: cada un fai 
o que pode. Menos mal que a miña cencía é d'ahondo 
para sanal-os porcos, con perdón. . . Direille, se me dá 
licencia, que como estes animaliños non falan, é mais 
difícil do que moitos pensan adiviñar o mal e facer un 
diagnóst ico . . . jAh, s'eles falaran... a cousa non tería moita 
cencia!... 

Co'esta indireita quedou ben cobrado o señor Mingos. 
Comenzou, pois, a cura do porco, que non tardou sete 

días en estare mais rufo que un cacique fora a y-alma, 
s ' é qu'estes animas dañ inos a teñen, que hai moitos que 
o dudan. 



-Señor don Cándido , o porco xa está sanado, e pol-o 
mesmo non volvo mais 
por aquí . 

— ¿ E qu'enfermedade 
tiña? 

— Unha enteirítis con 
outrusion do tubo chama
do Pedro-Peres, que lie 
producía unha melanco-
nfa que mcsmamenfe o 
liña esganado. 

—Vexo qu' está vos té 
moi ben en tcrminoloxía. . . 

—Eu v o u m e gober
nando c o m o podo, do 
mesmo xeito que vosté se 
goberna... 

—Sí, home, sí; — res-
pondeulle o médico dán-
dolle unhas pa lmad iñas 

ñas costas ;—é vostede un galeno feito e direito... 
—Moitas gracias... 
—¿E cánto lie debo pol-a cura do porco? 
—Nada, don Cándido , nada... ¡Avo María! ¿ E habíalle 

de cobrar eu? De ningunha maneira!... Entre compafíeiros 
sempre estamos pagados. 



n 

B Ó T E L L E T E R R A 

Xan do Couto liña sona de lampantín e de zaramalleiro, 
e abofé que vos era inerecente d'ela. 

Entre da xenie que o non conocía dábase tal fachenda 
que mesmo semellaba que era filio d'un vinculeiro ma-
riñán. 

Unha vez, estando cerca o día da festa de Santa María, 
patrona da vila, Xan do Couto decatouse de que non tina 
roupa nova para pampear nos bailes da praza maor pol-a 
tarde, e poi-a noite nos que se daban no salón do Pedre
gal, onde un piano con veo era un encantamento qu'en
gayolaba todol-os mozos do concello. 

Non lie quedaban, pois, mais que corenta reas, e con 
tan pouco diñeiro non podía adequirir o que lie facía tanta 
falta; mais con ese diñeiro púxose camino da Gruña dis
posto á non tornar sin o traxe cobizado. 

N-unha rúa, da que agora non me lembro, había unha 
tenda, na que, ademáis de facérense traxes á medida, 
t íñanos xa feitos para a venta, d'eses que chaman de re
facción. 

—Moi boas tardes, —dixo Xan entrando no estableci-
mento. 

—Mois boas,—respondeulle o tendeiro; - ¿que' precisa, 
paisano? 
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—Nada, señor; veño pagar unha deuda. 
—¿E cómo é o seu nome? 
—Francisco Lámela, para servir á Deus e á voste'; — 

dixo Xan do Couto. 
O tendeiro buscou aquel nome no índice do l ibro 

mayor, onde tiña as contas dos deudores, e dixo: 
—Aquí non hay ningún Lámela; vos té trabucouse de 

casa, 
—Non, señor ; acordóme ben que foi aquí onde quedei 

á deber os dous pesos. 
Volveu o tendeiro á ollar de novo o índice. 
—Pois non, aquí non figura ningún Francisco Lámela. 

A non ser que o meu filio mais vello fose o que s'entendeu 
con voste', e se leña 
esquencido!... 

— Eso é, si señor ; 
I era o seu filio quen me 

despachou c s to j r ce s . 
Eu son home leal e 
honrado, debo' dous 
pesos á esta casa, e a 
miña concencia mán
dame pagar. Aquí ten 
o diñeiro. 

— B u e n o , h o m e , 
bueno. Vexo que ainda 
hai homes de ben no 
mundo;—e colleu os 
douspesosque lledaba 
o lacazán de Xan do 
Couto.—E agora ¿norr 
merca a l g o , s e ñ o r 
Lámela? 

—Eu de boa gana levaba un traxe feito, d' estes que ten 
de mostra na vidreira; pero como han de ser moi caros, 
conlcntareime con encárgalo ao xastre do meu pobo 

—Non, home, non; eses traxes son á sete pesos. P r ó -
bese un, e se lie cai ben, pode lévalo; que o home que 
paga da maneira qúe voste' me pagou, ten crefo en calque-
ra lado. 
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E Xan do Couto visteuse un traxe, que 11'estaba que 
nin pintado; envolveu o. vello n-un boletín, e despois o 
tendeiro abreu o libro e apuntou a venta. Andivo buscan
do un papel secante pra que non se H'emborrallase o es
crito, e non o alopou; buscou a salvadeira, e tampouco 
tina área . 

—¿Seique non atopa conque secal-a tinta? - d i x o Antón 
con sorna raposeira;—pois, daquela bótelle térra, señor. 

E o tendeiro rabuñou no chan e boloulle térra a ano
tación de Lámela. . . á quen non volveu á verlle o pe lo . . . 



B O A A E I C I N A 

—Santas e boas tardes, don Pedro. 
—Mois boas, Antón. ¿Xa deches fin ao traballo? 
—Xa, si señor; prantei no fondal da horta as'patacas 

coma vosté me mandou. ¡Queira Deus que teña unha boa 
añada! 

—E que tí a vexas. Hoxe non t ' i r á s sin probar un 
bocadiño . 

—Non, señor ; moitas gracias. 
—Déixate de cuijiprimentos, que xa sei que es de bon 

dente. Micaela,—dfxoile á criada qu'estaba alí presente 
repasando a roupa da seman;—trai o queixo de Flandes, 
pan de molete e mais viño para Antón. 

A criada foi buscar de contado o que 11'ordeaban. 
Puxo un mantel de liño branco com' a nevé, e dixo: 

—Xa podes comer, Antón; queixo coma este o non 
lambiches na tua vida. 

— ¡Jasús! se non te metes conmigo, estoupas. E ben 
certo que non hai peor cuña que a do mesmo pau. Se ti 
foras a señora , aquí non lamberían nin as moscas. 

—¡Vaya! Ahonda de leria;—dixo entonces don Pedro; 
—séntate, Antón, e come, sin vergonza. 

—Xa que s ' empeña . . .—responden Antón sen tándose 
á mesa.—¡Alabado sea Deus!... ¡Qué queixo, rechunflas! 

69 



Abofé que ten bon ulido, anque semella unha bala de 
cañón. 

—Verás que ben che sabe. 
—Pois daquela coa sua licencia comenzarei-
E Antón colleu o coitelo e rabanou unha íerceira 

parte do queixo, que comeu sin respirar e sin probar 
frangulla de pan. Botou despois un groulo de viño, e cortou 
outra rabanada que deixou tembrando o queixo. 

—inda estoupes com'unha bolerca—decía para o seu 
xustillo Micaela vendo que non quedaría un anaco s i -
quera . 

—Amigo Antón,—díxolle daquela don Pedro;—vexo 
que che gusta o queixo, e alegróme moito, porque desco
rnas!', para eso o merquei. Mais teño que che dicir unha 
cousa en proveito teu, e dispensa Este queixo ven d' a ló , 
de térra estranxeira, envolto n-un papel que recomendé 
moito que se coma sin degoramento; quér dicir, que cada 
persoa non coma d'unha 
ves mais de catro onzas 
de peso.. . 

—¿E se come mais, 
qué lie socede?—pergun-
tou Antón. 

—Direiche; se c o m e 
mais de catro onzas, pon-
se tatexo; e se se farta, 
coma tí o e s t á s tacendo, 
perde a fala. 

- ¿Qué me di, señor! 
¡Benia a nai que o pareu! 
Téñolle unha muller que 
parece que ten entre peito 
y-espaldra media ducia 
de saca moas, ou un fontógrafo con corno e todo, 
dos que vende un imprentador da calle Real da Gruña . 
Algunhas veces éntrenme ganas d ' e s m e n d r e l l a l a 
d'un fungueirazo, porque tanto lie dá a lengua que mesmo 
me fai esquencer de qu'eu son un home. Xa He pidín ao 
médico do concello que me dera unha meiciña que a 
sanara.. . e nada logrei. Vosté é un ánxel para min, dicín-
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dome a virtú d'este queixo, que Deus bendiga; e pol-o 
mesmo, con licencia, levarei o que queda para que a miña 
mullen o coma d'unha vez, e perda d'ese xeito o conda-
nado cosíume de falar, que tanto me fai adoecer... 

E gardou no peto da chaqueta o codelo de queixo que 
ainda ¿quedaba enriba da mesa. 



P R O T E S T A N T E 

O home do noso contó era un poeta gallego, que, des-
pois de cantar en versos valentes «os celtas fazañosos» e 
de soña r na redención da sua térra, tivo que abaixar as 
suas fidalgas pretensiós de tal xeito que aceíou o cargo 
de viaxante d'unha fábrica de folla de lata. ¡Triste sar
casmo da sua sorte que o obrigaba á trocál-o comercio 
das musas pol-a venta d' envases para sardinas, calamares 
e maragotas! 

Alá foi pol-as Rías Baixas á facel-ó choyo—esto do 
«choyo* vai sin segunda;—e despois de visital-as feiticei-
ras e nunca ben gabadas r ías de Noya e d" Arosa, chegou 
a limpa, branca e ridente vila de Bueu, na ría de Marín. 

Alí tomou pasaxe n-un coche tirado por cairo cabalos 
barrufeiros, e saeu unha manan cara á Cangas, sin outra 
compana que a d'unha muller alta, seca, morena, d' ollar 
intelixente, que pol-o modo de falar era filia da nobre c 
traballadora Ca ta luña . 

Era, abofé, unha dona que sabía moito de letras, e 
finaron por falar d' asuntos literarios. 

—Yo també hago poes ías ¿ sabe vos té? que m' aguste 
molt la literatura, aunque mal m 'es té el desirlo. 

—Canto m'alegro;—contestoulle o viaxante Miguel, 
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que así se nomeaba o noso persoaxe;—Cataluña e mais 
Galicia teñen moitas semellanzas. » 

Despois falaron de Mistral, de Verdaguer, de Rosalía 
de Castro, de Pondal; e as derradeiras perguntou a ca
talana: 

—¿Y vosté es catolich? 
—¿Eu? xa non me decato, miña señora o que lie son. 

¡Fun tantas cousas n-cste baixo mundo! Agora adícome 
ao rexenador choyo da lata... e dispense. 

A catalana falou despois do Deuterenomio, do Pente
cos tés , do Cantar dos Cantares!... 

—¡San Froilán me valla, e Santa Minia me protexa! 
—dixo para encontra sí o viaxante;—esta e unha protes
tante, unha filia do dcsleigado Lutero, cjue me quere arre
cadar para a sua igrexa 

Chegaron a Cangas. Un fato de labregos, limpamente 
vestidos, agardaban pol-a catalana. Era a comisión dos 
protestantes qu'iban á unha misión. 

Toda aquela patulea meteuse) n-un vapor que fai viaxes 
de cotío á Vigo, e sa í ron para o dito pobo. 

Un dos protestantes, mozo ben prantado, que debía 
saber manexar ben unhas cainzas, desenfundou treidora-
mente, docemente, con certa aquela d 'orgulo un maldito 
acordeón, ese es íormento que nos trán do estranxeiro para 
castigo dos nosos pecados. O acordeón comenzou á ranxer 
bravamente; e unha ducia de desentoados paisanos, ceiba-
ron ao aire unha cantiga sin gracia, como se saíra das 
gorxas d'unha comunidade aburrida... 

«Aquí en estos mares 
es Dios el capitán; 
que rabien y que trinen 
las hijos de Satán...» 

Un mariñeiro da tripulación perguntoulle á outro: 
—¡Ei tí, Carrizo ¿que quér dicir eso de fillos de S a t á n ? 
—Home, eu teño para min que é un aldraxe para n ó s ; 

como se nos dixeran fillos de... 
—¡Mala sentella os coma!... 
E á longas zancadas foi ond' o músico, arrincoulle das 

mans o acordeón, que tiroü ao mar con todal-as forzas que 
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tina. Como o eslormento levaba collida unha tecla, foi 
xemendo pol-o aire como se Il 'arrincaran unha moa, y-
esmendrellouse ñas augas. 

¡Virxe do Carme, a que alí s' armou! Ao viaxante Miguel, 
no medio d'aquel rebumbio, ar rempuxárono e quedou 
guindado na baranda eos pe's asolagados no mar, e 
íiveron que mételo dentro como se fora pesca maor. 

Chegaron a o 
muelle de Vigo. 
Mais de duascen-
tas regateiras do 
B e r b é s , c ' o s man
diles recollidos e 
cheos de pedras, 
baduaban en térra 
o l l a n d o para o 
vapor. 

O viaxante co-
lleu as duas ma
letas, a da roupa 
e a da folla de 
lata; e aínda non 
afincara os pe's en 
térra, en compa
ña da c a t a l a n a , 
deron as regatei
ras un resoante 
¡Viva la Virgen! e 
c o m e n z a r o n á 
chover sobre d' él 
c royosá vao.Cei-
bou as maletas enriba do muro, e meteuse outra vez no va
por, agachándose para que o defenderá a obra morta. A 
catalana fixo o mesmo p o n é n d o s e á catro patas, para mais 
seguranza. A condenada chuvla de croyos seguía zom-
bando no costado do barco, namentras en térra herraban 
aquelas boas mulleres c'un íorgo diño de mellor causa:— 
¡Abaixo os protestantes! ¡Viva la Virgen! 

Unha regateira, alritada e descomposta com' unha 
lurpia, colleu a maleta da roupa, esgazouna e tirouna no 
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mar, escupindo despois como se fose cousa abafada; fixo 
o mesmo coa das mostras, e dixo:—Vel-ahí van os 
libros herexes... ¡malo mar os trague! 

A guardia municipal veu á poner orde ñas desaforadas 
mulleres, e, despois de grande traballo, desembarcou o 
viaxante entre unha fileira de regateiras que o miraban 
feramente, dicíndolle:—Galopín, larpeiro, protestante, xa 
te comerán os demos no inferno! 

E a catalana que viña tras do viaxante falaba: 
—Pasiensa, noy, pasiensa. Esta es la ignoransia que 

brama. Lo tomaron á vosté por sacerdote protestante. Ya 
nos desquitaremos después parlando de la poes ía . . . 

—¡Qué poesía nin que centella! A poesía estaba na 
miña maleta da folla de lata, que me donaba a mantenza; 
agora non me queda en Vigo mais lata que a literaria, 
coa que terei d" ahondo para adoecer de fame. 



B O A R E S P O S T A 

¿ Q u e se tina mal xenio o zapateiro Xacobe? Abonde 
con decirvos que cando non estaba na casa a sua muller, 
na que mallaba como en liño verde, rifaba con todol-os 
que se paraban á ollar as mostras da sua vidreira, con 
calquera viaxante que non lie caerá ben, c'unha cotorra 
que tiña en frente a viuda d'un capador, e, as derradeiras, 
consigo mesmo. 

Ademáis de tere sona de bon zapateiro, tina moiío 
nome pol-o seu talento e agudeza, que para sí quixera 
algún morno revisteiro que firma c' un nome que comen-
za con Xarreta, que é un peixe coma outro calquera. 

Frente da casa do noso zapateiro—maestro lie chama
ban todos por medo á que lies esnafrase coa pata de 
cabra - vivía un andalús que s' adicaba ao proveitoso oficio 
de contratista de consumos, un d* eses homes para quen 
un par de cornos, con perdón das caras mais vellas que 
me lean, sobre todo s'eran cornos d 'un boy morto por un 
íoureiro, era o regalo mais grande que lie podían faceré; 
e que, como en Galicia non ven esa afición pol-o arte de 
Cuchares, senten por nós ese santo desprecio que os 
mouros teñen pol-os dexenerados ingreses, que non teñen 
tampouco sangue toureira. 

—Oiga ozté, maestro,—decíalle un día o andalús;— 
tengo necesidá de que me jaga unas botas grasiosas y de 
buen andar. 
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—Home, eu pensó facerllas coma para un home cóm
prelo 

—Zí, zeno, ezo. Pero quiero decir que no han de ser 
d'ezos zapatones que usan los gallegos. 

—Moi bén dito;—responden Xacobe deixando a súbela 
e poñendo cara avinagrada; xa lie farei unhos zapat iños 
de madama 

—¿Cómo, de madama? ¿Ozté qué quiere decir? 
—Quero decir que lie farei o que vosté merece. 
—Ezo ya es otra cosa;—responden o anda lús d á n d o -

lle un tirón ao pantalón pol-a cintura. 
—E á propósi to , señor ; 

aquí teño unhas botas moi 
ben traballadas, qu' as en-
cargou un señor de Mon-
dego, que non-as quixo 
porque lie magoaban un 
pouco. A vosté hanlle de 
caer ben, e daríal las ba
ratas. 

E amostroulle un ha 
bota, na que cabían catro 
pes, moi cómodamente , do 
meu amigo e ciruxano se
ñor Torres, que é tamén 
un andalús pol-as trazas. 

—Diga ozté, s e ñ o r . . . 
maestro;—dixo o anda lús 
indinado ao ver tales bo

tas;—¿ze ha figurao ozté que yo tengo pié de gallego? 
¡Vamos, hombre; ofrecerme a mí calzado de 43 puntos!... 

—Dispense, meu señor; non s* alrite, que lie pode sa í r 
mal o negocio. Eu esquencinme de que os andaluces non 
calzaban tantos puntos como os gallegos. . . 



ganBBi i 

OS TRES SOLDADOS 

Un soldado andalús . d'eses que semellan que se me-
rendan as asaúras de calisquera, paseábase fai poucos días 
por un sobrado do cuartel. Tina necesidade de IT escribir 
á un amigo seu qu' estaba de guarnición en Granada; mais 
como non sabía nin siquera lér, agardaba que vinera algún 
compañeiro que poidese quítalo d'apuros. 

Entraron dous soldados, un gallego das mesmas En-
crobas, e un vizcaíno de boa cepa, d'eses que olían o 
réximen como cousa despreciabre e inútil. Entcndaseque 
falo do réximen gramatical! 

—¿Habrá por aquí a rgún zopenco que zepa escribí?— 
dixo o andalús ao velos entrare. 

—Home,—dixo o mozo das Encrobas;—eu sei escri
bir; pro teño pra min que aquí o zopenco será o que se ve 
na necesidade de facel-a pregunta porque non conoce o 
cristus... 

—No ze arborote ozté, zenó mariscal, que ezo de zopen
co cz un decí, una metáfora. 

—Eu non sei se é metá-fora ou meiá-deníro; o que 
podo asegurar é que vosté meteu a patina, como decote. 

—Hombre, zeamo razonables... Yo no ze escribí porque 
no me pareció bien perder er tiempo en bagatelas. Yo te 
pido er favor que me escribas una carta . 

—Escribir debes—dixo estonces o vizcaíno ao gallego; 
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—que andaluces hablar sin daño hacen, que lengua tienen 
trapo. 

—Tes razón, estes homes son verdadeiros coitelos de 
pau; escribiré!. . . ¡Ea! vena papel e pruma. 

E sentou o gallego disposto á garabatear. 
—Ponga ozté ahí . . . «Mi querfo ]uan...> 
O gallego púxose maxinativo, despois dixo: 
—¿Cómo escribirei Juan? Abofé, que non me lembro 

ben agora... 
—No zabe ozté conque s' escribe Juan? Tiene gracia 

zu inorancia, compare. 
—Home, paréceme que se escribe con xota. 
—Qué ez ezo de sota? ¡Qué zopenzo erez! Vamo á ver, 

vizcaíno, ¿con qué letra se es
cribe Juan? 

— ¿ J u a n ? ¡Errecristo! Pre
guntas necias tener tienes; que 
Juan saber yo y cualquiera es
cribir con geta. 

— ¡Jezú, Jezú y Jezú! Ahora 
zí que estoy convenció que zolo 
en la tierra de María Zantízima 
nacen los hombres con condi
cione para zer perzonas de sen-
tío común. ¿Zerá posible, zo 
bestias, zerá posible que no 
zepáis que Juan ze ecribe con 
ege? 

E o anda lús púxose orgulo-
so, e deu unhas zancadas de 
satisfaición como se fose un 

filólogo que houbera descuberto o orixe da palabra 
«bertorella». 



O C A R N E I R O 

Aló pol-o ano 72—ano de negra fame—fol pol-a Ma
rina unha compañía de tropa pra axudar á cobranza dos 
trabucos, procedimento que cerlamente merecía a aproba
ción e aprauso d 'a lgún Moróte dos boletfs centralistas. 

Entre d' aqueles soldados había un, nascido no mesmo 
Cádiz. C h a m á b a s e Rafael Jiménez, e por alcume el Conquis
tador. Decía él, á quen o quixera ouir, que non facía mais 
que presentarse diante d'unha moza, aloumiñala eos 
seus olios mouros e cativos com'os d'unha denos iña , 
decirlle un par d' olés, e aquela moza esmorec íase de con
tado pol-os anacos salados do terribre conqueridor. 

Atopóu na praza da vila de Sada á Sábela , que as í se 
chamaba a moza do meu contó. Vela, e facerlle o amor 
con todal-as argalladas d'un chulo mauritán, fOi dito e 
feito. 

Sábela deixouse querer, e c'unha sorna graciosa, 
tomoulle o pelo, que nin que fora con pieite de corno, con 
perdón. O entusiasmo do conqueridor foi tan grande, que 
chegou a lie pedir unha cita. 

—Sí, home, sí ;—respondeulle Sábela ,—dígoche que a 
tua gallarda feiíura mesmo me barreu os sentidos. Esta 
noite, as nove en punto, agárdote na miña casa, que é 
aquela d 'a l í enfrente. Eu deixaréi aberta a cancela da 
horta; amarrado á unha árbore a toparás un carneiro que 
ten unha campanilla no pescozo. Quítaslla, e guíndala tí 



do tcu. Despois entras na casa, facendo soar a campanilla. 
Meu pai xa es tará deitado, e coidará que erel-o carneiro. 
Despois... cu... 

—No me digas más , cachito é sielo. Después er desmi
gue... la dislocación. . . 

—Eso e': despois... a d is locación. 
Sábela puxo en autos de todo á seu pai. 

Chegaron as nove 
da noite, e o andalús 
abreu a cancela, colleu 
a campanilla do car
neiro, que guindou do 
seu mesmo pescozo; e 
foise paseniñamente á 
metérese na casa de 
Sábela . Cando xa esta
ba dentro, perguntou 
o pai da moza. 

—¿Quen anda ahí? 
—Quién ha de cé? 

-responden o anda
lús.—Dispenze paiza-

no, que yo no zoy er zordao Conqu i s t aó , que soy er 
carnero. 

E pai e filia mallaron n-el de tal xeito, que aquelo re-
sultou unha verdadeira dis locación. 



¡ E S Q U E N C E U 5 E I 

Xa n-outra ocas ión ténovos contado a malladura, a 
verdadeira «dislocación», que levou aquel soldado que 
s'alcumaba «er Conquis íaó» , cando lie fixo as beiras á 
garrida e bulrona Sábela; e agora, Deus diante, direivos 
outra fazaña do mesmo mozo, para quen non había mais 
que dous homes valentes n-este mundo: él e mais o que 
olíase fite á fite os scus olios de donos iña alritada. 

Entrou o noso home n-unha taberna da rúa de Cartu
chos, en compaña de outros dous soldados; e alí comenzou 
á falar de touros e mais de toureiros, ¡Virxe do Carme, 
cousas as qu 'é l dixo de Galicia! ¡Reprimendas que ceibou 
por aqucla boca porque aquí non había toureiros nin 
íouradas ! 

—Ostés no están civilizados, ni zaben lo que es bueno. 
Un paí donde no ze zuerta un o/e tu mare, ni ze zabe 
quien ha s ío er divino Cuchare, es un paí zarvaje. 

Un soldado qu" era do mesmo Curt iñán, un d'eses 
barudos mozos de poucas falas, díxolle estonces: 

—Os homes non se miden pol-a afición que teñan os 
cornos, con perdón, nin os valentes pol-as algueiradas; 
que a forza non está na l íngoa. . . Os cans que mais ladran 
non son os que chantan os dentcs... é verdá, si s e ñ o r . . 

A conversa foi subindo de torgo, e finaron por rifar. 
O andalús prantouse fachendosamente dianíe do mozo de 
Cor t iñán , tirou fortemente para riba pola cintura do calzón, 



íoseu longo con un ronquido derradeiro de chulo profe
sional, e cuspindo pol-a esquerda do beizo, á estilo do 
mesmo Cá i s , puxo á mirada tan fera que cuasemente so-
mellaba un basilisco n-unha negra noite. Despois, dixo: 

— Ozté, zeor gallego, va á sufrí en este momento er ma
yor zusto de zu desgraciada vida. Voy a pillarle á os té por 
lo fondillo der carzón tirándole tan alto, tan alto, que ze 
va á morí de hambre antes de volvé á la tierra. 

E, nafeuto; o mozo 
•jr lÜTffh de C o r t i ñ á n c o l l e u 

t lH^T'^W pol-o pescozo á «ef 
Conquis taó» e deulle 
media ducia de sopra-
mocos con tal xeito e 
gracia que mesmamen-
te o deixou sin fala 
c u s p i n d o com'unha 
foulina. 

Puxeron paz'entre 
d'eles; e pasada media 
hora perguntáballe ou-
tro soldado á «er Con-
quis taó»: 

—¿Cómo foi eso, hó? ¿ C ó m o foi eso, que te deixaches 
pegar por ese mequetrefe gallego? 

- ¿ Q u é había de zé, zanto de Dios; que' había de zé? 
Que me cogió deprevenío, y en aquel momento me Olvidé 
de defenderme... ¡qué zi no me orvido... zi no me orvido!... 
no le vale er gallo de la pasión; ni er Cid Conqu i s t aó en 
perzona zería capaz de impedir que zu cuerpo ze vorviera 
areniya entre mis manos.., 

—¡Vaites, vaites! que sorte tes, home... 



Oí 

U N H A R E G U E I F A 

O moi alto señor don Fernán Pérez, conde d'Andrade, 
festexaba o día do seu santo c' unha regueifa, na que 
habían de loital-os desidores e trovadores de mais sona 
dos seus estados, no ano de 1357. 

O patín do castelo estaba cuberto de frores e loureiros, 
e no medio había dous sillos rematados c' o escudo do 
nobre e pódente conde. 

Soaron as alarbeas, redobraron os tambores, tocou o 
gaiteiro unha solene muiñeira, e apareceron o conde don 
Fernán e a sua dona Sancha Rodríguez, xenti! e graciosa, 
escoltados pol-o sabidor capelán Fernán Mariis, e moitos 
fidalgos mar iñás . 

O conde e mail-a sua dona subiron primeiro ao patín; 
chamaron ao ilustre capelán Mariis, que foi o traductor da 
Crónica Troyana; e logo dixo o señor d' Andrade: 

—En nome de Deus, queda aberta a Ibita literaria. 
Cen dobras d'ouro do señor el Rey don Pedro levar ha o 
desidor, xa sea fidalgo ou peiteiro, que mellor compona 
agora unha historia d'amor. Para facer de xués n-esía 
lide está aquí o meu capelán Fernán Martís, que pol-a sua 
sabidencia é honra dos meus estados. ¡Gabados sean Deus 
e sania María sua Madre! 

Unha moza fidalga, da familia dos Cólmelos de Sada, 
ergueuse, fixo a venia, e comenzou á recitar un romance, 
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-que tina a medida qu'es-tonces s'estilaba entre os trova
dores lemosís . 

—Ben está,—dixo Martfs cando a fidalga finara o seu 
romance; - que trove outro desidor. 

Ergrueuse fachendosamente un mozo fidaigo dos Mar-
zoas de Fiigueira. Viña traxeado á estilo da Provenza, 
pude estivera algún tempo á volta d'un viaxe á Terra 
Santa, Tina sona de trovador moi sabido. Un movimento 
de curiosidade e d' admiración espertouse entre os 
presentes. 

Comenzou a cantiga d'amor o fidaigo Marzoa. Adiv i 
nábase que tina grande cOstume de o facer e que a canti
ga non era tirada da sua cabeza. Remarcaba os versos 
con movimentos e acenos apasionados ou tristes, según 
fose o sentido d'eles, e, según Martís, lembraba os trova
dores estranxeiros, que algunhas veces viñan á trovar no 
castelo d'Andrade, de camiño qu'iban en peligrinación á 
Compostela. Mais á cantiga estaba feita na língua de 
Gástela, e nin os verbes. que non s' entendían ao direi-
to, nin o son do verso, entraban na alma dos que o es-
coitaban. 

N-aqueles lempos os desidores trovaban en galego, 
língua que lograra unha grande pe.rfeición para a gaya 
sciencia. Martís e mail-o Conde, tomaron como un aldraxe 
que na sua nobre presencia se cantara n-unha fala estrana 
que tamén falaban os mouros e xudaizantes. Dona Sancha 
dixo ao capelán que non era do seu agrado a cántiga de 
Marzoa. 

Tocoulle a vez á Minia, unha doncela da familia dos 
Freires de Mondego. Vestía de mariñana, cuberto o seu 
feituquiño corpo con finos encaixes de Lorbé, que lie do
nara o seu nobre párente don Xácome Pardo d'Andrade. 
Tina a loura cabeleira peiteada en duas longas trenzas, 
misturadas con fíos de brilante ouro, como s'estilaba 
entre as fidalgas ricas d'aqueles tempos. ¡Qué olios azús , 
de fitar modoso e solermiño de virxe céltica! ¡Qué graciosa 
e xentil muller! 

As olladas de lodol-os mozos caeron sobre d' ela, 
a loumiñándoa cobizosamente. Minia baixou a sua linda 
cabeciña, t inxíronse as suas faceiras co'a color dos ceos 
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n-unha aurora de groria, e despois de facer unha cumpri-
da cortesía, comenzou á t rovar 

Mainiña, brandamente, os seus versos entraban nos 
corazós . A fala gallega en labios da feiticeira fidalga, tiña 
unha dozura, unha mimosidade, unha xentileza asoba-
llante. -

Comenzou a relación das felturas dos namorados ga-
láns , de manelra sinxela e nobre. Despois foise erguendo a 
sua doce fala co' esa lírica esgrevia propia das almas galle
gas, lírica en que a ternura mistúrase meigamente co' ese 
modus dícendivaronW da nosa casta. E cando, xa morto o 
namorado galán, hacha sepultura ao seu rente a noiva 
malferida d'amor, e nasce entre das duas tumbas unha 
fonte cristaíña que canta pol-o baixo aqueles amores in 
fortunados... Cando os dous escuros alciprestes medran 
alí sobre das duas sepuliuras, rexurdimento á unha nova 



vida dos dous namorados; e siguen medrando hastra 
tocal-os ceos; e despois, arrandeados po!-a maina bris do 
serán , xúntanse en solene a garimosa apcrta... enton 
a poesía era tan intensa, o lenguaxe tan elevado e nobre, 
d'unha enxebreza verdadeiramente celeste... que todos, 
señores e fidalgos, poetas e labradores, baixaron a cabeza 
ao peso da fonda impresión artística qu'esmorece as almas 
co'a lembranza das cousas divinas. 

—¡Minia! ¡Minia fidalga e fermosa, que levas no teu 
espíritu o bico dos nosos grandes trovadores d'outros 
íempos! . . .—dixo Fernán Martís cheo de fonda emoción; — 
tí cantaches na língua das nosas nais, na nobre fala en 
que Alfonso o Sabio fixo os seus loubores á Virxe Santa 
María! ¡Tí soupeche, mellor que ninguen, estremecel-as 
nosas almas! A regueifa e tua, tuas as cen dobras d' ouro, 
e tuas tamen as frores que cobren o trono do noso señor o 
Conde. ¡Benia quen canta o amor na língua que Deus nos 
donou! 

Doña Sancha Rodríguez bicou á triunfante fidalga e 
donoulle as frores que adornaban o patín. Todol-os pre
sentes decrararon reina do gay saber á feiticeira Minia, e 
unha muiñeira de groria espallou enton os seus solenes 
sons pol-as veigas dos estados d' Andrade. 



A ESPADA DO F 1 D A L G O 

A M E U I R M A N P L Á C I D O 

O fidalgo de Taboexa, Pedro d'Aldao, acababa de 
chegar de Ponte-areas. Déranlle alí noticias de que aquela 
manan —do 7 de Setembre de 1658—safra de Pontevedra 
o exe'rcito galego que, ao mando do marqués de Viana, 
don Rodrigo de Pimentel, iba á Portugal á loiíar contra 
dos portugueses, que non querían vel-a sua térra asoballa-
da por xente extranxeira. 

—Fidalgo de Taboexa,—decíalle en Ponte-areas o seu 
párente o señor de Guimarei,—xa sabedes que Portugal 
non quere vivir axuntado c' os demais reinos d' España , e 
fainos a guerra. Os nobres galegos, respondendo ao cha-
mamento do Capitán xeneral de Galicia, foron á alistáren-
se baixo das bandeiras do noso señor cl-rey don Felipe IV. 
Faltáchedes vos, fidalgo; vos que tedes sona d' home va-
lente, que vos ben de casta, e d'entendido no arte da 
guerra. Todos din que sodes un mal galego que non 
queredes defendel-as bandeiras d'el-Rey. 

—Señor de Guimarei, meu nobre párente, as vosas 
derradeiras palabras magóanme en verdade, mais non 
pensó pedirvos conta d'elas. Sodes, com' os demáis no
bres e fidalgos d'esta ierra, vítima da iñorancia, do des-
conocimento da nosa historia, das verdadeiras necesidades 
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de Galicia, do que nos conve'n para o noso porvir, e coi-
dades que n-esta guerra debemos tomal-o partido d'el-Rey 
Felipe. ¡Cómo esquencedes, meu nobre párente, cómo es-
quencedes esta térra que tantos desleigamentos e aldraxes 
sofre dos orgulosos castelans! Portugal é moi semellante á 
Galicia, falan a mesma língua, teñen os mesmoscostumes, 
e pol-o tanto as mesmas leises. Portugal é sangue do noso 
sangue, vida da nosa vida. Os seus trovadores, os seus 
grandes poetas, a musa do pobo, encenderon a sua alma 
no mesmo verbe que Deus nos deixou en herdo. Non sabe-
des, meu nobre párente, que estades forxando os grilons 
da cadea que ten d'escravizar para sempre á nosa patria, 
que despois verá os seus costumes, a sua fala, as suas 
leises, lodo canto é seu, aldraxado, perseguido porxentes 
que nos desprecian moito, que vós ben o sabedes. Os reises 
de Gástela gobernan as E s p a ñ a s á estilo estranxeiro, que 
tan mal cadra para defensa e conservación das nosas 
libertades. As causas qu' ergueron a espada dos ¡r-
mandinos, repítense hoxe con mais gravedade', sin que 
os fillos da térra volvan pol-o seu honore. ¡Señor de Gui-
marei, a espada dos meus a b ó s , a espada que fai agora 
cento setenta e seis anos xustos qu'escentilou en Castro 
d' Ouro defendendo as nosas libertades, non pode de 
ningunha maneira erguerse n-unha loita que vai poñer 
unha campa sobre a nosa independencia morta para 
sempre! ¡Seguide v ó s esas bandeiras! Eu teño que ouir a 
voz da razón, que me di que Portugal é noso irmán e que 
co' él debemos vivir baixo d' as mesmas tendas! Non 
fagamos que outro poeta lusitán do porvir teña razón, 
coma a íivo Camoens, ao dirixirnos reprimendas, que nos 
avergoñen espertando un remordimento de cote duro e 
merecido! 

E o nobre e valente fidalgo Pedro d'Aldao deixou a 
compaña do señor de Guimarei, e tornou ao seu pazo de 
Taboexa. 

O serán era maino, trisíeiro, saudoso. O sol, agachado 
xa baixo dos altos picoufos de Salce, tinxía aínda de cor 
bermella o hourizonte. 

O fidalgo abrcu a fenestra, e debruzouse, triste e 
saudoso, á ollal-o camiño que levaba á raya de Portugal. 

80 



Un balbordo forte viña do norte. A espada dos fldalgos 
de Taboexa, guindada na parede a rente d' un Santo 
Cristo, tremou co'aquel balbordo, coma un corpo vivo 
que sinte carraxe. Despois oeuse o barullo de moitas 
xentes: eran as tropas galegas qu' iban loitar en contra de 
Portugal. Deran as oito da noite cando tina pasado todo 
o exército. 

Pedro d' Aldao pechou a fenestra. Sentouse n-un sillón 
frente do Santo Cristo, e dixo: 

— Meu Deus! ¿por qué t'esquences d'esta térra querida 
que ten por armas o Santo Sacramento? ¿por qué non 
espertas o entendimento dos galegos que s' esquencen da 
sua libertade? ¿qué mal che fixo esta térra para que, cal ao 
pobo xudío, xa non lie quede nin siquera a esperanza da 
posesión do seu? 

E o fidalgo de Taboexa colleu a espada de seus a b ó s , 
parteuna en duas mitades, e ceibouna no chan, dicindo 
c' os olios cheos de b á g o a s e c' os puños fortemente per 
chados: 

—¡Adeus para sempre! En favor dos al íeos que te des
precian non loi tarás , xa que non terás ocas ión dcnde hox? 
de loitar pol-a térra dos meus abós . . . 
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PRECIO D' ESTA OBRA: 75 CENTIMOS DE PESETA 

OUTRAS OBRAS DO MESMO AUTOR 

Soidades, verso e prosa, c' un prólogo de Curros Enrí-
quez. Precio: 4 pesetas. 

Noitebras, poesías: edición fora de venta. 
A Ponte, primeiro drama gralego en prosa, en dous actos 

e tres cuadros. Precio: 2 pesetas. 
Mareiras, drama en tres actos, en prosa. Precio: 2 pe

setas. 
Esclavi tu , drama en dous actos, en prosa. Precio: 2 pe

setas. 
Minia, drama-traxedia en un acto. Precio: 1 peseta. 
O Pazo, comedia en dous actos. Precio: 1 '50. 
E s t a d e i ñ a , drama-comedia en dous actos. Precio: 1*50 

pesetas. 
Versos de loifa, edición de ¡Terra a nosa! Precio: 40 

céntimos. 

O s pedidos faranse ao autor, que vive na rúa de Pa-
ñadeiras, número 25, a Cruña. 
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