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Cultura

A palabra inerte, incolora,
inodora, insípida... baleira non é cultu-
ra, é natureza morta no mal sentido da
palabra. Os produtos que habitualmen-
te se entenden por cultura quedan des-
clasificados pola dominación, resultan
fotocopias descoloridas e mesmo os
máis autóctonos resultan superfluos
alleos ao reto pola hexemonía.

O colonialismo non perde o tempo
en negar a cultura do colonizado. O cul-
turalista quixera crer que non, que o

centralismo non ten máis que facer do
que deterse en borrar todo rastro da
identidade sometida, gustaríalle crer
que el realiza un grande e heroico des-
afío coa reivindicación exclusiva do
ancestral tesouro cultural propio. Pero a
facción máis letrada do imperialismo
incluso aprecia ese esforzo loábel de
divertimento arqueolóxico, mesmo gus-
taría que se conservasen intactos os ves-
tixios da cultura tradicional: “que os gai-
teiros vistan como hai 2000 anos”, pero

Manuel María
O poeta necesario

“O poema xorde dunha

imposición subxectiva e dunha

selección obxectiva. O poema é

unha asemblea en movemento de

valores orixinais determinantes,

en relacións contemporáneas con

alguén a quen esta circunstancia

fai primeiro”

René Char

Onde inevitabelmente o músculo debe substituír o concepto,

nas nacións condenadas pola súa falta de resignación, alí

onde os que din algo teñen unha grande responsabilidade

sobre as súas costas, a cultura é inviábel allea á militancia. 

XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO

Profesor de Filosofía. 

Autor de diversos libros de ensaio. 

Director do “Terra e Tempo”
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Cultura

Na fotografía de arriba Manuel María coa poeta

Pilar Pallarés.

Abaixo, con Saleta, a súa compañeira.

globalmente o imperialismo ten máis en
que ocuparse do que lexislar expresa-
mente sobre a prohibición da cultura
subordinada. Para qué? Se xa existe
unha lei vixente ao respecto que ten
ben demostrada a súa eficacia: a lei do
máis forte. O culturalista quixera redu-
cir a batalla a ese campo pero a guerra é
total e nada queda á marxe.

E é neste marco alegal no que se
desenvolve o labor do intelectual que
para ser tido por interlocutor válido do
país colonizado non lle abonda tomar a
palabra –excluído como está da conver-
sación de occidente– ten que reconquis-
tar esa palabra que lle é negada. O seu
labor convértese máis nun pulso por ser
recoñecido ao par da súa colectividade
máis que exhibirse para ser coñecido
como tal individualidade. Os sons con
que se expresa non están ditos para ser
entendidos polos que non queren escoi-
tar senón que van dirixidos ao corpo dos
que teñen tapados os oídos: son relatos
que poñen a carne de galiña, recreacións
de arrecendo de nenez, lembranzas do
nome e apelidos de cada recuncho máis
agachado do propio ser, imaxes que pro-
vocan o emerxer de enerxías asolagadas
para bombear a sangue as mans con que
se constrúen a emancipación, pois non
hai palabras máxicas capaces de evitar a
mediación do corpo para a realización da
auténtica e única obra de arte posible
nestas circunstancias de subordinación,
isto é, traspasar os lindes da reserva,
transgredir o carácter subalterno, reocu-
par os espazos vedados e expandirse até
lograr a obra de arte total, sinxelamente,
unha poesía que continúa ao rematar o
recital, unha vida que non se suspende
nos límites do texto.

E á fin o poeta consegue ser creador
e non só creado, ser produtor e non só
produto. O poeta logra ser poeta se reco-
lle os cantos que xorden da loita da
xente por conseguir expresarse, dicindo
finalmente o que o pobo non consegue
dicir porque non lle saen as palabras.

Dicía Franz Fanon: “a cultura nacio-
nal non é folclore onde un populismo
abstracto creu descubrir a verdade do
pobo. Non é esa masa sedimentada de
xestos puros, é dicir, cada vez menos
atribuíbeis á realidade presente do

pobo. A cultura nacional é o conxunto
de esforzos feitos por un pobo no plano
do pensamento para describir, xustifi-
car e cantar a acción a través da cal o
pobo se foi construíndo e mantendo”.

Coa alma mancada, consciente de
que a cultura non é a nación enteira,
abandona a súa tribo, sen renunciar
nunca a ela, para estarricar a súa escrita
até abranguer a toda a nación. Deixa de
ser local, parcial, especializado, frag-
mentado, incompleto. 

A nación ten a súa métrica, ten os
seus tempos, conseguir pórlle rima é
estar no día a día, non perder o paso,
entrar a compás, e o poeta nacional so
consegue recitar a súa grande obra total
se esta é pertinente, e non cando esta
simplemente é oportuna. 

Se o medio tamén é mensaxe, neste
contexto comunicar é comprometido.
Se pomos por caso, un poeta canta aos
ríos, terá que militar na loita contra os
encoros por exixencias estéticas e non
só éticas. Cada poesía é un contrato co
obxecto dos seus versos. O poeta nacio-
nal é un home de palabra, e ten que

A nación ten a súa
métrica, ten os seus
tempos, conseguir pórlle
rima é estar no día a día
e o poeta nacional so
consegue recitar a súa
grande obra total se
esta é pertinente, e non
cando esta simplemente
é oportuna

cumprir o que promete para que o docu-
mento que asina teña validez.

A beleza é unha conxura de enerxía e
equilibrio (Fernando Pessoa). Nun marco
de desequilibrio e abatemento, os versos
deben dar forza para alcanzar dita beleza.
Unha beleza que no retrato do vencido só
se aprecia cando o artista é capaz de
transmitir que non está derrotado quen
cae senón só quen renuncia a levantarse
de novo e, en definitiva, ese era o oficio
imprescindíbel de Manuel María ■


