
El color de la mañana 

Mi tío 
Eduardo 

UN jilguero silba en un sauce del 
camino y una ardilla salta de 
rama en rama mientras los án

geles tocan la lira, incluso sin entu
siasmo, cada uno en su nube de poé
tico algodón en rama. El alma de un 
justo le dice al oído al alma del otro 
justo cómplice, 

-No es preciso que desentrañes la 
sabiduría, basta con que adivines una 
esquina del misterio. Muchas cuentas 
tendrás que dar a Dios por tu con
ducta: has corrompido a la juventud 
enseñándoles gramática y eso debes 
pagarlo con muy duro castigo. 

Las mil trompetas de la paz sonaron 
al tiempo y se oyó la voz de un arcán
gel tartamudo y soltero pregonando 
que la lengua de la poesía no sobrevi
virá al mundo. 

En algunas familias proclives al 
misterioso juego del mayong se pro
duce, cada dos o tres generaciones, la 
serenísima presencia de algún raro 
espécimen que trastorna los supues
tos previos, revuelve los tópicos 
domésticos y no deja títere con cabeza 
en la relación social, ni profesional ni 
familiar (tampoco religiosa, ni econó
mica, ni militar). Entre nosotros, 
quiero decir entre las siete familias 
que formamos el clan, este saludable 
agitador vivió en la generación ante
rior, entre quienes tendrían ahora 
ciento veinte años de edad, más o me
nos, y fue mi tío Eduardo, el marido 
de mi tía María, la hermana mayor de 
mi madre, un hombre breve de cuerpo 
e inmenso de alma, rubio y con los 
ojos azules, arquitecto de oñcio, poeta 
de sentimiento, músico de vocación y 
caballero d&la Tabla Redonda de tem
ple, valor sin límite, y desusadas 
energías. 

Mi tío Eduardo supo siempre que la 
verdad era un arma invencible y una 
coraza capaz de resistir todos los em
bates y esta convicción, unida a su as
pecto dulce y delicado, le daba una 
fuerza en la que se pintaban todas las 
resistencias. 

Mi tío Eduardo fue músico y toda su 
vida se la pasó al piano y apuntando 
sus descubrimientos y adivinaciones 
en el pentagrama. Debo admitir con 
toda humildad -me dijo una vez ju
gando al chapó en el Nuevo Club, 
cuando en La Coruña aún había 
Nuevo Club- que el sonido es un pro
ducto de nuestra mente, es lo mismo 
la delicada nota de un violín que el 
chasquido de estas bolas chocando, 
mientras que el espacio tiene una rea
lidad fuera de ella, de ahí que no poda
mos describirla si no es señalando sus 
propiedades. 

Le dije que lo pensaría y a los pocos 
días le di la razón. Hoy, a los varios 
años de muerto, vuelve a tener razón. 
Decía Cicerón que la verdad se co
rrompe con la mentira o con el silen
cio, pero esto no es cierto del todo ya 
que la verdad existe por sí misma y 
sólo se inventa la ficción. 

Mi tío Eduardo fue la realidad 
misma del arte más sutil e inaprensi
ble, a sus contemporáneos sólo les 
cabe el remordimiento de concien
cia. 

Camilo José CELA 
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