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Afinais de 2002 falecía en Nova York, vítima dun accidente de tráfico, Xoán
González-Millán. Aquel foi un ano duro: acabado de encetar perdiamos a Car-
los e, cando case lle puñamos cabo, veu mancarnos esoutro pasamento inespe-

rado. Os camiños vitais de Xoán e Carlos cadraron moito máis do que a simple vista
poida parecer, e por iso procede lembralos xuntos. Alén desa morte súpeta e prema-
tura que disque o destino lle ten reservada aos eleitos, ambos eran moi semellantes no
vital e no intelectual: moi amigos dos seus amigos e amantes incondicionais do fala-
doiro, os parrafeos nocturnos que partillamos na casa de Vilariño eran unha compe-
tición de enxeño, e para os convidados un espectáculo ver faiscar cadansúa intelixen-
cia. Carlos foi o mellor cómplice que Xoán puido atopar para botar adiante os seus
proxectos, tanto tempo soñados, para unha Galicia máis culta, crítica, lúcida e com-
petente. Procurar o talento alí onde estivese e darlle ocasión de desenvolverse foi
tamén unha teima común, que axiña deu froitos logrados: se o Anuario de Estudios
Literarios Galegos se fixo realidade a partir de 1992 foi polo apoio incondicional de
Carlos, que lle abriu a Xoán, de par en par, as portas de Galaxia.

Carlos e Xoán combinaban un don singular, que era a capacidade de expresar as
discrepancias, debater os desacordos e exercer a crítica sincera cunha dose de ponde-
ración e cordialidade que anulaba calquera efecto colateral non desexado. Conscien-
tes de que a este país lle sobraban tanto a compracencia coma o afán denigratorio e
lle faltaban un maior rigor intelectual e máis madurez cívica, ambos entenderon o
diálogo franco e a análise crítica como compoñentes substanciais do seu compromi-
so íntimo con Galicia. Se no caso de Carlos ese compromiso se encarreirou sobre
todo nun sobranceiro papel de mediación social e labor institucional, Xoán con -
cretouno nun mangado de libros que renovaron radicalmente os estudos literarios
galegos, aínda moi ancorados nuns modelos historicistas que nin sequera o pulo
estruturalista e as contribucións feitas nos 80 dende eidos como a narratoloxía con-
seguiran actualizar en plenitude.

A Xoán, á súa incisiva ollada sobre Galicia, podiamos seguirlle xa a pista dende que
reaparecera na escena galega en 1985, no Congreso Internacional sobre Rosalía de Cas-
tro e o seu tempo, cun traballo pioneiro que aínda hoxe resulta iluminador para as per-
soas que teimamos en ler a Rosalía. Pero como ninguén é profeta na súa terra, a Xoán
redescubrímolo grazas a Cunqueiro: co gallo da dedicación ao mindoniense o Día das
Letras Galegas en 1991, publicaría en Galaxia dúas monografías sobre o autor de Mer-
lín e familia que alertarían sobre a urxencia de lelo con novas ferramentas analíticas.
Foi aí cando se consolidou a relación, cada vez máis estreita, entre ambos os dous, axiña
convertida nun fervedoiro de ideas e proxectos que callarían no Anuario.

As cartas que seguen testemuñan o desenvolvemento desa relación. A primeira
delas fixa a data na que se coñeceron, pero revela tamén cal foi a canle pola que este
volveu aos estudos literarios galegos: a Asociación Internacional de Estudios Galegos,
que de feito chegou a presidir entre 1988 e 1991, ano no que se responsabilizou da
organización en Nova York do terceiro congreso. Esta estratexia de empregar o ámbi-
to da investigación literaria de alto nivel como plataforma de expansión internacional
da cultura galega de certo era novidosa, e atopou en Carlos un colaborador incondi-

Carlos Casares e Xoán González-Millán

Diálogo sen fronteiras
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senón tamén por unha vontade consciente de
desterritorializar a cultura galega, tan dada a
poñer marcos e fixar leiriñas: non quería el ser
vítima desa xibarización que teima en converter
os intelectuais en tirios ou en troianos, e de aí
que procurase sempre derrubar fronteiras e
sumar vontades. Iso foi o que o fixo tan engaio-
lante para algunhas persoas, mais tamén tan
inquietante para outras.

Contra o final deste breve epistolario asisti-
mos un pouco de esguello ao nacemento do
Anuario de Estudios Literarios Galegos, a revista
que foi, ao longo dunha década, o proxecto máis
agarimado por Xoán, quizais porque el o conci-
bía como un proxecto de equipo e de futuro. 
A partir de entón, o contacto epistolar ralentíza-
se, en boa medida pola posta en marcha do
correo electrónico que, con algúns atrancos ao
comezo, sería axiña o medio de comunicación
máis empregado por Xan e Carlos para manter o
contacto.

Como estas cartas amosan, ata o final Xoán
seguiría a teimar en poñer en diálogo a nosa cul-
tura coas novas correntes do pensamento con-
temporáneo, un obxectivo partillado por aque-
loutro soñador que foi o seu amigo Carlos
Casares. É responsabilidade nosa, dos que os
coñecemos e compartimos ese soño común, ten-
tarmos que se faga realidade �

cional primeiro dende a dirección de Galaxia e
logo xa dende o ámbito máis institucional do
Consello da Cultura Galega. E o labor de Xoán
non se limitaría á súa actividade na Asociación,
senón que se concretaría de xeito eficaz coa posta
en marcha en 1989 da cátedra do Graduate Cen-
ter, aínda hoxe en pleno rendemento, un labor
no que asumiría responsabilidades que ían moito
máis aló do académico, pero que tamén lle per-
mitiu afortalar amizades de por vida.

Outro foco de interese que nos ofrecen estas
cartas é a colaboración de Xoán en Grial. A súa
pegada aparece—non é casualidade— na segunda
etapa da revista, cando Carlos se fixo cargo da di -
rección: atopamos a súa sinatura no primeiro
número desta nova xeira, o 101, cun artigo sobre
“James Joyce e a Xeración Nós” que era xa, máis
que unha declaración de principios, un proxecto
programático; e seguiriámolo a ler nos números
104, 105, 110, 111… Algúns destes seus ensaios
constituíron un antes e un despois nos estudos li -
terarios galegos. Lembremos, por exemplo, as súas
análises de Galván en Saor (Grial 115, 1992) ou de
Loaira (127, 1995) ou nas súas imprescindibles
notas críticas á teoría da cultura de Pierre Bour-
dieu (141, de 1999). 

A súa elevada produtividade investigadora,
nunha etapa de extraordinaria madurez intelec-
tual, levouno tamén a publicar noutras editoriais
galegas (Xerais e Sotelo Blanco), non só porque a
Galaxia lle fose imposible asumir tantos orixinais
como el producía (dalgún deles fálase aquí),

Xoán González-Millán, Manuel Regueiro Tenreiro, Dolores Vilavedra e Carlos Casares na presentación 
do primeiro numéro do Anuario de Estudios Literarios Galegos, 1993

02 Cartas González-Millán_02 3-Bouzada / Lage  14/12/12  11:09  Página 56





N. Y. 2 do mes de Nadal, 1988

Querido Carlos:

Que tal de volta xa? Nós seguimos a relembrar os días do congreso1, e
logo a túa estancia nesta cidade. Pasámolo moi ben, anque con máis
tempo estou seguro que se poderían facer outras viaxes. Pero como acto
bautismal coido que non estivo mal. E disfrutaches de N. Y., que non
lle pasa a todo o mundo.

Xa me contarás que se dixo en Galicia do noso Congreso. Coido que
un dos aspectos máis importantes desta xuntanza académica é precisa-
mente o eco que haia podido ter en Galicia. Segundo me dixeron algúns
dos participantes do congreso, apareceron unha serie de artigos na pren-
sa galega. Que tal foi o nivel de información?

Carlos, a razón desta carta, que aproveito para mandarcha por un
amigo da familia que volta a Galicia nestes días, é para pedirche un favor
moi especial. Lémbraste que falamos, alá en Providence, da tradución do
Ulysses de Joyce na revista Nós; o tema, que sempre me interesou, estou-
no documentando e analizando como feito cultural, e canto máis entro
nel, máis fascinante se me amostra o esforzo traductor de Otero Pedra-
yo. O que é realmente significativo dende o meu punto de vista é a nove-
dade da tradución, a nivel internacional. Os do Grupo Nós foron cáse-
que os pioneiros, e esto debe ser documentado inmediatamente, non só
para nós mesmos, senón tamén, e sobre todo, de cara ós demais espacios
culturais. A parte da documentación galega é a que teño menos estudia-
da; e ahí é onde che pediría que me botaras unha man, sobre todo nun
par de detalles; valga o eufemismo:

1. Quen puido darlle a O. Pedrayo o orixinal inglés. Supoño que non se
conserva orixinal das primeiras edicións de Ulysses na biblioteca de
O. P. Nin da de Risco.

2. Poderíasme averiguar que números da Nouvelle Revue Française hai na
biblioteca de O. P. Non me chega con saber o ano, preciso dunha
información máis concreta, porque coido que esta revista francesa foi
a fonte de información fundamental para todo o proceso.

3. Sabes se, por un casual, Risco ou O. Pedrayo tiveron algún tipo de
contacto persoal con V. Larbaud, sobre todo cando este fixo unha
visita a Portugal nos primeiros meses de 1926. (Curiosamente, o
mesmo ano no que se publica o artigo informativo de Risco sobre
Joyce, e a tradución do Ulisses).

A medida que avanzo máis no estudio deste esforzo cultural intensifíca-
seme a convicción de que estamos diante dun momento clave (pola súa

Cartas a Carlos Casares

X O Á N G O N Z Á L E Z - M I L L Á N

1. Trátase do II Congreso de Estudios

Galegos, celebrado na Brown University

(Providence-Rhode Island, USA) entre o

10 e o 12 de novembro de 1988. Casares

acudiu representando institucionalmente

o Consello da Cultura Galega. 
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cárrega simbólica) no desenrolo cultural galego, e que define mellor que
ningún outro dato o talante galeguista do Grupo Nós.

Outra pregunta, Carlos (e vai de interrogatorio), poderíalle interesar
a Galaxia un libriño dunhas cen páxinas sobre o tema? O traballo tería
unha estructura organizada arredor dos seguintes temas:

1. A situación das traducións do Ulysses até 1926.
2. A presencia de Joyce na revista Nós.
3. Risco e Joyce.
4. Otero Pedrayo e Joyce.
5. A configuración do sistema cultural (e literario) galego: a tradución

do Ulysses.

Este sería, de forma abstracta, o contido do traballo, anque ó mellor
tivera que reformular a organización temática. Algúns dos temas xa
están bastante avanzados.

Non che molesto máis. Só repetir que disfrutamos moito da túa
estancia aquí en N. Y., Esperanza e mais eu. A miña muller mándache
un saúdo moi cordial, que ámbolos dous extendemos a Kristina e ós
rapaces, especialmente nestas datas. Que teñades un venturoso 1989.

Unha forte aperta
J. González-Millán

P. D. Quen dos nosos “clásicos” podería ter algunha información sobre
a epifanía de Joyce en Galicia: Filgueira, Paco F. del Riego, Carballo?
Poderíalos sondear por min?

Con sinceiro agradecemento

* * *

N. Y. 16 de decembro de 1988

Estimado Carlos:

Volto ó sistema de correos que empreguei na ocasión anterior. Unha
amiga nosa que traballa en Iberia-Santiago, volta a Galicia, e quero apro-
veitar a ocasión para engadir unhas notas que esquecín pór na carta que
xa terás nas túas mans neste momento, confío. Relendo o outro día a túa
biografía de Otero Pedrayo atopeime cunha nota interesantísima para a
miña investigación: Marino Dónega, no limiar do libro, afirma que
Valery Larbaud foi moi amigo da Xeneración Nós, “especialmente do
propio don Ramón Otero Pedrayo”. Este dato é fundamental para a
miña investigación porque vén confirmar unha serie de aspectos que xa
levo documentados por outras fontes tiradas de revistas francesas.

Carlos, que sabes sobre estas conexións co crítico francés?, quen me
podería axudar neste aspecto? Coido que unha fonte de información
moi importante sería a correspondencia do mesmo Otero Pedrayo, pero
onde se atopa?, e a de Risco? A ver se me botas unha man.

Como ves, sigo entusiasmado con esta investigación. É un aspecto
fascinante na nosa historia literaria e cultural que debe darse a coñecer
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porque coido que axudará na sempre difícil tarefa de consolidar o noso
sistema literario.

Tes que perdonarme se sigo a molestarte con estas tarefas. E teño a
sensación de que non vai ser a derradeira. Ten paciencia.

Outra petición, anque esta vez non é para min. Trátase das túas rela-
cións co Consello da Cultura; lémbrome que na nosa estada en Brown
Univ. mencionaches a posibilidade de que o Consello mandara publica-
cións galegas ós centros universitarios: lémbrocho porque o outro día
falando co prof. Lerner, o xefe do departamento de Español no Gra-
duate Center, co que estivemos na súa oficina, faleille desta posibilidade
e mostrou loxicamente un interese moi decidido por ampliar o fondo
bibliográfico galego sobre todo agora que estamos poñendo a camiñar a
Cátedra de Estudios Galegos no Graduate Center. E temos, entre outros
moitos, un pedido especial: trátase da edición facsímil de A Nosa Terra,
que vén de ser publicada en seis ou sete tomos. A Universidade ten un
interese especial nestas edicións das revistas clásicas do galeguismo por-
que son unha fonte valiosísima de información, e un material moi inte-
resante para incitar ós nosos estudiantes a tomar temas galegos como
temas de tese. A ver que podes facer neste sentido, Carlos. Sei que Ler-
ner vai comunicarse tamén ca Consellería de Cultura para facer pedidos
bibliográficos, pero quizais as túas dilixencias a través do Consello da
Cultura sexan máis rápidas e efectivas.

E nada máis (nen menos!!!) polo momento. Voltamos a desexarvos
un feliz 1989.

Unha aperta
J. González-Millán

* * *

Nova York, 1 de febreiro 1989

Querido Carlos:

Aproveito primeiro para agradecerche a carta e mais as fotos das rapazas.
Todos/-as saíchedes moi ben (non digo favorecidos, porque a reprodu-
ción fotográfica non supera a realidade…). Que tal che vai? E o noso
mundo galego? Xa me comentou Carreño2 que Galaxia comprometeu-
se a pubricar as actas da conferencia de Brown. É unha grande noticia
para todos nós, e para a Asociación de Estudios Galegos en particular.
Dende aquí estamos a facer todo o posible para que se convirta nunha
realidade plena nos medios académicos deste país, e a través dela a pro-
dución cultural galega. Mándame, se che parece ben, as novedades que
vaiades sacando en Galaxia, e que teñan un interés para ser reseñadas nas
revistas académicas americanas; coido que é unha forma especialmente
efectiva de presentar a nosa cultura nos Estados Unidos.

Como podes ver, mándoche un artigo, sobre o que estiven traballan-
do nestes últimos meses, sobre James Joyce e a Xeneración Nós. Gusta-
ríame velo pubricado en GRIAL3, xa que foi esta mesma revista a que
pubricou o artigo de Luís Mariño sobre o mesmo tema. Como podes
observar, é quizais un pouco longo pero quería decir algo que estivera

2. Antonio Carreño era daquela profesor

na Universidade de Brown e presidiu a

Asociación Internacional de Estudios

Galegos entre 1985 e 1988. As Actas do

citado congreso serían publicadas por

Galaxia en 1991.

3. O artigo, titulado “James Joyce e a

Xeración Nós”, inclúese no número 101

de GRIAL (xaneiro-marzo 1989), coinci-

dindo co inicio da segunda etapa da

revista, na que Casares se faría cargo da

dirección. Non semella un azar que a

colaboración de González-Millán apare-

cese nun número que ten moito de

declaración programática de como Casa-

res entendía esta nova xeira da revista.

02 Cartas González-Millán_02 3-Bouzada / Lage  14/12/12  11:09  Página 59





ben documentado. O tema meréceo. Sigo traballando neste tema, por-
que aínda me queda por facer unha análise detallada sobre a tradución
mesma, e as súas implicacións para a recepción de Joyce en Galicia. Parte
das miñas vacacións do verán vou aproveitalas para estudiar algúns
aspectos documentais. Conto coa túa axuda…

O resultado final de toda esta investigación podería ser un libriño,
como che dixen, dunhas cen páxinas. E sigo pensando en Galaxia como
posible editorial xa que fóchedes vós (mellor dito, ti) o que dalgún xeito
me inspirou a necesidade de documentar este feito clave no proceso da
modernidade galega.

Non che digo máis. Por certo, hoxe chega Camino Noia4. Vouna ir
buscar ao aeroporto. Con ela, coa súa presencia, coido que os estudios
galegos entran nunha nova fase nos Estados Unidos. Confío que todo
nos saia ben na nova Cátedra de Estudios Galegos, da que acabo de ser
nomeador coordinador. Pola nosa banda estamos dispostos a facer todo
para que así sexa. A ver como responden as autoridades competentes
dese lado do Atlántico.

Unha aperta moi forte. E un saúdo moi cordial de Esperanza para
todos vós. Nós disfrutamos moito da túa compaña. A ver cando te animas
a facer outra viaxe, esta vez con Kristina. Xa sabes onde tes unha casa.

Carlos, agradeceríache infinito se me mandaras unha notiña en canto
recibas o traballo, anunciándome que o recibiches, e a túa opinión.

P. D. Perdoa o deslabazado da carta. Quería mandarche o artigo axiña,
e non teño moito tempo.

* * *

15 de abril, 1989

Estimado Carlos:

Mándoche esta breve nota só para disculparme un pouco pola miña
insistencia en saber, á maior brevedade posible, sobre a decisión de Gala-
xia en relación co meu manuscrito5. Sei que debería darche tempo para
ler, sobre todo agora, coa nova xeira de GRIAL e o traballo da editorial.
Pero é que, entre unhas cousas e outras, o manuscrito leva en Galicia uns
cantos meses, debido quizais á miña obstinación en que se publique en
Galicia e en galego. A miña lectura de Cunqueiro, como che comentara
un día paseando polas rúas desta cidade, coido que pode ser polémica e
de difícil dixestión para determinados lectores que están acostumados a
un Cunqueiro máis popular. Coido que unha nova interpretación, nin
mellor nin peor que as outras, enriquecería a bibliografía dun escritor
inxustamente esquencido pola crítica, anque non, afortunadamente
polos lectores. Sexa cal fora a túa decisión gustaríame saber a túa opi-
nión sobre a miña visión de Cunqueiro.

Lémbrome que nunha anterior conversa por teléfono suxeríasme a
posibilidade de alixeirar o tono expositivo do traballo. Non sei cal será

4. Como coordinador da cátedra de estu-

dos galegos do Graduate Center de New

York, Xoán consolidou a práctica de con-

vidar cada ano a algún profesor ou pro-

fesora a impartir un curso de doutora-

mento. A primeira foi Camiño Noia, da

Universidade de Vigo, cuxo seminario

versou sobre a Nova Narrativa Galega.

5. Trátase de Álvaro Cunqueiro: os artifi-

cios da fabulación¸ que sería publicado

por Galaxia en 1991, cando —por mor

de dedicárselle ao escritor mindoniense

o Día das Letras Galegas— tivo lugar

unha verdadeira eclosión de novas pro-

postas interpretativas da obra cunquei-

riana. Certamente, as formuladas por

Xoán en esta e outras obras serían fun-

damentais para ese pulo anovador.
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a túa idea dempois de ler o manuscrito, anque non semella ser esa, na
miña opinión, a vía máis apta para facer máis accesible a miña interpre-
tación sobre a narrativa de Cunqueiro. Ti sabes, Carlos, canta falla nos
fai un corpus crítico galego, capaz de incorporar os múltiples avances que
se están a dar noutros ámbitos culturais. Ás veces teño a sensación de
que vós os creadores, levádeslles aos críticos moitos anos de adianto;
como se a vosa linguaxe literaria estivera moito máis evolucionada (co
que eso supón de solución de problemas retóricos, temáticos e ideolóxi-
cos) que a linguaxe (obviamente refírome a unha dimensión que supera
o estrictamente lingüístico) da crítica literaria galega. Precisamos romper
moitos esquemas que me parecen inoperantes na análise da literatura
galega; estamos diante dunha nova xeración de lectores que precisan
confrontar o seu mundo galego con outras alternativas; este é un proce-
so que non ten paraxe, e que ti como escritor ben coñeces. Unha posi-
ble fórmula que, sen desvirtuar o contido do traballo, podería facilitar a
posible dificultade de lectura sería unha especie de glosario final no que
se poderían explicitar os significados dos termos críticos empregados e a
bibliografía pertinente. Non sei, podería ser unha opción; pero eso,
claro, contando co interese voso por publicar o manuscrito.

Pídoche de novo perdón pola miña insistencia, que me fai sentir moi
incómodo a min mesmo, porque me imaxino que che estou impondo
unha serie de prioridades, cando estou seguro que estás cheo de traballo
personal, e que a lectura do meu manuscrito non ten por que figurar
entre as máis urxentes. Unha vez máis, che pido disculpas, Carlos.

Unha aperta moi forte

P. D. Como te podes maxinar, escribo dempois de haber falado contigo,
e un pouco para disculparme pola miña teimosía, que non é un dos ras-
gos da miña personalidade; ou polo menos pretendo que non o sexa.

* * *

O Grove, 29-7-89

Querido Carlos:

Sentín enormemente que te foras para Suecia sen poder falar contigo.
Cando te chamei, a primeiros deste mes, dixéronme que acababas de
irte.

Como podes imaxinar quería saber se xa decidiras algo con respecto
ao manuscrito, a ás súas posibilidades de pubricación. Úrxeme un tanto
sabelo porque en caso negativo tería que buscar outro editor. Agradece-
ríache que me deras unha resposta o máis pronto posible.

Estiven en Trasalba pasando un par de días. Visitei o Pazo de O.
Pedrayo e tiven ocasión de ver, sen poder tocalos, os libros da súa biblio-
teca privada. Puiden constatar, como ti me dixeras, que Otero posuía
unha copia do Ulysses de Joyce do 1925. Un dato importante, que xa ti
me avanzaras nunha carta, e que confirmaba as ideas centrais do meu
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traballo. Sigo traballando sobre a Xeración Nós, e o seu proxecto litera-
rio; e aquí vai outra petición: sei que ti tes un manuscrito, así aparece
citado por V. Pérez Prieto (A Xeración Nós. Galeguismo e relixión), sobre
a Xeración Nós. ¿Habería algunha forma de que me mandaras unha
copia? Utilizaríao con tódolos condicionantes que ti quixeras impor.
Neste mesmo sentido, e en relación coa biblioteca de Otero Pedrayo, sei
que a Fundación publicou un catálogo non venal. ¿Ti cres que poderías
conseguirme unha copia? Cando estiven en Trasalba non había ninguén
que poidera axudarme neste sentido.

Mándoche copia dunha longa reseña sobre un libro recentemente
pubricado en EEUU. Quixera que mo incluíras nun número de
GRIAL6.

E finalmente, unha lista de recentes publicacións de Galaxia que me
gustaría recibir. Podes mandarme a factura á universidade xunto coas
publicacións porque así resulta máis doado de recoller.

LIBROS:
1. A. Risco. As metamorfoses de Proteo.
2. A. Tarrío. Álvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía.
3. C. Blanco. Conversas con Carballo Calero.
4. F. Dopico. A Ilustración e a sociedade galega.
5. X. V. Viqueira. Ensaios e poesías.
6. O. Gallego. Guía das coleccións bibliográficas e documentais da Funda-

ción Penzol.

Con respecto á invitación a participar na colección ‘Ágora’ con Mer-
lín e familia7 teño que decirche que a invitación tíñaa a quí no Grove.
Por eso, se podes, cambia o meu enderezo aí na editorial e dálles o da
Universidade.

E polo momento só despedirme cunha moi forte aperta sentindo de
verdade non haber pasado unha horas de vagar charlando contigo. Eu
volto a N. Y. este luns, o 31; e non creo que poida falar contigo.

Seguiremos en contacto. Saúda a Kristina. Esperanza manda tamén
saúdos.

* * *

7 xaneiro, 1991

Estimado Carlos:

Xa dei rematado o manuscrito sobre o Merlín de Cunqueiro. Como
poderás ver no Índice, engadín un “comentario de textos” que me pare-
ceu de utilidade para unha mellor comprensión non só da novela, senón
tamén como introducción a unha lectura da obra de Cunqueiro.

Confío que o tratamento da novela e a súa estructuración sexan refle-
xo do proxecto que tiñades en mente. Disfrutei moito traballando neste
texto, que me parece un dos máis conseguidos da obra cunqueiriana.
Non quixen engadir as referencias os problemas textuais das distindas
edicións porque non me parecía o lugar oportuno, e tiña medo ir máis
aló do formato requerido para esta colección. Creo, sen embargo, que

6. O seu comentario do libro Abandoned

Women and Poetic Tradition (The Univer-

sity of Chicago Press, 1988) apareceu no

número 104 de GRIAL (outubro-decem-

bro 1989). Dende entón, Xoán afaríase a

comentar ocasionalmente na revista

obras publicadas fóra pero que conside-

raba podían resultar ilustrativas para o

contexto socio-cultural galego.

7. Efectivamente, Xoán aceptaría o con-

vite a participar na colección ‘Ágora’,

concibida para estudos de carácter máis

divulgativo. Nela aparecería —tamén en

1991— a súa monografía Álvaro Cun-

queiro e “Merlín e familia”, á que volve

a referise na carta seguinte.
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deberiades animarvos a sacar unha edición crítica e anotada do Merlín,
na que se vira un pouco o traballo interno da obra e as modificacións,
algunhas significativas, que Cunqueiro introduxo na segunda edición de
1968. Por outro lado, a edición en castelán de 1957 vén complicar un
pouco as cousas, como ti ben sabes. Se vos animades, facédemo saber.
Gustaríame moito participar nun proxecto semellante. Sigo ofrecéndo-
me para facer un traballo semellante sobre O triángulo de Freixanes para
esta mesma colección.

Non che digo máis. Confío que este ano, baixo a protección do noso
san Álvaro Cunqueiro, sexa todo el moi primaveral para todos vós, a
para a familia de Galaxia.

Bicos a Kristina e ós rapaces, de parte de Esperanza.
Unha aperta moi forte,

Xoán

Nota de información: Por se queredes enviar algunha notificación por
fax, o número aquí en Hunter é:

212-772-5005
Especificade: Prof. González-Millán

Romance Languages

* * *

4.2.92

Querido Carlos:

Esta é a información para o anuncio do Anuario de Estudios Literarios
Galegos. Agradeceríache que lle deras prioridade para que poida ser dis-
tribuído o anuncio con tempo. Por favor, que saia unha cousa decente.
Creo que os primeiros impactos van ser importantes de cara a contar con
bos traballos. Estou (estamos) moi ilusionados con este proxecto; e teño
que agradecerche a confianza que tes depositada no equipo da redac-
ción.

Tenme informado, por favor.
Esperanza e mais eu mandamos un bico moi forte para Kristina e

para os rapaces. Temos que facer algún plan para o verán.
Unha apertas moi forte de nós os dous.

Xoán

* * *
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7 de maio, 1993

Querido Carlos:

Confío que esta (longa) reseña chegue antes ca min a Galicia. Pareceu-
me un libro interesante, pola novidade das súas ideas, e polas posibles
aplicacións á nosa situación sociocultural, e máis concretamente litera-
ria. Pero xa vós decidiredes sobre a súa inclusión nun número de
GRIAL, onde me gustaría vela publicada8.

Como podes imaxinar estou informado ao día do proceso de publi-
cación do primeiro número do Anuario9. É unha pena que se teña retra-
sado ata maio; eu sempre pensei que o mes ideal para a súa aparición
debería ser abril, antes e non despois do mes das Letras Galegas. A ver
se imos mellorando todos. A pena é que a imprenta deste ano pecha; e
imaxínome que eso significará volver a preparar todo para o próximo
número o ano que vén.

Teño moitas ganas de vervos a todos. A ver se é pronto. En principio
quedei con Lola en que as datas para a presentación da revista poderían
ser na semana do 24. Neso estamos. Sei que Lola está en constante con-
tacto convosco a través de Damián.

Polo momento nada máis. Teño algunhas preguntas que facerche
sobre a túa narrativa, para o libro que estou preparando, pero aproveita-
rei a visita dentro dun par de semanas.

Un bico para Kristina de Esperanza e de min, e a aperta cordial do
amigo de sempre

* * *

2 de decembro, 1996

Carlos.

En primeiro lugar, saúdos cordiais. E xa vou directo ao obxecto desta nota.
Creo que che comentara hai algún tempo que estou traballando nun libro
no que intento articular unha proposta de socioloxía da literatura, espe-
cialmente deseñada para unha situación literaria como a galega10. Trátase
dun manuscrito que vai ter unha certa extensión, porque pretende ser
unha visión global dos moitos problemas e das diversas propostas coas que
se vén traballando ultimamente neste ámbito. É un proxecto no que veño
pensando dende hai tempo, e do que teño xa cousas feitas; pero se non me
atrevín antes foi porque non me sentía cómodo con el. O meu obxectivo
é telo listo a finais do ano que vén, quizais incluso antes, pero quero darme
tempo dabondo para pensar e repensar algunhas cuestións.

Pensei que debería comezar a buscarlle acollida editorial ao proxec-
to, porque recoñezo os imperativos da programación editorial e pensei
que debería comentarcho a ti primeiro, como director de Galaxia por
se vos pode interesar un proxecto semellante. E fágoo, ademais, coa
tranquilidade que me dá saber que a nosa amizade te permitirá ter a
absoluta liberdade para darme unha resposta obxectiva, como amigo e
sobre todo como director da editorial. Eu son moi consciente de que
estes “rollos” teóricos son editorialmente pouco apetecibles, por eso me
gustaría que vos sentísedes coa absoluta liberdade para decidir sobre a
miña proposta. Agardo polas túas novas. ¿Volvéchedes conectar co

8. Trátase da recensión do libro The Tex-

tual Condition, de Jerome J. McGann

(Princeton University Press, 1991), que

aparecería no número 118 de GRIAL

(abril-xuño 1993).

9. Refírese aos avatares da saída do pri-

meiro número do Anuario de Estudios

Literarios Galegos (1992). A Lola da que

fala máis abaixo é Dolores Vilavedra, que

exercía labores de directora adxunta da

revista.

10. Trátase de Resistencia cultural e dife-

rencia histórica, unha obra de fondo

alento teórico e que González-Millán

entendía como un punto de inflexión na

súa traxectoria intelectual. Sería publi-

cada en 2000 na editorial Sotelo Blanco.
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Internet en Galaxia? Por se xa tedes acceso electrónico, o meu endere-
zo é: xgonzalez@shiva.hunter.cuny.edu.

¿Que tal vai a presidencia do Consello da Cultura?11 Levo algún tempo
descolgado do acontecer galego, e por eso non sei como andan as cousas.

Non te entreteño máis. Saúdos a Kristina, a Damián e a Xosé
Manuel.

E para ti unha sentida apreta do

Xan

* * *

  New York, 2 de novembro, 1997

Querido Carlos:

Ía mandarche un correo electrónico, pero teño a impresión de que non
vos funciona moi ben. Hai algún tempo que mandei algunhas mensaxes
e creo que non foron recibidas. De calquera xeito, velaí che vai este fax
para informar e sobre todo para solicitar consello.

Non sei se recibirías unha mensaxe electrónica na que te invitaba a
participar no Consello Científico dun novo centro que acabamos de ins-
tituír no noso Programa de Doutoramento do Graduate Center, trátase
dun Research Center for Galician Studies que baixo a miña dirección vai
iniciar unha serie de actividades: a elaboración de proxectos de investi-
gación, a celebración de congresos e conferencias, o apoio a estudiantes
e estudiosos interesados nos diversos ámbitos dos estudios sociais gale-
gos, e a publicación dunha serie bilingüe de Working Papers, en inglés e
galego, para dar a coñecer sobre todo a nosa investigación. A Cátedra de
Galego que funciona nestes momentos co apoio da Xunta vai funcionar
dentro do RECEGAS. E para este proxecto invítote a participar como
membro do Consello Científico.

O gran desafío agora é obter os medios económicos necesarios para
consolidar a institucionalización deste proxecto. Por iso preciso do teu
consello para que me indiques a quen debería dirixirme en Galicia para
conseguir respaldo económico, penso fundamentalmente na Fundación
Caixa Galicia e na Fundación Barrié. A quen debería dirixirme en esas
dúas institucións? Que información cres que debería utilizar para facer
atractiva a miña petición? A que outras institucións cres que debería
escribirlles solicitando apoio económico?

Estou plenamente convencido de que este Research Center pode ser
un lugar privilexiado para lanzar a proxectar a nosa experiencia cultural
coa seriedade que esixe un traballo de investigación serio. Podemos con-
verternos nun punto de diálogo importante con outras comunidades de
investigadores que potencialmente estarían dispostos a colaborar conos-
co. Os contactos informais coa xente do CRELIQ12 na Universidade
Laval é só unha pequena mostra do moito que se pode facer neste terreo.
Sei que ti non precisas ser convencido desto.

Agardo polos teus consellos e polas suxerencias que poidas darme
para facer realidade este proxecto.

Cunha sentida aperta

Xoán �

11. En 1996 Casares fora elixido presi-

dente do Consello da Cultura Galega, en

sustitución do finado Filgueira Valverde.

12. O CRELIQ ou Centre de recherche en

littérature québécoise fora creado en

1981 por un grupo de investigadores da

Universidade Laval do Québec. Na etapa

en que foi dirixido por Denis Sanit-Jac-

ques (1985-2002), o CRELIQ promovía

unha liña de análise do feito literario

claramente sociolóxica que encaixaba

moi ben cos intereses investigadores de

González-Millán, quen, por aquel entón,

mantivo intensos contactos con mem-

bros do Centro.
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