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A cidade de Nova York, onde hai case quince anos cofiecin a Xan Gonzélez
Milldn xa nunca serd o mesmo lugar despois da sta desaparicién e da de
Esperanza, para os galegos e as galegas que vaiamos ald. Vainos faltar aquela
illa de galeguidade que atopabamos en Queens, na casa dos Chifios, onde se
acollia con tanta xenerosidade a todos os que chegaban de Galicia. A traxica
morte de Xan e da sta muller cando afnda non cumpriran os cincuenta anos foi
unha terrible fatalidade, dificil de admitir. E cando a dor da morte vai
amainando, segue a anguriarme a idea de non terme mostrado mais entusiasta
co seu traballo e de non colaborar mais intensamente con el nos seus proxectos.

Falar neste foro e noutros semellantes da valfa do home e do investigador
que foi Xan Gonzalez-Millan axtidame a minguar ese pesar que me persegue.

Porque xa daquela, pero sobre todo agora, son consciente de que Xan foi
untraballadorincansable e entusiasta da cultura galega. As sias fondas analises
sobre a nosa literatura, aparecidas en artigos, libros ou conferencias, déronlle
un forte pulo 6 desenvolvemento do sistema literario galego, enchendo baleiros
na préactica da critica literaria e cambiando o xeito que os de aqui tifiamos de
achegarnos 6s textos, algo que supuxo unhaauténtica renovacién nametodoloxia
de traballo dos estudos literarios de Galicia.

A stia obra constittie un corpus tedrico que atende fundamentalmente 4
produccién literaria galega —con dedicacién especial 4 narrativa— entendida
como parte dun sistema cultural, onde cada unha das pezas depende das outras,
e estas 4 sua vez da sociedade.

Cofiecin a Xan Gonzalez Millan en febreiro de 1989 cando chegueia Nova
York para impartir un curso de doutoramento sobre «ANova Narrativa Galega»
no Departamento de Linguas Hispanicas do Graduate Center da City University
de Nova York. E durante os tres meses que botei nesa cidade paseilongas horas
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de conversa con el: nas tardes dos domingos na siia casa de Queens, nos lixeiros
xantares en Manhatan e nos delongados paseos polas avenidas neoiorquinas,
que a min sempre me parecian curtos.

Daquelas conversas, que en ocasiéns eran verdadeiros debates sobre
literatura e as manifestaciéns culturais de Galicia, ademais dunha fonda
amizade, foron xurdindo ideas e perfildindose proxectos e investigaciéns que
logo Xan foi facendo realidade. E entre os moitos proxectos que daquela
matinamos estivo o de facer unha revista de estudos literarios que tratase de
maneira exclusiva a produccién literaria galega.

A idea de desefiar unha revista de literatura para Galicia veulle a Xan
durante a elaboracién da stia tese de doutoramento sobre a narrativa de
Cunqueiro, cando sentiu a falla dunha publicacién que recollese as obras de
creacién e os traballos (artigos e libros) de critica literaria galega. Eu dixéralle
que Anxo Tarrfo preparaba unha revista de literatura, e que posiblemente
cumprise os seus obxectivos.

En maio de 1989, cando eu xa volvera a Galicia, safu o Boletin Galego de
Literatura, dirixido por Anxo Tarrfo, cun nimero dedicado a Celso Emilio
Ferreiro. Xan escribframe alegrandose de que, por fin, houbese en Galicia unha
revista literaria e non facia ningunha alusién 4 que el proxectara. Pensaba eu
que convencido de que aquela era a publicacién que se necesitaba. Cando en
novembro dese mesmo ano de 1989, aparece o nimero 2 do Boletin mandoume
un correo no que dicfa que esa non era a revista na que el pensara —o que
vifieron confirmar os ntimeros seguintes—: non inclufa a memoria anual da
produccién literaria de Galicia e 0 seu campo de estudo fa mais ald dos 4mbitos
da literatura galega. Convencido de que esa publicacién non cubria as necesi-
dades que profesores e investigadores da nosa literatura tifian —ou deberian
ter— Xan volveu a retomar o proxecto dunha revista de estudos literarios
galegos.

Folleou unha chea de publicaciéns prestixiosas: americanas, francesas e
hispanas, especialmente. Fotocopiou os indices daquelas que mais se adapta-
ban 6 seu proxecto ou daquelas outras nas que descubria algunha seccién de
interese na que el non matinara, e no veran de 1990 tréuxoas a Galicia para
comentar coa xente de aqui as stias ideas sobre a revista que lle gustarfa dirixir.
Xa tifia desefiada a composicién e estaba moi entusiasmado coa idea. Serfa un
compendio dos traballos de investigacién madis interesantes —teses de
doutoramento, tesinas ou calquera tipo de ensaios—, que estudasen algiin
aspecto dunha obra, dun autor ou do sistema literario galegos. Esta seccién
completariase con outras dtas: unha de recensiéns de obras de creacién e de
ensaio escritas en galego e outra de panordmicas que analizasen a produccién
literaria anual nos diversos xéneros (poesfa, narrativa e ensaio); mais tarde
engadfuselle a panordmica de traduccién literaria, feita por Gonzalo Constenla,
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e un compendio cos libros e os artigos de literatura publicados no ano, un
traballo que coordinou Helena Gonzilez.

En Nigran falamos das dificultades de financiamento que podia ter unha
publicacién desas caracteristicas, e das posibilidades de que algunha editorial
se fixese cargo dela. Convencido das bondades do proxecto, poucos dias antes
de volver a Nova York, Gonzalez-Mill4n foi a Ediciéns Xerais de Galicia pedir
que lla publicasen, pero meses despois escribiunos un chisco decepcionado,
para dicir que en Xerais non vian economicamente viable a revista. Xa habfa
outra e para un mundo literario tan reducido coma o galego era abondo. Na
seguinte viaxe a Galicia Xan foi a Galaxia, e Carlos Casares comprometeuse a
publicar o Anuario de Estudios Literarios Galegos. Entre os dousacordaronquen
formaria parte do equipo de redaccién e do consello cientifico; e a comezos de
1993 sae o primeiro nimero, correspondente 6 ano 1992, baixo a direccién de
Xoan Gonzélez-Millan e de Dolores Vilavedra Ferndndez.

Para Gonzalez-Millan, calquera que se achegue 4 anlise de textos litera-
rios galegos deberfa partir da idea de que vai estudar unha literatura marxinal
dentro da propia sociedade que a produce. E de que a suposta «autonomia das
literaturas nacionais deixou de ser —se algunha vez o foi— un paradigma
epistémico valido». E no primeiro nimero fai a presentacion da revista,
plenamente consciente de que cumpria defendela, e explica as razéns dunha
publicacién semellante nun mundo literario tan limitado como € o do galego.
Dentro dos pardmetros dunha literatura periférica, parécelle urxente alentar
estudos que afonden en aspectos da socioloxfa literaria, desde os que se poden
analizar mellor as relaciéns entre autor, texto, receptor e contexto. Gonzélez-
Millsn pretendia que a revista chegase a ser un instrumento atil no
enriquecemento dos estudos literarios galegos e no seu desenvolvemento féra
das fronteiras.

0 bo facer e o moito saber do seu director e do equipo co que colaborou
deron froitos moi logrados. O Anuario de Estudos Literarios Galegos pasou de
237 péxinas do primeiro nimeroa422 do dltimo (ano 2001), espallouse pornon
poucas universidades europeas e americanas e converteuse nun instrumento
valiosisimo para todos aqueles que nos dedicamos 6s estudos da literatura
galega: o profesorado universitario ou de ensino secundario e os creadores € as
creadoras textuais. As panoramicas que cada ano dan conta da produccién
literaria galega asi como os compendios bibliograficos, dos que é responsable
Helena Gonzalez, son, despois de dez anos, un referente imprescindible para o
cofiecemento do sistema literario de Galicia.

Na mifia opinién, o Anuariode Estudos Literarios Galegos foiun dos froitos
méis importantes da fabrica de proxectos de Xan que nos quedou trala sta
morte prematura. E esta valoracion ben me pesa non terlla feito a el. Na nosa
derradeira conversa, nun restaurante de Nova York, Xan estaba triste, e nun
momento preguntoume qué pasaba co Anuario que non acababa de ser ben
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aceptado. Sorprendida pola pregunta non atinei coa resposta e desvieina
facendo unha broma e negando que houbese rechazo ningidn. E percibin que
non quedara conforme. {Moito me ten pesado a mifia actitude nese momento!
E agora, nin no Grove cando chegue o veran nin cando eu vaia a Nova York serad
posible volver a falar do tema con el para dicirlle o importante que é esa
publicacién no pequeno mundo literario e que a stia escasa aceptacion é un
reflexo mais dos conflictos que hai na comunidade intelectual galega.

E remato recollendo o pardgrafo final do texto que Dolores Vilavedra, a
stia estreita colaboradora, puxo no tGltimo nimero do Anuario enlembranza do
seu chorado director:

A distancia [fisica de Xan] viase compensada por unha pulsién
sentimental nunca embafada polo sentimentalismo, porque a stiametaera
analizar a realidade galega co rigor implacable dos que sé colman a stia
sede co saber, un compromiso 6 que se entregou coa paixén inesgotable e
o pulo entusiasta dos que estin certos de que ese é un camifio que non ten
fin. O noso compromiso, agora e sempre, € continuar a percorrelo.

E sulifio a frase final, insistindo en que dentro dese compromiso debe
estar coidar de que o Anuario de Estudos Literarios Galegos, que un dfa Xan
Gonzalez-Millan concibiu desde a outra banda do Atl4ntico e que nos deixou en
usufructo, non desapareza. Agora méais ca antes, eu sintome comprometida no
empefio de que a obra non morra co creador e tratarei de que perviva longos
anos. Fago votos para que asf sexa.
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Agradezo 4 Asociacién Internacional de Estudos Galegos e a0s colegas do
Comité Organizador deste seu VII Congreso a oportunidade de compartir uns
momentos de recordo e de homenaxe académica a un profesor e investigador
merecente do méis alto respecto intelectual, por quen desde hai anos sinto
fonda e fértil admiracién. Todos botamos moi de falta a Xoén Gonzalez-Millan,
o seu irremprazéabel maxisterio cientifico, a stia capacidade para sinalar e abrir
camifios novos, para esperanzarnos coas ferramentas do rigor e da razén.
Pedfuseme que me centrase nos aspectos tedricos da sta traxectoria como
investigador nos vintecinco anos que esta permaneceu viva. Procurarei non
apartarme da encomenda, pero adianto que esa dimensién tedrica non pode
quedar inscrita a penas no terreo do literario; nin sequera, en sentido amplo, no
ambito do cultural.

Antes de entrar en materia quererfa mencionar algo que talvez condicione
a anslise que de seguido ofrecerei. O cofiecemento que €u tefio da obra de
Gonzalez-Millan est4 fundamentado de modo estrictonalecturaeo estudo dos
seus libros e artigos. Trateino pouco en persoa. Féra dunha entrevista que
mantivermnos hai seis ou sete anos en Compostela, en presencia por certo de
Carlos Casares, outra personalidade inesquecibel que se levou o ano 2002, non
tiven a fortuna de coincidir con el. A mediados dos anos 90 frecuentaramos, iso
si, unha comunicacién fluida, sobre todo a raiz da stia colaboracién no libro
Tentativas sobre Dieste, coordinado por min (Gonzélez-Millan 1995). Nesa
altura fun testemufia da stia progresiva aproximacién ao pensamento de Jiirgen
Habermas, centrada sobre todo na exploracién do rendemento conceptual do
espacio piiblico, basicamente nasstias posibeis aplicaciéns ao marco de estudos
sobre o nacionalismo en condiciéns de subalternidade, alicerces claros das
reflexiéns que desembocarfan no ano 2000 no libro Resistencia cultural e
diferencia histérica, peniiltimo dos seus. Manifesto todo isto para deixar cons-
tancia de que carezo de datos derivados dun contacto directo e duradeiro con
Gonzalez-Millan. Eses datos, o acceso ao taller vivo de ideas, preocupaciéns,
lecturas e proxectos do admirado mestre, contribuirfan a un establecemento
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madis exacto do que eu pasarei xa agora a delifiar, eses itinerarios tedricos que
son rexistro definitivo do seu labor cientifico.

Contemplado o percorrido completo das stias publicaciéns a partir das
primeiras recensiéns de finais dos anos 70 na revista Encrucillada ata o
derradeiro libro, dedicado ao estudo dos procesos de canonizacién literaria
asociados a obras como o Diccionario Enciclopédico de Eladio Rodriguez
(2001), entendo que se evidencia unha notabel continuidade en tres &mbitos. E
relevante destacalo porque non sempre acontece istono quefacer noso, e tamén
porque sobre esa apreciacién de perseverancia poderia impofierse con incon-
veniente facilidade unha verificacién de signo en principio contrario: a de
constatarmos unha saudébel e pertinente actualizacién de puntos de vista e
mesmo de metodoloxias. Non dubido sobre isto tltimo, quede claro, pero
tampouco sobre esa continuidade asentada nun triple nivel, que agora paso a
analizar-.

Maniféstase, primeiro, no referido 4 clase de asuntos e problemas que con
moi escasas variantes demandaron a stia atencién durante un cuarto de século
(e, en consecuencia, tamén na delimitacién de marcos nos que nunca lle
interesou entrar). Destacaria sobre todo estes tres niicleos de observacién: 1) a
cuestién nacional en termos xerais, na etapa final con primacia das analises
sobre asubalternidade colonial ouneocolonial; 2) a constitucién de protosistemas
e sistemas literarios, con derivas tan relevantes como a problemaética do canon,
o exame do fenémeno antoléxico, o estudo do nacionalismo literario e da
hexemonfa sociocultural, a emerxencia dunha cultura piiblica e dun espacio
publico nacionais, a crise e necesaria renovacién da historiografia literaria ou
a lexitimacién baixo certas coordenadas histérico-culturais de determinados
discursos, mercados, xéneros...; e 3) a atencién ao que el mesmo apelaba como
elementos de inestabilidade e/ou desintegracién, presentes en niveis textuais —
son paradigmaticos aquif os seus estudos sobre Cunqueiro, de 1991, ou tamén
o libro Silencio, parodia e subversién, do mesmo ano— pero asi mesmo
contextuais, culturais ou sociais. Naturalmente, eses tres niicleos teméticos
reclamaron a stia atencién en termos tedricos e por tanto xerais, pero o certo é
que a stia proxeccién critica se plasmou nunha moi alta porcentaxe sobre a
literatura galega contemporinea, do grupo Nés a Rei Ballesteros ou Suso de
Toro, sempre con predileccién polos textos narrativos, segundo testemufia o
libro de 1996 A narrativa galega actual (1975-1984).

O segundo nivel de continuidade correspéndese coa especialisima sensi-
bilidade heuristico-epistemoléxica de Gonzalez-Millan en tanto observador,
investigador e analista. Algo que chama poderosamente a atencién lendo en
especial os ultimos traballos da stia autoria é a insistencia na mencién da
efectividade e das garantias heuristicas de determinados esquemas de aproxima-
cién ao obxecto de cofiecemento establecido. Noinicio do capitulo «A sociedade
civil» do libro Resistencia cultural e diferencia histdrica, por exemplo, esa clave



Yodn Gonzdlez-Milldn: Itinerarios tedricos 63

aparece mais de media ducia de veces en a penas cinco ou seis paxinas. Facer
fincapé nesa dimensién, desbotando asemade as propostas inconvenientes
ou insuficientes, non significa sé apelar a uns presupostos metodoléxicos ou
propedéuticos pretendidamente optimizados, nin s6 sublifiar a necesidade do
sometemento a uns feitos ou a uns documentos histéricos. Segundo a mifia
percepcion, traer a primeiro plano a dimensién heuristica como correlato
permanente da rede conceptual de partida supén en concreto un sometemento
4 experiencia directa e unha orientacién empirica a un «saber procurar» e aun
«saber descobrir». Saber procurar que? Pois, ante todo, zonas de estudo e
perspectivas novas e mdis finas e adecuadas para un cabal acceso 4 realidade
social e cultural na stia complexa e dialéctica totalidade, un cofiecemento de
porparte que non se detén en si propio senén que por Gonzalez-Millan se
sobreentende asociado a unha futura intervencién sobre o medio estudado.

Escsese a insistencia: no fondo, dirixir todas as luces cara a esta clase de
cuestiéns constittie unha operacién moral e politica pola que o investigador
deixa en claro a stia grave preocupacion perante a responsabilidade histdrica
que asume, moi en particular polo que pode supofier de condena d irrelevancia
de determinados fenémenos que deberan ser tidos en conta. Aprécianse de
fondo, por suposto, non sé as pegadas do marxismo senén tamén as do
constructivismo, nunha converxencia non sempre doada. A realidade que
vemos seria froito dunha construccién teérica previa que nos faculta para ver
xustamente iso e para, acontinuacién, intervirmos coa finalidade de modificalo.
Tamén destacaria a este mesmo respecto unha certa distancia en relacién con
algins paradigmas de investigacion socioléxico-cultural hoxe en voga entre
nés, pero a isto voltaremos despois.

Como consecuencia de todo o que se acaba de delifiar, a maior parte das
publicaciéns do autor, incluidos por suposto libros como Literatura e sociedade
en Galicia (1994), o citado Resistencia cultural e diferencia histérica ou
Communication littéraireet cultureen Galice (1997), escrito en colaboracién con
Antén Figueroa, pero non menos os seus artigos breves e —atencion— incluso
as simples recensiéns criticas, constitten en verdade auténticos programas de
investigacion remitidos & comunidade cientifica interesada. Por razéns coma
esta comparece decote a referencia ao Jabor asumido como unha especie de
exercicio cartogrdfico, exploracion incoada que non se culmina e se aspira a
compartir xa in statu nascendi’.

Precisamente, o terceiro nivel de continuidade que tampouco convén
postergar cando se fala de Gonzalez-Milldn —documentibel xa nas publica-
ci6ns criticas sobre Horace Davis, Jean Chesneaux ou Ricardo Petrella en
Encrucillada— é a conviccién de que o seu traballo como estudoso e investiga-
dor poderia e deberfa ter unha proxeccién non s6 académica senén social e

! Exemplos do que digo poden atoparse en entregas de moi diversos cometidos e fornadas,
como no artigo de 1978 «O problema nacionalista: novas realidades e novos conceptos» (en
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afnda politica; e non sé dirixida ao nicleo de colaboradores directos e ao
contorno inmediato de especialistas, senén ademais, a medio prazo, enfocada
a Galiza entendida como proxecto histérico.

Dito asf non poden albergarse diibidas: Gonzélez-Milldn foi un dos
herdeiros criticos do programa ilustrado, que non por casualidade pasa no
derradeiro tercio do século XX por pensadores como Habermas e outros
integrantes da segunda etapa da Escola de Francfort, polo marxismo cultural
britdnico ou polo conglomerado multidisciplinar que estd a protagonizar no
mundo anglosaxén e nos espacios poscoloniais a el asociados a Teorfa Critica
e a reordenacién das Ciencias Sociais desde hai unha ducia de anos. Polo
mesmo, permitaseme abundar, 0 noso teérico experimentou escaso interese
polas diversas impugnaciéns que nos séculos XIX e XX se postularon contra a
cerna dese programa ilustrado e as stas estratexias principais. Asi, pois,
falamos dunha razén marcada polas complexidades e as pluralidades culturais,
sociais, ideol6xicas e nacionais. Dunha razén materializada en cultura 4 luz da
diferencia, dos procesos hexeménicos e das dindmicas de subalternidade. E
falamos alén diso dun pensador que ainda que sempre tivo 4 vista a realidade
sociocultural da sda nacién construiu en verdade un edificio teérico de interese
e aplicabilidade xerais. Poderfa documentar e argumentar isto dltimo sen
dificultades. Enténdase que se agora non me detefio nesa dimensién é sé pola
especificidade da convocatoria que nos retine en Barcelona.

Carezo de tempo asi mesmo para enirar en pormenores que por outra
parte se me presentan como apaixonantes, pero algunhas das asintotas ou das
tanxentes 4s lifias trazadas si que merecerfan un minimo apuntamento. Cito sé
as ddas primeiras que se me vefien 4 mente. O tipo de intervencién propugnada
por Gonzdlez-Millan garda certas semellanzas coa que asociamos a outros
momentos histéricos e a outras elites culturais galegas, quizais mais que con
ningunha outra, coa propia do Seminario de Estudos Galegos. Con todo, a
novidade provén da stia confianza nas capacidades das renovadas Ciencias
Sociais como motor de concienciacién e cambio. Confianza, por tanto, que non
0 & estrictamente na razén en abstracto, nin moito menos nunha comufién
étnico-civil, nunha unidade de orde estética ou, sequera, nun programa polftico
de minimos. E, en segundo termo, pero en vinculacién directa co anterior e non
menos infrecuente: a consideracién da identidade cultural e nacional no

Encrucillada), naresefia sobre o libro coordinado por Homi Bhabha Nation and Narration (en
Grial, 1991), no que en principio seria igualmente unha mera recensién do libro de Ramén
M4iz A idea de nacicn (A Trabe de Ouro, 1997), no panorama sobre a polémica aberta a finais
dos anos 80 entre Fredic Jameson e Aijaz Ahmad a raiz da publicacién por parte do primeiro
en Social Text do artigo «Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism» (4
Trabe de Ouro, 1993), no exame do concepto de cultura piiblica (Letras Peninsulares, 2002) ou,
moi nomeadamente, no desternido artigo «O criterio filoléxico e a configuracién dunha
literatura nacional» (Cadernos de Lingua, 1998).
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pensador que agora lembramos é indisocidbel da reflexion sobre a alteridade e
a diferencia.

Gonzalez-Millan foi por iso mesmo un tedrico nada sectario. Dificilmente
podia selo quen se caracterizou por unha constante inquietude intelectual e
metodoléxica, cuestionadora adoito dos procedementos aplicados por el mes-
mo para o cofiecemento da realidade observada. Dificilmente podia selo quen
se localizaba nunha peculiar heterotopfa, esa relacién espacial tan complexa co
seu pafs, dentro pero féra, e desde tan cedo; cunhas posibilidades limitadas de
fomentar un discipulado e unha escola criticamente atentos ao seu labor, en
especial 4s aplicaciéns en clave galega do mesmo (falo agora tamén das
rixideces do noso sistema universitario, da falta de vontade ou de dilixencia de
quen correspondese para facilitar a stia presencia e maxisterio directo entre os
nosos estudantes e posgraduados). Neste sentido, Gonzalez-Millan foi unha
figura bastante atfpica no campo dos estudos sobre a literatura galega. E desa
excepcionalidade deriva unha marca que condicionara a presencia futura do
seu legado intelectual. Porque, sen ter eu reservas sobre a influencia da sda
concepcién do fenémeno literario-cultural nin, en termos xerais, sobre o éxito
do seu contributo para a actualizacién dos estudos correlativos entre nés, sen
descofiecer mesmo que varias das empresas que maior implicacién sta
rexistraban han seguir en mans tamén sabias e prudentes, o certo € que as
complexas, ambiciosas e plurais dimensiéns da stia comprensién dos feitos
literario-culturais 4 luz da renovacién das Ciencias Sociais na fin de séculonon
estén ao alcance de todos os axentes do campo literario (editores, criticos,
lectores...), nin tampouco —regresemos a algo xa apuntado— se verén favore-
cidas polas inercias e as 6degas do sistema universitario nesta beira do
Atlantico. Por iso, unha pregunta que me formulo con reiteracién desde o
pasamento de Xoan Gonzalez-Millan é: para quen escribia el en realidade?

Debo ir rematando. Non quereria facelo sen mencionar un par de cues-
ti6ns non estrictamente heuristico-conceptuais senén mais ben metodoléxicas.
Hai sempre unha tendencia a etiquetarmos as propostas teéricas dos demais,
a clasificalas e asi, en certo xeito, deixalas vistas para a sentencia do tempo.
Moita xente asegurarfa que Gonzalez-Millan, xunto con Antén Figueroa e
outros teéricos nosos, forneceu desde comezos dos anos 90 as bases para os
estudos sistémicos aplicados 4 literatura galega. Libros como Communication
littéraire et culture en Galice, cabo doutros, constituirfan boa proba. E, desde
logo, iso é certo, pero non constitde toda a verdade. Existen outras facianas que
cémpre sublifiar e que ofrecen un cadro mais completo. Porque Gonzalez-
Mill&n foi tamén, entre nés, o méis frontal critico en relacién cos presupostos
que poden representar a teorfa dos polisistemnas de Itamar Even-Zohar ou a
teoria do campo literario de Pierre Bourdieu. Foino sobre todo nos seus tltimos
anos e de maneira ben decididaademais. Tanto, quese poderia dicirqueaspirou
a impugnar eses operativos para postular outros alternativos, de maior largura
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e cargados do que el mesmo describiria como tensién utdpicoproxectiva. Asi, o
traballo de 2001 «Os problemas dunha lectura (poli)sistémica da literatura»
analiza a que considera ambigiiidade teérica de Even-Zohar e o seu excesivo
débito co positivismo funcionalista, co formalismo de Tinianov e cunha concep-
cién semi6tica da literatura insuficientemente aberta e en cambio abstracta de
maéis, motivo este polo que a teoria dos polisistemas darfa en promover unha
serie deleis ditas universais mediante un proceso inductivo e esencialista, parco
na atencidén a situaciéns sistémicas diferenciadas e perigosamente
homoxeneizante.

En relacién coa teoria dos campos sociais, hai xa unha inicial aproxima-
cién critica integrada nolibro da homenaxe académica a Xesiis Alonso Montero
publicado pola Universidade de Santiago en 1999. Neste lugar o tedrico
amosaba as stias reticencias en relacién co pendor transhistérico que segundo
el caberfa recriminar a Bourdieu; en definitiva, falaba da non articulacién por
parte stia dunha socioloxia histérica da cultura. Pero foi noutro traballo mais
extenso, que escribiu para Grial nese mesmo ano de 1999, cando, ao fio das
revisiéns criticas de Bridget Fowler, entrou de xeito méis decidido en materia
para concretar tres fundamentos febles da teorfa dos campos sociais na siia
proxeccién aos eidos cultural e literario: 1) a stia exigua aplicabilidade externa,
fora da realidade social francesa, no marco dun comparatismo intercultural, 2)
o reduccionismo que conduciria a prestar atencién sé aos 4mbitos de produc-
cién dinamizados pola distincién simbélica e 3) a exclusién por Bourdieu
dunha atencién efectiva 4 cultura popular?.

Finalmente, tanto no teérico francés coma no israelita destaca Gonzélez-
Milldn un serio déficit que atingue 4 16xica discursiva nacional e 4 comprensién
da hexemonia cultural e da experiencia da subalternidade, razén suficiente
— observaba non sen firmeza— para desconfiarmos dos resultados da sda
directa aplicacién ao caso galego. Tales carencias poderfan subsanarse en parte
de atendermos outros desenvolvementos, entre os que non serian irrelevantes
os explorados polos Estudos Poscoloniais, os Estudos Culturais e a Socioloxia
da Cultura, asi como polos denominados Subaltern Studies. Neste sentido
foron cobrando protagonismo nas derradeiras anélises de Gonzalez-Milldn non
s6 as relecturas de Antonio Gramsci, Mikhail Bakhtin, Jiirgen Habermas ou
Paul Willis senén tamén o seguimento das propostas de Sherry Ortner, James
Scott, Bridget Fowler, Homi Bhabha ou Ranajit Guha. Asf mesmo, estivo moi
atento nos tiltimos anos 4 renovacién actual das Ciencias Sociais en Norteamé-

? As criticas de Gonzalez-Milldn non sempre se efectuaron tendo presente a culminacién dos
desenvolvementos teéricos de Even-Zohar ou de Bourdieu. Asf, non menciona os traballos
posteriores aos agrupados en Poetics Today no ano 1990 por Even-Zohar, relevantes paraa
modificacién do rumbo da teorfa dos polisistemas. Algo parecido pode apuntarse sobre a
inxente produccién cientffica do ltimo Bourdieu.
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rica, nomeadamente ao traballo de Craig Calhoun, o autor de Critical Sacial
Theory. Culture, History and the Challenge of Difference (1995), en quen sinalou
algunhas pistas précticas de interese para un desenvolvemento aplicdbel 4
situacién galega®.

A todo isto é ao que Gonzdilez-Millan quixo ofrecer un dilatado cauce
exploratorio na que xulgo a stia proposta méis autoesixente e feraz, Resistencia
cultural e diferencia histérica, libro ardido que configura de novo unha especie
de cartografia conceptual e heuristica para un futuro incerto: o da pervivencia
do que malia todo podemos seguir chamando Galiza. Nos seus capftulos xuntou
os vimbios para pensarmos con ideas e discursos novos a identidade nacional
nun mundo que xa non se deixa explicar coas ferramentas que serviron
noutrora. Insisto en que se trataba dunha tarefa comprometida, tamén en
termos politicos, certamente arriscada nas coordenadas que na hora actual
definen ao pais, para empezar porque, pesie o seu caricter de chamamento
contra a indolencia intelectual, este libro —e con el boa parte da obra enteira
de Xoan Gonzalez-Millan— corre o risco de ficar sen interlocucién.
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XOAN GONZALEZ-MILLAN, TERCEIRO PRESIDENTE
DA ASOCIACION INTERNACIONAL
DE ESTUDOS GALEGOS

HELENA GONZALEZ FERNANDEZ

Universitat de Barcelona
Relaciéns Piblicas da AIEG

O Dr. Xoan Gonzalez-Millan, terceiro Presidente da Asociacién Interna-
cional de Estudos Galegos (1991-1994) e Vicepresidente o trienio anterior,
finou no inverno pasado e o frio da neve nas montafias de Nova York privounos
dun referente teérico fundamental para os estudos literarios, privounos do
mellor embaixador que calquera nacién pode imaxinar e privounos, a moitos,
do infatigable, cordial amigo e mestre Xan. Todos o lembramos nas librerias,
nas tendas de musica, nas conversas sempre co caderno 6 lado para o anotar
todo. Tefio para min que tamén anda por aqui, onda nés, tomando nota das
intervenciéns e esborranchando ideas para un vindeiro artigo. Se non me
engano este é o primeiro acto académico no que a comunidade investigadora
internacional lle rende homenaze, e eu asegurolles que para min é un acto
terrible. M4is ainda despois do duro labor de abrirmos desde Canal Estudios
Galegos unlibro de dé 6 que chegaron ducias e ducias de notas desa comunida-
de, virtual pero existente, de estudosos da cultura galega no mundo. Para quen
abriamos a diario a caixa do correo, Chus Lama e mais eu, era triste pero
reconfortante recibir tantas mostras de pesar e recofiecemento. O teérico
deixara unha pegada que nin el mesmo chegou a imaxinar sendo como son as
parroquias investigadoras pequenas, pequeneiras. Por sorte, desde mediados
dos 90 moitos dialogaron co seu pensamento. Sonlle debedores moitos traballos
de investigacién, moitas teses, moitas reflexiéns en voz alta de Oxford a Santa
Barbara, de Vigo a Barcelona e, por suposto en Nova York, onde queda un seu
discipulo, Alex Alonso Nogueira.

O escultor Francisco Leiro, nado na ribeira do mar da Arousa e residente,
cando menos longas tempadas, en Nova York, ofrécenos o que poderia ser un
dos retratos que nos foron roubados de Xoén Gonzalez-Millan. Tratase dunha
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das stias pezas figurativas caracteristicas, en madeira de castifieiro, titulada
Mildreas falando, de 1987, mais ou menos cando Xan asoma ao mundo
investigador. Tratase dun deses homes colosais de Leiro, coa contundencia que
lle é habitual, causando a sensacién de extrema natureza terrea da madeira
solidamente pousada no chan coa lixeireza arbérea, inmensa e imposible dos
seus xigantes expresionistas. Mildreas falando é o retrato serec dun home
combado fisicamente polo peso dos anos e do traballo sen ser ainda vello
petrucio, coa cabeza e a fala liicida ofrecendo o seu pensamento a quen estiver
disposto 4 conversa intelixente. Xodn Gonzalez-Milldn, marcado como Leiro
polo Atléntico por medio, naceu tamén 6 pé do mar da Arousa e fixose residente
a tempo completo en Nova York. Deixounos demasiado novo, cadrando co
tempo das mandarinas, e por iso ese retrato do home entrado en anos, licido
e sabio, nos foi roubado. Xan coma Mildreas, era un home de cabeza tedrica e
afabilidade colosais e féisenos nun ano que virou negro o espirito e o corpo de
Galicia, coa morte de Carlos Casares e Roberto Vidal Bolafio, e logo coas ondas
negras do fuel que el ainda puido albiscar desde a beira do Hudson.

Deixounos o Dr. Gonzélez-MillAn unha obra aberta voluntariamente
polémica, arriscada e politica. Literatura, sociedade e nacién foron as tres
crenchas do seu pensamento trenzado que lle serviu para revisar a fundamen-
tacion da identidade nacional. Efectivamente, abro un volume groso, o Galicia,
unha luz no Atldntico (Vigo: Xerais, 2002) que coordinou Victor Freixanes e ali,
nas péaxinas 388 e 389 aparece Gonzilez-Millin como un dos canteiros que
ofreceron argumentos novos para o discurso da nacién actual, xunto a Francis-
co Ferniandez del Riego, Ramén Pifieiro, Ricardo Carballo Calero, Alonso
Montero, Margarita Ledo, Xosé Manuel Beiras, Ramdn Villares, Xosé Ramén
Barreiro ou un fraternal amigo de seu, Antén Figueroa. Al{ estdn nomes
diverxentes no pensamento pero todos imprescindibles na construccién
identitaria contemporanea que non sé non refuga enlamarse de presente senén
que ofrece elementos criticos para unha mais eficaz e consciente construccién
do futuro. Velaqui un exemplo. Nun dos seus tiltimos traballos, Resistencia
cultural e diferencia histérica. A experiencia da subalternidade (Santiago de
Compostela: Sotelo Blanco, 2000) escribia sobre o futuro inmediato, o noso
presente, logo de pensar —e disentir— a libro aberto con Gramsci, Thompson,
Bakhtin ou Even-Zohar. Asi falaba el da Galiciano terceiro milenio, con aquelas
frases longuisimas que o caracterizaban:

A Galiciado ano 2000, que hai un par de décadas soaba a unha frase tépica
(de tan utépica), esté xa ai, repleta de posibilidades e sobre todo de desafios. As
frontes multiplicanse dia a dfa, pero sobresaen pola stia especial relevancia as
representadas por tres dindmicas: a da globalizacién a escala mundial, a dunha
imparable europeizacién das diversas unidades socioculturais que forman
parte do continente homénimo e a dunha urxente reconsideracién das normas
do xogo politico-estatal (constitucional). Cada unha delas intervén de forma
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especifica no proceso de (re)construccién dun imaxinario nacional galego. A
eficaz aplicacién de moitas das ideas que percorren este libro 4 Galicia do
terceiro milenio, sexa a mobilizacién dunha (hipotética) sociedade civil fronte
as instituciéns do Estado, a construccién dunha hexemonia nacional galega, a
institucionalizacién duns espacios sociais galegos diferenciados e auténomos,
ou a potenciacién dos Ambitos nos que agroman proxectos de resistencia fronte
aos procesos de uniformidade teledirixidos por unha globalizacién da l6xica do
capital ou por unha pseudo-europeizacién, dependera, en gran medida, da
capacidade de imaxinacién social pero, sobre todo, dun esforzo colectivo por
precisar as prioridades e meditaciéns que determinan e condicionan todo
proceso de renovacién social. (Resistencia cultural e diferencia histérica, pp.
177-178)

Faltalle a este texto unha apostila de actualidade: a valoracién que
Gonzalez-Millan farialogo do quebro que a sociedade galega viviu neste inverno
intenso e negro. Queda ese labor para nés, obrigados agora a debater co seu
pensamento que non se ofrece dogmatico senén dialogante e que se marca como
reto a transformacién permanente, infatigable e rigorosa.

Coido que Xoan Gonzélez-Millan estd connosco aqui neste congreso
porque este foro existe, entre outras razons, gracias ao pulo de investigadores
que coma el asumiron a dificil funcién do embaixador dobre, esa posicién que
s6 Gonzélez-Millan e uns poucos mais souberon desempefiar con xenerosidade
e sentido da responsabilidade histérica, é dicir, do compromiso cunha nacién
quesesafa da foto tépicadatarxeta postal. Nas universidades e nas publicaciéns
americanas Gonzalez-Millan abriu os espacios para comunicar unha maneira
rigorosa e renovadora a Galicia de hoxe. Da emerxencia da literatura galega
contemporanea, danarrativarecente, dasingularidade sociolingiifstica séubose
na stia universidade gracias 4 presencia de investigadores galegos que ano aano
falaban sobre estes temas. E nesta ribeira do Atlantico aprendemos con el a
explicarnos no verbo dos arxinas da socioliteratura: sistema literario, periferia,
subalternidade, parodia, subversién... O embaixador dobre cumpria asi &
perfeccién o dificil papel de atendera uns e outros desde Nova York, coma quen
di, o embigo da rede cultural occidental. Nin foi o primeiro nin seré o altimo
galego en Manhattan: Castelao descubrindo a negritude urbana norteamerica-
na tan diferente da que cofiece en Cuba, Maruxa Mallo fascinada por Warhol,
0s nosos intelectuais exiliados dos que fala Victor Fuentes, e agora artistas coma
Francisco Leiro, todos tefien ali un pé chantado. Sempre habera galegos en
Nova York pero se algo singulariza a Gonzalez-Millan, insisto, é o seu papel de
embaixador dobre que desde Queens, onde vivia, Manhattan, onde traballaba,
miraba con perspectiva a realidade galega inmersa no mundo.

En Nova York celebrouse o III Congreso Internacional de Estudos Gale-
gos da ATIEG no ano 1991. Un dos logros daquel congreso foi o de abrir as portas
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aos investigadores de Galicia e de Europa e, polo tanto, abrir de feito unha
asociacién que naceu co pulo dalgins universitarios americanos. Logo de
Kathleen March e de Antonio Carrefio, Gonzélez-Millan coidou que era preciso
galeguizar e internacionalizar realmente a asociacién e, daquela, facer mais
presente a investigacién do noso no mundo. De Nova York safu o modelo de
macrocongreso plural que agora cofiecemos. Logo virfan Oxford, Trier, La
Habana. Moito cadra esta actitude aberta e crear espacios co talante de
Gonzélez-Millan para facermos e explicarmos unha Galicia moderna, conscien-
te da stia diferencia e con proxeccién internacional. O afectuoso e arriscado
Xoén Gonzéalez-Millan era maéis amigo do traballo rigoroso e valente ca da
autocompracencia e a sentimentalidade, por iso o mellor que nos pode quedar
dun afouto tedrico coma el son os seus libros e artigos. Xo4n Gonzalez-Milldn,
o embaixador dobre, preparou o azougue dos espellos nos que nos miramos,
desde a conciencia identitaria e a responsabilidade histérica de avanzarmos e
explicarmonos. Avanzar nestes camifios, dialogando en acordo ou desacordoco
mestre, € cousa nosa.

Xan, perderte como mestre e como amigo fdiseme tan insoportable que
regreso ao Mildreas de Leiro e lle pofio a tda cara con algunhas canas mais.



XOAN GONZALEZ-MILLAN Y EL NUEVO
HISPANISMO PLURAL

VIcTOR FUENTES
University of California, Santa Barbara

Es para mi un honor sumarme a este acto de homenaje, en la universidad
de Barcelona, a nuestro querido y admirado Xoén, que estd aqui con nosotros
en su imperecedero recuerdo y obra. Me adhiero a este homenaje, en primer
lugar, como representante de ese nuevo hispanismo, plural, que ha surgido en
los Estados Unidos y del cual Xo4n fue uno de sus principales impulsores. De
aqui que tanto la directora de la revista Letras Peninsulares, Mary S. Vasquez,
como yo, editor del nimero monogréfico de la revista, Espafia plurinacional:
Creacion e identidades’, le hemos dedicado el monografico con las siguientes
palabras: <A la viva memoria de Xodn Gonzélez-Millan, académico y persona
de granvalfa, integridad y generosidad. Xoan ha sido uno de los precursores del
nuevo hispanismo plural al que responde este ntimero de Letras Peninsulares».

El Departamento de espafiol y portugués dela Universidad de California,
en Santa Barbara, al cual también represento en el Homenaje, junto a otros
colegas y estudiantes del doctorado presentes en este Congreso, tuvo en Xdan
un continuo apoyo incondicional, tanto cuando organizamos un Primer Con-
greso con el tema de Espafia pluriligtie, como enla pro gramacioén de actividades
de nuestro Centro de Estudios Galegos.

Con su generosidad acostumbrada, la primera vez que nos encontramos
en Santa Barbara, me dijo que el aliciente de su visita era el de conocerme en
persona. Coincidiamos en el enfoque histérico-social y cultural a la literatura.
Conocia mis estudios sobre la novela social y La marcha al pueblo en las letras
espariolas 1917-1936, de los afios 60 y 70 y yo, en los 90, he aprendido de sus
penetrantes estudios sobre la literatura y la cultura gallega y de sus enfoques
teéricos sobre las llamadas literaturas menores y las cuestiones de la
subalternidad y el postcolonialismo.

! VASQUEZ, Mary S. (ed. general), FUENTES, Victor (ed. invitado). Esparia plurinacional:
creacion e identidades / Plurinational Spain: Creation and Identities in Letras Peninsulares (Fall
2002},
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En el monogrifico de Letras Peninsulares publicamos un ensayo, lamen-
tablemente ahora péstumo, sobre un nuevo tema de estudio, de acuciante
actualidad, en el que se internaba Xoan y sobre el cual seguramente preparaba
un libro: “As imaxes emerxentes dunha cultura piiblica galega: dificultades e
desafios”. Ustedes, los presentes en este Homenaje, tienen en sus manos
fotocopia de este articulo que les hemos pasado para acercarnos a lo que tanto
hubiéramos querido: que Xoan estuviera aquf con nosotros, dilucidando con su
riguroso y clarividente discurso tedrico estas cuestiones de las que trata el
ensayo, e incitdindonos para que entre todos busquemos respuestas a los
interrogantesy desaffos que enfrentan la cultura gallega yla dela Espafia plural
de nuestro tiempo.

Para m{, en lo que escriba sobre literatura gallega en esta etapa final de mi
carrera, el espiritu de Xéan siempre estard presente, llamandome aello. Muchas
gracias por la atencién.



