



# Cultura Proletaria

Periódico de Ideas, Doctrina y Combate

Portavoz de la Federación de Grupos Anarquistas de lengua castellana en los Estados Unidos.

ESTE  
PERIODICO  
VIVE DE  
DONATIVOS  
VOLUNTARIOS

AÑO VI

NUEVA YORK, SABADO 27 DE AGOSTO DE 1932

NUMERO 281

## PANORAMA DEL DIA

Estamos en un verdadero período de hambre, de miseria, creciente y alarmante desempleo. Desde el mes de enero se ha sumado al inmenso número de desempleados la cantidad de 600,000 obreros. El presidente de la American Federation of Labor, William Green, publica un informe donde da el siguiente número de desocupados:

En el mes de enero del año en curso 10,034,000, en febrero 10,533,000, en marzo 10,496,000, en abril 10,816,000; en mayo, junio y julio 11,023,000. Este informe, dice Green, está basado en los reportes del Gobierno Federal. Haremos constar nosotros que a este enorme número de obreros sin trabajo habrá que agregar dos millones más que indudablemente quedarán cesantes este invierno.

Mirando las cifras arriba escritas, ¿hay motivo para que periodistas, políticos y economistas canten alabanzas de triunfo y lora de prosperidad en tiempos de elecciones nacionales? No, no. Absolutamente no. Cuanto se dice y se hace, es con vistas a conquistar la simpatía del pueblo trabajador para el día de elecciones. Cuanto se dice y se hace, es puro amanismo político, sutiliza para calmar los ánimos de los pueblos hambrientos, modo de dar tiempo al tiempo por si la tormenta amainase. La enverga política sabe como jugar con el pueblo más pasivo y drerente de la tierra. Por eso en estos días anuncian, con grandes letreros, los trabajadores que vuelven al trabajo, las grandes ventas que banqueros y comerciantes realizan diariamente. ¿Pero dicen los que quedan cesantes? Porque no lo dicen en que nosotros publicamos los números contantes y sonantes que más arriba dejamos escritos. Ellos no han sido invención nuestra. Son números oficiales: oficialmente publicados. Si al trabajo vuelven mil trabajadores, los demás quedarán cesantes. A los primeros les dan gran publicidad; a los segundos los ignoran. Uno y otro entran en el programa del rastreador político para artificiar verdades en mentiras y mentiras en verdades.

Pero la realidad es más poderosa que todos los amanisos políticos. Nos demuestra ella las legiones y legiones de trabajadores desocupados. Los unos mendigando trabajo; la pública caridad, los otros. Y no faltan los que se arrojan al río por hambre, los que se levantan la tapa de los sesos por haber perdido la fortuna y los que con sus hijos y esposas se dejan morir asfixiados por el gas antes que sobrelevar por más tiempo una vida de privaciones y miserias. Mientras esto sigue sucediendo, poco valdrá las retóricas oficiales. El pueblo va comprendiendo que los que tienen agarrado el mango de la sartén, no poseen el remedio para solucionar la crisis que nos aplasta, que nos hunde en el fango, en la miseria; en el estado más degradante que pensar se puede. Va comprendiendo que la humanidad está dividida en dos clases y que la lucha es el bienestar está al margen de la política. La lucha es por la acción directa, a estacazo limpio con sus opresores.

## El Artista

*El artista es vida, vida auténtica, y también es rebeldía formidable.*

*Su pluma, su cincel o su buril, desmoraliza a lo crapuloso, mata a lo necio, muere a lo execrable, ridiculiza a lo enfático y es tersura limpia que talla en piedra o en espíritu hecho carne orgánica una paradisiaca visión entrevisada en las cimas y los valles de la sacra Naturaleza.*

*En sus obras, como en su dechado único, impecable, nada hay que sea unicado, disciplinado en una forma general absurda y rispida, y más bien es múltiple y vario, heterogéneo en su armonía sublime, y es unitario en el sentido creador y artístico, humano.*

*Es dolor que vibra, es energía que crea, es arrebol de aurora que surge entre todas las tinieblas de todas las épocas mezquinas que aureolan al hombre con su timbre de gloria, y lo dignifican de la miseria abyecta de la vida.*

*Su verso plástico y lacerador como un cílico insurgido en un ser vivo, en una estatua o poema, es trasunto doliente de la Humanidad que se rebela o es el mismo rebaño trágico que se arrasta sumisamente, abyectamente, por todos los chiqueros de la abdicación del Yo, y son parias de la vida y excrementos del hombre que todo lo ensucia y macula con su baba inmunda de idioteces.*

*El es el campo que canta, trino que armoniza, razón que justifica y astro que tiene de rojo sindical a la nueva y consciente Humanidad...*

*José Sampériz JANIN.*

## LA SITUACION DE LAS HUELGAS MINERAS

## Noticiario Telegráfico

### PROBABLE CONFLICTO EN WILKES-BARRE, PA.

La Asociación Patronal Minera del Anthracite ha dirigido una circular a los distritos 1, 2 y 9 de la Unión de Mineros, que se donde está encavada la industria del carbón duro, invitándoles, de acuerdo con una de las cláusulas del contrato en vigor, a una reunión para tratar de un resusto en los salarios a base de un 20 por ciento de rebaja en los mismos. La clase patronal, al hacer público su propósito, manifiesta que, visto el shareamiento que han tenido los artículos de primera necesidad desde que se firmó la actual escalas de salarios y la reducción que en sus sueldos han sufrido los trabajadores de todas las demás industrias, y también para poder conquistar mercado donde colocar su producto, dar impulso a su industria y más ocupación a sus obreros, se ve en la necesidad, única para ella, de adoptar tal medida para poder seguir operando sus minas...

Cuando salgan a la luz estas líneas ya quizás habrán dado comienzo las negociaciones entre los representantes de la wolda y de las compañías para tratar del asunto. ¿Qué actitud será la que adoptarán los delegados de la unión en dicha conferencia? No lo sabemos aún, pero es de suponer que transigirán con los deseos de los patronos, como últimamente lo han hecho en Illinois. Mas, si eso llega a ocurrir, como es probable, la cosa no creemos que habrá de pasar así como así, porque sabemos que existe una gran fracción de obreros que no estaría conforme con ello, lo que haría probable un conflicto, aunque también es verdad que a mayoría de los mineros, suponemos, lo habrán de aceptar sin querer limitarse a movimiento de protesta alguno por temor a una derrota.

Nosotros, desde luego, —y demás está decirlo— no participamos de la engañola de esa patronal, de que, una vez rebajados los salarios, tendremos más trabajo. Kentucky, Ohio y W. Va. van aseveran bien sobre el particular. Y si no, ya veremos.

De lo que resulte, pondremos al corriente a los lectores de Cultura.

La huelga minera en la parte norte del West Virginia, a pesar de que la prensa burguesa nadie dice, continúa y se agrava diariamente, gracias a las mani-

obras de la fuerza pública que han sus órdenes de las mismas compañías, queieren arrebatar, con las uñas de las pistolas y los fusiles, el triunfo de los huelguistas.

Los lectores de Cultura Proletaria conocen por nuestras notas anteriores las causas y el curso de la huelga, así como los incidentes que en ella se han producido. Las compañías mineras se han confabulado con las fuerzas del gobierno para conseguir por la violencia arrebatar el triunfo a los obreros. En algunas minas, las compañías, consiguieron que muchos desgraciados entraran al trabajo bien protegidos por los nabihos de las mismas. De dicho modo pudieron ellas en algunas partes debilitar en algo el movimiento. Pero, por causa de estos procedimientos, los ánimos se han excitado aún más, y ante esta actitud, los traidores, temiendo por su seguridad personal, decidieron el retirarse en algunas minas, siendo al mismo tiempo protegidos por la fuerza armada.

Durante el transcurso de la huelga, buen número de huelguistas han sido atropellados sin consideración alguna y otros han sido encarcelados sin causa que lo justifique.

Después de lo manifestado, podemos datos más de interés son los que podemos ofrecer a los lectores acerca del conflicto. Sólo nos resta manifestar por hoy que este sigue en pie y con la misma actitud de principio, notándose en estos últimos días la expectación del resultado de posibles entrevistas entre patronos y obreros.

En protesta, también, contra la rebaja de salarios que trataban de imponerles las compañías, los mineros en la región bajo del estado de Indiana se han declarado en huelga varias semanas hace. Ante la actitud de los huelguistas, las empresas no reparan en medios para reventar la huelga. Las compañías, visto el propósito de los huelguistas de eliminar a los esquivadores, sea por los medios que sea, han decidido encerrar a éstos dentro de las minas para evitar que se encuentren con los huelguistas. Esto nos explica lo ocurrido hace dos semanas en la mina "Dixie Bee," donde 64 esquivadores han tenido que esperar la llegada de 250 soldados para poder salir a la superficie.

Efe Eme.

## DEL RETABLO DE LA VIDA

### EL SELLO

**I**NCONFUDIBLES. Somos método, forma, procedimiento. El hombre es un esclavo sumiso de las maneras. Trazado, amanerado, limado y enriado. Marchamos por vidas muertas, despiadas, torpes, cansados. Llevamos sobre nuestros hombros la vida, como un fardo. Y así deprimentos, hastiados y negligentes, andamos como sombras de un antrópico presente. No sé si es el espacio con su mucho peso el que nos hace perder la vertical y mirar abajo, como el ganado bovino.

Algo nos distingue de las otras bestias, y es la razón. Pero así como los otros animales ponen empeño en demostrar su racionalidad, nosotros también nos empeñamos en querer demostrar nuestra soberbia animalidad. Y así somos animales y de los más dañinos.

Sobre la testa un catálogo de ideas. ¡Y qué ideas! Yo no sé si el hombre piensa. ¿Afirmaremos que sí? Tal vez.

Pensar para sí, es ya pensar bien. Pensar para los demás y por los demás, es una virtud.

Sobre si y bien marcado el estigma de la miseria hereditaria. Es un sello imborrable, inconfundible; un sello grabado sobre nuestra piel rugosa y sucia de harapientos. Un tatuaje que la criminalidad de los poderosos grabó sobre nuestra epidermis de menesterosos.

Somos de otra casta. El trabajador es animal inferior de una especie indefinida aún. Y sin embargo, le tenemos controlado.

El sello que pudieramos llamar fatal, es el que nos imprime el trabajo, ese trabajo rudo y brutal que sirve para alimentar a tanto holgazán, en tanto los trabajadores caemos desparramados.

PETRONIO.

Variemos el ritmo, aunque sea por una vez. Objetivemos. En esta ocasión vamos a referirnos a esa parte de las Américas, sin dejar por eso de ocuparnos de la desgraciada aunque inquieta porción ibérica. Entre el elemento de avanzada de lengua castellana, de los Estados Unidos, se inició, con relación al periódico de la Federación de Grupos, la consideración de no hallar al esfuerzo duplicado la cantidad de prensa sindical y libertaria y que se podía trascender fácilmente. Variadas objeciones se habrían hecho, según creemos, ya que pueden muy bien hacerse. Quizá y a pesar de todo, el dicho no se halle todo lo muerto que parece. Probablemente, cuando emergió la idea lo favorecía la situación de salida continua de periódicos y boletines por doquier. Seguramente fue en el momento en el que sólo en la región catalana había periódicos en Barcelona, San Felip de Guíxols, Flix, Badalona, Tarrasa, Manresa, Igualada, etc. Empero, aunque no hubiera otro, las circunstancias creadas están lejos de lo risible. Mayormente no denugan ni se suspenden los periódicos, como tampoco existe la censura, como en los tiempos de la dictadura, bajo el reinado de Alfonso XIII. Mas, si no hay censor, está el fiscal para denunciar artículos y artículos, sin censuramiento, con afán, y como no terminar los elementos que están prestos a ir a la cárcel y a presidio y no a callar las verdades y las precisiones de la hora, proceden a la recogida del periódico denunciado antes de salir a la calle, con cuya mala policía se grava también a su situación económica. Así, hay periódico que no sale, como "Acción Social Obrera," y que se publica hasta en plena dictadura militar. Ante este cuadro real, véase si no es necesario unir las voluntades por el semanario de lengua castellana. Aunque no mediara esto, hace mucha falta. En los Estados Unidos hay una Federación de Grupos. Esto es bueno, pero debe superarse. Es limitado y, por lo tanto, escaso, casi impotente. El elemento de la misma, todos los camaradas antiautoritarios, lejos de encastillarse y aislarse, ha de interesar al del país y atraer, todos, al pueblo productor a organismos amplios y populares, como son el sindicato, la cooperativa y el ateneo. El grupo activo va bien, pero mejor dentro del ateneo. Es necesario hacer un grande Movimiento Anarquista. Ese debe ser el motivo de la unión y el objetivo inmediato de revolucionario. Y por él hace falta que "Cultura Proletaria" no deje de existir ni de ser semanario.

Arcos, Ucías, Cortejada, Villar, Ramírez, Blesa, Sánchez, Serrano, Escudero, Lozano, Torres, Peralta, Ayllón, Campos, García, Jiménez, Rupérez, Orozco, Rillo, Navarro, Mas, Quesada, Mañas, Girona, Farré, Moreno y Solís.

Miguel JIMÉNEZ.

## ¡HAMBRE!

Día 26 julio 1932. — Málaga: dos obreros piden al ingeniero fábrica Moro la semana de otro detenido por lesiones a un guardia de seguridad, y al no dárse, le hieren en el muslo. Madrid: se notan precauciones. Barcelona: cargas guardia asalto sobre grupos plaza España; siguen los conflictos de suministros y emprededores y en las fábricas Solís y Quer. Bélgica: es condenado un sargento que en la huelga minera de Charleroi rompió el fusil y dijo "que no tiraría sobre sus hermanos."

Día 27. — Barcelona: firman la libertad provisional los 24 presos de Mercader; son detenidos 50 huelguistas fábrica pasadas Quer. Górdoba: en Villanueva de Córdoba son detenidos 106 campesinos por arrancar garbanzos sin autorización.

Día 28. — Valencia: son arrestados 5 oficiales Caballería por asistir reunión no autorizada con motivo festividad Santiago. Murcia: huelga obreros canal de Talavera, en Totana. Ciudad Real: gran mitin de la C.N.T., hablaron J. Martínez, P. Falomir y M. González. Barcelona: continúan conflictos Climent y Preckler.

Día 29. — Madrid: el diputado J. Suñol dirige telegrama al jefe policial de Barcelona, protestando de su nota, idéntica en léxico a las de la dictadura, y afirmando que en Cataluña no se crían los chulos.

Día 30. — Barcelona: no sale "Solidaridad Obrera"; son detenidos más de 200 obreros en una conferencia, por el grupo "Estudiant"; son detenidos por los guardias de asalto en plaza España. B. Mondile, M. Oliveira, C. Ramos, B. Martín, C. Jorge, J. Montaña y M. F. Rego; se agrava conflicto "rababaire" de Cataluña, en Villafranca del Panadés las calles están tomadas militaramente. Madrid: en clausura imprenta de "El Imparcial," no pudiendo salir tampoco "El Tiempo" y "El Mundo," editados en ella. Fuenterrabía: sale cumplir arresto general Cavalcanté, del Fuerte de Guadalupe. Teruel: gobernador impone multa 250 pesetas al Sindicato Único. Badajoz: en Puebla de San Sebastián: es detenido comité de huelga, pescadores. Soria: en Madrid 14 afiliados a la U.G.T. asesinan a un obrero de la C.N.T.

Día 31. — Ha causado honda sensación la noticia de la muerte del viejo camarada Enrique Malatesta, "Solidaridad Obrera." Le dedicó artículo de fondo Vilas. Cícleres: embarcaron en el "Argos" para Nápoles los deportados Viejo, Rueda, Fernández,

Ya se ha hecho una "normalidad." En todas las épocas el explotado por señores o nobles, por feudales o burgueses, ha vivido como un miserable si no ha arrancado del opresor, a fuerza de sus combates, a costa de muchas victimas y de múltiples sacrificios, una migaja más o un poco más de respeto por su vida. Con el hambre de los pobres, de los que producen como esclavos, se alimentaron siempre las riquezas de los de arriba. Con la sangre de los caídos y con las lágrimas de los miserables se nutrieron todos los Ford, los Uzná, los privilegiados de todos los tiempos. Es esto que repetimos siempre, la canción real, diaria, de la vida nuestra.

Y puestas que hoy viven ricos y pobres, poderosos y humildes, millonarios y hambríos, lógico es también que el proletariado sienta sobre sus espaldas la carga de todas las infamias de un régimen de esclavitud.

Pero la locura, la injusticia, la bestialidad de las normas capitalistas se manifiesta en toda su desnudez, en toda su vergonzosa mezquindad, hoy, cuando en virtud de sus propios desenfrenados apetitos de lujo, los engranajes del sistema fallan, se estrancan, no encuentran salida: en la crisis.

Hay hambre porque, según los sabios del capitalismo, sobre trigo. Hambre que asesina a niños de pecho, como voltes a fuertes muchachones. Hambre que aprisiona a familias de campesinos como acosa, destiende, torturando siempre a los despojados de las ciudades. Hambre que cosecha sus víctimas tanto en Nueva York, Berlín, Londres o Buenos Aires, como en las últimas aldeas y pueblos de cualquier país.

Sobre trigo. Sobre carne. Sobre lana. Sobre también vidas humanas... Así lo comprenden los "ordenes" y "clases" patriotas. "La selección de las especies," dicen los eugenios y degenerados de nación. "La superproducción" y el progreso, machacan los profesores del nihilismo. Y los poderes, los desacapados, los pioneritos, salen a la cosa, teniendo que los arrastran a vivir la vida humana, mucha humanos.

## CRONICA DE CUBA

Ante de ola de crímenes salvajemente cometidos con más infierno y con más desbarco que nunca, ante las persecuciones sistemáticas llevadas a cabo, ante el terrorismo oficial de los malhechores uniformados, pagados y autorizados por el Gobierno del más grande asesino de la América, el siniestro Gerardo Machado y Morales, no es posible, sin hacerse cómplice, alienar, ni siquiera contestar, el impetu rebelde que se desborda de nuestro pecho.

El Gobierno, en sus convulsiones agónicas, presintiendo su fin, no escatima medios, y se vale de todos, tratando de sostenerse; y así resulta que el espionaje rastreó y desbarató hasta el escondite y en plena oscuridad, la red de la CIA, la que creó.

Chacal de Orien... Superasesino, Co-

Arsenio Ortiz, el hom-

de más larga historia crimi-

nal con que cuenta el fascismo cubano, ha sido trasladado a la Habana, al mando de la Sección de Exportos, que, en colaboración con la Cuadrilla de la Porr... son las ejecutoras de cuantos desmanes a diario se cometan.

Para dar una idea del asque-

roso Arsenio Ortiz, baste saber

que el mote de "Chacal de Oriente"

se debe a que en esa región

semejó el horror y el pánico, al

aparecer, en el corto espacio de

tres meses, ochenta y seis asesina-

dos por él y las fuerzas del Ejército a sus órdenes, cuarenta y cuatro de los cuales, destrozadas

sus cabezas por la explosión

de petardos que les colocaron en

la boca mientras las manos eran

atadas a la espalda, y los res- tantes, arribillados a balazos o

colgados de los árboles. Ese hom-

bre que hizo gritar de indigna-

ción a todo el pueblo oriental,

ese desfachatado lacayo que tan

servilmente defiende los intere-

sos de su amo, ha sido trasladado

a la Habana y puesto al fren-

te de fuerzas armadas, como pa-

drón de la red de sangre que

desciende. No era sed; era

asesina lo que ese

largo fariente parecía, que la

vista de la primera víctima, le

despertó los deseos de matar

con un impulso tal, que el resul-

tado da vergüenza y desespera-

ción a un mismo tiempo.

Un policía que se encontraba

batiendo guardia a dos cuadras

del lugar donde ocurrió el aten-

tado al funeral Cañán Caivó,

es detenido y, dos días después,

aparece ahogado en su prisión

del Castillo del Príncipe.

El General Esteban Delgado,

opositor y conocido hombre de

valor, es sorprendido durmiendo

en su casa de la calle de Prime-

ros 28, Cerro, sacado a un pa-

sillo de la casa y asesinado de

un tiro en el cerebro, a 40 cen-

timetros de distancia, según reza

el informe forense, y más tarde

apresado arrojado en su prisión

del Castillo del Príncipe.

Fausto Bacardí, conocido

hombre de negocios, por sospe-

char que facilitaba dinero pa-

ra una revolución, es muerto de

un tiro por un policía en Santia-

go de Cuba. El informe oficial

quiere hacer ver que se trata de

un caso fortuito por haberse

escapado el tiro al vigilante

mientras jugaba con el ocio ...

pere de todos se conoció que

el telegrama de pésame a la

familia enviada por el hiperópti-

y cobardo Machado llegó mucho

antes de ocurrir el hecho, cau-

sando verdadera sorpresa.

Un militar envía a la familia

Prona un paquete con un nido

de la barriada, y al ser abierto

resulta ser una bomba que al

explosionar destruye al pequeño y

causa heridas de gravedad a dos

hermanas. La mayor de ellas,

que no se encontraba en esos

momentos en la casa, ante la

persecución de que es objeto, se

refugia en la Embajada de Mé-

xico, donde se encierra, como

tuvo que hacerlo recientemente

el Gral. Moncada, en la del Bra-

bal.

El ingeniero López Rubio es

detenido y llevado, dos días des-

pués, a una cama solitaria del

Vedado y asesinado a tiros en

los umbrales de la misma. Ma-

tarde es acusado de terrorista y

aparece dinamita en la referida

casa.

## DE TODAS PARTES

## CRONICA DE CUBA

Tres hijos del "Gallego Alvaro," conocido elemento de oposición, fueron presos y fusilados, después de un encuentro con los genitores, en Colón, Matanzas. Anonadado aún con la noticia, el padre se sacado de su hogar e internado en el Castillo del Príncipe.

Y todos estos son los recientes asesinos, sin contar la montaña de los ocurridos anteriormente y los que se ignoran, así como los ahogados que con frecuencia aparecen en el literal y que se achacan a suicidios por "aburrimiento." A "el exceso de los lugares de los asesinatos que el día que

pasó el golpe" no nació la idea de una granja vivienda en el campo, la que se convirtió en una

granja vivienda en el campo, "No me lo maten!" y actuó

seguido ver salir de la casa donde salían las voces a un grupo de hombres, uno de ellos esposado. Una nueva vida o una

nueva fuerosa es el final de esta escena.

Los compañeros anarquistas que ate este estado de terror no han titulado en presiar su apo-

yo a la obra contra este Gobierno odio, son perseguidos con verdadero encarnizamiento, y los que se mantienen en actitud ex-

pectante no dejan de ser vigilados y encarcelados por cualquier

pretextos.

Esta cadena de horripilantes crímenes y ferocias persecuciones enlutan el alma popular. Un océano de sangre se derrama en aras del Terrible Iván. La condena de muerte para todo aquél que no esté conforme con el sometimiento del poder machadiano, es cosa cierta. El tormento humillante de la opresión se ha desencadenado en Cuba con más rabiosa. No hay contemplaciones de ningún género entre el enemigo. El Exterminio va el arma-

Miles de trabajadores estarán con nosotros en cuanto sepan lo que queremos y a lo que aspiramos. Pero no se puede hablar de anarquía porque se asustan al oír esta palabra, aunque no saben lo que significa. Hay que irles con ejemplos claros y sencillos, con palabras que estén a su alcance, y no con frases rebuscadas que el trabajador no entienda. Hable por experiencia propia. He oido hablar muchas veces a ese Largo Caballero, a Indalecio Prieto, Sabot, Llaneza y otros líderes del socialismo al cual pertenece como soldado, por desconocer horizontes mejores para nuestra causa, y al final de cada discurso me quedaba igual que estaba. Cuando ahora no los entiendo, me pregunto, qué será el día que estoy en el Poder. Cuando ahora no se amoldan a mis conocimientos para explicarme las cosas, qué serán mañana que se encuentren. Por eso nosotros, sin conocimientos científicos, pero con conocimientos prácticos, tenemos el deber de hacer propaganda en todos los momentos que se presenten. No hay que dejar sólo a los que están más preparados, porque la "obra" es de todos y todos debemos contribuir a ella con lo que podamos. Al hablar a nuestros amigos, al escribir a nuestras familias, nos sobremanos y espaciamos para dar el clímax que ha de encender la lucha difusa que saque de una vez para siempre a todos los pueblos de las tinieblas en que por la fuerza, de una parte, y la falta de conocimientos, de la otra, están sumidos.

Compañeros: el capitán lista propaga en todas las ocasiones sus artículos; en el café, en sus orgías, en sus veranadas, hasta cuando duermen suspiros con sus negocios. Cumplimos nosotros con nuestro deber propagando el ideal que nos ha de liberar del hombre y de todo lo malo que en el mundo existe y, en el trabajo, en el hogar, en nuestros ratos de ocio tratamos de enseñar a esos millones de esclavos el modo de emanciparse, y después de enterados, digamos:

Esa es la Anarquía, que la respuesta es la anticipo yo: ¡Larga!

## OTRO MÁS

## AFIRMACIÓN IDEOLÓGICA

Camaradas: No se extrañen al ver los defectos de mi escrito, ya que es la primera vez que lo hago y la única escuela que he recibido es la del trabajo. Movido por un sentimiento de protesta ante la desigualdad existente, escribo esta, para decir a mis compatriotas que en sus ilas tienen otra más. Otro militante anarquista de justicia, otro desbarreado que, capacitado o no, se entrega a su fuerza a la lucha, deseoso de ayudar a mis compatriotas a derribar este edificio burgués construido y conservado a costa de nuestra miseria.

Es lástima, queridos compañeros, que nuestra propaganda no sea más extensa. Hay miles de trabajadores que serían nuestros si tuviéramos ideas conocidas por ellos. Sabéis mejor que yo que el ideal anarquista ha sido siempre disfrazado por los políticos y por los grados de semianalfabeto, una y otra vez.

Como tú sabes, mi brazo no es

otro que el brazo rudo del ministro y mi cerebro poco despejado

no es el del filósofo sino el de un semianalfabeto, ya que por mucho que uno estude, nunca sabe bastante. Pero comprendo

que todo hombre debe hacer un esfuerzo por superarse a sí mismo, y eso es lo que trato: no querer ser superior a nadie, pero deseoso superarme a mí mismo. Y esto es lo que te debíeras hacer.

Quítate lo ignorante, pero has de saber que no soy un pobre

de los que levantan las manos al cielo para adorar a los Dioses ni tampoco a los ídolos. Hace tiempo que aprendí a caminar por mi cuenta sin necesidad de un lazado que me lleva de la mano. Ni soy tan fanático que no alcance a ver un más allá pienso con mi cerebro y no con el ajeno. Siempre me gusta estudiar y analizar las cosas, los hombres y sus hechos, y de esta manera saber donde está lo malo y lo bueno, lo justo y lo injusto. Por lo tanto, no soy tan fanático

como tú que jugas la anarquía por los hombres, en vez de jugar los hombres por la anarquía. Pero, para eso hace falta que conozcas lo que es el anarquismo primero, después estudiar los hombres y sus hechos, y de esta manera podrás saber quienes son y dónde están los anarquistas.

Siguiendo tu pregunta, ¿Qué hubo vividores dentro de nuestro campo? Aceptado. Pero creo no ignoraría que también hubo hombres para desenmascararlos y echarlos de nuestras filas. Esto lo hicieron los hombres conscientes que, sin darse cuenta, fueron declaradas por nuestro organismo con federalistas fueron traicionadas por ellos. Por todas partes se veían indicios de un fascismo en embrion. En Villaseca, Fabero, Corralón del Sur y otras localidades de la provincia de León, en

que se odivaron de estas cosas, que las recordaré.

En los cementerios ricanos de las víctimas de su política y en Villa Cisneros quedan más de 70 compañeros de los deportados a tierras africanas por un Parlamento compuesto

en su mayoría de socialistas. Ellos persiguieron como nadie la C.N.T., haciendo cuanto les fue posible por deshacerla. Cuantas huelgas fueron declaradas por nuestro organismo con federalistas fueron traicionadas por ellos. Por todas partes se veían

indicios de un fascismo en embrion. En Villaseca, Fabero, Corralón del Sur y otras localidades de la provincia de León, en

que se odivaron de estas cosas, que las recordaré.

Según tú, debemos esperar que la revolución venga a nosotros. ¿Crees tú que la revolución se hará si por soi, sin los hombres que la alienten, que la den vida y forma? Y además, siendo que la revolución ha de beneficiar a todos por igual; quien permanece con los brazos cruzados, mientras los otros luchan exponiéndose mucha veces a perder hasta la vida. Tampoco indudamos a nadie que la fuerza que a nos siga, en nuestra obra emancipadora. Lo único que hacemos es señalar el camino que nosotros creemos justo, así como sus pantanos y lagunas; después, en el individuo está el analizar y estudiar las cosas tal cual son, en seguirnos o en abandonarnos. Nosotros no imponemos; exponemos.

¿Qué nos tratan de locos, de miserables, etcétera? No te ocupes. Lo que ayer no fué más que un sueño, hoy va siendo realidad. Nuestra locura de hoy, será la cordura de mañana, y nuestra "mátopia," el faro que servirá de guía a la humanidad de un mañana quizás no muy lejano.

Ya sé que nuestra manera de pensar es horroriza y nuestro camino es de miedo porque en él vela una barrera infranqueable. Es verdad que nuestro camino no está cubierto de flores. En él hay muchos obstáculos que venenos, y muchos abrojos que limpian. Nuestro camino es una lucha continua de vida y de muerte. Unos caen por sus ideas y otros continúan firm



## A humo de paja

No hacemos de escribir una profesión. No hacemos de hablar un oficio. No hacemos del ideal que nos es tan caro y tan sentido un método de vida. No. Ni lo uno ni lo otro.

Como el hermano que tiene callos en las manos, yo los tengo en el cerebro. Yo trabajo y viva de un salario.

Que al uno le explota el burgués y tiene que luchar contra él. Bien está. A mí me explota el Estado, que es mi burgués y dobo luchar contra él. Es la misma ejecución.

Ni escribimos por escribir ni hablamos por hablar. Obrar mecánicamente, sin un concepto elevado y digno de nuestra labor, sería pecar de inconscientes, y de ese no pecamos los anarquistas.

Conste que es esta labor que hacemos, desinteresada e idealista, se la restamos al reposo, al descanso y hasta, al recreo, no es por sport ni por un snobismo en el que pudieramos pensar de ver continuamente nuestro nombre al pie de nuestros innumerables escritos, en tres lustros de incesante combate. No. Yo no soy especulativo y creo que no peco de pedante.

Ahora sí, allí donde yo presto mi conciencia y mi ayuda, quiero que no haya ningún emancipado, ningún rentado, ningún rívido de la esguilada clase trabajadora.

He aquí explicada mi abstención a colaborar con quienes juzgo más inmorales y más canallitas que los mismos burgueses a quienes parecen combatir en la forma y amar en el fondo.

Este de estrujar diariamente las neuronas para hallar el tema o los temas para las cuartillas que hay que escribir, es tan penoso como el arrancar piedra de una cantera. Yo he de decir que el ejercicio de escribir me produce mucho dolor del cerebro y el de hablar me desgasta mucho el sistema nervioso. Y no creo que el dolor del uno y el desgaste de los otros sea mi placer, máxime teniendo que soportar el otro, el desgaste que supone la labor de la escuela, si esta labor se hace con un poco de concepto de la responsabilidad en la importancia del trabajo a desarrollar.

Así es que habrá una causa superior a las expuestas que me arrastre a escribir a hablar.

Sí. Yo lo siento y la practico y he aquí el placer en medio del dolor que me produce, de luchar por liberarme yo de las tramas que me oponen los demás y, de mi liberación, liberar a los demás.

Yo no escribo al hilo para redimir a nadie. Me molestan las insulas de esos redentores a sueldo que en cada época ha tenido el proletariado, como me molesta el papel de ídolo, de líder o el papel idiota de mártir.

No. Si yo no sintiese, si yo no pensase, si yo no me ansiase a mí mismo lo suficiente, ni hablaría ni escribiría ni propagaría.

La manumisión, la emancipación y la liberación, ha de empezar por uno mismo primero y después por los demás.

Yo en medio de tanta penuria, en medio de tanta miseria y en medio de tanta hambre, soy un privilegiado con mi sueldo de profesor. Este me permite comer bien, vestir bien, casar bien y vivir bien. Podría, y según los positivistas debería, casar y vivir mi vida. Pero mi sensibilidad no me dejó. Mi temperamento me acometió, mi carácter me delata.

Yo al comér no hay una sola vez que no piense en los que no comen. Yo al dormir en mi buena cama, no hay una noche que no recuerde a los infelices que, sin hogar, duermen en las calles.

Yo veo al esbirro, al clérigo, al militar, al juez, al gobernante y siento indignación. La vista de estos bichos y al recordar de los otros me acometen y no me dejan ser feliz.

Juan EXPOSITO.

## VOCES

## PENSAMIENTO

Mi voz es universal: soy General. Creador de todo lo existente, creo y destruyo. No hay nada imposible, ni distancias, ni fronteras en mi camino.

Mi voz se entrelaza en el espacio celeste y repete por todas partes su canción, sus gritos, sus murmullos, sus inspiraciones, sus ensueños y poesía.

Así como el arroyo cantando y brincando, risueñamente se une al mar, yo soy el eterno murmullo que abarca todos los continentes: soy la canción que se oye en todo el universo; la candencia creadora que se pierde en el espacio de diferentes maneras y en diferentes lenguajes va en busca de un nido alla, más humano y más encantador. Soy, pues, la voz, nervio y savia creadora de todas las maravillas.

Soy la sabiduría de los siglos, producto de las voces, que no existen ya más, revividas en una sola voz.

Soy la canción de la cuna, y bajo la influencia de la ignorancia, la tempestad de la guerra, servil del Estado bajo la influencia de la cobardía; y al calor de la sabiduría soy el sembrador de la libertad; bajo el sol de la libertad soy el Amor, soy la alegría que saluda a la nueva vida: la Aurora de la Felicidad.

Soy poeta y poesía; soy el cantador y la canción; soy la canción de armonías universales. Soy el ritmo de la vida, la rapsodia que alegra a los corazones, la inspiración de nuevas auroras.

Soy la vida del mercado y el sostenedor de la Bolsa. Soy la tribuna tempestuosa, el obrero desencadenado y en revolución contra la opresión.

Soy el compañero del enfermo, el mensajero de la libertad, creador y destructor de todas las fronteras, prejuicios, dogmas y convencionalismos; creador y destructor de reinos y repúblicas. Yo soy la voz del universo y el grito de la multitud unida en una vasta articulación.

Soy el conquistador de lo imposible, el triunfo de los alios: el mensajero de la nueva Aurora. Soy de vida y la muerte, amor y odio, armonía y tempestad. Yo soy la canción del trabajo y mi canción es universal.

Yo soy, miserables tiranos, el obrero consciente: el productor de todo lo existente.

L. MARES.

## CULTURA PROLETARIA Y NUESTRA APATIA

## EN SU PUESTO

Todos los hombres que sienten responsabilidad ante la hecatombe que nos rodea están en su puesto. Pero, desgraciadamente, los que tienen este sentimiento son los menos.

Calles, parques y estaciones abastadas de hombres y de miseria. Hombres sin trabajo y sin voluntad, llevando mansamente su carga a cuestas, desheredados de todo, desde el alimento hasta la dignidad, pedazos de nuestra misma carne arrojados al arroyo para que se la coman las moscas... ¡Lástima, mucha lástima! Pero..., ¿qué van a hacer? Su cerebro no trabaja, se lo atrofian antes al ruído ondulado de la máquina, fabricando sin descanso material para la gran carnicería de 1914. Su corazón no late con la sensibilidad necesaria para producir el calor que fusiona. ¡Se lo trituraron primero en la mina y en la fábrica!

Y ahora les dejan el estómago vacío para colmo de sus males y para que den tanta lástima. Pero..., ¿qué van a hacer? De ellos no queda más que la carne que sufre y que padece su impotencia, demostrando la brutalidad de esta civilización de números y puestos. En contra de ellos no pueden estar, están en su puesto ya que son incapaces de elevarse más. Pero lo que si condono es su puesto y a todos los responsables de que semejante puesto exista.

Policias de a pie y de a caballo, en automóvil y en bicicleta, policía de inmigración, de propaganda y secreta; policía por todas partes. La pistola y el palo son la orden del día. ¡Son los civilizados! Los civilizados en su puesto, que se reúnen y se preparan para defender a toda costa sus posición. La gente de guerra apertrechándose hasta los dientes y la que los manda condenando nacional e internacionalmente para que su puesto perdure. Contra todos estos hay que ir. Sin temor y sin rabinos mirándolos como el médico mira un miembro encangrenado y realmente hace la amputación para salvar el cuerpo.

Gritos de protesta aquí y allí, refriegas de poca importancia, deben tomar en cuenta estas consideraciones, pueden tomar un poco de interés en el sostenimiento del periódico y divulgarlo entre sus amistades. Si todos los individuos que leen el periódico y simpatizan con su obra abonaran cinco o diez centavos por cada número, cinco o diez centavos que muchas veces se gastan superfluidamente en el cine, en el cine o en comprar la prensa adversaria y burguesa, la entrada resultante será suficiente para salver la situación económica del periódico.

Pero... ¿y los intelectuales?

Dónde están los intelectuales?

No se les oye por ninguna parte.

¿Es que son insensibles a todo esto? ¡No pensáis tomar parte!

Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto? Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación, dejáis que las cosas -sigan su curso! ¿Estás en vuestro puesto?

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,

dejáis que las cosas -sigan su curso!

Porque, al ese es vuestro puesto,

que esas son insensibles a todo esto?

¿Queréis ahora cantar a la luna y mirar a las estrellas? ¿Es ése vuestro puesto?

Siempre se ha creído que representabais el valor más positivo de la humanidad, y ahora en estos momentos de zozobra y desesperación,