CARA a unha poética Feminista. Homenaxe a Maria Xosé Queizdn é
unha sinxela contribucion a grande homenaxe que, cremos, mereceria
a escritora e a cidadda Maria Xosé Queizan. Con ela, alén de mostrarlle o
noso afecto e a nosa empatia, pretendemos dialogar coa stia obra literaria
e coa sua posicion feminista a través de diferentes aparellos analiticos, in-
crementando o capital, xa en por si importante, de autores e autoras que
tefien deitado a stia ollada sobre a sua obra e sobre o seu discurso teérico.

Herdeira dunha tradicion que mestura galeguismo e progresismo, Maria
Xosé Queizdn non foi allea, como é sabido, 4 gran revolucién socialista
e feminista do noso tempo. Desde moi cedo, a conciencia da inxusta si-
tuacion social, da subalternidade das mulleres na sociedade patriarcal e
da represion que sufrian a lingua e a cultura do seu Pais foron para ela os
motores que, pasino a pasino, puxeron en marcha o seu traballo, sen que
ningun dia deixase de ser o primeiro dun futuro mellor para a humanidade.

MANUEL FORCADELA E CAMINO NOIA (COORDS.)
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«DUN SALTO CON RABIA PILLEI A FOUCINA».
DA COLERA E A XUSTIZA

MARiA X0SE AGRA ROMERO
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Célera, ira, por descontado, ante os danos, males, inxurias que son froito,
que son imputables aos seres humanos, non por mor das desgrazas ou
desfeitas naturais; ante, entdn, as inxustizas, ante a violencia e o terror.
Colera, ira, emocidns, sentimentos estes que tradicionalmente non se
tefien atribuido as mulleres, sexo débil, non iracundo®. Dito doutro xeito,
as mulleres non son quen de experimentar ira ou, mellor, ensinaselles a
suprimila ou a ter medo da sia propia célera‘, non por acaso ds mulleres
lles foi negado, posto en cuestién, o seu sentido da xustiza. Da célera, da
ira, ben sabe e acredita Maria Xosé Queizdn dende, cando menos, aqueles
anos sesenta e setenta de medo e represion. Darlle saida 4 célera, 4 ira,
convértese nunha necesidade e nunha obriga para quen persegue a xusti-
za social e politica, para quen persevera en acadar a sia autoconciencia,
actuar e pensar por ela mesma e, como non, escribir. A paixon poética,
o pensamento de Queizdn vai tomando corpo na stia escrita, atenta sem-
pre 4s cambiantes realidades, e dando conta dun longo percorrido de
compromiso co pensar por ela mesma, compromiso que acubilla no seu

3 En palabras de Amelia Valcércel: «As mulleres non parecian ser un sexo iracundo. Quero dicir, que
normalmente non € unha caracteristica que se lle tefia atribuido, nin na nosa cultura nin en moitas outras.
Mais ben e polo xeral considéranse serviciais, amables, pacificas, interesadas en agradar, apoucadas, medro-
sas, covardes, hipdcritas, arteiras, mesmo astutas, chegado o caso... caracteristicas todas que van comun-
mente aliadas a quen non ten medio de ofender ou de defenderse das ofensas que reciben» (2008: 102).

4 «Moitos varéns afirman experimentar a ira en conexién cunha sensacion de efervescencia; parece

que isto € menos certo entre mulleres, ou en xeral entre as persoas a quen se lles ensina a suprimir ou temer
a stia propia colera» (M. C. Nussbaum, 2008: 84).
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desexo de liberdade, na sua rebeldia, e na sia indignacién. Por iso, sen
dibida, na stia obra reflictense, implicita e explicitamente, estas emocions
e sentimentos ante as inxustizas do mundo que lle toca vivir, e dun xeito
fundamental, como muller, como galega.

Pensadora racionalista, no entanto, concede valor e importancia ds emo-
ciéns e aos sentimentos pois, como ben di, emocional e racional non se
opofien, o que vai contra do emocional € «a insensibilidade, ou o sentimen-
talismo, que € unha perversidade do sentimento» (Queizan 2007: 7). Razén
e sensibilidade, antisentimentalismo e, de ai, que a cdlera estea as veces
xustificada, sexa precisa. Mesmo tamén porque ela suscribe unha posicion
que non se achega estoicamente ao mundo e 4s stas realidades, que non
busca extirpar as paixéns®, senén canalizalas de xeito correcto segundo unha
filosofia e un feminismo epicureista que persevera e desprega con tino a idea
de Epicuro de que «nada hai xusto por natureza» (Queizan 1989). Cdlera
€, polo demais, o titulo dun dos seus poemarios onde fai un exercicio de
memoria da resistencia ao franquismo xusto desde este sentimento, mais
sublifia que teria que terse chamado Cdleras: «porque as mulleres sentiamos
unha dupla indignacién porque padeciamos unha dobre opresién» (Quei-
zan 2007: 8)°. A cdlera refire aqui, segundo a autora, unha perspectiva que
adoita o punto de vista masculino. Porén, outra seria a escrita, di, desde a
conciencia feminista, unha conciencia que agroma nela con forza xa naque-
la altura, asumindo o feminismo como bandeira na loita pola xustiza, por
unha sociedade mdis humana e non violenta, abrindo novos camifios para
a transformacién da orde socio-sexual patriarcal. Seguindo a herdanza de
Rosalia, restablecendo o fio, potencia, contribiie decisivamente ao move-
mento e pensamento feminista galego, acadando un lugar pioneiro e de seu
(Agra 2008). Racionalista, materialista, epicureista, contra o predominio do
idealismo e dos mitos, adoita unha xenealoxia impugnadora e aposta por un
feminismo optimista:

A revolucién mdis importante do tltimo século, que a seguird sendo
no s. XXI, € unha revolucion que non usa a violencia, nin propén a eli-
minacién do contrario, nin pretende agredilo. E a primeira revolucién
da historia con estas caracteristicas; unha transformacion que se fai

5 Como sinala Nussbaum: «Debemos atrevernos a dicirlle aos estoicos que a colera as veces estd

xustificada e € correcta. E unha resposta axeitada 4 inxustiza e aos atropelos graves. De feito, extirpar a ira
seria extinguir unha forza principal para a xustiza social e a defensa do oprimido» (2008: 436).

©  Véxase neste sentido a resefia de Montse Pena Presas (2007).
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mediante a palabra, a argumentacién e o convencemento; mediante a
reclamacion de xustiza e a transformacién das leis e das mentalidades.
E unha revolucién que honra as feministas e contribie a transformar os
instintos de vinganza en desexos de xustiza, como xa desexaba Rosalia
de Castro para non tomar a xustiza pola man (Queizan 2008a: 79).

DA INIQUIDADE: VINGANZA, XUSTIZA

Xusta cdlera, xusta ira. Vinganza non, xustiza. Céleras, célera, agora desde
a perspectiva feminista:

A iso tende o Feminismo coa sua loita pola igualdade que conduza a un
mundo sen agresiéns, con dereitos, con xustiza. A revolucién feminista
€ pacifica e as stas armas son os argumentos para aplicar os valores
democraticos e promulgar leis, como a de Igualdade ou contra a Vio-
lencia, etcétera, que impidan a inxustiza e vaian conseguindo o cambio
das mentalidades. Rosalia, pioneira en tantos aspectos, albisca xa un
futuro madis racional e xusto e sabe que denunciar as inxustizas € a mellor
maneira de erradicalas (Queizdn 2008: 116).

Tampouco € por acaso que este texto faga parte do comentario que segue
4 stia acaida lectura do poema rosaliano «A xustiza pola man». Na senda de
Rosalia, Queizdn amosa nos seus escritos as sdas céleras e agudiza, afina,
o seu sentido da xustiza. Cémpre deterse na sia lectura deste fermoso e
duro poema para reflexionar canda ela sobre a rabia, a ira, a desesperacion,
sobre a vinganza e a xustiza, desde a pertinente e recorrente interrogacion
sobre si facer xustiza pola propia man € xustiza. A sda lectura do poema
enxerga ddas partes; a primeira onde se d4 conta dos feitos: violencia, vio-
lacién, desterro, fame, morte dos fillos, tortura; a segunda onde se reclama
xustiza, 0 momento da invocacién desesperada cando non se atopa nin a
xustiza humana nin a divina. E cando a rabia, a célera, a ira, a violencia
agroma, estoupa: «Entonces, cal loba doente ou ferida, Dun salto con rabia
pillei a foucifia», escribe Rosalia e glosa Queizédn: «A indignacién polas
aldraxes sufridas e pola burla da xustiza € tanta que a fai identificarse cunha
fera doente, rabiosa» e, continia, «Colle a fouce, arma labrega feminina.
A arma insiste en recofiecer a protagonista como labrega» (Queizdn 2008:
111). A tranquilidade e impunidade dos ricos e poderosos contrasta coa
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tranquilidade, coa seguridade, coa ausencia de arrepentimento e, xa que
logo, coa asuncién da sia responsabilidade por parte da muller, da labrega:
fixose xustiza e, no entanto, non hai impunidade para a muller. Salienta no
seu comentario o realismo e o feminismo social de Rosalia, asi como a stia
ousadia ao escribir un poema tan duro como este no que denuncia a hipo-
crisia social e a ausencia de xustiza nos delitos contra as mulleres. Como en
ningunha outra, na obra poética de Rosalia dominan o odio e a rabia, dinos,
non s6 o desamor, a tristeza ou a desesperanza. E mais:

Rosalia fai o que ninguén ousou facer. Toma a xXustiza pola man e mata
os seus verdugos, aos que tefien fama de honrados, aos que a denigran,
aos que murchan a sia pureza, aos que a perseguen, aos que a violentan.
Ao comprobar que nin a xustiza divina nin a humana a amparan, sen6n
que, pola contra, se mofan dela e a venden, Rosalia sente a impotencia,
esa que as mulleres tantas veces sentimos ao longo das nosas vidas.
Pero temos que recofiecer que a maior parte das mulleres carecemos
da forza que tifia Rosalia. A pesar de sermos ultraxadas, cousificadas,
depreciadas, agredidas, violadas a cotio e masivamente, poucas veces
aparecen reaccions violentas. De tarde en tarde, algtin caso illado (Quei-
z4n 1989a: 83-84).

Rosalia, volvendo 4 lectura do poema, énos presentada cun agudo sen-
tido da xustiza, aquel que lle fora negado s mulleres durante séculos, ainda
que isto non as eximia de que as leis caesen sobre elas: «A protagonista sera
xulgada, padecera o peso dunha lei que non pode ditar nin usar en defensa
propia». Para sinalar a continuacion:

O sistema xudicial racionaliza a vinganza. Por iso, a protagonista do
poema, aldraxada e deshonrada, consciente da afronta e abandonada pola
lei, vese obrigada a tomar a xustiza pola man, a exercer a violencia»
(Queizan 2008: 114)".

Da man de Hannah Arendt —filésofa que a mitido a acompafia—, insiste
en como a impotencia ante a aldraxe, a desesperacion, a indignacion ante
a inxustiza, provocan a rabia e a violencia pois o sentido de xustiza sintese
ofendido; a conclusién non pode ser outra que, como xa se apuntou, rebelarse

& Compre reparar tamén neste sentido que, como sinalan M. Vianello e E. Caramazza: «En ningunha
sociedade a ocupacion de verdugo € traballo de mulleres» (2002: 114).
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e loitar, con forza, sen violencia, por unha sociedade madis xusta, no canto
da vinganza ou de tomar a xustiza pola man.

A cuestion da relacion das mulleres coas leis € un tema, un problema,
recorrente na critica feminista ao sistema patriarcal, € tampouco € por casua-
lidade que Queizan se ocupara disto nun texto, case unha década antes desta
lectura do poema rosaliano, achegandonos a sia propia version, en Antigona,
a forza do sangue (1989), unha reclamacion da liberdade, da igualdade e da
xustiza. Aqui Elvira/Antigona elixe a liberdade: a sta derradeira decision
serd a morte. A forza da reclamacién de xustiza poraa en boca de Sisnando,
avisando a Oveco: «Cando as ansias de xustiza se levantan son mdis fortes
ca 0s oc€anos e madis bravas ca os mares encrespados. Non hai rocas capa-
ces de detelas» (Queizan 1989b: 57-58), e, malia todo, coloca a esperanza
no ventre de Aldena quen acaba a obra berrando: Quero parir a liberdade!
Queizan di conta das razéns polas que reescribe o mito de Antigona «desde
Galicia e desde hoxe»: amor entre iguais, relaciéns horizontais, feminismo e
nacionalismo. Tritase dunha Antigona politica na que achamos esperanza®,
na que se procura unha viaxe de conceptualizacién xenérica, asi 0 expresa
en «A viaxe literaria como paideia»:

Sair do privado ao publico, da ética do coidado 4 ética da xustiza,
€ a viaxe conceptual que fai a mifia Antigona. Esta Antigona que
se chama Elvira, dama galega medieval, da €poca en que Galiza
perde a soberania, o seu rei Don Garcia € encarcerado, o conde
Oveco (o Creonte desta obra) representa o rei casteldn e invasor e
o irmén de Elvira, morre guerreando contra el na defensa da nacién
galega. Esta Elvira, que ama apaixoadamente ao irmén, enfrontase
ao poder de Oveco, non polos deberes familiares, pola inmanencia
das relaciéns privadas, non polo amor ao irman, non polas razons
da lei divina, senon da lei humana. Non sé quere enterrar ao irmdn,
como a Antigona de S6focles, sendn que levanta en armas ao resto
da nobreza galega en contra do poder patriarcal e casteldn (Queizan
1989: 65).

Non vou demorar nestas paxinas na sta version de Antigona —por mais
que sexa ben merecente e a tarefa suxestiva— sendn, tirando do fio de que
o sistema xudicial racionaliza a vinganza, da relacién das mulleres coa

5 Esperanza, mencer dunha nova conciencia, non a morte, ¢ o que artella a versién de Antigona de
Marfa Zambrano (1967).

33




xustiza, reparar noutra poderosa, fascinante e inquietante figura que nos
vén das traxedias gregas: Clitemnestra. A labrega do poema rosaliano € a
Clitemnestra de Esquilo, son mulleres, nais, matan, ambas as dias toman
a xustiza pola man, sobre elas cae o peso da lei. Unha € raifia e detenta o
poder, outra labrega e pobre; unha porta a labrys, a machada de dobre cara,
arma cerimonial, a outra a stia foucifia, un aparello de traballo cotidn, arma
labrega; ambas as ddas, labrys e foucifia dunha gran simboloxia femini-
na. Mulleres ousadas, mulleres na escrita, na de Esquilo e na de Rosalia.
E ousadas, rebeldes, escritoras amosando a stia colera son Rosalia, Queizan,
malia ser mulleres de carne e 6so. Tamén son de carne e §so as labregas das
Encrobas, coas suas foucifias, coa sda rabia:

Fouces encetadas nos ollos femios

encdranse cos gardas

e botan por terra a ocupacion.

Silvas de decisién no lignito dos rostros

Fervedura das forcadas nas mans

Unioén e coraxe contra o pelotén (Queizan, 2007: 50)

As mulleres de carne e 6s0, no canto da vinganza, de tomar a xustiza
pola man, loitan pola xustiza social e politica, loitan pola igualdade.

ESQUECER A CLITEMNESTRA?: XUSTIZA E IGUALDADE’

Clitemnestra, a diferencia de Antigona, non d4 nome a ningunha traxedia,
mais non por iso deixa de ser obxecto de atencion, de obsesion, de fascina-
cidn, e reviste especial interese polo que respecta 4 vinganza e 4 xustiza,
as leis e ao sistema patriarcal. Como Antigona, a Orestiada de Esquilo,
a triloxia: Agamenon, Coéforas, Euménides vai ser nomeada, reescrita
e posta en escena unha e outra vez, reaparecendo nas obras de literatos,
historiadores, xuristas, filélogos, pintores, musicos, feministas, pensadores
e filésofos, escritoras e artistas. Como €&, polo demais, cofiecido, a triloxia
narra unha sucesién de actos vingativos que se producen a raiz do sacrificio
de Ifixenia, a filla primoxénita de Clitemnestra, a mans do seu propio pai

? Desenvolvo unha lectura miis ampla e demorada en M* X. Agra: Vivir juntos. Justicia e igualdad.
Madrid, Akal (no prelo). Véxase en concreto: cap. 1 «Recordando la leccién: un documento crucial» e cap.
2 «;Dos justicias enfrentadas?».
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AgamenoOn, quen queria acadar o favor dos deuses na sia campafa contra
Troia. Segundo conta a traxedia, cando a flota grega, baixo o mando de
Agamenon, estd a se dispor para o combate, Artemis provoca unha falta de
vento impedindo asi que a armada poida sair; o adivifio Calcante augura
que esa bonanza s6 cesard se Agamenon sacrifica a sua filla Ifixenia, o que
de feito fard. Clitemnestra, mentres o marido estd na guerra, desempeiia
o mando e ten como amante a Existo. Cando Agamenén volta vitorioso,
Clitemnestra recibeo con grandes honores e logo, axudada por Existo,
asasinao xunto con Casandra, a sia nova compafieira e botin de guerra.
O motivo non son os ciumes, senén a vinganza por sacrificar a sda filla.
Orestes, criado lonxe do pazo, e coa axuda da sia irm4 Electra, mata a sda
nai, a Clitemnestra. Sentindose horrorizado polo seu crime, foxe a Argos
e dirixese a Atenas. As Erinias, as Furias da nai, reclaman vinganza e
perségueno. No tribunal do Aredpago, mediante a intercesién de Apolo e
Atenea (os novos deuses olimpicos), finalmente € absolto do asasinato da
nai. Orestes gafia o preito, malia darse un empate entre os xuices, ao darlle
Atenea o seu decisivo voto. As Erinias, representan o instinto primario
da xustiza vingadora, asi como os dereitos da lifiaxe materna, e rebélanse
ante o resultado. Non obstante, Atenea consegue que acaten a sentenza
e recofiezan a xustiza da polis, transféormanse nas benévolas Euménides,
recibindo a partir de aqui o culto dos atenienses.

Asasina do seu marido e dunha muller, Casandra; adiiltera para uns, para
outros unha tirana, unha muller vingativa, ciumenta, que representa o peor
que pode ocorrer cando unha muller non asume o seu ‘lugar’. Agora ben,
a pregunta axifia xorde: por que se condena a Clitemnestra e se absolve a
Orestes? Hai coincidencia, en xeral, entre os comentaristas da traxedia no
importante papel do conflito entre os sexos, conflito que, partindo dunha
«suposta» inversion de papeis, resélvese co restablecemento da orde, ins-
taurandose a xustiza da polis democrética, fronte 4 xustiza do sangue. Mais
levéntanse moitas interrogantes: a que € debida a célera de Clitemnestra?, cal
€ o motivo do seu crime?, por que, en realidade, € condenada? Convén afinar
as lentes, non deixarse levar por respostas rdpidas ou sabidas. E mesmo, por
que causa inquedanza e fascina? por que mulleres escritoras e artistas, e 0
feminismo do século vinte lle tefien prestado atencién? Que representa Cli-
temnestra? E, ao cabo, por que, como se di no texto de Marguerite Yourcenar
(2000: 107, neg. n.), non hai «nin unha das vosas mulleres que non sofiara
algunha vez con ser Clitemnestra?»:
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Vou explicarlles, sefiores xuices ... Tefio ante min innumerables orbitas
de ollos; lifias circulares de mans postas nos xeonllos, de pés descalzos
descansando na pedra, de pupilas fixas de onde mana a mirada, de bocas
pechadas onde o silencio madura un xuizo. Teflo ante min audiencias de
pedra. Matei aquel home cun coitelo, dentro da bafieira, con axuda do
meu miserable amante que nin sequera era capaz de suxeitarlle os pés.
Xa cofiecedes a mifia historia: non hai nin un de vés que non a repetise
vinte veces ao rematar a copiosa comida, acompafiada do bocexo das
serventes; nin unha das vosas mulleres que non soifiara algunha vez
con ser Clitemnestra. Os vosos pensamentos criminais, as vosas ansias
inconfesadas rodan polos escalos e vefien a derramarse en min, de sorte
que unha especie de horrible vaivén fai de v6s a mifia conciencia e de
min 0 voso berro.

E significativo que Clitemnestra reapareza con forza no dltimo cuarto do
século XX e comezos do XXI, entre artistas e escritoras, e tamén en Internet.
Kathleen L. Komar en Reclaiming Klytemnestra. Revenge or Reconciliation
(2003), xusto formula a pregunta sobre o porqué deste interese entre as
escritoras e as artistas, e apunta a importancia da triloxia de Esquilo como
un «documento crucial» para comprender o complexo papel de Clitemnes-
tra na fundacidn da cultura occidental, no cambio do dereito da nai as leis
patriarcais. Pregiintase por que Clitemnestra € unha figura irritante na cultura
occidental e tenta ir contra aquela corrente que tende a que ela e os principios
que representa «deben ser reprimidos e esquecidos». A pregunta aséltanos de
novo: por que hai que reprimir e esquecer? Atendendo ao distinto tratamento
de Clitemnestra nas versions de Esquilo, S6focles e Euripides, sinala a com-
plexidade desta figura e a problematica relacién que se establece con ela, en
particular no que atinxe ao conflito entre nai e filla (Electra) que, dinos, a
afasta doutras mulleres, pero asi mesmo ‘obsesionard’ as clitemnestras do
século XX. Malia todo convén en que non € un modelo que, veremos, sexa
doado reclamar dende unha perspectiva feminista.

O texto de Komar amosa claramente a importancia desta figura para
as mulleres artistas e escritoras (teatro, danza, literatura) do final do sécu-
lo pasado, explorando esta fascinacion desde Feux (1936) de Marguerite
Yourcenar ao ballet de Martha Grahan «Clitemnestra», posto en escena no
1958 e reposto nos anos oitenta. Elas dias foron as primeiras no século XX.
Despois de examinar a recorrencia de Clitemnestra desde a antigiiidade ata
os nosos dias, sinala que a partir dos anos sesenta e sobre todo coincidindo
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cos movementos de mulleres, vaise dar un forte pulo 4 relectura e reescritu-
ra dos modelos femininos cldsicos, sostendo que os anos oitenta poden ser
considerados como «a década de Clitemnestra», na que se manifesta como
un poderoso arquetipo. Asi mesmo di conta de como nos anos noventa se
produce un desprazamento de Clitemnestra a prol das stas fillas Electra e
[fixenia. A narrativa de Clitemnestra, e a das suas fillas, vai pasando das
novelas 4 escena, do texto impreso ao hipertexto no ciberespazo. En xeral
descobre, tras as distintas revisiéns, a necesidade de desconstruir a tradicién
cldsica, de repensar os mitos culturais de Occidente, 0s primeiros mitos sobre
os tipos femininos, e 0 empefio por construiren elas mesmas as stias propias
versions da existencia feminina e,0s papeis das mulleres na orde politica e
social, co claro obxectivo de posibilitar un cambio cultural. Polo tanto, os
textos, 0s mitos, as traxedias, non se revisan, abonda dicir, por nostalxia dun
«suposto» tempo xinecocratico, matriarcal perdido. Tritase de impugnar as
estirpes patriarcais, de xerar outra xenealoxia, de formular cuestions de xéne-
ro e politica. Sublifia outro aspecto importante como € o afdn das escritoras
por explicar o eu (o si mesmo, self) pondo énfase no seu cardcter dialéxico
interno, reflectindo as distintas voces femininas, respondendo ao pulo de
crear un novo suxeito feminino, marcando a sia complexidade. Con todo, a
revision cultural non ten por obxecto achegar unha contra-tradicién, separada,
0 que se prop6n € «relativizar» e «desprivilexiar» a tradicion, vendo, dende
unha perspectiva dial6xica, as definicions en conflito e interpelando 4 propia
tradicion literaria masculina. Neste senso Queizan, a escritora, € tamén bo
exemplo. As estratexias de escrita, afirma, «son formas de resistencia cul-
tural» (Queizdn 2004: 66). E, respecto da creacidn literaria feminista: «as
escritoras poden acabar coas estruturas imaxinarias de dominadas e elaborar
novos universos simbolicos xeradores de identidade» (Queizdn 2004: 84).
Volvendo a Komar, un dos elementos interesantes a sublifiar € a referen-
cia 4 simboloxia da labrys: Christa Wolf, Barbara G. Walter indican que foi
usada como un cetro pola antiga deusa amazona Gaea, ou Rhea, Demeter,
ou Artemis. Pero fai fincapé en que a imaxe de Clitemnestra como portado-
ra da machada de dobre cara reforza a imaxe dunha muller violentamente
activa que fascina a cultura occidental. Para Komar en «calquera lectura
que fagamos da historia da labrys, a identificacién de Clitemnestra coa sta
arma cerimonial por parte das escritoras contempordneas marca tanto a stia
conexién coas primeiras deidades femininas como a siia violenta resistencia
ao desprazamento de principio feminino polo patriarcado» (Komar 2003:
25). Mais cal € o atractivo da Orestiada? A autora xulga que se debe a diver-
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sos feitos. En concreto, sinala que a triloxia contén poderosas personaxes
femininas, Clitemnestra por suposto, a quen Esquilo non s6 lle dd voz senén
que tamén a dota de capacidade para manipular a linguaxe, de intelixencia
e non presenta de forma doada a sda derrota. Asi mesmo mantén que € bas-
tante comun ver aqui a evolucién da tribo salvaxe 4 cidade de Atenas e o seu
sistema de lei e democracia. Presta atencidn ao pdthei mdthos, isto €, que
para o home «aprender € sufrimento» e o papel que Xxoga na conversion da
culpa herdada e os conflitos €ticos nun mundo mellor. Por todo isto e pon-
do de manifesto o feito de que o titulo da triloxia xa favorece o masculino,
constata que a Orestfada € un documento crucial na evolucién da civilizacion
occidental e as suas actitudes cara s mulleres.

Una vez analizadas as distintas e diversas —cultural e lingiiisticamen-
te— obras sobre Clitemnestra, conclie indicando que despregan unha base
comiin: «Malia as stas diferentes orixes nacionais e alguns detalles locais
moi especificos, 0s textos concordan en varios puntos: a centralidade da
violencia contra as mulleres, o0 matrimonio controlado polo varén e final-
mente como sacrificio, a dificultade das mulleres de facerse oir e escapar ao
papel sumiso» (Komar 2003: 171). Algunhas das escritoras (Begen, Maraini,
Briickner e Kennelly) ldianse de que a cultura occidental pouco tefia progre-
sado e remata afirmando que «cando se pecha o século XX, as mulleres en
moitas nacions (engadidos neste estudo Alemaiia, Italia, Francia, Canadéd e
0s EUA) comparten sentimentos de ser reprimidas (como Clitemnestra e as
stias Furias o son) nunha sociedade ainda fortemente patriarcal. O uso dun
poderoso arquetipo tal como o de Clitemnestra axuda a facer evidente este
feito» (Komar 2003: 171). A cuestion €, entén, se Clitemnestra € un arque-
tipo a imitar. Dun lado fai revisitar a violencia e, desde esta perspectiva, a
violencia na historia de Clitemnestra amosa a vulnerabilidade das mulleres.
E madis, a xuizo de Komar, implica que se unha raifia non pode subtraerse
4 violencia dificilmente poderan acadalo as demais mulleres —o que resulta
madis que acaido, penso, para a labrega do poema rosaliano—. Asi: «cando
as mulleres confrontan a inherente violencia exercida contra o feminino na
historia de Clitemnestra, recofiecemos as nosas propias posicions vulnera-
bles, amplamente inscritas». A vulnerabilidade estd presente nas relacions
de xénero do noso tempo: «a muller inocente debe ser sacrificada, a muller
poderosa debe ser eliminada; e o varén debe ser exonerado de ambos os dous
crimes para fundar a orde patriarcal da lei» (Komar 2003: 178).°

19 Sobre a violencia e os «sacrificios» de mulleres hoxe, en particular en Ciudad Judrez, véxase C.
Amorés (2008: Parte II).
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Como dicia, a recuperacién da vingadora posuidora da machada non
persegue a emulacién da sda violencia, nin tampouco a inversion da tra-
dicién, emprégase como expresion de rebeldia, de protesta: «Ainda que
cativadas pola sia destrucion, estas mulleres escritoras non transforman a
Clitemnestra nunha vencedora na batalla entre dereitos femininos e mas-
culinos» (Komar 2003: 183). Tampouco se vai na procura das orixes. Os
textos e os mitos gregos son empregados como ferramentas analiticas e cri-
ticas para concibir unha outra, nova, realidade social. Ningunha das autoras
examinadas ten o propésito de reconceptualizar a sociedade occidental en
termos de principios sociais matriarcais. A derradeira, mdis que reclamar
a Clitemnestra tratariase de reconstruir o seu legado simbdélico amosando
a complexidade desta figura: «Matriarca e mariticida, Clitemnestra arrola
o berce, posiie a machada e medita sobre o significado de ambos os dous.
Ela axtidanos a reexaminar o concepto de xénero e o feminino». En nin-
glin caso se vai retomar a machada da vinganza, por mais que a violencia
contra as mulleres siga a darse, por mdis que as siias voces non sexan
oidas ou que respondan ao exceso, 4 ira, 4 c6lera. Komar non suxire, nin
ela nin as artistas e escritoras das que se ocupa no seu libro, que haxa que
reclamar, que reivindicar a Clitemnestra neste sentido, pois non se trata
de vingarse, de vencer, sen6n de reconciliar. Asi pois, se tomamos como
fio condutor a condena de Clitemnestra chegaremos 4 reconciliacion, iso
si, desde unha chave que recorda a vulnerabilidade e a violencia contra as
mulleres, que por outra parte conduce 4 stia autoafirmacion, asumindo a
stia multiplicidade e a complexidade dos contextos. Dito doutra maneira,
madis que reclamala, mdis que reivindicar unha vella e suposta orde femi-
nina, requirese, ao meu xuizo, non esquecela. De ai que sexa necesario
deterse na condena a Clitemnestra, atender as distintas interpretacions,
aos pretextos e ficciéns que operan. En realidade € preciso comprender
cal € o conflito e para isto vai ben botar man das historiadoras de Grecia
e, en concreto, do que Ana Iriarte denomina «a historiograffa da ficcion
matriarcal» e dos «pretextos xinecocriticos». E, malia todo, os froitos da
autoafirmacién constatanse hoxe na actividade creadora das escritoras,
artistas, pensadoras e tamén, de acordo con Iriarte, nas experiencias das
iltimas décadas, nas que parece materializarse o peor pesadelo dos gregos:
«a opcion de procrear sen marido, sumada mesmo 4s de votar, actuar como
guerreiras profesionais e presidir congresos e senados, non xera 0 caos
social que os gregos temian» (Iriarte 2003: 32).
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A figura de Clitemnestra ten certas peculiaridades que dalgin xeito
explican a fascinacion que levanta: ¢ intelixente, fala, goberna, € nai, ten un
amante, asasina o seu marido e a sia amante, non se arrepinte € € condenada
4 soidade e 4 infamia, como ben sublifia Nicole Loraux, ainda no reino dos
mortos. Clitemnestra € viril e, como sinalan N. Loraux e A. Iriarte (2004:
34), representa o tirano que «encarna a tinica version posible da asimilacién
do masculino por unha muller, situada sempre —temos que sorprendernos
por isto?— no lado ameazador da toma do poder; en resumo, € a hora da
xinecocracia». Entén, Clitemnestra teria asasinado a Agamenon para facer-
se ilexitimamente co poder da cidade, empregando a linguaxe veada'', non
transparente, que caracteriza ao déspota, non manifestando abertamente
as stas intenciéns e privando ao seu esposo de morrer dignamente, € dicir,
coma un guerreiro. Non obstante, € moito peor que un tirano, € unha tirana:
«a mais temible das representaciéns do despotismox»(Iriarte 2002: 91) e a
encarnacion dun fantasmagdrico poder materno. Addltera e tirana, esas son
as acusacions. Pero € a hora da xinecocracia? Semella que si, o pretexto € o
poder das mulleres e a c6lera das nais. O pretexto xinecocratico conduce 4
derrota do matriarcado e 4 «gran derrota do sexo feminino». Ficcién xine-
cocritica e sistema patriarcal van ao par'>.

Non podemos ficar, pois, coa ficcidén, coa pantasma da xinecocracia,
como coartada para condenar a Clitemnestra, teremos que ir mdis ala, de
acordo con Loraux: «Clitemenestra asasinou a Agamenoén, porque € unha
adultera, disenos —mellor dito, o coro de ancians van dicilo no Agamendn, a
causa da stia misoxinia. —Porque, na parella de tiranos que forma con Existo,
ela € o home. E os espectadores bétanse a tremer ante a simple evocacién da
muller viril» (Loraux, 2004: 399). E non s6 causa arrepio aos espectadores
gregos. Podese atopar este temor 4 muller viril que representa a figura de
Clitemnestra ao longo da historia, por iso non me resisto a transcribir aqui
a comparacién que fai o escritor politico Benjamin Constant —anotando a
stia propia e cotid traxedia no seu Diario intimo— entre Mme. De Staél e
Charlotte (2008: 146, 148, sub. n.):

1 B preciso non pasar por alto que «no pensamento grego, a linguaxe veada, € contraria ao ideal

democrdtico baseado na comunicacién libre e directa que os cidaddns deben establecer na asemblea, estéd
intimamente asociada 4 pantasma da xinecocracia. Unha asociacién que se revela con particular claridade
na figura de Clitemnestra» (Iriarte: 1990: 146).

. 2 Non estd de méis lembrar aqui que as pensadoras feministas do século XX e mdis en concreto
Simone de Beauvoir no Segundo Sexo (1949) e Kate Millet en Politica sexual (1969) fagan referencias

explicitas a Esquilo, en particular a Euménides, ao fio das interpretaciéns de J. J. Bachofen ¢ F. Engels
sobre o matriarcado.
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«O contraste entre a sia impetuosidade, o seu egoismo, a stiia constan-
te preocupacién por ela mesma, € a dozura, a calma, a humildade e a
modestia de Charlotte, vélvenma mil veces madis entrafiable. Estou canso
da muller home [subl. no texto], cuxa man de ferro me encadea dende
hai dez anos, cando tefio unha muller de verdade, que me embriaga e
me fascina». E continda anotando un pouco mdis adiante: «A mifia
debilidade faime volver con Mme de Staél [...] pero a mifia abominable
debilidade segue manténdome en suspenso, ainda que non haxa punto
de comparacion entre Charlotte —dunha dozura, unha comprension e
un desinterese adorables— e esta furia que me persegue coa escuma na
boca e o pufial na man».

M™e de Staél, muller viril, muller real que, sen nomeala, parece evocar a
Constant, apdstolo da liberdade dos modernos e bo cofiecedor dos clésicos,
xustamente o que representaria Clitemnestra. Mais, retornando a Loraux,
na traxedia hai algo mdis. Tras a figura da Clitemnestra Xinecocratica atopa-
ridmonos co intento de evitar ou neutralizar algo mdis temible, atendamos
a como segue o texto que antes interrompin:

Pero se prestaran maior atencién ao que di Clitemnestra, escoitarian
algo completamente distinto: a célera implacable dunha nai a quen
arrebataron a sda filla para inmolala, que repite sen tregua que, 4
sda vez, sacrificou ao esposo a Erinia —a Erinia de Ifixenia, a «filla
querida das sias entrafias»—. A colera dunha nai €, sen lugar a dubi-
das, terrible, posto que a sda violencia sé se soporta enmascarada,
cuberta baixo as figuras, méais simplemente negativas, do adulterio e
da xinecocracia. No fondo, sempre resulta tranquilizador atribuir 4s
mulleres un desexo de poder, vitorioso ou derrotado: asi, polo menos,
se as fai falar unha lingua comprensible. Pero cando se queixan dun
agravio madis antigo ou mais esencial, que estatuto debemos dar ao
seu resentimento, en que limites se debe conter a sia célera? Enton
cortase polo san e afirmase que Clitemnestra anhela tan s6 o poder
(Loraux 2004: 399-400).

Segundo Loraux, o perigo que representa a figura de Clitemnestra € o
da memoria implacable, a memoria en forma de célera, a ménis, a cOlera
que non esquece e que se lle atribde 4s nais. Clitemnestra representa as nais
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de toda vitima inocente'®. O que se debe narrar, enton, € a ménis € «como se
pode acougala». Aqui radicaria a verdadeira razén da condena de Clitem-
nestra 4 infamia mesmo no reino dos mortos.

Non fai falta acudir ao mito do matriarcado, mais ben todo o contrario,
para apreciar o importante papel das nais. Na traxedia obsérvase a xerarquia
de valores pola que as nais como tales consideran que antes que a cidade esta
a filla/o, pero esta xerarquia, féra da representacién teatral, € «sen dibida
escandalosa dende a perspectiva da ortodoxia civica» (Loraux 2004a: 52).
A morte, a inconmensurabilidade da perda, a dor, transférmase en colera e
4s veces pasa ao acto: da dor 4 célera e da célera ao asasinato. Segundo a
historiadora tritase dunha dor que non esquece, que pode transformase en
desafio e que leva «o inquietante nome da memoria-cdlera» e que «€ negra
como un fillo da noite, é terrible e perdura. E repetitiva e sen fin, tanto méis
canto que o resorte da ménis consiste, precisamente, en non rematar xamais»
(Loraux 2004a: 56). O do, entdn, transformado en colera convértese en acto
de vinganza e as nais matan, asasinan o culpable, sempre, puntualiza, un
home. E Clitemnestra é «ménis personificada que Esquilo asigna 4 funcion
de memoria (mndmon ménis); Clitemnestra, 4 que con demasiada presteza
se converte en addltera asasina, sendo toda ela resentimento polo asasinato
de Ifixenia, mal maquillado de sacrificio. Asi, Clitemnestra matard coa sia
propia man o culpable: o esposo que non soubo ser pai». Para esta estudosa
de Grecia no texto de Esquilo non hai ningin enigma sobre as razéns de
Clitemnestra para matar a Agamenon: «faino pola sia filla e non a causa da
stia amante, é preciso repetilo» (Loraux 2004a: 63).

Eis a c6lera, a memoria. Eis, a xenealoxia impugnadora, a necesidade de
revisar os mitos, os pretextos e as ficcidns patriarcais. Tamén en Galicia, €
nisto Queizan € sen dibida das mdis arrichadas. Desmitificar, desvelar: «En
aras diso sacrificaria a sutileza, a metédfora, o estilo se for preciso. Escusade
que falten flores. Disimulade o ton irado. A conciencia inclie a indignacion»
(Queizdn, 1989: 10). Resistencia; desmitificar; desvelar; impugnacién das
estirpes; parentela das palabras, non de sangue; voz das bastardas e das
fillas das bastardas; madres sen destino, nais sociais. Antisentimentalismo.
Antinatura.

13 Asf a presenta o musico italiano Tidebrando Pizzetti (1889-1968) na stia épera «Ifixenia», quen

estrea tamén en 1965 no Teatro Scala de Mildn «Clitemnestras, combinando a Esquilo con Séfocles, cen-
trandose agora en Orestes e Electra.
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NADA HAI XUSTO POR NATUREZA: PARIR A LIBERDADE, PARIR O
PENSAMENTO

A lectura de Queizan do poema «A xustiza pola man» remata co agra-
decemento das feministas galegas a Rosalia pois ela coas sias opinions e
a siia valentia: «Axidanos a perseverar no proceso de humanizacién que
mulleres e homes debemos ir completando». Perseverar no proceso de huma-
nizacion €, desde os seus primeiros escritos, o que impulsa a sta filosofia, a
stia teoria e practica feminista. Exercicio de liberdade e humanizacion que
arremete contra a idea da natureza como destino fatal, contra o idealismo e
o platonismo. Nos seus textos achamos unha clara posicién antinaturalista
que, non obstante, descansa nunha decidida aposta pola ciencia como aliada
inescusable do feminismo. Isto pode verse moi ben na siia sostida defensa
da maternidade libre e social, no seu rexeitamento da «natural» obriga a
maternidade, 4 procreacion, no cuestionamento das idealizaciéns das «nais»,
fronte 4 recorrente permanencia do naturalismo no que atinxe 4s mulleres e 4
procreacion, seguindo a senda de Simone de Beauvoir e de Katte Millet. De
af que unha e outra vez, atenta aos cambios sociais, politicos e cientificos,
persevere nunha humanizacién que rache con concepcions idilicas, ideali-
zadas, naturistas da natureza, o cal supdn, pasa necesariamente por acreditar
no Unico parto posible e humanizador: parir a liberdade, parir 0 pensamento:

As mulleres do futuro, lonxe das deusas e dos mitos, na realidade,
pasaran de madres biol6xicas, materia viva a madres sociais, a persoas
emancipadas como materia intelixente. Isto supon un salto cualitativo
extraordinario, pero como sempre sucede, tamén as circunstancias de
supervivencia o van reclamar (Queizédn 2008a: 125).

Non hai «natureza», hai cultura. O materialismo e mais o racionalismo
de Queizédn péiiense ao servizo da xustiza e da igualdade, dunha visién
da ciencia e da tecnoloxia que responden sempre a valores humanos, que
requiren da ética e da responsabilidade, do sopesamento das opciéns que
nos poden procurar un avance na humanizaciéon de homes e mulleres. Na
altura dos tempos que corren a xenética e a biotecnoloxia han de contribuir
a unha sociedade mdis humana na que as mulleres deixen de ser seres da
natureza, na que o amor e coidado tefian un lugar de seu —por suposto, non
na bioloxfa— nas relaciéns entre homes e mulleres. Perseverar, pois, na trans-
formacién das leis, das mentalidades. Transformar, entén, os instintos de
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vinganza en desexos de xustiza. Unir pensamento e vida. Epicureismo. Este
é o camifio polo que a cdlera, ds coleras de Queizan tefien saida: «estirpe
das navegadoras».
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