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TRENES, TRANVIAS, BICICLETAS
VOLVER A ANDAR

ALFONSO SANZ ALDUAN. Otra forma de pensar el transporte/ ANTONIO
ESTEVAN. Contra transporte, cercania/ AGUSTIN GARCIA CALVO. Pro-
greso por ferrocarril, regreso por carretera/ PILAR VEGA. Por una morato-
ria de [as infraestructuras de transporte de gran capacidad/ JOSE ANTONIO
MILLAN. Caminante en un paisaje inmenso/ OLE THORSON. Cémo llegar
al transporte plblico y cmo pasar a ofra linea/ XAVIER BERMUDEZ. Ser,
o vivir’ JOSE MANUEL NAREDO y LUIS J. SANCHEZ ORTIZ. Las para-
dojas del automdvill JUAN DIEZ DEL CORRAL. Lugar, ciudad y transpor-
tes/ MARIO GAVIRIA. Elogio de la sensualidad y eficacia de la bicicleta/
JOSE RAMON PALACIOS GARCIA. El tren en la cuerda floja del progreso/
ISABEL ESCUDEROQ. ;Algo se mueve?/ J.A, GONZALEZ SAINZ. Al revés
te lo digo para que me entiendas/ CARLOS LOPEZ BUSTOS. Alfa y ome-
ga de los tranvias de Madrid/ CARLO ANDRIOLO y CARLO GIACOMINI.
El tranvia, ayer y hoy/ IVAN ILLICH. La ilusidn fundamental.

DOSSIER SOBRE LEOPOLDO MARIA PANERO

LEOPOLDO MARIA PANERO. La palabra «esquizofrenia» o la desfitu-
cion del sentido/ Entrevista con LEOPOLDO M2, PANERO. De los prin-
cipios poéticos/ TUA BLESA. Parabola del diccionario.
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LA MUSICA,
ESE LENGUAJE QUE DANZA

G. MORPURGO TAGLIABUE. Después de Nietzsche/ G. DELEUZE.
Boulez, Proust y el tiempo: ccupar sin contar/ J.A. GONZALEZ CASA-
NOVA. Gustav Mahler y Theodor W. Adoma: (im)posibilidad del milagro/
C. PARDO. Discurrir sobre nad: reflexiones en torno a J. Cage/ Conver-
sacion entre L. NONO y M. CACCIARI. En tomo a Prometed/ J. PEREZ
SENZ. El negocio de los divos/ A. ENRIQUE. La transmisién del jazz/ C.
ZULIAN. Webern: un momento de la composicion deductiva/ Entrevista a
G. BRNCIC. EI compositor, sujeto de disolucion/ R. ANDRES. Schubert,
los lugares de la voz/ M. MORENO y E. LIZCANO. Tientos para una epis-
temologia flamenca. Metéforas del saber en ef cante/ E. M. CIORAN. Afo-
rismos sobre musica.

EL RODILLO NACIONALISTA:
UNA PERENTORIA NECESIDAD DE CRITICA

F. DE AZUA. Melancolicos caballeros de Euskadi/ Entrevista a J. JUA-
RISTL. La sublimacién de la desdicha/ J.A. RODRIGUEZ TOUS. Un afio
después. «Contra Catalunya»/ Entrevista a Al ESPADA. El espiritu de
demolicion/ Entrevista a A. SOPENA. Fascismo: una pulsion latente.
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RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO,
EL TRIUNFO DE LA LENGUA

GONZALO HIDALGO BAYAL. La condicién singular de Ferlosio/
FERNANDO SAVATER. Ferlosio en comprimidos/ AURELIO ARTE-
TA. El criterio de misericordia/ ROSA ROSSI. Teologia y espirituali-
dad en los escritos de Rafael Sanchez Ferlosio/ JOSE LUIS PARDO.
El concepto vivo o ;donde estan las llaves? Ensayo sobre la falta de
contextos/ DANILO MANERA. Animales, piedras y un robo/ RAFAEL
SANCHEZ FERLOSIO. Tépicos. El peso de la Historia/ JAVIER
FERNANDEZ DE CASTRO. La desmesura del narrador/ ELIDE PIT-
TARELLO. El saber de Alfanhui/ RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO. La
forja de un plumifero.

EL NINO PERDIDO

ISABEL ESCUDERO. Quién era sl Hombre/ JORGE ALEMAN. Impre-
siones del nifio freudiano/ Manifiesto de la AsociaciOn Anfipatriarcal en
defensa de los nifios/ AGUSTIN GARCIA CALVO. ;Qué sabe un nifio?
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SABE DI0S...
(DELO SAGRADO)

JOSE JIMENEZ LOZANO. Me aterra o sagrado/ FELIX DUQUE. Ciber-
suefos xerocatdrticos/ AGUSTIN GARCIA CALVO. Creencia. Vinculo.
Mas allé/ JOSE MARIA LLANOS. Acerca de la fe. Teoria y creencia en
psicoandlisis/ RAFAEL SALAMA BENARROCH. A un dios silencioso/
EUGENIO TRIAS. Religion ilustrada, razon secularizada/ ALFONS
GARRIGOS. Sobre la blsqueda religiosa/ MARIO SATZ. El entusiasmo y
lo sagrado/ JUAN GOYTISOLO. Experiencia mistica, experiencia poética/
EDUARDO MADIROLAS ISASA. Las letras de la creacion. Una contribu-
cion a la lectura del Séfer Yetsira/ JOSE GOMEZ CAFFARENA. Lo cris-
tiano, un sagrado humanista.

EL[AS CANETTI, LA LENGUA SUELTA

ANGEL REPARAZ. Los tonificantes aforismos de Canetti/ Conversacién
entre ELIAS CANETTI y THEODOR W. ADORNO. Didlogo sobre las
masas, el miedo y la muerte/ JOSE LUIS VILLACANAS. El Poder como
supersticion/ EDGAR PIEL. Liquidar la violencia. Escenario arcaico y nue-
vo milo en Canetti/ MIGUEL ANGEL VELASCO. Canetti, el ltimo ante-
pasado/ SOFIA FEDORCHENKO. E/ ruso habla. Fragmentos.
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ALFONSO BERARDINELLL. «La casa de la poesia estaba llena de huéspedes...»/ FELIX
DUQUE. El nido de antano. El adiés de Hélderlin a Grecia/ EDUARDO GIL BERA. Poesia,
el lenguaje a ti debido/ HANS-GEORG GADAMER. ;Acceso fenomenoldgico y semantico a
Celan?/ AGUSTIN GARCIA CALVO. Notas acerca de «poesia»/ ISABEL ESCUDERO.
Principia poetica/ ROSA RIUS GATELL. Poesia y filosofia, una alianza en Maria Zambrano/
Entrevista a JOSE ANGEL VALENTE. El jeroglifico y la libertad/ JOSE M. CUESTA ABAD.
De una piedra ilegible/ JESUS MUNARRIZ. Esta vez, en prosa/ ANTONIO MARTINEZ
SARRION. Como pensar la propia poesia/ RAMON ANDRES. Lo que el pensamiento no
puede pensar/ DIEGO ROMERO DE SOLIS. Una poética materialista y sentimental/
JENARO TALENS. Algo que no es una poética/ UMBERTO GALIMBERTI. ;Por qué los
poetas?/ JUAN BARJA. Lo abierto/ GIACOMO LEOPARDI. La poesfa en la era de la bolsa
y el periodismo/ DYLAN THOMAS. Escribir a un amigo.

MISERIA DE LAS INSTITUCIONES TOTALES

RAMON GARCIA. Contra «la ética». Por la critica institucional y en defensa de los derechos
de los enfermos/ GUILLERMO RENDUELES. EI desencanto psiquidtrico/ FRANCISCO
ALVAREZ. E| valle de los leprosos/ GONZALO MARTINEZ FRESNEDA. Aquellos presos
comunes/ COLECTIVO DE PRESOS. La impotencia ante la injusticia/ ERVING GOFFMAN.
Microsociologia e historia/ FERNANDO ALVAREZ-URIA. Tatuajes.

=
0
=
<
- O
-l e]
i
<
=
@

1.100 ptas.

Editorial Archipiélagoj’




QOP. CIT.

légica. Las nuevas directivas del
partido, que exigfan a los artistas
y escritores una representacién re-
alista del mundo del trabajo y del
socialismo, llevaron a la destitu-
cién de Peter Huchel como direc-
tor de la revista en 1962. Su libro
de poemas aparecié en 1963 en la
Republica Federal. Fue entonces
cuando Huchel, arrestado duran-
te 8 afios en su casa cerca de Ber-
lin, vivié su segundo periodo de
silencio, privado esta vez del dere-
cho a publicar y a recibir visitas
del Oeste. Recurriendo a la figura
de un famoso filésofo y botdnico
griego, Huchel se despide en E/
jardin de Teofrasto de su propia es-
peranza hist6rica, con una clara
alusién a su protector difunto,
Bertolt Brecht: «Cuando al me-
diodia el blanco fuego/ de los ver-
sos dance sobre las urnas,/ acuér-
date, hijo mio. Acuérdate de
aquellos/ que antafio plantaron
conversaciones como d4rboles./
Muerto estd el jardin, mi respira-
cién se vuelve mas dificil [...]».

En 1972 Huchel obtuvo el per-
miso de salir de la RDA. Tras un
afio como becario de la Villa
Massimo en Roma decidié insta-
larse en Staufen, en el sur de la
RFA. Pero, entonces, su poesia ya
no encontrd lugar entre las nue-
vas tendencias poéticas de la Ale-
mania occidental. Esa poesia se
habia alejado del lenguaje solem-
ne, de la metéfora singular y del
pdthos visionario en favor de esce-
nas cotidianas, experiencias indi-
viduales o temas efimeros de la
actualidad social y politica. Los
poemas de Huchel, muchas veces
malentendidos como celebracién
lirica de la naturaleza, fueron ta-
chados de apoliticos, de modo
que el critico literario marxista
Fritz Raddatz tuvo que aclarar
que el uso de imdgenes de la natu-
raleza en Huchel era ante todo
una técnica para simbolizar expe-
riencias humanas, histéricas y po-
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liticas. Llama la atencién que, con
frecuencia, esa técnica no consiste
en comparar metaféricamente la
naturaleza con vivencias huma-
nas, sino sencillamente en leer
minuciosamente los fenémenos
naturales. Siguiendo la tradicién
del mistico humanista Jakob
Béhme, recuperada en cierta ma-
nera por el grupo de poetas en
torno a la revista Die Kolonne
(da Columna», 1929-1932) que
proclamaba una «Nueva Objetivi-
dad», es decir, la observacién de
lo visible sin cargarlo de sentido
metafisico, el poeta describe y
descifra la naturaleza como un
signo, como una escritura que
estd esperando ser interpretada
por la voz humana. Lo ilustran
incluso los desesperados versos de
«Suefio en el cepo»: «El viento
pasa la hoja/ de un pedazo de cor-
teza./ Abierto estd / el testamento
de los caidos abetos,/ escrito/ en
la paciencia gris de la lluvia,/ in-
deleble/ su dltimo legado — /el
silencio.

Si Huchel ya en Carreteras, ca-
rreteras iba renunciando cada vez
mds a la rima, el metro y la estro-
fa tradicionales, substituyéndolos
por versos libres, en sus poemas
posteriores la resignacién crecien-
te se plasmé en una dréstica re-
duccién del lenguaje a lo mis
esencial. Asi, la soledad y la amar-
gura impregnan el quinto y dlti-
mo ciclo de Carreteras, carreteras,
que concluye con un Salmo que
dice: «La desolacién se hace histo-
ria./ Las termitas la escriben/ con
sus pinzas/ en la arena.// Y no se
indagard sobre/ una especie/ celo-
samente empefiada en aniquilar-
se. [...]». Como se ve, la poesia de
Peter Huchel no carece de actuali-
dad. Ojald el poeta nos pudiera
despertar los sentidos, ya que el
lenguaje de los hechos suele dejar-
nos ciegos y sordos.

CLAUDIA KALASZ
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FUNDAMENTOS
DE UNA
ECONOMIA MORAL

El sacrificio y la envidia.
El liberalismo frente a la
justicia social,
Jean-Pierre Dupuy,

trad. Juan Gutiérrez y
Carlos Alberto Martins,
Gedisa, Barcelona, 1998,
352 pp., 3.900 ptas.

Destacamos tres aspectos en
este denso y atractivo libro. En
primer lugar, algo de lo que tantas
veces se habla pero que resulta de
dificil concrecién: el caricter in-
terdisciplinar. Estamos ante un
texto en el que se combinan filo-
soffa moral, politica, sociologfa y
economia, para abordar de una
forma rigurosa una investigacién
que sitda sus raices en la cuestién
de la desacralizacién, de la retira-
da de lo religioso y del sacrificio
que afecta a todas las esferas de las
sociedades modernas. Retirada
que va acompafiada de la invasién
de la 16gica de la economia y de la
racionalidad comercial. En este
sentido, si bien el titulo £/ sacrifi-
cio y la envidia puede parecer algo
chocante, aun cuando el autor in-
dica en el «Prefacio» que quiere
rendir homenaje a la obra de
René Girard, el subtitulo no deja
lugar a dudas sobre su contenido:
un examen de las teorias liberales
de la justicia social o de las di-
mensiones morales y politicas del
mercado. En segundo lugar, otro
de los aspectos que tiene especial
interés es la relectura de los clasi-
cos, relectura orientada desde la
constatacién de que nuestras so-
ciedades son sociedades econémi-
cas, de que la economia es la for-
ma esencial del mundo moderno.
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Ahora bien, esto no significa que,
tras el hundimiento del comunis-
mo, haya vencido el mercado: no
es éste un acontecimiento nove-
doso ni actual. Lo que Dupuy
sostiene es, justamente, que la
victoria del mercado es el resulta-
do de una «gran transformacién»:
de ahi que se dirija al pensamien-
to anglosajén, a la tradicién de la
filosoffa moral y politica que tie-
ne su origen en Escocia en el siglo
XVIII y que se desplegard en Esta-
dos Unidos y, en menor medida,
en Gran Bretafa. Esta tradicién
del pensamiento anglosajén, una
rama del liberalismo que va de A.
Smith a Hayek, de los utilitaristas
a Rawls, de Locke a Nozick, serd
la primera en analizar en profun-
didad dicha transformacién, que
no puede hacerse coincidir con lo
que habitualmente —e incorrec-
tamente, segiin Dupuy— se de-
nomina «liberalismo econémico»
o doctrina del laissez—faire. El
autor llama la atencién, asimis-
mo, sobre la tendencia de los pro-
gresistas a no diferenciar entre
conservadores y liberales. En ter-
cer lugar, y no menos importante,
estd el intento de Dupuy por ten-
der puentes entre tradiciones o,
mejor, su critica al pensamiento
de izquierdas en general y, en par-
ticular, al pensamiento y a la filo-
soffa francesa por su incapacidad
para pensar las dimensiones mo-
rales y politicas del mercado, por
su ignorancia de esta tradicién y
del pensamiento anglosajén, lo
que supone que no sélo nos en-
contramos con una indagacién
documentada de esta rama del li-
beralismo anglosajén sino tam-
bién de las aportaciones del libe-
ralismo francés.

Asi pues, interdisciplinariedad,
relectura de los clasicos y «abrir
caminos» entre el pensamiento
francés y el anglosajén son tres
elementos bdsicos, que articulan
una investigacién que se interroga

sobre el individualismo moderno,
sobre el homo economicus, sobre
el vinculo y el orden social, sobre
la autonomia de la sociedad y la
autonomia del individuo, sobre la
economia como ciencia, pero
también sobre su no abandono de
la normatividad, de las dimensio-
nes morales y politicas, sobre la
justicia social. Ahora bien, Du-
puy no va a ofrecer, no quiere
proponer, como él mismo indica,
una teorfa de la justicia, sino que
se presenta como un «lector»,
adoptando asi la perspectiva de la
filosoffa continental. El sacrificio
y la envidia se convierten en cla-
ves interpretativas y organizativas
para dar cuenta de que la socie-
dad liberal y las teorfas liberales
de la justicia rechazan, niegan,
tanto lo uno como lo otro. El
andlisis que el autor pretende lle-
var a cabo de «estos molestos con-
ceptos» reenvia al nivel de la te-
midtica (tanto el sacrificio como la
envidia son temas presentes en los
textos de los distintos autores
aunque no siempre sean reconoci-
dos como tales) y al nivel de la es-
tructura (la tensién entre el sacri-
ficio y la envidia permite mostrar
la fragilidad, las distorsiones 16gi-
cas de la estructura conceptual de
las obras). El objetivo expreso es
«localizar las grietas y torsiones»
que sufren e «interpretarlas como
sintomas, indicios que nos ponen
en el camino de un sentido que
no estd dicho en el texto» (p. 56).

Con el epigrafe «El individuo
liberal, ese desconocido» se abor-
da en el primer capitulo, y to-
mando como referentes las tesis
de M. Gauchet, L. Dumont y A.
Hirschman, el paradigma del in-
dividuo moderno. Dupuy defien-
de que esta tradicién de la filoso-
fia moral y politica anglosajona,
que es una rama del liberalismo,
no ha de asimilarse al «liberalismo
econdémicor y se refiere a ella
como «economia politica». Estd

115

formada por filésofos morales y
politicos que se enfrentan a un
problema politico, esto es: «saber
aquello que hace que una socie-
dad de individuos permanezca
unida», al mismo tiempo que
aporta. una solucién original que
consiste en «hacer de la sociedad
un autémata, un orden espontd-
neo, que ninguna voluntad ni
conciencia ha querido ni concebi-
do» (p. 24). Se diferencia, pues,
de la economia como ciencia. Se
pone de relieve, frente a autores
como Hirschman o Dumont, que
la «economia politica» no es la
ciencia de un dominio auténomo
y especializado de los quehaceres
humanos, es decir, de la econo-
mia, sino que da cuenta de la au-
tonomia de lo social, del movi-
miento de autoexteriorizacién. Se
sostiene, frente a M. Gaucher,
que esta rama del liberalismo es
anterior y més radical que el libe-
ralismo francés. La autoexteriori-
zacién o autotrascendencia —en-
tendiendo por ello el movimiento
que se produce como si la socie-
dad cobrase autonomia en rela-
cién con los individuos y al mis-
mo tiempo éstos la alimentaran
con sus acciones— y el «punto
fijo enddgeno», la produccién en-
dégena de una exterioridad, se
presentan como piezas indisocia-
bles y fundamentales para enten-
der y desentrafiar la complejidad
de lo social. La autonomia del in-
dividuo y la autonomfa de la so-
ciedad se alimentan mutuamente.
El individuo de la «economia po-
litica» no es el homo economicus,
auténomo, autosuficiente, inde-
pendiente, disociado, racional y
egolsta, sino que es un ser incom-
pleto, en estado de carencia, pro-
fundamente mimético y que ve el
mundo a través de los ojos de su
vecino.

En el capitulo 11 se examina la
denominada «escuela neocldsicar,
predominante en el mundo an-
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glosajén. Se analizan las bases de
la teorfa econémica formal, la
teorfa del equilibrio econémico
general, representada por Leon
Walras y W. Pareto. Se ofrece una
«lectura filoséfica», desde una fic-
cién, un mito original —lo que
confiere un renovado interés a la
cuestidn del criterio de unanimi-
dad o «criterio paretiano» de
comparacién de preferencias indi-
viduales—, al concepto de efica-
cia. La cuestién es ahora la de po-
ner de manifiesto que el rigor
analitico, el lenguaje formal, el
afdn de la economia por la teoria
de las preferencias interdepen-
dientes no lleva a abandonar la
normatividad, ni a la pérdida de
sentido de las cuestiones morales
y politicas, poniendo en tela de
juicio de este modo el «cientifis-
mo» y la «neutralidad» de la eco-
nomia como ciencia, los proble-
mas de la economia matemdtica.
El capitulo 111 constituye una par-
te fundamental de toda la argu-
mentacién de Dupuy: en él se se-
fiala la importancia de compren-
der las condiciones que han per-
mitido que la economia se haya
emancipado de la filosoffa moral
y politica, de ahf la necesidad de
volver a su supuesto padre funda-
dor, filésofo de profesién, Adam
Smith. La idea es que la econo-
mia, en efecto, cobra autonomia
pero no a costa de independizarse
de la moral. La economia incor-
pora su propia moral y tiende a
constituirse en una ética cientifica
que se ocupa de la justicia social,
de la génesis de los sentimientos
morales. La vuelta al padre funda-
dor implica contradecir la inter-
pretacién habitual segiin la cual
entre La teoria de los sentimientos
moralesy la Riqueza de las naciones
se produce un «brusco cambion,
cambio que explicaria la concep-
cién de la economia como reduc-
cién, como empobrecimiento, o
la tesis de Hirschman de la reduc-
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cién de todas las pasiones a inte-
reses. Segtin Dupuy, la compara-
cidn entre Rousseau y Smith es
un punto esencial, y nuestro
autor se decanta, frente a la con-
cepcién dominante, por este Glti-
mo. Analiza, por tanto, la légica
de la simpatia, el concepto de self-
love, tomando La teoria de los sen-
timientos morales como referente y
manteniendo que el principio de
articulacién de las dos obras de
Smith estd contenido integra-
mente en dicha obra. Se persigue
en consecuencia poner de mani-
fiesto la distancia que separa al
sujeto de Smith del homo econo-
micus. La moral y la economia
constituyen el objeto de una mis-
ma ciencia. La originalidad de
Smith radica en ser el genial pre-
cursor de la ciencia de los siste-
mas, de las totalidades organiza-
das. La «mano invisible», el «es-
pectador imparcialy  adquieren
unas connotaciones distintas.

Los capitulos IV y v estdn dedi-
cados a la teorfa de la justicia de
John Rawls. En el primero de
ellos Dupuy se concentra en el
debate de este autor sobre el urili-
tarismo desde la dptica del recha-
zo del principio sacrificial. Una
sugerente interpretacién se des-
pliega aqui para poner al descu-
bierto ciertas distorsiones, que si-
tian a Rawls en la tradicién de la
«economifa politica» mds que en la
teorfa del contrato social y en la
tradicién kantiana, y que son fru-
to del rechazo del principio sacri-
ficial, de tal modo que se generan
tensiones en su teorfa que, antes
que mostrar la superioridad de la
razén antisacrificial sobre la razén
sacrificial, la acercan al udilitaris-
mo. En el capitulo v se ocupa del
rechazo de lo arbitrario y de sus
limites. El principio de la diferen-
cia y la estabilidad pasan a ser exa-
minados desde la éptica de la ne-
gacién de lo arbitrario. De nuevo
se quieren poner de relieve las
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tensiones que atraviesan la arqui-
tecténica de la concepcién rawl-
siana y se insiste en la «inestabili-
dad» de la misma, siendo ahora la
envidia el concepto a tener en
cuenta. En «La justicia social
inencontrable» (capitulo vI) se
hace hincapié en el contexto ge-
neral de las principales represen-
taciones en vigor sobre la justicia
social para, asf, localizar y dimen-
sionar la propuesta de Rawls. Du-
puy establece tres tipos de mode-
los: el modelo conservador, el
modelo individualista meritocra-
tico y el modelo critico o desmiti-
ficador. El andlisis critico, que in-
siste en la contingencia de las ac-
ciones humanas y la complejidad
de lo social, contintia su desarro-
llo en los capitulos vil—atendien-
do al concepto de justicia proce-
dimental pura— y en el IX —el
Estado minimo y la tensién entre
«derechos» y célculo utilitario,
con las concepciones de Nozick y
Hayek— bajo el prisma, que pue-
de resultar sorprendente, de la
justicia social, y en el capitulo
v111, donde la envidia vuelve a ser
relevante. En el capitulo final «La
economia politica, o la represién
de la muchedumbre» se explicitan
los argumentos que apuntalan su
tesis de que la «tradicién filoséfica
que yo considero tenia todos los
medios conceptuales a su disposi-
cién para pensar un orden indivi-
dualista no monadolégico, o sea
que escapase de las figuras de la
astucia de la razén, rechazase toda
teodicea, negase el sacrificio de
individuo alguno en aras de la to-
talidad, y, por supuesto, al conti-
nuar hablando en nombre de la
razén, rechazara todo aquello que
pudiera parecerse al caos postmo-
derno» (p. 44-5). Esta tradicién,
sin embargo, acaba por sacralizar
su punto fijo enddgeno y por
conferirle un estatuto de exterio-
ridad, reintroduciendo aquello
que pretendia expulsar. La expli-
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cacion desarrollada ahora «en
vena psicoanalitica» indica que
todo parece como si se quisiera re-
primir una verdad o «para ser mds
exactos, [...] todo sucede como si
la tradicién liberal que yo consi-
dero pensara la sociedad mercan-
til préxima a su siempre posible
descomposicién en muchedum-
bre enloquecida» (p. 329). Quizés
la mejor forma de finalizar la rese-
fia de un libro enormemente su-
gerente y complejo sobre el indi-
viduo y el orden social moderno,
sea acudiendo a las palabras con
las que el propio autor —reto-
mando a su vez un texto de la in-
troduccién de uno de sus libros
escrito en colaboracién con Paul
Dumouchel— acaba el «Prefa-
cio»: «La economia es la forma
esencial del mundo moderno, y
los problemas econémicos son
nuestras preocupaciones principa-
les. Sin embargo, el verdadero
sentido de la vida estd en otra par-
te. Todos lo olvidan. ;Por qué?».

MARIA XOSE AGRA

UNA MENTE
LUCIDAE
INDEPENDIENTE

Una estancia holandesa.
Conversacion,

José Jiménez Lozano

y Gurutze Galparsoro,
Anthropos, Barcelona,
1998, 151 pp., 1.870 ptas.

Cuando cay6 en mis manos
este pequefio libro, lo abri pen-
sando, tal vez por su reducido ta-
mafio, tal vez por la misma suge-
rencia del titulo «conversaciény,
en una lectura ligera y rdpida. Me
equivoqué. Estamos, efectiva-
mente, ante una serie apretada y
densa de consideraciones y refle-
xiones que, a preguntas de su in-
terlocutora, va desgranando José
Jiménez Lozano sobre una gran
variedad de temas. Pero la densi-
dad, la profundidad de estas refle-
xiones no complican ni hacen di-
ficil su lecrura. Por un lado, resul-
ta muy gratificante el encuentro,
o el reencuentro, con una mente
tan licida e independiente, el ha-
llazgo de un espiritu tan libre,
analftico y critico, tan alejado de
modas y ortodoxias.

Por otro lado, es un gozo ir
comprobando la maestria con la
que el escritor utiliza el lenguaje,
cémo lo conoce, como calibra sus
matices. Un lenguaje exacto, con-
ciso, claro, libre también de mo-
das y corrientes, con resonancias
de nuestra mejor literatura y muy
lejos de esa manipulacién de la
que nuestro autor abomina.

No espere, sin embargo, el lec-
tor o lectora una exposici6n siste-
matizada del pensamiento de J. J.
Lozano sobre estos o aquellos te-
mas. Se trata, como anuncia el ti-
tulo, de una conversacién, en la
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que las reflexiones van surgiendo
al hilo de las preguntas de la en-
trevistadora, que evoca o sugiere
basindose ya en la obra ya en la
vida o la experiencia del autor.
No es de extrafar, por lo tanto,
que aquello que més le preocupa
aparezca una y otra vez a lo largo
del texto, que constituye una
mera transcripcién del didlogo.

En la primera y mds amplia de
las tres partes en las que se divide
el libro, «La escritura», nos expli-
ca J. Lozano su punto de vista so-
bre asuntos tan diversos y tan es-
clarecedores para entender su
obra como qué es un escritor,
cémo'y por qué escribe, fondo y
forma en literatura, la diferente
relacién del autor con el poema,
el ensayo y la novela, o el perio-
dismo actual y su peligro de envi-
lecerse al servicio del poder.

G. Galparsoro lleva al escritor,
en un recorrido a través de su
obra y sus personajes, a expresar
sus opiniones sobre temas que
van desde la conciencia civil ante
el poder (ejemplificado con el
episodio de las monjas jansenistas
de Port-Royal enfrentadas a Luis
XIV de Francia, que J. Lozano re-
laté en Historia de un otosio), la
heterodoxia, la guerra civil, la
postguerra o las mujeres maltrata-
das, hasta «el enjuague de la lla-
mada transicién politica», el po-
der de la literatura frente a la des-
truccién de las libertades, el po-
der de los criticos para ensalzar o
destruir a un escritor, la relacién
entre literatura y realidad, el na-
cionalismo, la Europa de Maas-
tricht, y tantos otros que no es
posible detallar, pasando por su
modo de narrar el cuento, sus
personajes femeninos o, en gene-
ral, su relacién con sus personajes.

Es éste, a mi modo de ver, uno
de los pasajes mds fascinantes del
libro para quien haya leido la
obra de J. J. Lozano y quiera co-
nocer su génesis: «Mis personajes
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