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INTRODUCCION

Talvez sexa relevante ou talvez non pero se cadra ofrece a posibilidade de abordar desde
outros parametros o feito literario, os procesos da escrita e da edicién e a construcion
dos corpus poéticos persoais. Niso Maria Marifio tamén foi singular, segundo as
informacions de Uxio Novoneyra comezou a escribir con 50 anos e publicou o seu
primeiro libro aos 56. ¢ Ten iso importancia? ;De que maneira esa cronoloxia creativa é
relevante na lectura da sta obra poética? ;E hoxe? ¢cantas escritoras seguiron eses
mesmos itinerarios? O segundo libro de poemas de Maria Marifio publicouse no ano
1990, nese mesmo ano e en anos posteriores publicaron o seu primeiro libro de poemas
outras escritoras nadas antes de 1965. Con eses criterios e eses interrogantes desde a
Comisién Técnica de Xénero propuxémoslle a algunhas escritoras e poetas facer unha
reflexion ao abeiro da figura de Maria Marifio, algunhas aceptaron o convite, outras
declinarono. O resultado é este dossier “Publicar na madurez”
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LUZ FANDINO
nace en Santiago de Compostela en 1931
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MARIA XOSE QUEIZAN
nace en Vigo en 1939

Escribir na madurez non € o mesmo que escribir con madurez. Unha escrita pode ser
madura mesmo se a persoa que a escribe € nova. Normalmente, a xuventude € mais
intrépida e esta disposta a romper moldes, a innovar. As vangardas atraen nos anos
mozos. Cos anos, esa seduccion vai sendo substituida polo propio estilo, os propios
criterios e valores, a0 tempo que se incrementan 0S coflecementos, as vivencias, 0S
pensamentos, posibilitando as ideas e as reflexions. Tamén coa madurez vaise
consolidando o oficio, a arte de traballar coas palabras.

Maria Marifio e eu temos en comuin comezar a escribir poesia aos nosos 50 anos.
Son, tamén, unha poeta serodia pero por causas distintas. Escribin a mifia primeira
novela aos 22 anos. Contrariamente a0 acostumado, a poesia foi 0 Ultimo xénero que
cultivei. Son, pois, serodia como poeta, pero non como escritora.

Os motivos que me levaron, e me levan, a escribir son taménmoi diferentes. Na
mifia obra prima o afan de comunicacion, a accién socio-politica, 0 que esta féra de
min; nade M.M. prevalece o persoal, 0 seu mundo intimo. Eu escribo “para darme a luz
e darme luz”, “fago as palabras co meu sangue’, con conviccions, incluso cunha certa
arrogancia, “escribo para darlle a volta ao mundo”, e unha postura optimista, “escribo
para negar a morte en vida, escribo para vivirmonos’, “escribo para amar e conxurar a
morte’. M. M. escribe “ bagoa a bagoa’ para afirmar a morte, “a slia amiga’, agarda o
fin e “leva s costas a lousa’, vese xa “ tirada entre mesturada terra’. Con esta radical
diverxencia enfrontdmonos ao papel onde escribimos, a “paxina en branco”. No meu
poema con ese titulo, encho de bicos o pa-pel, fago o amor co texto “que goza pola
mifia boca’, “abrazoa como un corpo nu enigmatico”. M.M. fai do papel o destinatario
dunhas palabras amargas, non fala de pracer, senén de dor. Derrama na paxina o seu
desencanto: “Aqui che deixo, meu peito canso, aqui che deixo, aqui che deixo neste
branco papel trillado, neste percuro das horas’, “Papel branco, trillado, papel, berra,
berra entre os fortes desde onde as mifias verbas che magoan’. Estou sorprendida,
mentres isto escribo, non sd de gque as dlas tomaramos como asunto o papel en branco,

sendn, sobre todo, do antagonismo que se evidencia na nosa respectiva poesia.

En correspondencia cos estimulos que nos levan a escribir, péfiense de manifesto
as diferentes ideoloxias. A mifia filosofia € materialista. Creo que a redidade esta
composta de cousas materiais e concretas. A poesia de M.M., ainda que a terra €
substancial, “terra, verba mifial”, “terra, amadona’, e a natureza ocupa un lugar capital
nos seus versos, € unha poesia metafisica que indaga en conceptos que foron e son
obxectos de pensamento filosofico: a palabra e o tempo. “ Tempo é tempo e 0 mismo
Tempo. O que pasou non se foi. Nil estamos. En € ha”. Existencialismo. Reflexién
sobre 0 ser e 0 tempo, en terminoloxia heidegeriana. Que ninguén se deixe enganar
polos seus recursos populares, polas reiteracions, incluso polo caos linglistico! Estamos
ante unha obra filosofica; Que non audan & slia escasa cultura libresca ou a0 minimo

contacto co mundo literario! Enfrontamonos a unha poesia fonda, un pensamento



dificilmente peretrable, un universo poético que non se aprende nos manuais. O estilo
imitase; 0 pensamento e a conciencia, non.

A fusion gue mantén cos elementos autoriza a percibila como unha panteista-
naturalista. Nela prodicese unha identificacién coa natureza, unha simbiose. Ela € a
terra, a chuvia, o vento, a neve. E o abor e a noite. E a sombrarosaliana. Alglns autores
tefien coincidido en cualificar isto como unha entrega mistica. Non describe a natureza;
mergullase nela. Pero, é demasiado auténoma para ser mistica. Non hai abandono, non
hai éxtase. Cando parece renderse, fai unha toma de poder. Tanto é “o humor da nada’
como o “sol que rixe” “Viste a Natureza vestido feito por min. Visto eu dela o mellor
forro” . Non s € unha poeta madura. E unha poeta ativa.

Ademais de Novoneyra, 0 seu mentor e amigo, de quen recibiu o impulso de
escribir, tamén fan a M.M. debedora de Rosalia. E quen non? Sen embargo, estamos
ante poetas moi diferentes. Detéfiome en dous temas rosalianos, atea e o cravo. “Dias e
dias tecin na tea do meu tear”, e soa 0 eco de Rosalia, mais onde a poeta de Padrén
realiza a denuncia do traballo feito en solitario, M.M. continda: “Hoxe a tea toda feita
del n"apodo sacar” Ela € o tear e atea. Todo esta fora e dentro dela. “ Como traballa en
min! Como me da e que quital Como me fai e desfai! Non podo evitar comparar 0 seu
poema co meu, “Tirar do fio”, a proposito da tea de Rosalia. No meu, apelo a outra,
presa, asimilada, nunha tea “tecida por séculos sen ti”, “unha tea de arafia que ampara e
afoga”."Que elixir?, preguntas. Escapar.Tirar do fio. Exiliarse da tea de arafia. Quererse
ilegal. E logo? A insolencia de manterse sen fios de proteccién, no vacio, e tecer soa a
tuatea’. A concepcion datea é totalmente distinta e a actitude ante ela tamén.

Outro tema que comparte con Rosalia é a saudade. “ Cousas, cousas fun lendo,
cando as letras aprendia. Agora que sei ler non sei 0 que ali dicia” Ten saudade do que
sabia non sabendo; do que perdeu coa lucidez. “Hoxe caeume 0 pano que a mirada me
enturbaba’ O pano é o cravo rosaliano. “Anque agora vexo craro, (...) non entendo ben
as letras que co pano letresba’. O cravo de Rosdia é a dor; o de M\M. é o
entendemento, a comprension. Rosalia ten saudades daquela pena; M.M. daquel pano,
gue, mesmo se a ensombrecia, facialle ver claro. O cofiecemento, non sO das cousas,
sendn de s mesma, parece ser a preocupacion de M.M.

Parece, pois, que, agas a coincidencia da idade na que comezamos a escribir
poesia, pouco temos en comin M.M. e mais eu. E, sen embargo, podo lela con
verdadeiro pracer, con asombro e recofiecemento. Por que? Tendo en conta a mifia
negacion dun pensamento contemplativo e a desafeccion pola poesia intimista ; por
unha poesia que foxe da redidade para refuxiarse en idealismos imaxinarios; unha
poesia que tende non so a alienacion, sendn & banalidade; unha poesia que zumega
impostura polos fonemas. Unha resposta pode ser que a poesia de M.M. desprende
verdade, deixa pegada, non se pode esquecer. Derrama autenticidade e firmezae de ai a
slia orixinalidade, que nos asombra, e a sla ruptura linglistica, que nos fascina. Que
ningunha mente simple atribla esta ruptura linguistica & ignorancia, ao descofiecemento
das leis da escrital Novoneyra alcumouna “dinamiteira da fala” Pero non se limita a
dinamitar. Non caen os anacos ao chou; non deixa as paabras perdidas. E non o fai
porque a sta orixinalidade é verdadeira. Non busca ser orixinal, nin vangardista; non
pretende que as persoas que a len fagan o seu traballo literario e, por riba, queden
pampos ante a stla desviacion. M.M. € auténtica, preguntase a s mesma onde empeza a
realidade e onde acaba. De ser posible, eu diria que M.M. non ten lectora/or implicita/o



a hora de escribir. Ainda asi, a sta distorsion da estructura do idioma é totalmente
coherente. Descompdn a gramética ao tempo que compdn outra orde; trastorna a sintaxe
con completa |éxica. Crea novos termos. Todo dunha maneira consecuente, de forma
gue non temos ningunha dificultade de interpretacion nin de analise. Todo dun xeito
harmonico, sen perder o ritmo, nin a beleza do conxunto. Para facer isto é necesaria a
competencia linglistica e un gran dominio da mesma: Un novo sintoma de madurez.
M.M. & pois, unha poeta que comeza a escribir na madurez cun pensamento
maduro. Faino despois de experimentar vivencias moi dramaticas, perdas inigualables,
faino soa, coa natureza como Unica amiga; faino sentindo a chamada da morte. Se hoxe
escribimos sobre ela é grazas a eses dous libros que deixou. Velai a grandeza da escrita.



a pegada do tempo

muxindo a pegada do tempo
Maria Marifio

eraapegada davida

gue non daba refixeira

o ritmo disonante dos cascos dos cabal os
escachando pentametros

o primeiro bico agrelando entre as atas herbas

porén escribiamos textos

en xéneros discursivos subversivos.

no tumulto das sabas

cos dentes marcabamos a cuiieira

0 exacto contido tematico

na pel nda

afalta de revistas de poesia
axaldabamos a lirica en panfletos

a dialéctica impofiiase sobre o dialdxico

a lombos de multicopistas roubadas

agulletadas na pegada do tempo,

0 Xénero escoando entre os dedos,
non podiamos saber

Mijail Mijailovich Bajtin

gue estabas morrendo en Moscova

0 sete de marzo de 1975

MARILAR ALEIXANDRE

naceen Madrid en 1947



Ccos Vietnamitas és portas de Saigén
faltando cinco mortos

para que ao dictador |le cadrase a conta

tras beber 0 amargo pouso do tempo

que dificil sair daauga

desde as profundidades abisais

aprender, xunto con celacantos e peixes pulmonados,
arespirar aire

trincar nas palabras novas, no novo tempo

coas innumeras fileiras de dentes

ser rexeitada polos cuadrupedes

esgueiroada da touza de peixes

resistimos
muxindo a pegada do tempo

cos dentes



MARICA CAMPO

nace no Val do Incio en 1948

Escribir na madureza: A copa baleira ou a copa que reborda?

A metade do camifio da vida
achabame eu en salva ben escura
coa verea dereita xa perdida.

Dante, A Divina comedia

Compre distinguir, antes de todo, entre “escritora serodia’ e
“publicadora serodia’. Quen isto asina chegou tarde a letra impresa
maia levar, aé onde lle alcanza a memoria, toda a vida
esborranchando papeis. S6 un medo cerva a revelar unha actividade
secreta, de cuxo valor dubidaba, Ile retardou a saida & luz publica
Que factores determinaron a ruptura do silencio non vefien agora ao
caso. Trétase aqui de falar da escrita na madureza, esa que se inicia
mediada a vida e non é sarampelo adiado, sendn doenza cronica. A
doenza de lle querer dar un outro nome a0 mundo, a enfermidade de
se vestir ou ocultar tras as palabras, a paixén de combater con elas
para lles facer dicir o indicibel. Pode ser que eu aventure respostas
onde s0 tefio preguntas. E posibel que o subconsciente responda por
min e me roube a obxectividade que procuro. Deixando a parte as
vocacions aprazadas por causas tan absorbentes como a crianza de
fillos, s veces compatibilizadas con traballos remunerados, resumo
na imaxe do titulo as dlas posibeis explicacions & eclosion tardia
dunha escrita. Con Maria Marifio no pensamento, as preguntas son
estas: Rebordaba a copa ou estaba a copa baleira?

A metade do camifio da vida / achabame eu en selva ben escura.
O comezo da Divina Comedia € abondo ilustrativo dese momento en

que a existencia, perdido o pulo que lle é natural, se cuestiona a s



mesma. Fansenos patentes a aridez, a desdita, o illamento, a morte. E
0 punto en que, Mais ou menos conscientemente, nos lamentamos
polo que non tivemos ou tivemos sO dun xeito fugaz. Poucas
mulleres poden recomezar unha historia que lles encha a vida. As
mais culpanse polo gque senten e repiten ou reduplican o erro de non
teren vida propia alén da familia. Identificanse coa prole e, dalgun
xeito, xustifican asi a slla existencia. Algunhas son conscientes de
gue as slas inquedanzas ao final se chaman depresion. Moi poucas
intentan, na escrita, encheren a copa baleira: Non vivin talvez, mais
esta son eu, esta que vibra coa beleza. Esta son. Deixo constancia da
infinidade dos meus sofios, da inmensidade da mifia desdita, do meu
amor que non atopou canle nin continente, do tempo ao que lle fago
a figa desde estas paxinas. Asi Maria Marifio, na soidade caurela,
muller sen fillos, a dialogar coa natureza omnisciente, coa memoria
ferida; a deixar, cando menos, palabra no tempo que foxe, que
sempre foxe. Eu non sei se xa pasou / ou se inda ten que pasar, / ou
s aquelo que eu sentin / non foi sentir, foi sofiar. A copa baleira.

Ou a copa que reborda. A sabedoria da experiencia. O berro da dor
inconmensurdbel perante a morte. O laio da fonte ao rebentar como
nun cataclismo de voces de outrora. Porque a vida foi iso, encherse
de voces. Porque a morte € iso, ser entregada ao silencio. Compre
deixar testemufio, facer gravuras para despois do adeus. Por agui
pasei, velai os milladoiros da mifia peregrinaxe, ollade canto amei e
sufrin desde este corpo que se eshoroa, que non pode xa co peso dos
dias. Agora sO a palabra, verba que comenza, ame salvar do tempo:

Chega a hora que marcou o tempo / -xeada que apaga o sol-, /
chega a hora fria aquela de contas feitas. / Chega luz rexida de
nome,/ rexida de verba, / rexida daquel que dixo que era e non se

atopa.



PILAR BEIRO

nace en Carnota en 1958

O auténtico descubrimento é aquel que me fai capaz de deixar de poetizar cando quero,
aquel que pacifica a poesia, de maneira que xa non nNos vemos atormentadas por asuntos
gue cuestionan, unha vez mais, a poesia mesma ( océano avista j!!!)

O tratamento poético dunha cuestion € coma o tratamento dunha enfermidade. Libro de
historiais clinicos do pensamento poético. A linguaxe coma un virus que se reproduce
con facilidade, dando conta da sGa intoxicada natureza. E é agui onde fai aparicion esa
multitude excéntrica, contaminada. Hibridacion de moi diversos rexistros. Un coro de
pizarreiros de valdeorras por pofier un caso.

(' Wittgenstein) ou algo parecido

O que 0 meu canto anunciara no meu corpo aquela tarde de sabado era que a ferida
no desexo ocasionada pola dictadura, cicatrizara. Podia regresar

E logo, que pasou nesa tarde do sabado?
Ela sandara, non da dor ocasionada pola violencia do trauma, é incurable, senén dos
seus efectos devastadores. Grazas 6 canto, memoria de afectos, produciuse a disolucion

do sindrome do esquezo que xermolara no seu corpo coma unha reaccion defensiva.

(Case que Suely Roalnik logo de abandonar Paris)

A autoriaindica un punto de saturacion ou converxencia no espazo tempo, un instante
de maior intensidade, un nédulo, no que “ autora” ecoa unhas coordenadas inestables
froito dunha dindmicatensiona apaixoada, dando conta Uinicamente dunha moi
particular relacion coa linguaxe.



MEDOSROMERO
nace en As Pontes de Garcia Rodriguez en 1959

Encéndeseme o peito, brua en alma soia

Todas no6s somos Maria Marifio dalgun xeito, todas educadas no sentir, na dor, no
sacrificio, na culpa, na negacion mesma. Todas recibimos esa educacion terribelmente
sexista, relixiosa e paternalista. Todas pasamos polo silenciamento duro, pola depresion,
pola crenza de que non eramos capaces ou feitas para pensar e razoar, parafaar e
opinar do mundo. jCanto pesou en nos esta realidade, canto veleno se nos inxectou para
descréremos da nosa capacidade! Toda a mifia loubanza e agradecemento para quen
pelexou e nos deu a herdanza da palabra: Rosalia, Maria Marifio, Maria Xosé Queizan

... Todas elas -poucas- son a orixe, o cerne de quen vimos sendo.

Digo e direi sempre que son do negado, e esa negacidn confirma a mifia condicion de
muller. S6 cando acado un profundo cofiecemento de min mesma, unha maior
autoestima e un certo equilibrio emocional duramente conquistado, € cando poido
iniciar amifia labor creativa, con trinta e sete anos cumpridos. Creo que paradicir algo
gue tefa certa madurez e altura creativa, unha ten que acadar un saber de s mesmae do
mundo que arodea. Esa € unha das claves para poder escribir. Outra clave paramin €
ter detras unhaterra, unha xente, unhalingua... E eu tefio a sorte de ter todo iso, 0
mundo onde me criel, ao que estou fortemente enraizada. Falo dun mundo hoxe
desaparecido, ao que eu regreso unha e outra vez, a un tempo que foi e xa non €, pero
gue me conforma e me confirma quen son por sempre. Falo do mundo do campo, da
terra, dese paraiso do que moitos e moitas fomos expulsados irremediabelmente. Falo
dos mais humildes, dos perdedores, dos esquecidos.

Escribo na soedade, desde a distancia, sen relacion con outros autores, & marxe das
xeracions de escritores, dos batallons literarios, alea é modas na literatura e mesmo &s
tertulias de café. Escribo cando quero, cando poido, hunca por encarga ou por un guion.
Escribo por necesidade vital. Escribo coa palabra na flor do corazén, por xenreira
moitas veces, por inconformismo coa realidade que non quero asumir, tamén por
nostalxia e por comunicarme mellor que de ningun outro xeito. Son unha muller creo
gue comprometida co meu tempo, coas causas que hai que defender e loitar por elas.
Paraiso serve tamén a poesia, non para movilizar a ninguén, que non ten capacidade
paratanto, mais s para denunciar e sensibilizar. Rexeito a violencia nas stias multiples
formas, afame, as inxustizas, 0s abusos, a insensatez e a mentira.

Gosto en demasia dos silencios, da lentura, de meditacion, do sentir e da palabra que
estexa sustentada pola vida, que sexa clara e vital. O meu traballo non responde nunca a
un mero xogo verbal. Non soporto a palabreria. Tefio sempre a intencion de que nada do
gue escribo sexa vacuo, quizabes influida pola lectura tardia de libros de filosofia e
psicoloxia, onde non me atopel nin atopel os grandes segredos do mundo. Non gosto en
absoluto da creacion doada, que non se esforza en elevar o dicir poético, ou mesmo en
procurar a orixinalidade. Busco facer poesia metaférica e lirica, &s veces intimistae



mesmo mistica cando tefio abordado as soedades profundas da montafia e as ausencias
de terra adentro.

Eu, que me criei a cabalo entre o campo e a cidade, a cabalo deses dous mundos, falo
moito da perda dun mundo arcaico e milenario, dos sinais, das raices, dafala, por iso eu
estiven a cantar a perda de toda unha filosofia de vida cando outros e outras poetas estan
afacer outras cousas. Non me preocupa o desinterés de moitos por este tipo de poesia,
Xaque eu sei moi ben que son das Ultimas poetas que cofieceron ese xeito de vida e que
0 poden expresar. Por iso insisto en manter as palabras mamadas e herdadas da adea,
gue son dialectais e que dan forza e beleza aos meus poemas e 0s convirten avez en
sina de identidade da mifia propia obra.

Fdo fundamentalmente daterra, da muller, do tempo e dador. A dor € o motor
principal dos meus poemas e dos meus relatos, arazon pola que comezo a escribir e
pola que continuo a escribir cada dia. Mentiria se dixera gue non valoro ser lida,
apreciada e recofiecida, pero tefio portas fechadas, moitos atrancos: son unha muller que
inicia tardiamente a slla escrita, sen xeracion clara, sen relacidns de amizade nos
circulos literarios, e a mifia tematica fundamental ten no fondo sempre o pais e a terra,
e sa gqueiso non esta de moda. Parece que hai un gran interés en axudar a xente pouco
comprometida, como se o pasado queimase e houbese que inventar a modernidade
absoluta. Non hai méis que ver que tipo de programas culturais se ofertan ao publico.
Recentemente acado un premio na cidade de Corufia, 0 “ Gonzdlez Garcés’, e que
curioso, foi esa a primeiravez gque, con oito libros publicados, son convidada a un acto
nesa cidade tan proxima a min. Mais non desespero. Pouco a pouco eu sigo afacer a
mifia obra con entusiasmo, crendo, iso S, en min mesma e no que eu faigo,
perseverando en mellorar e en sofiar un pais e un mundo mellor para todos.



EVA VEIGA
nace en Ombre-Pontedeume en 1961

MARIA MARINO. ESCRIBIR NA MADUREZA

Vai o tempo tanxible destilando o0 seu recendo, esencia da que a penas nos chega unha
forma de nostalxia. Mais, vive a memoria coas suas ruas e 0s infinitos matices a espertar
daluz ainda sofiando. A sombra dun baleiro mortal separa ou comunica as duas beiras.
Polaribeira, a cardén dos veleiros, vai Maria Marifio & caza dese intre que desaparece en
S mesmo para ser 0 chan sobre 0 que o tempo segue a andar. A vida € un territorio
sempre fronteirizo e Maria vai de féra a dentro e no intimo ela € a césmica vibracién
daquela auga embebida de mundo no seu anceio azul.
Aparécense as palabras -a dma é lugar da epifaniaz como innimeros fulgores dunha
virxe. Palabras-camifio, luz-verba, cantigainxel dun texto que non se di.

Contemplas na bagoa do tempo metedricas visions.

“La imagen es, pues, un cambio de trajes, fines u oficios entre objetos o ideas de la
Naturaleza’, escribiu Federico Garcia Lorca

No regazo un naufraxio de cores, pezas dunha arquitectura tramada en fios e a agulla
gue entra e sae como un salouco.

Diosllo pague a mifia nai
gue me puxo a costureira:
Vén a auga e non me mollo,
vén 0 sol e non me queima.

Tiflan os ricos tempo compacto como onzas de chocolate para malgastalo se facia falta.
Pero 0 pobo apafiaba horas do orballo e débache a lentura das verbas que se xogan a
vida e medran do que non hai.

De cote a casa é dos outros e os outros falan mentres ela ganduxa o sentido dltimo do
seu propio e ingluctable vagar. Os dedos dobran a basta para que non se perdan as
pal abras, pedras como nubes que gardan o lume.

Por que sabe ela sen sabel o, sendn € porque € poeta, gque un sol de neve vira sandar con
calma de borrasca estes rebentos de rosa purpura que ha stia cerna nova prende o lonxe?
De lonxe vén o0 sangue, nai escura, en elos de amorosa luzada. Pero a pdla crebada.
Creba o vento unha vez e outra e cae sobre o mofo da nada. Caen palabras.

Verso aromperse, cantis do corpo, a chave no medio de tanto mar, palabra a piques de e
sempre a ler as pegadas do lonxe-perto na rede-ceo dos furados.

ias tan enteira e tan nla e tan estrafia na rancia mestura dos dias. ias ntia termando da
luz como unha arbore.

E agora chamate o souto de ouro. Todo te chama na madureza do son e na dor que come
0 pan doce. Choves, Maria, e vai xermolando o teu canto en vozdeserto.

Soan as campés de Noia no Caurel. Chaman a ser e o ter do peito no seu tear. Visteste
coas galas daguel bo dia de terra, roupas longamente traballadas do nacer; e por
debaixo, o ritmo silandeiro dagquel lonxear.

“El poema es la narraciéon del vigie. La inspiracion es la imagen, pero no € vestido.”
Segue Lorca a zoar.



Abala vestido-arela azul Marifio.

Vestido por ti feito do non feito e de sucesos inefables. Saes a noite de fuxidias estrelas
e &s escondidas velas 0 segredo. Presadas que de nds van caendo, amigo. Dia noso,
dirés. Habia que chegar para ser na palabra exacta. O teu nome leva e da

Mar traes entre os teus rios, unha soidade de toxos e uces entre os dedos, a melancolia
gue presente a onda na que todo se da a man.

As tlas mans non poden xa nin tan sequera erguer 0 veo, SO 0 verbo é quen de tanta
lousa.

Onde aguel que dixo que era e non se atopa?

Buscante as cousas na stia verdade do teu peito agora que les infinda do tempo; ai, al,
onde libre es. Papel en branco e amor de lUa-s0l.

O cabao-tempo sobe 6s cumes e despénase nun mar de fondo, ai onde rios de febre
rachan néboas.

Un lene movemento, a penas palpebra, e a auga toda. Verba que comeza.





