unha traduccién hai dous tipos de res-

ponsabilidade: a de elixi-la obra que se

vai traducir e a de pofie-lo texto no
idioma do lector. Ainda que ds veces as responsabilidades
poden confluir, neste caso, a primeira, a da seleccién do texto,
recaeu na coleccién Mulleres de A Nosa Terra. A segunda res-
ponsabilidade, a de ser intermediaria entre a autora e os lecto-
res, a da loita coas palabras do texto onxinal ¢ a busca da
expresion mdis iddnea en galego, a da resolucion de cuestidns
de cardcter lingiifstico e estilistico, foi a que me tocou a min.

Hai posturas ben distintas sobre a responsabilidade do
traductor nunha obra. E imposible evitar que a presencia do
traductor se note, que permaneza absolutamente “invisible”,
porgue, como di a traductora mexicana Laura Pacheco: “nin-
guén nos ve nin nos oe; imaxinannos distantes, pero estamos
moi preto”. Con todo, a funcidn do traductor € a comunicacion
e a finalidade esencial dunha traduccidn é a emocién, achegar-
lle & lector a tnica emocién que importa, o tnico sentido que
importa: 0 que nos guere transmiti-lo autor. E eu nesta obra
atopeime cunha autora que € ¢ mesmo tempo protagonista,
falo de Syra. E Syra € unha narradora excepcional e apaixona-
da, unha protagonista fascinante, coa que non puiden deixar de
implicarme, mantendo un didlogo continuo con ela. Con ela
sufrin e gocei coas suas vivencias, impliqueime na sda vida,
sentin curiosidade polas sias relacions — polos seus amigos e
polos seus inimigos —, desexei que acadase 0s seus propdsitos
tanto coma ela mesma. Cofiecin a Syra Alonso a través dos
seus Diarios, porque nunca antes oira falar dela. Coifiecin a
Syra pero tamén cofiecin a Francisco Miguel, os seus fillos, as
persoas que a rodearon, os seus vecifios, souben algo mdis de
Ferndandez Flérez, de Eugenio Montes, de Fernandez Mazas,
dos soldados, dos marifieiros, da guerra —“era a guerra, a mais
espantosa guerra gue se nos vifia enriba”, preséntaa Syra—...
Fixen con ela os paseos diarios ata o cdrcere, vivin con ela en
Santa Cruz, cofiecin Tordoia, Mera, A Coruiia, reparei como
non o fixera antes nas rias de Santiago, nas de Lisboa, e leveu-
me da man ata México, ata © mesmo Actopén. E todo a través
duns textos ateigados de intensidade, sincendade e tensidn
emocional, da forza dunha muller que non acougou ata cum-
pri-la derradeira promesa que lle fixera 6 seu home e que fuxiu
da proteccidn da sia familia e das sdas amizades; uns textos
nos que Syra pasa da prdcida e detida descricién do seu con-
torno, da siia casa, do mar que & para ela unha permanente refe-
rencia de cor, son e sabor —"“como as bdgoas”, di Syra que
sabe —, 0 mar que foi a sda liberacion e tamén transmisor de
desgracias —" A través do rumor do mar ofase & lonxe o bou-
reo dos disparos” —, a expresa-la dor mais intensa, a impoten-
cia, a incredulidade, o espanto diante dos acontecementos...
Pero nos diarios tamén hai espacio para o sentido do humor,
para a alegria e incluso para a frivolidade, para o repouso, para
a conversa acougada, para a reflexion politica e cultural, para
a stia paixdén pola lectura.
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Tefio que dicir que nunca antes chorara nin rira da forma
en que o fixen esta vez diante dun texto que, en principio, me
era alleo, como son tédolos textos, en principio, alleos ¢ tra-
ductor. Tamén tefio que dicir que poucas veces antes O noso
intrumento de traballo —os mecanismos lingiifsticos— fora tan
doado de manexar porque os diarios, escritos en casteldn, man-
tefien unha intima relacién con Galicia, porque Galicia e o
galego estdn presentes non s a través das citas de autores
como Curros ou Rosalfa, que parece un referente 4 hora de
escribir —sobre todo no Diario de Actopidn— ¢ mesmo Lorca,
ou a través da recreacion da paisaxe, gue describe minuciosa-
mente, ds veces con formulas repetitivas provocadas posible-

mente pola distancia —fala centos de veces do azul do ceo, das
agrisadas nubes, do vermello do solpor, da suave chuvia, dos
fermosos dias de sol, dos chios das gaivotas, do son das cam-
pds—, senon tamén pola mesma presencia do idioma 6 longo
dos diarios, transcribindo en galego as sias conversas cos mari-
fieiros de Santa Cruz, cos vecifios, coa asistenta da pensidn de
Madrid —que fala unha curiosa e pavera mestura de galego e
casteldn—. Insire tamén moitos vocdbulos en galego que adoi-
ta explicar a pé de pdxina ou no mesmo texto. Neste casos,
tanto nos didlogos escritos en galego pola propia Syra como na
termunoloxia galega, optouse por mante-lo texto orxinal,
actualizando a ortografia, e indicdndoo en cursivas para non
confundilo coa traduccidn e eliminado, iso si, as explicacidns
de Syra que aparecen a pé de pdxina na parte do Diario que foi
editada, xa que para un lector galego carecerian de sentido. E,
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como remate ¢ tema do idioma, a mesma Syra di no capitul
XXII do diario de Actopan: Gustame moito o galego e pod
verse nestas pdxinas, xa que moitas delas estdn escritas n
idioma da terra.

Syra escribe cunha emocion que 4s veces parece incon
trolable, escribe por impulsos, como se pode apreciar no orixi
nal do Diario de Actopdn, tal e como lle acoden ds cousas
cabeza, sen prestarlle moita atencidn 4 redaccidn, sen reparar n
alternancia de tempos verbais e case sen puntuar. No posibl
intentel manter a sia forma de narrar pero, para facer mdi
doada a lectura —porgque o que importaba sobre todo era trans
miti-la emocidn de Syra— tiven gue intervir en certos casos n
narracidn.

Canto ¢s diarios en si, chegaron ds mifias mans clara
mente dous: un escrito en Tordoia e datado en 1938 e outr
redactado en Actopdn e asinado en 1945. O primeiro diari
comeza coa chegada a Tordoia no ano 1936 e narra, en dda
partes, dende o comezo da guerra civil, pasando polo asasinat
de Francisco Miguel 4 mans dos fascistas, ata a localizacion d
caddver do pintor en Bertoa. O segundo diario, asinado e
Actopdn en 1945, narra o proceso de saida de Espafia e d
Portugal ata chegar a México. O diario de Actopdn parece -
final do proceso narrativo de Syra. Sen embargo, 6 meu pare
cer, o diario de Tordoia non € o primeiro ou, se cronoloxica
mente ¢ o primeiro que redactou, Syra tivo que escribir —
estou case segura— un diario, ou unha biografia de Francisc
Miguel, onde falaria do antes da sia chegada a Santa Cruz. |
digo isto posiblemente por pura intuicion, por implicarme tant
na vida da autora. A existencia dun diario que falase da sia vid
antes de Santa Cruz poderia estar apoiada pola aparicién dun
has pdxinas soltas que narran a chegada 4 Casa da Felicidade
que € como a chegada ¢ principio dun fermoso sofio, du
mundo arelado por ela e por Francisco Miguel, e parecen o finz
da etapa previa d guerra. A existencia dun diario que narrase o
anos anteriores 4 guerra civil explicaria tamén porqué Syr
ancorou en Actopdn, contaria tantas cousas sobre sobr
Francisco Miguel que Syra nunca deixaria de contar, como
relacion cos pintores mexicanos Rivera e Frida Kalho, a si
estadia en MéExico, o trato con escritores como Ferndnde
Flérez... Syra queria, sobre todo, falar do seu home, e o se
home non viviu sé por morrer da forma en que morreu, send
gue tivo unha cumprida existencia que € ben raro que Syra no
pusexe por escrito. Queda, 6 meu parecer, pendente o traball
de localizacidn desta primeira parte dos diarios.

Para rematar, quero pedir desculpas a Syra se 0 me
excesivo rigor 4 hora de poner puntos e comas, ou a miiia pre
ocupacion porque o lector percibise toda a intensidade do textc
toda a emocién que a autora quixo transmitir, lle quitou paixé
ds suas palabras.



