

## A Carmen Dieste que fue una vez farol en Amsterdam

De madera y cristal, junto a los barcos,  
junto a los novios que en las olas sueñan  
que se quieren así, como las olas,  
tan juntamente en marcha hacia sí mismos.

De madera y cristal, con una luz  
en la que nace y muere y nace,  
memoria enamorada de sus pasos,  
el tatuaje sin fin de la esperanza.

De madera y cristal,  
y de luz fraternal bajo las alas  
que Rembrandt levantó de los abismos:  
¿Quién eres tú, quién eres,  
para que los arcángeles  
al pasar por tu lado,  
dejen sobre la noche sin estrellas  
una espada tendida por la gloria,  
testimonio de un Reino  
que te nombra destello de su guardia?

De madera y cristal,  
de ramas del Señor estás tú hecha,  
ríos de transparencia te protegen,  
y una estrella en tu sangre te navega.

De madera y cristal  
en Amsterdam lucías,  
mientras los cielos iban y venían  
nombrándote por el mar:  
Cristal, madera, luz, farol y Carmen,  
y Carmen nuevamente, y farol y madera,  
y de nuevo cristal, Carmen en Luz,  
madera nuevamente,  
en Amsterdam farol, Carmen en Dios.  
Farol.

LORENZO VARELA

*La Gaceta*, Tucumán, 18 Septiembre 1960