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A MOSTRA. AS CICATRICES DURARON

RLICADO EN MARZO NA

sA DE DIEGO RIVERA E FRIDA KaHLO. O

Ll

Fillo do pintor Francisco Miguel e de Syra Alonso

X oan Ramoén Ferndndez

‘Foi un tempo duro que ainda non din esquecido’

CIIMPRENSE AGORA SESENTA ANOS DE QUE AS AUTORIDADES FRANQUISTAS PECHABAN, NA CORUNA, A EXPOSICION DO
PINTOR FRANCISCO MIGUEL. O ARTISTA GALEGO FORA ASASINADO POLOS GOLPISTAS EN
SUA COMPANEIRA, SYRA ALONSO, ERA MANCADA POLOS GOLPISTAS CANDO CONVIDABA A UNS MARINEIROS A VISITAR
[ ONGO TEMPO NO SEU ROSTO. SYRA ALONSO MARCHOU ENTON COS SEUS TRES
FILLOS PARA O EXILIO MEXICANO E DEIXOU ESCRITA A CRONICA DAQUEL TEMPO, UN RELATO DRAMATICO QUE SAIRA PU-
COLECCION MULLERES DE A Nosa TERRA. AGORA A OBRA DE FraNCISCO MIGUEL EXPONSE
NA CIDADE, NO QUIOSQUE AFONSO, NUNHA MOSTRA PRODUCIDA POLO CIRCULO DE BELAS ARTES DE MADRID E A CA-
SEU FILLO X0AN RAMON FERNANDEZ VOLVEU TAMEN POR VEZ PRIMEIRA A
GALIZA, CONVENCIDO DA XUSTIZA QUE ENCERRA EXPOR A OBRA DE SEU PAl E PUBLICAR OS DIARIOS DE SUA NAL

1936, CATRO ANOS ANTES. A

¥ogaba na galeria cun mono -
ti. As duas mulleres reunfanse
na sala. De que falaban! “Mon
falaban, s6 choraban”. Acompa-
faha 4 nai a visitar 4 vidva do
artista Luis Huici, ramén asasi-
nado en 1936, Xodn Ramdn
Ferndndez lembra a imaxe con
grande claridade a pesar dos
anos pasados. O relato prende
na emocitn a cada pouco. Estd
de novo na Corufia, a cidade
que abandonou de cativo cando
marchou pata o exilio coa sua
nai Syra Alonso.

Sorprende a memdria que fai que
situe casas e ruas orientando a
man, a xenerosidade coa que te-
lata 2 vida dos seus pais, sabedor
como & de que posue unha histd-
ria silenciada. Francisco Miguel e
Syra Alonso marcharan a Méxi-
co —despois dunha estadia en
Cuba e Paris— en 1926 e ali en-
troncaran con tode o mundo cul-
tural daquel pais emerxente.
Convivian co artista David Si-
gqueiros e a sua compatieira, a po-
eta Blanca Luz Brum mumha casa
na que todo se compartia, “Can-
do vendian un cadro o importe 1a
para unha caixa comun. De si-
peto descobrian que non habia
cartos ¢ tifan que agardar a unha
nova venda. Hai uns anos fald-
ronme dun cadro que se vendia
en Los Angeles que estaba colo-
cado mediante bisagras sobre a
parede porque nun lado pintara
Francisco Miguel e no outro Si-
queiros. Diante da escasez de ma-

“terial aproveitaran as duas par-

res” relata Xodn Ramén Femdn-
dez. Anos despois, en 1933, o ca-
sal decide volver cos seus tres ca-
tivos 4 Corufia, cidade na que se
adivifiaba un prospero rexurdir
cultural e politico. “Francisco
Miguel era de esquerdas, coma
todos os intelectuais mexicanos
daquela. Creo que debeu sentir a
necesidade de volver pola efer-
vescéncia de entén. Tifa un
grande amor por Galiza. Pechaba
4 ventd e pintaba o mar co faro
da Corufia ao fondo. Ai estd o
cadro co 4cio de uvas en lugar de
froitas tropicais. Pinta dous ca-
dros iguais, un feito en Taxco ¢
outro na Corufia”, explica o fillo.

Co tempo aquela travesia tomase
aun camifio 4 inversa. Para Fran-
cisco Miguel serd unha viaxe sen
retorno e para Syra unha distdn-
cia que ben pronto habia de de-
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sandar, O 28 de Setembro de
1936 Francisco Miguel é paseado
e enterrado de forma anénima
no cemitério de Bertoa. O seu
corpo presentaba tres feridas de
hala e as mans mutiladas. Syra
Alonso vive todos aqueles dias
de forma trixica, peta en portas e
renta inutilmente salvar ao seu
home condenado polos fascistas.
E escrebe con paixén os seus dlti-
mos dias co pintor, aquela inso-
portdbel sensacién de estar co-
llendo na cadea por dltima vez
unhas mans que ao dia seguinte
ian estar frias. “A morte de Fran-
cisco Miguel hai unha época na
que Syra perde a razén. Péchase
un Cuatto escrn € NOon ve TVETL
fala con ninguén. 56 lembra o
que el lle dixera: leva aos fillos a
México, e asi o fai" conta Xodn
Raman daquela etapa na que a
didrio visitaba 4 nai 4 pensién da
Corufia na que vivia agardando
con paciéncia a sua resposta.
Sentaba 4 unha beira da cama ¢
non se movia até que Syra se de-
cataba da sua preséncia e lle facia
un aceno agarimoso. S6 enton
¥odn Ramén marchaba para a
casa da avoa que daquela acolle-
ra aos [Tes irmans.

Visitaba 4 nai ao sair da escola.
“ & ntes de entrar na clase come-
saba a cantar o Cara ao sol, 0
himno fascista, e tifiamos que
ter o brazo ergueito. Era para
min, que tifia oito anos, unha
grande humillacidn que pasaron
xa sesenta anos e ainda non din
esquecido. Foi un tempo duro”
Lembrania da nenez de Xodn
Ramdn Ferndnde:z, escena que
emparenta coa (nica visita que
fixo a seu pai preso. “Fun un dia
a velo coa mifia nai. Cando esti-
ven diante del saudeino déndo-
lle 2 man. El pediulle que non
me levase mdis’

Walente, “case temerdria”, dinos
o fillo, Syra toma alento e mar-
cha soa para Madrid co fin de
conseguir a documentacion pre-
cisa para marchar cos fillos a
México. Que o maior entrase Xa
en quintas provocoulle fortes
atrancos. A famflia -Syra provi-
fia da burguesia comercial coru-
fiesa que non entendia esta no-
va reima da sua filla rebelde que
s tifia casado cun artista- en-
tou convencela de que desistira
do intento e volvese & casa fa-
miliar. Resolta e con forza, Syra
consigue os salvoconductos e
marcha para México via Lishoa.
“V\iviamos de miragre. Syra
compra os billetes de tren e un-
has barras de pan e cruzamos a
fronteira. Os poucos cartos que
quedan agéehaos nunha ldmpa-
ra de baterias que € o primeiro
que lle revisan os carabineiros.
Chegamos a Lisboa sen unha
peseta & conseguimos sobreviver
vendendo dous cadros de Fran-
cisco Miguel e unhas acuarelas
que eu pintaba daquela” conta
Y o4n Ramén dos dias pasados
na capital portuguesa. Maquelas
duras estadias volve revoltarse
contra o brazo ergueito: “non ti-
fiamos para comer antes de ven-
der as mifias acuarelas e habia
un comedor para nenos espanois
feito polo governo franquista.
Mifia nai levounos a meu irmd
mdis pequeno e mdis a min para
que nos deran de xantar pero
habia que cantar o Cara ao 50l
porgue $&€ non non se comia.
Son cousas que quedan na me-
méria”. Xornadas tamén nas

(Continua na pixina seguinte)
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que, como unha miragre, d4 cun
pinter americano que lles facili-
a o pasaxe no Serpa Pinto, un-
ha das dltimas embarcacidng
que se dirixen a América.

Escrita contra a dor

"Chegamos a Veracruz e imos a
unha pensién e a mercar os bi-
lletes para México. Cando mifia
nai vai pagar o aluguer dos cuar-
tos a muller non lle quere co-
brar, e isto acontecia con moitos
refuxiados que ali chegaban,
Mon s6 recibian un pequena do-
nativo do governo sendn a hopi-
talidade dos vicifios” comenta
Aodn Ramén Ferndnde:z. Alber-
to, o fillo maior, queda en cidade
de México traballande. Sandro,
o cativo, foi acollido por unha
familia de diplomsticos mentras
Syra e Xodn Ramén se dirixen a
Actopdn, unha pequena aldea,
“cun clima tropical indspito”, na
que a nai se adica § facer traba-
llos para a comunidade, en espe-
cial, de axuda sanitdria,

Os pasos que Syra Alonso dj
despois da morte de Francisca
Miguel mostran decisién pero,
nen na mente do fillo, respon-
den a un plano elaborado. Non
ten explicacién asi de como ddn
en Actopdn, unha aldea da que
ela “se namaora, como da sua
xente”. “Son todas probas do
seu valor, como a impresionante
narracién cando conta como
Francisco Miguel lle comunica
na cadea que no tellado da casa
de Santa Cruz estdn os catnets
dos compafieiros da CNT e ela
se lanza na noite a queimalos.
Nos dias nos que fusilaban 4
Xente vai na noite e agarda a
que se faga o dia para eliminar
calquer documento comprome-
tido". En Actopdn escrebe a il-
tima parte dos seus didrios, As
outras duas estdn asinadas en
Tordoia. “Escrebia como catar-
se, para sacar féra todo aquilo
que lle producia tanea dor. Fala-
ba do que acontecera no 16,
MNon era quen de esquecer o dia
Mo que s¢ organiza unha exposi-
cidn despois de meu pai ter mor-
to € Syra se reune cos marifiei-
ros nunha taberna na Marina
para convidalos a que asistan 4
EXPOSICION e que a sua preséncia
fose unha protesta pola morte de
Francisco Miguel. A dona da ta-
berma era viuva dun fusilado e a
garda civil bdtelle a ela e 4s suas
fillas e bota aos pescadores fora.
A Syra péganlle coa culata dun
fusil no nariz e deixanlle unha
cicatriz. Eu digo que son duas as
que lle fixeron: unha no nariz e
outra na alma. A exposicién foi
clausurada ao dia sepuinte™. O
relato € ainda mdis intenso can-
do Xodn Ramén Ferndnde:
maostra a emocién de ter agora, 4
fin, aberta na Corufia a exposi-
cién da obra de seu pai.

Xodn Ramdn Ferndndez rardou
en ler os didrios-da sua nai. “En
moitas ocasiéns senteime con
eles, pero na terceira péxina os
ollos nublibanseme. Pechaba e
05 gardaba. Penso que ela queria
e sabia que algun dia se tifian
que publicar”. Fsa € a sua vonta-
de porque entende que ao igual
que en 1933 foran os pais os que
o bhaixaran do Cristébal Colén
na sua volea de Méxica, agora ¢
el o que "volve con eles da man
4 Corufia, por xustiza e para dei-
xar testemufia de todo o que
aconteceu’. #
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: POUCO ANTES DE VIR PARA A CORUNA PARA ASISTIR A
: INAUGURACION DA EXPOSICION DE Francisco MiGUEL, XoAn
: RAMON FERNANDEZ RECERIA EN MEXICO UNHA CARTA ENVIADA DESDE
: A GALIZA QUE RELATABA O ASASINATO DE SEU PAL (QUEN ASINA A

12 de novembro de 1999 fidn do seguinte dia... no que as leitei-
ras do Val de Loureda e os colleiteiros
das pifias dos pifieirais de Lanas {Ar-
teixo) vifian cos seus burros ben car-
gados de xermos de leite ou con gran-
des sacos de pifias xa abertas e enxoi-
tas... para prender o lume nas casas
dos bairros populares e humildes da
Corufia... Asi sobre as oito da mafidn
na que pasaban vindo cara a cidade...
por Pastoriza e baixando a pronuncia-
da costa... chegaban e xa case raha-
sanido o Couto,.. § beira esquerda ha-
bia o cadaver dun home... en voz hai-
XA & a persoas cofiecidas ian dicindo...
que saltaba enriba daguel morto, un
fillo de Martin Vieitez Martin.... & de-
cindo “este mexicano revolucionario
que viu a Espafia a facer a revolucidn
carouns o meu pai... /"

St. Dn. Xodn Ramén Fernandes
* Alonso en México,

Benquerido amigo:

: Dias pasados, indicdrame o meu fillo
- que visitaria Galicia [....] Teriame gus-
+ tado moito charlar con Vdes. e levalos
+ a0 lugar de duas casifias de labradores e
: thamadas do Couto Pastoriza onde
- con pistola facilitada pola Garda Civil,
: balas da mesma procedéncia e ainda
: méis... tamén facilitados pola Garda
s Civil.. 0s inocentes, artistas, intelec.
« luais, mestres e persoas de ideais huy-
manstas. .. habian de “pasear” os asa-
sines das madrugadas... No easo do vo-
+ 50 pai o seu “paseador”... foi Martin
s Vieitez... Mantin.... e xusto, na madmn-
+ gada que cita 3 vosa nai... este asasino;
: Martin Vieitez... que non tifia segundo
: apelido e usaba, como segundo o seu

Aquel home pasado o rempo hilva-
Nou o seu nome co corpo de Francis-
co Miguel Ferndndez Maratinos. E
+ nome de Martin, desde entén coidei de ter a mente
: fresca... para que no madid se fixese
¢+ Dicia que xusto a menos de 500 me- Xustiza. ..

+ tros da sua vivenda no "Barreiro” de
: Meicende (Arteixo), naquela noire
+ repito con armamento da sublevada
+ Garda Civil, balas e presos... que an-
. tes tifia “presos” entre os cabalos,.
+ das cortes do "beneméritg” & “elo-
rioso” corpo armado.

Asi cando pasaba por aquelas casas
cobrando recibos [...] nunha ocasisn
que non estaba a sefiora e dando vi-

apesar de ouvir ronquidos que saian da
parte esquerda daguela casifia
de pranta baixa... ao fin os interrum.
pif.. e nun calrén dos ehamadas “ci-
rolas” que se ataban case 4 altura dos
tobillos e descalzo saiw... iAquel fillo
de puta... irado e coa sua pistola e -

Asi o desalmado Martin Vieiter...
acabou naquela noite coa vida do vo-
50 pal ¢ artista Francisco Miguel... e
camifiando... como dez minutos ou
menos ainda... na sua casifia de pran- fiéndoma na frente... dicia: *Ti quen
ta baixa ¢ coa muller e seis fillos, dor- | es. 1" “Son o cobrador...!" “Digo de
miz xa pracidamente, a0 pouco de dar quen es..”” Dixen que era fillo de [...]
conta de media botella de coac, que meu tio [...] porque el era persoa =8 e
sempre tifia na modests mesifia de catdlico practicante... entre tanto mey
noite que tifia na cabeceiradasuaca- | pai em librepensador e conselleiro de
ma, que era vista desde a portada en- | todos cantos labradores traballadores
trada a man esquerda. solicitaban as suas orientaciéns... polo
tanto cofiecido nos-arredores ¢ entor-
nos... E se dixera o nome do meu pai
posibelmente non as contase hoxe,

Naqueles arredores, Mazaido, Bens,
Meicende Pastoriza, Arteixo, Paio-
sace, Laracha... solian aparecer mal-
tratados os corpos de aqueles homes
de ideas liberais... (e cal herbas ma-
lignas dun labradio, haberia que eli-
minar)... inicidrase unha Cruzada
hacia un [mperio... coma na ldade
Média, para facer Grande 2 unha
puta Patria de “garbanceros” que os
ideais que os moveron foron... o
“pucheira” da sua familia e os de-
madis a pasar fame.

O fillo de Martin... chamado tamén
Martin... posibelmente non chegou a
viver tres meses mdis dagquel eristisime
especticulo que contaban as leitsirag
do Val de Loureda (Arteixo) e a5 "Pi.
ficiros” de Lafias... tamén de Arteixo,
Unha tise galloupante unha ubercy-
lose galloupanee... levouno... facendo
xustiza e evitando 4 vez soportar a ou-
tre asasing mdis.

O “paseadar” Martin Vigitez Martin...
P
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Coidei ter a mente fresca... perdoade que |

rias veces a voz reclamo “Recibo...” e

,

CARTA ESTABA NAQUEL DIA NO LUGAR DOS FEITOS E DA 08 NOMES DOS
"PASEADORES" E DA TENSION DAQUELAS XORNADAS, SO E AGORA QUE
ESTA TESTEMUNA PUDO ENTRAR EN CONTACTO CO ALLG DE FrANCIS-
0O MIGUEL E FACERLLE CHEGAR, AS SUAS INTENSAS LEMBRANZAS,

afnda polos anos 1950 vivia no mes-
mo lugar de “Barreire” Meicende ( Ar-
teixo), nunha casifia de pranta baiva e
a porta de dous corpos... na sua entra-
da, que abrindose 4 parte SUperior.., e
a inferior cerrada con pasador.., podia-
se saber si habia parte da familia dor-
mida e ohservibase desde fira parte
dos interiores etc... Xa correra habia
anos que ao Marin a Garda Civil...
lle retirara aquel pistolén de regla-
mentacion s6 no Exercito & na Garda
Civil daqueles tempos...pero ainda os
temores do povo e vicifios facian gar-
dar a vifia ou o bulto.... xa mal vesti-
do... aleoolizado... soia ir a tomar os
vifios tintos... a unha baiuca que habia
en Sobrado (Meicende)... a onde en.

chamados Rabufial... eran albaneis e
traballaban na Construceidn na Coru-
fia.. e dia si & outro tamén ou Nod. ..
armdbanlle a gresca e molidno a pufie-
tazos... voltando aquel “Paseador” 4
5Ld C353 CON MoTarins de cada vez que
Rabufiales a emprendian co indispen-
sdbel Martin... (naturalmente

foi por motivas de borrachos)... pero
sabiamas que eran os seus vecifios os
Rabufial... como tifian sido calquer
outros... os que lle sairan aquelas iras...

para lembrarlle a aquel desalmado
Martin as suas fechorias,

[--.]

Felicitar da mifia parte a0 voso irmén
Alberto... aquel neno entédn que fixo o
primoroso debuxo da “cércere do sey
pai”... nel recofiezo o Cuartel da Gar-
da Civil, no que nun dngulo que habia
baleiro ao carén do cuartel poucos
anos antes do akamento dos renega-
dos, construiranse as cadras, espacio
entre 0 cuartel e a praza de Touros,
que identificou no debuxa de Alberto.
A sua redondez na parte alta do edifi-
cio da cara dereita do debuxo. Asi no
mafidn facer a comeccidn citando cdr-
cere cuartel da Garda Civil (posibel-
MEente s¢ a0 voso pai o ingresaran nao
Cércere modelo, cercana 4 Torre de
Hercules, onde estivera dias antes e
logo voltaron a prender... Entre tanto
¢ cdrcere estaba controlada polo Fér-
cito alzado, Entre eles habia un tram
distinto... non moito mdis..., Pero a
Garda Civil estaba controlada polos
miiis desalmados gardas civis e mando
¢ tifia grande influéncia os falanxistas.

Dicirves tamén que nunha primeira
indagacién dias pasados na Corufia
pasei ao meu fillo diversos telefonos

|

evante recordos’

das familias onde estarin hoxe as
obras de arte vendidas polo vaso pai
fia Exposicidn que debeu realizar na
Corufia ben a finais do ano 1935 oy
primeiros meses do 1936,

Tamén diciros que non tratei a VoSO
pai... sen embargo o meu irmdn [...];
Xosé Antonio Boedo, (Irmén do
Cantor Pucho Boedo); o artista Luis
Seoane; Luis Huici... e ourros repu-
blicanos e liberais coincidiron no
mesmo dia concentrindase no Go-
verno Civil da Corufia,.. naquel dia
de Xullo de 1936. Fu contaban con
17 anos... e gardei as pistolas e esco-
petas... metidas nun pelexo de coi-
ro... ¢ pasados tantos anos... ald po-
los 1950 funnas a buscar enmédio da
silveira e toxal que medrara.), Jevei
outro impacto de tristura. A férruxe
inutiliziraas... ¢ por entre as fendas
do coiro penetraran as raices da vida
neste caso silvestres,

Perdoade que levante recordos, pero
s¢ ben doeranvos tamén saberedes al-
go miis cercano o nome do “pasea-
dor”, se ben executor nunha roadrnuga-
da de voso pai, no fondo foi mdbis asa-
sina a Garda Civil, por canto de dia
ou de noite procedia a prender nas

liberais republicanas, facilitaba
OO armas, municidn e vidas, homes
e mulleres para acabar con eles, Des-
pois de dias con trato infamente meti-
dos entre cabalos dun cartello,

Foron os cabalos méis Humanistas
que os humanos...!!! Poderedes lem-
brar sempre & coa certeza de que vo-
50 pal viu nos cabalos un acougo da-
quela incertidume e sofrimento.

Concluo. O lugar de Bertoa se ben de-
beron ir nunha camionera logo ac dia
seguinte ou dias de exposicidn dos
mortos... dicia que posibelmente nun-
ha camioneta os foran traslandando
alguns e entre eles ao parecer ao lugar
de Bertoa (cercano a Carballo) 33
Kms distante da Corufia. Desde onde
arrancan os relates da vosa sufrida nai.

Eu sempre crin que a noticia do Me-
xicano asasinado no Couto de Pas-

toriza (Arteixo) chegaria ds vosas fa-

milias, € a vés nenos como chegou a
través das vendedoras de hortalizas
de Bens aos familiares de Luis Huici.
Afinda nisto chegou o engano da
Garda Civil: de privar ver ao seu
marido morto 4 vosa nai.
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Xosé Manuel Sinchez Rei

Se 0 vOs por
ben teverdes

“Premio de Ensaio”
Ricardo Carvalho Calero
Concello de Ferrol
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