
 
 
 
 
Unha carta para os paxaros das fragas do Miño 
 
Cando tiven que me ir da nosa terra cara a Madrid para me perder nas fragas 

de fume e cemento da grande cidade levei comigo un tesouro xa para sempre: o 
galego que aprendera alá pola raia galego-miñota, carón do Miño, rentes do muíño 
onde chegaba a barca de Servando, lonxe na memoria, preto no corazón, oíndo 
tamén para sempre a cantiga de berce que nos cantaban aos nenos daquela: Río 
Miño / vai caladiño / non me espertes / ao meu meniño. E un ano e outro, nos malos 
intres da vida, sempre volvín a oír o merlo na fiestra de Madrid (fenestras, 
dicíanlle en Cortegada ás ventás ou fiestras) cantar aquilo coma unha frauta 
eterna que me abalaba o berce co son da terra, tan lonxe e tan de preto, concerto 
que viña polo aire e pousaba nos miolos ao xeito dunha man máxica que me traía 
outro aire, outra vida, outra terra, outra lingua. E xa non puiden vivir sen ela, 
aquela fala que me daba a vida cando a señardade cinguía o peito e o mundo 
inzaba outras músicas pouco axeitadas para o lecer da almas na fraga madrileña. 
E é por iso que traballo e defendo a lingua, e é por iso que quero que a terra non 
perda nunca ese tesouro que nos leva até o fondal dese eido de saudade propia no 
que revivimos cando todo nos leva a algún estrago. E aínda máis, que dicía aquel 
home da feira de Santa Susana: quero a miña lingua para sentir e tamén para 
facer ciencia, para a literatura, a cantiga e as ecuacións matemáticas máis 
complexas. Para pensar en min e en vós. Para sentir pensando e pensar sentindo. 
Sempre no seu colo de paxaro que voa dende a terra até min, e pousa na fenestra 
para cantar arreo e para sempre. 

 
Fermín Bouza 
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