
 
 
 
 

Eu son dos que fun educado en castelán. Nacín na Rúa da Troia e alí vivín ata os 
18 anos, cando Compostela era só Santiago e a campá da catedral aínda non 
fendera. Coñezo San Martín Pinario, o Seminario Maior e os xardíns de diante 
como a miña propia casa. Subín pola Porta Santa centos de veces e toquei coas 
mans o Apóstolo, Atanasio e Teodoro, non sei aínda como, pero podería ser o 28 
daquel pórtico. O cardeal Quiroga pasaba pola nosa rúa e iamos todos a bicarlle o 
anel que brillaba como un potoxí granado. Descubrín o conflito lingüístico dentro 
da propia casa, cando escoitaba ós meus pais falar en galego coa miña avoa 
Ermitas e a miña tía Pilar. Son fillo, neto e bisneto de poleira e todas elas falaban 
galego entre si, sempre e en todo lugar. Pero os meus pais, con nós, non. Tardei en 
decidirme a falar a lingua propia de Galicia. Xa era un mozo. Hoxe lamento 
profundamente o tempo perdido e as voces e verbas esquecidas. As dificultades 
para vivir en galego. Porén, pódese. Xuntos podemos defender a nosa lingua e 
cultura. Protexer o noso patrimonio. E que mellor patrimonio que o construído 
polos nosos antergos con tanto esforzo e cariño, para nós, para as xeracións 
vindeiras, para sempre, a cada instante, como respiramos... 
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