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Por moi republicanos e galeguistas que foran, meus pais falabannos aos fillos en
castelan para meternos na elite lingiistica da vila, ainda que a sta lingua cotia era
0 galego. Eu aprendin o noso idioma na rta e 0 meu irman Xosé non sei onde.
Coido que non foi no seminario, pois ata os seus trinta anos, polo menos, non
renaceu galego.

Eu era pianista, e xa aos dez anos mandaronme a Madrid cunha bolsa a un
internado chamado Apdstol Santiago, cheo de andaluces, estremefios, castelans e
dous galegos: 0 mindoniense Manolo Bermudez e mais eu. Metidos nese mundo,
non tiiamos mais remedio que falar na lingua do Imperio, pois calquera descoido
poderianos custar caro.
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Aos vinte anos vifien a Paris cunha bolsa que me durou catro anos. Cando se
acabou non tifia con que subsistir. Lin daquela nun anuncio no xornal Le Figaro
gue a Radio Nacional de Francia estaba a procura dalguén que soubese musica,
francés castelan e portugués para ilustrar as emisions destinadas a America latina,
con Brasil incluido. Fun o Unico postulante e déronme o traballo. Co tempo
nomearonme xefe dos programas para Espafa (a famosa Radio Paris), Portugal,
Brasil e Hispanoamérica.

Ben me foi, e sempre penso que se obedecese 0 meu pai estaria neste intre botando
carburante nunha estacion de servizo, que era a solucion que tifia prevista cando
se me acabaron as bolsas.

Ramon Chao Rego
Xornalista
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