
 
 
 
 

Por moi republicanos e galeguistas que foran, meus pais falábannos aos fillos en 
castelán para meternos na elite lingüística da vila, aínda que a súa lingua cotiá era 
o galego. Eu aprendín o noso idioma na rúa e o meu irmán Xosé non sei onde. 
Coido que non foi no seminario, pois ata os seus trinta anos, polo menos, non 
renaceu galego. 
 
Eu era pianista, e xa aos dez anos mandáronme a Madrid cunha bolsa a un 
internado chamado Apóstol Santiago, cheo de andaluces, estremeños, casteláns e 
dous galegos: o mindoniense Manolo Bermúdez e mais eu. Metidos nese mundo, 
non tiñamos máis remedio que falar na lingua do Imperio, pois calquera descoido 
poderíanos custar caro. 
 
Aos vinte anos viñen a París cunha bolsa que me durou catro anos. Cando se 
acabou non tiña con que subsistir. Lin daquela nun anuncio no xornal Le Figaro 
que a Radio Nacional de Francia estaba á procura dalguén que soubese música, 
francés castelán e portugués para ilustrar as emisións destinadas a América latina, 
con Brasil incluído. Fun o único postulante e déronme o traballo. Co tempo 
nomeáronme xefe dos programas para España (a famosa Radio París), Portugal, 
Brasil e Hispanoamérica. 
 
Ben me foi, e sempre penso que se obedecese o meu pai estaría neste intre botando 
carburante nunha estación de servizo, que era a solución que tiña prevista cando 
se me acabaron as bolsas. 
 
Ramón Chao Rego 
Xornalista 
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