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NOTA	DO	TRADUTOR	:	 	
	
Arelantes	 é	 unha	 obra	 que	 en	 principio	 non	 está	 situada	 nun	 país	 concreto.	 A	
historia	e	os	seus	protagonistas	poden	ser	ubicados	en	calquera	territorio	urbano	
dos	 nosos	 días.	 Certo	 é	 que	 algúns	 detalles	 concretos	 poden	 achegarnos	 ao	
escenario	orixinal	pois	en	momentos		determinados	fálase	da	neve,	de	esguiros	ou	
de	patíns	de	xeo.	E	o	río	chámase	San	Lourenzo.	Naturalmente,	porque	estamos	en	
Montréal,	no	Québec,	como	nos	indican	os	nomes	das	paradas	de	bus.	E	a	lingua,	o	
falar	dos	quebequeses	está	moi	presente	na	peza.	 	Ese	particular	 francés	atópase	
dun	 xeito	 desigual	 nos	 personaxes	 da	 obra	:	 practicamente	 ausente	 na	 fala	 de	
Noruega	e	de	seus	pais,	 algo	máis	presente	 	na	de	Boon,	 constitúe,	pola	contra	a	
cerna	e	a	 característica	de	Murdoch,	 impregnando	e	 rebordando	a	 súa	expresión	
desacougada.	
	 O	autor	marca	deliberadamente	o	adolescente	Murdoch	cun	xeito	de	 falar	
popular,	 	 escasamente	considerado	polas	«	clases	cultas	»,	 	 e	 reforza	ese	carácter	
«	vulgar	»	 coa	proliferación	de	 xuramentos	mal	 vistos	pola	 tradición	 relixiosa	no	
país.	 	 É	 algo	 que	 o	 tradutor	 ou	 tradutora	 ten	 a	 obriga	 de	 trasladar.	 Mais	 non	
podemos	crer	que	esa	expresión	se	limita	ao	terreo	da	escrita	senón	que	é	no	eido	
fónico	onde	resulta	manifesto.	E	se	estamos	no	teatro	o	 texto	chéganos	pola	 fala.	
Por	iso	a	escrita	ten	necesariamente	que	conter	«	marcas	dialectais	».	
	 Trasladar	o	orixinal	 	ao	galego	 implica	pequenas	 infraccións	da	normativa	
ou	da	boa	consideración	social	no	eido	léxico	e	morfosintáctico	e,	maiormente,	no	
da	fonética.	Por	iso	escollemos	un	galego	con	seseo	e	gheada.	Un	galego	mariñeiro	
e	 popular	 das	 Rías	 Baixas.	 E	 plásmamolo	 –en	 paralelo	 co	 uso	 do	 «	quebequés	»	
orixinal	–	tanto	no		terreo	das	palabras	(irmán,	mañán,	caír,	muito)	e	construcións	
(da	que,	andar	a)	 como	no	 reflexo	da	pronunciación	 (disir,	preghunto),	 a	mais	da	
desaparición	dos	grupos	«	cultos	»	(correto,	ténica,	esperimentado)	que	lle	é	común	
co	 resto	 de	 Galiza.	 A	maior	 ou	menor	 presenza	 destes	 trazos	 	 nos	 personaxes	 é	
paralela	 ao	 uso	 do	 quebequés	 no	 	 orixinal.	 E	 no	mesmo	 personaxe,	 non	 se	 fai	 a	
traslación	 cando	 repite	 frases	 doutra	 procedencia	 (publicidade,	 televisión,	
instrucións	da	escola)	ou	son	referidas	por	outros.	En	calquera	caso,	esta	traslación	
non	 pretende	 o	 rigor	 do	 documento	 lingüístico	 de	 factura	 científica	 	 senón	 a	
creación	dunha	atmosfera	sonora.		
	
	 Naturalmente,	 poderásenos	 retrucar	 o	 absurdo	 que	 significa	 adoptar	 esa	
caracterización	 tan	 sinalada	 e	 manter	 os	 nomes	 orixinais,	 chamándose	 Sylvain	
Murdoch,	 Jean-René	ou	Clément	Boltansky.	 Claro	que,	 ben	pensado,	 non	é	moito	
máis	absurdo	que	se	os	personaxes	 falasen	 	en	 italiano,	español,	 inglés	ou	galego	
«non	marcados		».		
	
	 E,	por	parte,	estamos	no	 teatro,	un	mundo	 	que	nos	 fai	 sentir	como	real	e	
inmediato	o	fantástico	e	ficticio.	Como	nolo	fai	sentir	a	auténtica	Literatura.	Como	
nolo	demostra	xustamente	nesta	peza	Wajdi	Mouawad.	
	
	 Mais,	en	definitiva,	trazos	dialectais,	nomes	orixinais	ou	alusións	ao	país	que	
inspirou	 a	 peza	 son	 cuestións	 sobre	 as	 	 que	 decidirán	 –igual	 que	 sobre	 outras,	
como	as	datas-	aquelas	persoas	a	quen,	 chegado	o	momento,	 correspondería	:	os	
responsables	da	montaxe.	
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_________________________	1.	Murdoch	___________________________	
	
	
Mércores,	6	de	febreiro	de	1991.	
Día	de	San	Gastón	
7h	30	
Murdoch	acorda	falando	
	
	
MURDOCH	:	
Non	sei	o	que	pasa,	nin	dende	cando,	nin	polo	que,	nin	por	que	motivo,	pero	ando	a	
soñar	 todo	 o	 tempo	 cousas	 raras,	 imposibles	 de	 disir,	 de	 contar	 e	 mesmo	 de	
imaxinar.	Invádeme	a	nesesidade	de	espasio	e	de	aire	libre	!	Sería	quen	de	comer	
xeo,	 só	 para	 calmar	 a	 calor	 deste	meu	noxo	máis	 fondo	!	O	mundo	 está	 torto	 de	
todo	 e	 nunca	nos	 falan	do	mundo	 como	 é	 o	mundo	!	 Cada	 ves	 que	 encontro	 	 un	
amigo	de	meu	pai	ou	de	miña	nai,	preghúntame	:	«	Como	vai	esa	escola	?	».	Carallo,	
existe	algo	máis	que	a	escola!	Hai	alghén	nalghún	sitio	que	poida	ter	a	amabilidade	
de	me	explicar	as	profundas	razóns	que	empuxan	os	amigos	de	meus	pais	a	estaren	
tan	preocupados	tocante	á	escola?	Teño	a	íntima	convisión	de	que	como	non	saben	
o	que	lle	disir	a	alghén	que	é	novo	e	pensan	que	sería	ben	botar	unha	parrafadiña	
con	 el,	 non	 topan	 nada	 mellor	 que	 se	 aferrar	 ao	 tema	 tan	 orixinal	 da	 ospia	 da	
escola.	 «	Entón	:	 como	 vai	 esa	 escola	?	».	 Seica	 eu	 lles	 preghunto	 como	 vai	 a	 súa	
neurose,	 carallo	?	 Quero	 disir	 que	 non	 é	 polo	 feito	 de	 saber	 que	 andan	 fodidos	!	
Non,	non	vou	calar,	teño	dereito	a	falar,	a	expresarme,	a	contar	cousas,		a	expolas	e	
disilas.	Estou	no	meu	dereito	!	Chámome	Sylvain	Murdoch	e		falar	forma	parte	dos	
meus	dereitos.	O	adxectivo	posesivo	meus	non	está	aí	por	casualidade,		sancristo	!	
Dáme	noxo	!	Como	se	o	futuro	fose	a	miña	tumba	!		Non,	non	vou	calar,	teño	aínda	
cousas	 que	 disir	 e	 expresar	!	 Vós	 ben	 a	 mirades,	 a	 televisión,	 cando	 queredes,	
vosoutros	 !	 Ninguén	 está	 aí	 para	 vos	 disir	:	 «	Deixa	 de	mirar	 a	 tele	!	».	 Nunca	 lle	
disides	vós	á	tele	«	Cala	xa	!	».	E	logho	porqué	a	min	?	Non,	non	me	vou	vestir,	vou	
quedar	en	calsóns,	ostra	!	Quero	disir,	son	as	sete	da	mañán,	cona,	e	a	tele	xa	está	a	
funsionar	 !	 Quero	 disir,	 que	 carallo	!	 Eu,	 niso,	 creo	 que	 estades	 totalmente	
intosicados	 por	 unha	 espesie	 de	 animadora	 cultural	 que	 vive	 no	 salón	 da	 vosa	
casiña	da	ospia	do	carallo	!	Díghoo	como	o	penso,	«	casiña	da	ospia	do	carallo	!	»	e	a	
raíña	desa	casiña	da	ospia	do	carallo	é	unha	animadora	que	vos	di	cando	chorar	e	
cando	non,	 cando	 rir	 e	 cando	xurar,	 todo	 iso	para	vos	poder	disir	 o	que	mercar.		
Para	iso	está	aí,	a	animadora	!	A	animadora,	ospia	!		A	que	vos	dá	o	ánimo	!	A	que	
vos	ghoberna	a	ánima	!	Iso	é,	estades	encadeados	de	por	vida	á	vosa	animadora,	e	
ela	 escravísavos,	 consumidorísavos,	 ikeatísavos,	 sanitatísavos,	 carrefurísavos	 á	
tropa	 toda,	 que	 ospia	!	 Mediamárkanvos	 cun	 chip,	 maríasantísima	!	
Macdonalísanvos	con	cana	de	oso	de	boi	100%	morto,	cristosantísimo	!	O	que,	iso	
de	 «	cambia	 de	 vocabulario,	 non	 	 fales	 así	 diante	 de	 tua	 nai	»	?	 Pois	 xustamente	
estou	a	falar	a	miña	lingua	materna	!	Utilísoa	mesmo	para	a	corda	de	me	aforcar	!		
Prefiro	 utilisar	 o	meu	 vocabulario	 destroy	 a	 que	ma	 espiche	 	 unha	 tele	 que	 vai	
acabar	por	me	faser	reghañar	o	buraco	do	cú	a	poder	de	entrar	e	saír	!	Son	heavy	!	
E	mais	meresédelo	!	 Hoxe	 erghínme	 co	 pé	 caníbal	 	 e	 vouvos	 papar	 enteiriños	 a	
todos	!	Non,	non	hei	calar,	sodes	meus	pais	e	o	meu	deber	como	mínimo	é	de	vos	
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avisar	!	Non	me	vou	abaixar	alentando	as	vosas	debilidades	mundialistas	!	Eu	son	
alghén	que	ten	opinións	propias	!	Vos	vivides	como	se	formarades	parte	dun	clube	
de	 compras	multipuntos.	 Da	 que	 hai	 rebaixas,	 saltades	 a	 sen	 por	 hora	 para	 vos	
encher	o	papo.		A	animadora	vai	deixando	caír	en	vós	as	mensaxes,	divos		«	Agora	
son	 as	 oportunidades	»,	 e	 despois,	 trinta	 segundos	máis	 tarde,	 fálavos	 de	 «	altas	
presións	»	!	Pode	ser	así	?	Podes	non		dar	chío	cando	todo	o	mundo	che	di	«	un	está	
ben,	 pero	 dous	 está	 mellor	»	?	 Que	 	 «	dous	 está	 mellor	»	?	 	 Dous	 que,	
mariasantísima	?	 Conachadas!	 Eu	 xa,	 postos	 a	 falar	 desa	 maneira,	 deixádeme	
disirvos	que	se	a	cousa	seghe	igual	aquí	dentro,	vou	acabar	por	darlle	a	coñeser	o	
fluxo	e	o	refluxo	da	miña	espirulina	á	ospia	da	tele,	ospia	divina	!	Eles	cheghan	aí,	
aí,	tesos	coma	un	pau,	e	van	e	dinnos,	sen	mais,	coma	se	fose	normal,	que	«	detrás	
do	 diñeiro,	 están	 as	 persoas	»	!	 O	 que	 é,	 «	detrás	 do	 diñeiro	»	?	 Onde	 ven	 sendo	
«	detrás	do	diñeiro	»	?	Seica	é	un	alghún	sitio,	«	detrás	do	diñeiro	»	?	Tómannos	por	
parvos,	ostia	bendita!	Que	carallo	queren	disirnos	?	Que	o	diñeiro	é	«	sensible	»	?	
Veña,	 ho	!	 Non,	 non	 vou	 calar.	 Agora	 son	 as	 oportunidades	!	 Agora	 son	 as	
oportunidades,	agora	son	as	oportunidades,	agora	son	as	oportunidades,	agora	son	
as	 oportunidades.	 Non	 ven	mal	 facerse	 ben.	 	 Agora	 son	 as	 oportunidades	!	 Sede	
prudentes	e	non	o	esquezades	:	coller	o	metro	é	signo	de	intelixencia	!	Quero	disir	:	
non	é	vida,	mariasantísima,	que	non,	ostia	divina,		non	hei	calar,	sancristo	!	
	
Murdoch	fala.	
	
	
	

_____________________	2.	Noruega	____________________	
	
	
Parede.	Porta.	Pais.	Home.	
	
	
NAI	:	
Noruega	non	sae	do	seu	cuarto.	
Pechada	dende	hai	tres	días	con	tres	voltas	de	chave,	
non	fala,	non	come	
	
PAI	:	
Non	sabemos	o	que	facer	e	mais	xa	o	intentamos	todo.	
	
NAI	:	
De	primeiras	petámoslle	á	porta	:	«	Noruega,	Noruega	!	».	E	nada.	
Ao	principio	pensamos	en	mal	de	amores,	
mal	profundo	e	terrible	do	que	un	non	quere	falar.	
	
PAI	:	
Do	que	sobre	todo	un	non	quere	falarlles	aos	pais.	
É	comprensible.	
	
NAI	:	
De	todos	os	xeitos,	cumpría	que	saíse.	
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Entón	enfadámonos,	ameazámola,	rosmámoslle,	e	logo	choramos.	
E	estabamos	sempre	a	cada	paso		máis	preocupados,		e	logo	
comezamos	de	volta	a	lle	falar		con	moito	agarimo,	e	nada…	
E	Noruega	non	sae	do	seu	cuarto,	
pechada	dende	hai	tres	días	con	tres	voltas	de	chave.	
	
PAI	:	
Preguntámoslle	:	
«	Noruega,	Noruega,	non	queres	comer	algo	?	Beber	algo	?	»	
Endexamáis	respondeu.	
	
NAI	:	
«	É	contra	nós	?		Vamos	falar	as	cousas.	»	
E	nadiña	!	Silencio,	silencio	!	
	
PAI	:	
Facíase	insoportable	!	
Ía	caíndo	a	tardiña,	e	silencio,	silencio	!	
Daquela	toleamos	co	medo	e	tentamos	de	afundir	a	porta.	
Cando	a	pechadura	comezou	a	se	mover,	sentimos	berrar	a	Noruega	!	
	
NAI	:	
Meu	Deus	!	
	
PAI	:	
Era	un	berro	tan	estarrecedor…		
	
NAI	:	
…	que	viña	de	tan	fondo	do	mundo,	
que	nós	tamén,	puxémonos	a	berrar	:	«	Noruega	!	Noruega	!	»	
	
PAI	:	
Berrabamos	e	seguiamos	a	afundir	a	porta,	
pero	máis	afundiamos	e	máis	aumentaban	os	berros,		
e,	ao	se	faceren	máis	e	máis	terribles,	
acabamos	por	entender	que	eramos	nós	os	que	causabamos	
eses	berros	!	
Noruega	non	quería		que	entrásemos	no	seu	cuarto	!	
	
NAI	:	
Daquela	quedamos	alá,	diante	da	porta,	sen	saber	o	que	facer.	
	
PAI	:	
Falámoslle	durante	o	día	todo.	
O	seu	silencio	facíase	enxordecedor	!	
	
NAI	:	
Caía	a	noite	!	
Non	comera	nin	bebera	nadiña.	
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Daquela	deixámoslle	unha	botella	de	auga	e	mais	comida.	
Dixémoslle	:	«	Hai	comida	diante	da	porta,	
nós	imos	para	a	cociña.	»	
	
PAI	:	
Na	cociña,	agardamos.	
Logo	sentimos	a	porta	abrirse	un	momentiño	e	volverse	pechar.	
Cando	volvemos	ao	salón,	
en	lugar	da	auga	e	da	comida,	
atopamos	esta	folla	de	papel	
na	que	estaba	escrito	o	nome	de	vostede	:	
señor	Clément	Boltansky.	
	
NAI	:	
Daquela,	en	plena	noite,	chamámolo.	
Mais	vostede	non	estaba,	marchara	en	viaxe	de	traballo,	informáronnos	despois.	
Dixémosllo	a	Noruega,	mais	onte	e	hoxe	ela	seguiu	a	escribir	o	seu	nome.	
Non	quería	máis	ninguén	ca	vostede.	
Estamos	tan	felices	de	velo	por	fin,	señor	Boltansky.	
Agardámolo	tanto	tempo.	
Noruega	tennos	falado	tanto	de	vostede.	
	
PAI	:	
Dicíanos	que	ensina	as	matemáticas	
igual	ca	un	cabaleiro	ensina	a	arte		da	espada.	
Tennos	dito	moitas	veces	que	se	todos	os	profesores		
ensinasen		a	súa	materia	
como	vostede	ensina	as	matemáticas,	
todo	había	ir	mellor	no	mundo.	
Quérelle	tanto	!	
	
NAI	:	
Señor	Boltansky,	
Noruega	necesítao.	
Está	escrito	aí,	nas	follas	nas	que	cada	vez	anotou	o	seu		nome.	
	
	
Téndelle	os	papeis	ao	señor	Boltansky.	
	
	
	
	

____________________3.	Boon	_____________________	
	

	
Hoxe.	
Boon	prega	os	papeis	que	lle	deu	a	nai.	
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BOON	:	
De	primeiras,	aclaremos	que	eu	non	son	o	señor	Boltansky	:	son	o	que	representa	o	
señor	 Boltansky.	 Chámome	 Paul-Émile	 Beauregard-Nouveau.	 Para	 facelo	 máis	
corto,	contráese	o	Beauregard-Nouveau		e	dá	Boon.	Como	Daniel.	E	tampouco	non	
son	 un	 actor	 profesional,	 son	 antropólogo	 xudicial.	 Realmente,	 debería	 dicir	
«	era	»	!	En	novembro	de	2005,	hai	un	ano,	decidín	coller	un	ano	sabático.	O	ano	
estáse	 acabando	 e	 aínda	 non	 sei	 o	 que	 vou	 facer	:	 volver	 ao	 meu	 traballo	 ou	
abandonar	todo	para	comezar	todo	de	volta…	non	o	sei…	ás	veces	angústiame…	En	
fin,	ben,	desculpen…	estoume	desviando…	Entón,	un	arqueólogo	xudicial	:	que	raio	
ven	sendo	?	
	
Poñamos	 que	 decidistes	 ir	 merendar	 ao	 campo,	 á	 beira	 do	 río,	 en	 grupo,	 ou	 en	
parella,	 ou	 sen	máis	 ninguén,	 ou	 como	vos	 pete,	 en	 fin,	 ben,	 achegádesvos	 alá,	 á	
beiriña,	e	para	enfriar	a	botella	de	viño,	ou	de	cervexa,	ou	do	que	vos	pete,	atádela	
a	 unha	 cordiña	 para	 mergullala	 no	 fondo	 da	 auga.	 	 Poñédesvos	 a	 preparar	 o	
bocado,	todo	vai	ben,	e	decidides	de	alí	a	un	pouco	subir	a	botella.	E	entón,	en	lugar	
de	subirdes	sinxelamente	a	botella,	subides	tamén,	de	paso,	a	cabeza	dun	cadáver	
que	 a	 vosa	 birra	 leva	 colgada,	 sen	 querer,	 á	 superficie.	 Unha	 cabeza	 de	 cadáver	
azuladiña,	 sen	 beizos,	 sen	 ollos,	 sen	 nada	 humano	 non	 sendo	 o	 medo	 que	 vos	
mete	;	vós,	vivo,		tedes	alí,	de	diante	vosa,	a	morte	a	vos	mirar	de	fronte.	Alá	vai	a	
merenda	!	Pero	como	sodes	valentes,	 liscades	berrando	e	acabades	por	chamar	a	
alguén	para	que	chame	á	policía.	Chega	a	policía	e	dous	días	despois	dan	tirado	á	
superficie	o	cadáver	enteiro,	mais	estávos	tan	estragado	pola	auga,	tan	deteriorado	
polo	tempo,	que	non	se	chega	mesmo	a	saber		xa	cal	é	a	parte	de	arriba	e	cal	a	de	
abaixo,	 cal	 e	 o	 de	 diante	 e	 cal	 o	 de	 tras	;	 non	 é	 senón	 un	 revoltallo	 de	 carne	
totalmente	deforme,	totalmente	irrecoñecible.	
	
É	 	 entón	 cando	 piden	 os	 servizos	 dun	 antropólogo	 xudicial.	 El	 vai	 posibilitar	 a	
identificación	 cando	 non	 se	 dá	 identificado	 a	 primeira	 vista.	 Porque,	 cando	 un	
corpo	é	irrecoñecible	:	como	se	fai	para	recoñecelo	?	Como	se	fai	para	saber	a	causa	
do	 seu	 falecemento	?	 Como	 se	 fai	 para	 atopar	 o	 seu	 nome	?	 É	 sabido	 que	 pola	
dentición	podemos	establecer	se	se	 trata	dun	neno,	un	adolescente,	un	adulto	ou	
un	vello.		Que	podemos	adiviñar	o	seu	sexo	pola	talla	da	pelvis.	E	logo	cando	xa	non	
hai	 dentes	?	 Cando	 non	 hai	 xa	 pelvis?	 Como	 se	 fai	?	 Detrás	 do	 anaco	 dun	 cranio	
había	alguén.	Alguén	que	soñaba.	Alguén	que	chorou	e	amou,	alguén	que	tiña	medo	
da	 morte	!	 Onde	 vai	 a	 persoa	 esa	?	 O	 antropólogo	 xudicial	 é	 o	 	 que	 procura	 a	
solución	dese	enigma.	
	
Por	que	foi	que	escollín	este	oficio	?	Boa	pregunta.	Cando	tiña	a	vosa	idade,	eu	era	
máis	ben	do	tipo	do	que	sempre	está	nas	nubes,	voando,	soñando…	Chamábanme	
«	poeta	»,	o	que	non	era	moi	positivo…	en	todo	caso	para		miña	nai,	ela	si	que	tiña	
boa	planta	 e	 daba	unhas	 labazadas	 contundentes	 para	me	 tirar	 do	que	 chamaba	
desprezativamente		o	meu	«	universo	poético	»…	Poñamos	en	todo	caso…	que	me	
despertaba…	canto	ao	de	«	poeta	»,	digamos	máis	ben	que	eu	era	tímido,	mesmo	se	
en	segredo,	é	certo,	soñaba	con	chegar	a	ser	un	autor,	soñaba	con	dar	vida	a	uns	
personaxes,	 inventar	 un	 mundo	 para	 facer	 ver	 o	 que	 non	 existía…	 Finalmente	
fíxenme	antropólogo	xudicial,	e	en	lugar	de	facer	ver	o	que	non	existe,	 fago	ver	o	
que	xa	non	existe.	É	un	matiz	insignificante,	mais	esta	insignificancia	pode	mudar	
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todo	o	curso	da	vosa	vida…	A	proba,	que	estou	aquí,	diante	vosa…	Foi	Noruega	a	
que	me	obrigou,	en	certo	modo,	a	montar	este	espectáculo		para	vos	contar	a	nosa	
historia,	e	a	través	dela,	a	de	Sylvain	Murdoch…	
	
Daquela	:	 por	 que	 eu,	 o	 soñador,	 escollín	 este	 oficio	 que	 esixe	 contacto	 coa	
realidade,	 pragmatismo	 absoluto	 e	 un	 pensamento	 organizado	 e	 obxectivo	?	
Digamos,	para	simplificar,	que	no	instituto	eu	ía	ben,	mesmo	se	non	era	totalmente	
culpa	miña,	senón	de	Jean-René,	meu	irmán	maior,	que	cada	dúas	por	tres	liscaba	
da	 casa.	 Coa	 mesma,	 tocábame	 a	 	 min	 	 facer	 os	 seus	 deberes	 porque	miña	 nai,	
sempre	ela,	 	non	quería	que	suspendese	o	curso.	Entón,	a	poder	de	 facer	os	seus	
deberes	e	mais	os	meus,	acabei	por	ir	ben	no	instituto.	
	
Claro	que	igual	tampouco	non	é	iso.	Ás	veces	dígome	que	escollín	este	oficio	para	
poder	estar		por	fin	tranquilo	:	un	morto	non	molesta	moito.	Tiven	que	curar	tantas	
feridas	entre	meu	irmán	e	miña	nai,	entre	meu	pai	e	miña	nai,	e	 	entre	meu	pai	e	
mais	meu	 irmán,	que	 creo	que	escollín	un	oficio	no	que	 case	 todo	 son	mortos.	É	
menos	 fatigoso	!	 De	 feito,	 pensándoo	 ben,	 non	 escollín	 nada,	 teño	maiormente	 a	
impresión	de	que	deixei	aos	outros	escoller	no	meu	 lugar.	Era	máis	doado.	E,	de	
por	 parte,	 resultou	:	 estiven	 tranquilo	 ata	 o	 ano	 pasado,	 cando	 este	 oficio,	 de	
súpeto,	tomou	na	miña	vida		un	sentido	moi	particular.	
	
Hai	 un	 pouquiño	 máis	 dun	 ano,	 recibo	 unha	 chamada	 para	 ir	 á	 beira	 do	 San	
Lourenzo.	 Un	 mergullador	 acababa	 de	 atopar,	 no	 fondo	 da	 auga,	 dous	 corpos	
unidos	 dende	 tanto	 tempo	 antes	 que	 os	 seus	 cadáveres	 mesturáranse	 xa	 un	 co	
outro.	
	
Velaí	unha	foto.	Atopámolos	así.	
	
Levaron	 eses	 estraños	 namorados	 ao	 depósito,	 onde	 se	 fixeron	 as	 primeiras	
análises	:	con	 toda	verosimilitude,	 	dada	a	morfoloxía	xeral	dos	 corpos,	 tratábase	
dun	home	e	dunha	muller	afogados	no	río,	hai	diso	cando	menos	quinze	anos,	ou	
máis.	 Comecei	 por	 separar	 os	 dous	 corpos	 un	 do	 outro.	 Puiden	 establecer	 a	 súa	
idade	no	momento	de	morrer	:	dezasete	anos.	De	raza	branca.	Mortos	hai	quince	
anos,	 no	 inverno,	 sen	 dúbida,	 porque	 os	 pulmóns	 amosaban	 partículas	 de	 xeo.	
Ningún	 signo	 de	 violencia	 externa	:	 nin	 balas,	 nin	 navalladas,	 nin	 sobredose,	 nin	
xiringas	na	pel,	nada.	O	rostro	totalmente	irrecoñecible.	Primeiro	concentrámonos	
na	identidade	do	rapaz,	pois	que	o	seu	rostro	semellaba	máis	recoñecible	que	o	da	
rapaza.	Os	servizos	de	policía	mandaron	tirar	unha	ficha	de	todos	os	adolescentes	
desaparecidos	 hai	 quince	 anos,	 á	 idade	 de	 dezasete.	 Para	 a	 miña	 infelicidade,	
tiveron	sorte	:	só	apareceu	un	nome,	Sylvain	Murdoch.	Desaparecido	o	mércores	6	
de	febreiro	de	1991,	día	de	San	Gastón.	
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____________________															4	.	Metafísica											________________	
dos	autobuses	urbanos	

	
	

Mércores,	6	de	febreiro	de	1991.	
Día	de	San	Gastón.	
8h	07.	
Parada	de	autobús.	
	
MURDOCH	:	
Non	hai	unha	parada	de	autobús	interesante,	aquí,	está	chantadiña	mesmo	diante	
dos	 edifisios	!	 Non	 se	 pode	 disir	 que	 sexa	 un	 sitio	 con	 «	belesa	»,	 oíches	!	 Quero	
disir	que	sempre	podes	torser	o	pescoso	para	a	dereita	ou	para	a	esquerda,	pero	
non	darás	mirado	muito	anaco	de	seo.	A	min	paréceme	sádico.	Sádico	de	serto.	Que	
fai	o	autobús	?	A	xente	estáse	apiñocando	na	parada,	estamos	aí	como	parvos.	Eu,	
iso,	seino	porque	todas	as	mañáns	teño	que	me	ergher	para	coller	o	autobús,	subir	
nel,	ir	ao	instituto,	volver	do	instituto,	dormir,	despertar	para	volver	aquí	e	seghir	
esperando.	Como	se	non	pasara	nada,	oíches,	quero	disir	!	Como	se	estiveramos	a	
dar	voltas	de	arredor,	oíches.	Como	se	volveramos	sempre	á	mesma	rotonda	cando	
xa	imos	con	retraso	e	non	podemos	perder	o	tempo	en	pintar	a	mona.	Seghimos	a	
buscar	e	despois,	«	crac	!	».	Volvemos	toparnos	aquí	a	esperar	unha	ospia	de	bus	!	
Se	puderamos	faser	de	xeito	que	cando	fasemos	unha	cousa	unha	ves,	unha	só,	non	
tivesemos	nesesidade	de	 repetila	!	Vostede,	 señora,	 imaxina	que	 felisidade	?	Polo	
feito	de	ter	esperado	o	autobús	unha	ves	só,	oíches,	pasa	algo	que	fai	que	xa	non	o	
espere.	Poríase	 a	 funsionar	de	 inmediato	un	mecanismo	natural	polo	que,	 cando	
cheghades	 á	 parada,	 o	 autobús	 chegha	 de	 inmediato,	 xa	 está,	 oíches.	 Sería	 un	
adianto	 evidente.	 Dóevos	 a	 cabesa	 unha	 ves,	 despois,	 xa	 está	 ben,	 acabado,	
arranxado.		É	serto	que	nos	asuntos	divertidos,	pode	ser	unha	putada.	De	serto	que	
se	 por	 ter	 botado	 un	 ferrancholo	 non	 vas	 poder	 botar	 outro	 por	 telo	 feito	 xa,	 é	
unha	putada	!	Pero	penso	que	se	podería	amañar,	oíches.	Para	repetir	unha	cousa	
divertida	 tes	 que	 repetir	 unha	 cousa	 aburrida	!	 Do	 estilo:	 queres	 botar	 outro	
ferrancholo,	pois	vas	ter	que	esperar	o	autobús.	De	parte	a	parte.	Igual	o	autobús	te	
leva	xunto	á	túa	raparigha,	oíches	!	Hai	todo	tipo	de	solusións	!	Pero	aghora	é	como	
se	 non	 houbese	 ningunha	!	 Cantas	 veces	 no	 día	 repetides	 a	 mesma	 cousa	?	
Comedes,	 tedes	 fame,	 volvedes	 comer,	 retedes	 fame,	 recomedes,	 reretedes	 fame,	
rerecomedes,	 rereretedes	 fame,	 rererecomedes,	 rerereretedes	 fame,	
rerererecomedes,	e	así	cada	cousa	!	Sempre	vai	haber	un	«	re	»	a	maiores	que	vos	
ha	deixar	 sempre	«	game	over	».	Non	sei.	 Síntome	como	paralisado	dende	o	meu	
interior,	 como	 se	 dentro	 de	 min	 houbese	 un	 rapás	 a	 xogar	 nun	 flipper	 e	 a	
superbola	 rebotase	 para	 todos	 os	 lados	!	 Como	 se	 dende	 esta	 mañán	 tivese	 a	
impresión	de	que	non	 son	 totalmente	 eu.	Que	hai	 outro	 rapás,	 un	 rapás	distinto	
que	 asemella	muito	 a	min,	 que	 se	 chama	Murdoch	 e	 que,	 pola	máis	 grande	 das	
casualidades,	desidiu	vivir	dentro	da	miña	pel.	E	soa	de	carallo	!	E	máis	non	tomei	
sustansias	químicas,	polo	menos	nas	últimas	dose	horas,	e	tampouco	non	creo	que	
a	masturbasión	teña	nada	que	ver.		Arré,	canto	máis	tarda	o	autobús,	menos	sei	eu	
por	 que	 me	 erghín	 esta	 mañán.	 Vostede,	 señora,	 sábeo,	 por	 que	 espertou	 esta	
mañán	?	Non	?	Pois	eu	penso	que	o	condutor	do	autobús,	el,	esta	mañán,	díxose	na	
súa	cabesiña	:	«	E	logho	por	que	esperto	eu	esta	mañán,	ho	?	».	E	entón,	como	non	
tiña	moi	clara	a	resposta,	desidiu	seghir	deitado.	Decátase	vostede,	señora,	que	se	
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todos	os	condutores	de	autobuses	do	mundo	se	preghuntasen	ao	mesmo	tempo	:	
«	Por	que	me	ergho	eu	esta	mañán	?	»	armaríase	unha	 foliada	de	mariasantísima	
nesta	sidade	?	Que	lles	quere	disir	?	«	Non,	ho,	érguete,	vennos	falar	da	túa	banca,	
ven	ho,	que	o	mereces,	anda,	faino	por	ti	e	sentirás	a	satisfacción	do	confort	»	?	Que	
lles	 quere	 disir	?	 «	Non,	 ho,	 segue	 toda	 a	 túa	 vida	 a	 facer	 o	 traxecto	 do	 121	:	
Cavendish,	 Place-Vertu,	 Hocquart,	 Duguay,	 Saint-Laurent,	 Alex-Nihon,	 Marlat,	
Cardinal,	 Sainte-Croix,	 Ahuntsic,	 Saint-Michel,	 Sauvé,	 dez	 veces	 no	 día	 ida	 e	
volta	!	».	 Eu	 creo	 que	 foi	 iso	 o	 que	 pasou	!	 O	 condutor	 do	 121	 acaba	 de	 tomar	
consiencia	 da	 súa	 vida	 e	 desidiu	mandar	 todo	 ao	 carallo	!	 Ben,	 velaí	 o	 está		 Boh,	
case	estou	desesionado,	oíches	!	
	
	
	

__________________	5.	A	beleza	:	deberes	de	clase________________	
	
	
BOON	:	
Aquel	 día,	 mais	 exactamente	 a	 tardiña	 do	mércores	 6	 de	 febreiro	 de	 1991,	 San	
Gastón,	Sylvain	Murdoch		desaparecera	de	súpeto.	
	
Murdoch,	 aquel	 día,	 o	 de	 San	 Gastón,	 erguérase	 e	 puxérase	 a	 falar	 sen	 parada	
dende	 a	mañán	 ao	momento	 da	 súa	 desaparición	!	 Imposible	 facelo	 calar	!	 E	 	 eu	
acababa	de	atopalo,	ese	rapaz,	quince	anos	despois.	Estaba	alá,	deitado	na	padiola	
metálica	do	depósito,	sen	rostro,	nos	brazos	dunha	rapaza	descoñecida.	Eu	estaba	
conmocionado	!	E	mais	non	podo	dicir	que	Sylvain	Murdoch	era	 amigo	meu.	Era	
meu	 veciño,	 non	 viviamos	 lonxe	 un	 do	 outro.	 Estaba	 na	mesma	 clase	 que	 Jean-
René,	meu	irmán	maior.	As	únicas	veces	nas	que	eu	falaba	con	Murdoch	era	cando	
meu	irmán	liscaba.	Chamaba	a	Murdoch	á	súa	casa	e	dicíalle	:	«	Meu	irmán,	liscou	
outra	 vez	».	 Entón	 el	 dicíame	 os	 deberes	 que	 había	 que	 facer	 e	 colgabamos	 o	
teléfono.	Acabábase	aí.	Pero	eu	estaba	conmocionado.	Tiña	un	cadáver	diante	miña	
ao	que	o	meu	oficio	de	antropólogo	xudicial	me	permitira	pegarlle	un	nome,	e	ese	
nome,	o	de	Murdoch,	fixera	surxir	de	novo	outro	cadáver	:	o	meu,	o	do	adolescente	
que	 eu	 era.	 Estraños	 encontros	 que	 non	 so	 me	 levaron	 cara	 a	 min,	 senón	 ao	
momento	preciso	da	miña	adolescencia	no	que	de	certo	crin	que	me	ía	converter	
nun	 autor,	 todo	 iso	 por	 causa	 dun	 deber	 que	 tiven	 que	 facer	 eu	 en	 vez	 de	meu	
irmán	 maior,	 Jean-René.	 Era	 unha	 semana	 antes	 da	 desparición	 de	 Murdoch,	 o	
mércores	28	de	xaneiro	de	1991,	día	de	Santa	Martina.	Chamei	a	Murdoch	á	 súa	
casa.	(No	teléfono)	Murdoch,	son	Boon.	Meu	irmán	liscou.	Hai	deberes	que	facer	?	
	
MURDOCH	:	
Non	 é	 un	 deber,	mariasantísima,	 é	 un	monte	 de	merda	 da	 ospia.	 Escoita,	 logho	:	
«	Utilizando	un	aparato	gravador	audiovisual…	»,	iso	é	porque	pensan	que	nos	fan	
a	cousa	máis	 interesante,	oíches.	Pensan	que	porque	 	hai	tenoloxía	serán	máis	os	
que	 faghan	 os	 deberes,	 oíches	!	 Pensan	 que	 é	 de	 xente	 nova,	 a	 tenoloxía,	 e	
chímpana	en	 todas	partes.	 	En	calquera	caso	:	«	Cun	medio	audiovisual,	 	 fai	unha	
enquisa	entre	a	xente	do	teu	barrio…	»	porque	pensan	que	a	xente	do	noso	barrio	é	
toda	 da	 boa	 sosiedade	 que	 está	 xusto	 aghardando	 que	 uns	 adolesentes	 vaian	
faserlle	 unhas	 preghuntas	 dunha	 enquisa…	 ospia	!	 «	…	 fai	 unha	 enquisa	 entre	 a	
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xente	 do	 teu	 barrio	 a	 fin	 de	 coñecer	 a	 súa	 percepción	 da	 beleza	 e	 tira	 dela	 as		
conclusións	baixo	forma	teatral	»	!	
	
BOON	:	
Ospití	!	A	súa	percepción	da	beleza	?		
	
MURDOCH	:	
Si.	Baixo	forma	teatral	
	
BOON	:	
A	beleza	!	E	como	queres	coñecer	o	que	non	coñeces	?	
	
MURDOCH	:	
En	 todo	 caso,	 teu	 irmán	 confía	 en	 ti.	 Díxome	:	 «	Eu	 non	 enredo	 en	 conachadas,	
carallo.	 Vou	 liscar	 unha	 semana,	 se	me	 peta.	 	 Vou	 deixar	 que	 Boon	 se	 apañe	 co	
choio,	a	máis	escribe	ben,	vaino	facer	e	o	resultado	hache	ser	bo	!	».	
	
BOON	:	
Dixo	iso	?	
	
MURDOCH	:	
Dixo	que	ti	eras	o	mellor	de	todos	os	autores	que	tiña	lido.	
	
BOON	:	
Non	che	leu	moito	!	
	
MURDOCH	:	
Non	importa,	se	o	dixo	é	que	o	pensa	!	
	
BOON	:	
Colguei	 o	 teléfono	!	 Se	 o	 dixo	 é	 que	 o	 pensa	!	 Era	 incrible	!	 Meu	 irmán	 maior	
confiaba	 en	 min.	 Considerábame	 bo.	 Era	 incrible	!	 Eu	 sempre	 admirara	 ao	 meu	
irmán	 maior	!	 E	 toda	 a	 miña	 coita,	 viña	 de	 que	 eu	 estaba	 convencido	 de	 que	 o	
decepcionaba,	e	velaí	que	o	día	de	Santa	Martina,	acababa	eu	de	saber	que	a	meu	
irmán	 gustáballe	 o	 que	 eu	 escribía.	 Ese	 día,	 colguei	 o	 teléfono	 buscando	 como	
había	eu	facer	para	estar	á	altura	desa	confianza	que	meu	irmán	depositara	en	min	
e	da	súa	admiración	secreta	que	–confésoo-	dérame	azos	aquela	mañán	!	Ía	escribir	
unha	 obra	 de	 teatro	 que	 ía	 deixar	 a	 todos	 pampos,	 ía	 	 poñer	 	 nela	 todo	 o	meu	
talento	!	 Meu	 irmán	 había	 estar	 orgulloso	 de	 min.	 Tiña	 que	 comezar	 por	
preguntarlle	á	xente	do	barrio.	Atopei	as	cassettes.	Saíu	isto	!	
(Fotos	e	gravacións	que	non	dan	nada	convincente)	
Ben,	 como	non	 atopei	 ninguén	que	me	dixese	o	que	 lle	 parecía	 fermoso,	 deille	 a	
volta	á	pregunta	e	pedinlles	que	me	dixesen	o	que	 lles	parecía	 feo.	Díxenme	que	
sería	máis	sinxelo.	É	certo,	era	máis	sinxelo.	
(Fotos	e	gravacións	que	dan	algo	aínda	menos	convincente)	
Pois	foivos	así…	Non	tiña	máis	remedio	que	inventar	todo.	Partir	de	min…	Da	miña	
cabeza,	do	meu	corazón,	da	miña	alma,	ou	do	que	sexa	que	estaba	dentro	de	min,	
do	meu	famoso	«	universo	poético	».	
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_____________________	6.	O	señor	Clément	Boltansky	_______________________	
	 	
	
Parede.	Porta.	Pais.	Boltansky.	
	
NAI	:	
Noruega,	está	aquí	o	señor	Boltansky.	
	
PAI	:	
Accedeu	a	vir.	
	
SEÑOR	BOLTANSKY	:	
Bó	día,	Noruega,	son	o	señor	Boltansky.	
(Silencio)	
Noruega,	
imos	facer	como	coa	comida.	
Seus	pais	vanse	arredar.	
Quedarei	eu	só.	
E	se	o	desexa	
vaime	dicir	o	que	desexa	que	faga	eu.	
(Os	pais	retíranse)	
Noruega,	xa	estou	só.	
Dígame	agora.	
	
Tíranlle	os	ferrollos	á	porta.	Dubidoso,	o	señor	Boltansky	abre,	entra	e	pecha	a	porta	
atrás	del.	
	
	
	

7.	Do	fundamento	ético	
___________________																da	lectura	nos												____________________	

transportes	públicos	
	
	
Mércores,	6	de	febreiro	de	1991.	
Día	de	San	Gastón.	
8,	12	h.	
No	autobús.	
	
	
MURDOCH	:	
Non	hai	diferensia	!	Quero	dicir	que	non	hai	muita	diferensia	entre	o	que	pasa	na	
miña	cabesa	e	o	que	pasa	na	cabesa	de	cada	persoa		que	vai	no	autobús.	Quero	disir	
que	 si	:	 ti	 baixas	 en	 Sauvé,	 o	 outro	 baixa	 en	 Acadie,	 si	 e	 que	?	 	 Que	 máis	 ten	?	
Pódeselle	chamar	unha	diferensia,	a	iso	?	Señora,	que	está	a	ler	?	Si	?	Porque	o	le	?	
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Porque	o	traxeto	se	 fai	 longo	de	máis	ou	porque	hai	algo	na	novela	que	de	serto,	
pero	 de	 serto,	 quero	 disir	 de	 serto	 serto	 serto,	 é	 importante	?	 É	 cousa	 de	 falalo,	
cona	!	Estoulle	 fasendo	unha	preghunta	 importante	!	Ei,	 ti,	o	ghabacho,	non	é	por	
ires	 todo	 traxeado	 que	 andas	 menos	 perdido	 ca	 min	!	 Estoulle	 preghuntando	 á	
señora	se	 le	para	non	se	aburrir	no	 traxeto	que	 lle	parese	 longo	de	máis	ou	se	a	
novela	 esa	 	 estálle	 cambiando	 a	 vida	!	 Díghoo	 porque	 eu,	 aghora,	 voume	 para	 a	
clase,	e	voume	topar	cunha	chea	de	profes	que	me	van	disir	todos	o	mal	que	falo,	e	
que	 debería	 ler	 para	 ter	 educasión.	 	 De	 acordo,	 correto	!	 Educasión,	 non	 hai	
problema	!	 Aprender,	 non	 hai	 problema	!	 Correto	!	 Pero	 tamén	 quixera	 saber	 un	
pouquiño	 para	 que	 me	 vai	 servir	!	 Vaime	 servir	 mesmamente	 para	 non	 me	
aburrir	?	Ei,	non	tratedes	de	que	morra	o	conto,	disíndome	que	cale	!	Non	hei	calar,	
podédesnme	botar	enriba	todos	os	condutores	de	autobús	do	mundo,	que	non	hei	
calar,	voulla	repetir,	señora,	a	preghunta,	e	tería	moito	ghusto	en	que	respondese	:	
vai	lendo	esa	novela	para	non	se	aburrir	nun	traxeto	longo	de	máis	ou	porque	nela	
hai	 algho,	 quero	 disir	 nas	 palabras,	 entre	 as	 liñas,	 tan	 fermoso	 que	 non	 imaxina	
poderse	 despeghar	 dela	?	 Ghustaríalle	 que	 a	 deixe	 tranquila	?	 De	 acordo,	 pero	
antes	voulle	disir	o	que	penso,	voullo	dicir	como	o	penso	:	a	señora	esta,	ighual	ten	
un	 cristo	 tan	 ghrande	 na	 súa	 vida	 pequeniña	 que	 non	 é	 quen	 de	 pasar	 un	
momentiño	sen	 tratar	de	non	se	aburrir	dela	mesma	!	 	Velaí	a	verdade.	E	díghoa	
como	penso,	porque	aquí,	no	autobús	non	hai	de	serto,	de	serto,	diferensia,	quero	
disir	muita	 diferensia,	 entre	 nós	 todos	!	 Que	 é	 iso	 de	 dar	 voltas	 de	 arredor	 para	
acabar	a	tardiña	plantado	dediante	da	televisión	cunha	ospia	de	animadora	a	che	
disir	 o	 que	 debes	 mercar	 porque	 é	 fermoso	 e	 bo	?	 Ei,	 señor,	 realmente	 fáltalle	
imaxinasión,	pedirme	que	cale	!	Non	ten	outra	cousa	que	disir,		para	que	eu	cale	?	
Chantarme	o	puño	nos	fosiños	!		Todo	un	estilo	de	vida,	si	ho	!	Vese	que	pasou	pola	
escola,	vostede,	si,	ho	!	Pódese	disir	que	é	un	arghumento	contundente,	arrebicho	!		
Tería	 alguén	 alghunha	 outra	 idea	 para	 conseghir	 o	 seu	 fin,	 para	 conseghir	 a	
tranquilidade	e	o	silensio	que	non	vai	cheghar,	xúrolles	que	non	vai	cheghar	pois	
que,	de	todos	os	xeitos,	dino	na	tele	:	«	Un	está	ben,	dous	está	mellor	».	Entón,	como	
ninguén	nos	di	o	que	está	mellor	 con	dous,	 eu,	daquela,	 sigho,	ostia	divina	!	Non	
señora,	que	o	suplique	non	vai	cambiar	nadiña	!	Teño	dereito.	Estou	a	falar,	non	a	
bater	en	ninguén	!	Non	lle	estou	a	roubar	a	ninguén	!	Non	estou	mentindo,	porque	
digho	sen	parar	todo	o	que	penso	mentras	roda	este	carallo	de	autobús	que	vou	ter	
que	 coller	 outra	 ves	mañán.	Non,	 non	 vou	 calar.	 Porque	 podo	 atopar	 todo	 nesta	
sidade,	mesmo	un	 amigho.	Abonda	 con	que	 vaia	 ao	 súper	 e	 pido	:	 dous	 sumos	 e	
mais	un	amigho	!	Nunha	bolsa,	por	favor.	Vou	paghar	con	visa,	tócate	a	pisa	!	Ei,	ei,		
amodiño,	 eh	!	 Teño	 dereito	!	 	 E	 podédesvos	 considerar	 sortudos	 toda	 a	 tropa	
porque	 estou	 cheghando	 á	 miña	 parada,	 vou	 baixar,	 pero	 mañán	 a	 cousa	 volve	
comesar,	porque	non	hai	razón	de	que	pare	!	Mañán,	no	autobús	das	8,	07	da	liña	
121,	na	parada	Place	Côte-Vertu,	vou	subir	e	se		está	unha	ospia	a	ler	unha	novela	
para	non	se	aburrir,	daquela	vaime	escoitar	!	Aghora	baixo,	pero	é	para	 subir	de	
volta	!	Non	calo,	simplemente	vou	levar	a	miña	desventura	para	outra	parte.	Bó	día	
a	todo	o	mundo.	E	que	non	vos	esquesa	:	coller	o	metro	é	signo	de	intelixencia,	fato	
de	papáns	!	
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___________________	8.	Construción	do	personaxe	___________________	
	
	
BOON	:	
Pasei	 a	 semana	 a	 escribir.	 Todo	 o	 universo	 cadraba,	 e,	 estrañamente,	 tiven	
decontadiño	 a	 sensación	 do	 que	 quería	 facer.	 Apareceume	 un	 personaxe,	 unha	
situación,	todo	semellaba	doado,	eu	estaba	exultante	!	Escollera	falar	da	beleza	dun	
xeito	moi	instintivo.	Un	pouco	coma	nun	sono	:	unha	rapaza	péchase	no	seu	carto	e	
négase	 a	 saír.	 Tiña	 a	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 describir	 exactamente	 o	mundo	
como	eu	o	sentía.	Miraba	a	xente	do	meu	barrio	e	atopaba		todo	o	mundo	tristeiro	e	
medoñento.	 Miraba	 a	miña	 rúa,	 a	 tenda,	 os	 edificios,	 e	 as	 cousas	 aparecéronme	
diferentes,	vinas	con	ollos	novos	e	tiven	a	impresión	de	que	había	tanta	fealdade	de	
arredor	nosa	que	vos	dá	ganas	de	desaparecer.	 Foi	 esa	visión	a	que	 fixo	nacer	o	
meu	personaxe.	Unha	 rapaza	!	 	 Á	que	 lle	 chamei	Noruega	!	 Escribín	 todo	 tipo	de	
cousas	sobre	ela,	mais	non	chegaba	a	rematar,	non	chegaba	a	atopar	de	certo	a	súa	
dor,	a	súa	 fractura	!	É	coma	se	Noruega,	o	meu	personaxe,	quedase	agachada	 	no	
fondo	de	min,	 igual	que	estaba	agachada	detrás	da	porta,	e	precisase	axuda	para	
saír.	
	
	
	

____________________	9.	O	que	non	se	conta	_____________________	
	
	
	
Parede.	Porta.	Pais.	Boltansky	sae	do	cuarto	de	Noruega.	
	
PAI	:	
Falou	con	ela	?	
	
NAI	:	
Díxolle	ela	o	que	tiña	?	
	
SEÑOR	BOLTANSKY	:	
Falar	non	era	preciso.	
Abondoume	con	mirar	
	
NAI	:	
E	que	é	que	viu	?	
	
SEÑOR	BOLTANSKY	:	
Non	é	para	contar	!	
Imposible	dicilo	!	
Mais	o	que	lles	podo	asegurar,	
é	que	se	eu	estivese	no	lugar	de	Noruega,	
se	cada	un	de	nós	estivésemos	no	lugar	de	Noruega,	
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teriamos	actuado	da	mesma	forma.	
	
PAI	:	
Que	é	o	que	pasou	?	
	
SEÑOR	BOLTANSKY	:	
Entrei	e	pechei	a	porta	atrás	miña.	
Non	se	vía	a	Noruega.	
O	seu	cuarto	estaba	mergullado	na	escuridade.	
Un	terror	profundo	foise	apoderando	de	min.	
Quixen	chamar	:	
«	Noruega,	Noruega	!	»	
Mais	non	saíu	nada.	
Ningún	son.	
Coma	se	os	meus	pulmóns,	
as	miñas	cordas	vocálicas,	
a	miña	gorxa	e	a	miña	saliva,	
tamén	eles,	
estivesen	aterrorizados	polo	que	había	alí	e	era	aínda	invisible.	
Logo,		
imperceptiblemente,	
desprendéndose	dos	cortinóns	
tras	dos	que	se	acocorara,	
vin	a	Noruega	aparecérseme.	
Vin	a	súa	ollada	!	
Creo	que	permanecemos	así,	un	fronte	do	outro,	
unha	eternidade.	
Creo	que	ela	ben	viu	que	eu	non	era	quen	de	dar	articulado	unha	fala,	
e	creo	que	foi	algo	que	tivo	como	consecuencia		proporcionarlle	confianza.	
Creo	que	o	meu	estado	lle	probou	que	eu	estaba	con	ela,	
que	eu	comprendía	xa	antes	de	comprender.	
Entón	achegouse	a	min.	
Cada	paso	era	coma	un	tesouro	descuberto	e	arrancado	no	fondo	do	mar.	
Logo,	
cando	se	encontrou	a	dous	pés	de	min,	
amosoume.	
E	eu	mirei.	
Teño	que	dicir	que	na	miña	vida	vin	unha	cousa	tan	fráxil.	
Entón	pechei	os	ollos	e	volvinos	abrir,	fíxenlle		aceno	de	que	entendía.	
Logo	dei	volta.	
Saín	amodiño,	
e	volvín	pechar		a	porta	atrás	miña.	
	
PAI	:	
Que	é	o	que	viu	?	
	
SEÑOR	BOLTANSKY	:	
Non	é	para	contar.	
Ou	cando	menos	eu	non	me	sinto	con	dereito	a	llelo	dicir.	
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É	Noruega	quen	llelo	ten	que	revelar.	
E	para	iso,	
cómpre	aceptar	deixarlle	tempo.	
É	iso	o	que	precisa	maiormente,	
tempo.	
	
	
	

_____________________	10.	Metáfora	_____________________	
	

	
	
BOON	:	
Atopara	sen	atopar	!	A	saída	de	Noruega	ía	ser	o	meu	deber	sobre	a	beleza.	O	meu	
deber	 ía	 ser	 ese	 momento	 preciso	 no	 que	 ela	 había	 saír	 do	 seu	 cuarto	 e	 había	
desvelarlle	 ao	 mundo	 enteiro	 a	 súa	 implacable	 verdade.	 Habíanse	 daquela	 ver,	
vendo	a	traxedia	de	Noruega,	os	estragos	dun	mundo	sen	beleza.	Habíanse	ver	as	
consecuencias	!	Sería	unha	metáfora	da	xente	do	meu	barrio	!	O	meu	problema	era	
á	 vez	 sinxelo	 e	 complicado	:	 eu	 non	 sabía	 cal	 era,	 xustamente,	 esa	 implacable	
verdade,	non	atopara	a	miña	metáfora	en	concreto.	Non	sabía	o	que	lle	sucedera	a	
Noruega,	e	en	tanto	que	non	dese	atopado	o	que	lle	impedía	saír	do	seu	cuarto,	non	
podía	escribir	a	súa	saída.	E	mais	a	cousa	apuraba,	chegaramos	ao	día	da	entrega.	E		
non	conseguía	escribir.	Estaba	bloqueado,	non	atopaba	o	que	lle	sucedera	ao	meu	
pesonaxe,	 e	 canto	 máis	 buscaba	 menos	 atopaba,	 e	 canto	 menos	 atopaba	 máis	
pánico	tiña.	Todas	as	miñas	ideas	de	metáforas	semellábanme	vulgares,	tediosas	e	
insuficientemente	 interesantes,	non	eran	reais	de	abondo…	Diríase	que	a	 idea	se	
agachaba	no	fondo	de	min	e	que	eu	non	a	daba	tirado	do	seu	tobo…	ata	que	atopo	a	
Murdoch.	
	
	
	
	

11.	Das	diferentes	maneiras	
_____________		de	atentar	contra	a	propia	vida			______________	

(avantaxes	e	inconvenientes)	
	
	

Mércores,	6	de	febreiro	de	1991.	
Día	de	San	Gastón.	
8h	22.	
Nos	armarios	dos	alumnos.	
	
MURDOCH	:	
Seghuro	 que	 o	 suisidio	 non	 	 é	 unha	 solusión	 pero	 entón	 cal	 é	 a	 solusión	?	 Ben,	
digho	suisidio	por	disir,	non	teño	un	proghrama	á	vista,	non	teño	un	horario	esato	
tocante	a	unha	ponte	ou	unha	 liña	de	metro,	pero,	ben,	de	 todos	os	xeitos	non	é	
unha	solusión.	Seica	unha	corda	é	bastante	espantoso	se	fracasas,	e	xa	non	falo	das	
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rodas	dun	vaghón…	Ben,	falo	por	falar,	claro,	pero	ti,	oíches,	ti,	Boon	:	cal	sería	para	
ti,	a	maneira	?	Afoghamento,	corte	das	veas	ou	empanada	de	medisinas	?	Ah,	ben,	
atopas	que	estou	heavy	esta	mañán,	pero	eu	estou	sempre	heavy	non	sendo	que	
aghora,	desidín	quitar	o	pé	do	freo	e	despois	disir	todo.	Oíches,	non	sei	se	é	a	poder	
de	 buscar	 o	 que	 disir	 sobre	 a	 belesa	 para	 a	 ospia	 do	 deber,	 pero	 esta	 noite,	
soñando,	cheghei	á	conclusión	de	que	xa	viña	sendo	tempo	para	min	de	baleirar	o	
meu	 interior.	 Un	 pouco	 como	 os	 xaponeses,	 oíches	:	 chántaste	 un	 sabre	 na	
barrigha,	dous	golpes	de	dereita	á	esquerda,	de	embaixo	a	enriba,	e	todo	o	que	tes	
nas	 tripas	 sáeche	nun	monte	 só	 e	 caiche	diante	 dos	 ollos.	 Entón,	 pousadamente,	
debes	saborear	o	sentimento	de	baleiro	e	de	calma	que	se	apodera	de	ti.	Seghuro	
que	 podes	 emitir	 un	 son	mentres	 te	 executas.	 Algo	 xaponés,	 do	 estilo	:	 «	Uuuuú	
yamasaky».	 Claro	 que,	 como	 non	 coñeso	 a	 ténica,	 decidín	 proseder	 á	 inversa	:	
baleirarme	por	vía	oral.	Iso	déixame	unha	oportunidade	para	atopar	entrementres	
outra	 solusión,	 unha	 solusión	 para	 lle	 dar	 algho	 de	 sentido	 a	 todo	 isto.	 Sentido,	
oíches,	sentido,	ostia	divina	!	Tí,	o	de	aí	:	non	te	preghuntas	se	todo	isto	ten	sentido	
ou	non	?	Cando	ti	miras	caír	a	neve,	seghuro,	non	é	cousa	de	sentido.	Pero	a	vida,	
sancristo,	a	vida	non	é	como	a	neve,	ou	entón	eu	prefiro	quentar	a	miña	ao	sol	para	
que	todo	se	derreta	e	non	quede	muito	dela	!	É	o	que	eu	penso,	e	díghoche	coma	o	
penso.	 Se	 hox	 non	 hai	 un	 sino,	 un	 asunto,	 calquera	 cousa,	 unha	 volvoreta,	 unha	
mosca,	unha	ospia	dun	esghiro	poderían	valer,	que	veña	disirme		que	se	cadra		hai	
unha	solusión,	cona,	vou	faser	de	min	un	xaponés,	 ides	mirar	!	Ai,	si	!	Ti	crélo	!	Ti	
cres	que	aghora,	porque	vou	á	clase	de	xeoghrafía,		aghora	vou	calar	!	Cres	que	vai	
ser	de	abondo.	Crés	que	eu,	agora,	vou	topar	unha	rasón	de	esistir	porque	un	profe	
de	 xeoghrafía	 vai	 disirme	 xusto	 que	 peche	 o	 bico	!	 Ti,	 aí,	 pensas	 que	 vas	 seghir	
sendo	un	rapás	toda	a	vida	e	que	toda	a	vida	vala	pasar	a	faser	os	deberes	de	teu	
irmán	maior	 que	 non	 vai	 parar	 de	 liscar	?	 Pois	 non	!	 Pois	 non	!	 Xa	 existe	 nalgún	
sitio	unha		puta	casiña	ben	fea	cunha	ospia	de	herbiña	ben	feita	e	un	gharaxe	para	
o	 teu	 futuro	 cochaso	 que	 están	 a	 	 esperar	 por	 ti	 e	mais	 polo	 preghiseiro	 de	 teu	
irmán	maior	!	Boon	:	 fixéchela,	 	a	carallada	da	túa	enquisa	sobre	a	belesa,	entre	a	
xente	 do	 noso	 barrio	?	 	 Oíches,	 é	 bastante	 feo	 como	 tendensia,	 non	 che	 parese	?		
Pois	éche	o	que	te	espera,	o	que	nos	espera	a	todos,	Boon	:	unha	tele	moi	ghrande	e	
mais	 unha	 Animadora	 que	 vai	 berrarnos	 todos	 os	 días	 que	 meresemos	 a	
felisidade	!	E	non	haberá	máis	nada	que	disir,	mais	nada	que	faser	senón	calar.	Pois	
eu,		sancristo,	non	vou	calar,	arrebicho	!	
	
	
	
	

________________	12.		Esgarro	________________	
	

	
	
BOON	:	
Vin	como	se	ía.	En	cinco	minutos	inxectárame	tal	dose	de	revolta	e	de	carraxe	que	
me	vin	invadido	por	unha	sede	de	amor,	de	sentido,	de	razón	de	ser,	de	dozura…	
Unha	sede	tan	grande	!	Unha	sede	que	me	facía	entender	que	ese	mundo	magnífico,	
vencellado	 á	 infancia	que	 eu	 levaba	dentro	de	min,	 estaba	morrendo	a	poder	de	
dureza.	 As	 cousas	 semellábanme	 tan	 claras,	 de	 súpeto	!	 A	 xente	 do	meu	 barrio,	
entre	a	que	eu	debía	 facer	a	 enquisa,	 era	 toda	 igual	 a	min	:	 todos	nós	amamos	a	
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vida	e	a	beleza	está	ao	alcance	de	todos.	Pero	cando	non	se	alimenta	esta	beleza,	
transfórmase	 en	 algo	 horrible	 e	 esta	 cousa	 horrible	 ríllanos	 dende	 dentro.	
Comprendín	 que	 canto	 mais	 tentabamos	 vivir	 sen	 beleza,	 mais	 a	 beleza	 íase	
afeando	en	nós	!	Bateume	en	plena	faciana	e,	pensando	en	Noruega,	caíume	enriba	
toda	 unha	metáfora	!	 Senteime,	 apoiado	 contra	 o	meu	 armario	 e	 botei	 a	mañán	
enteira	a	escribir,	sen	ir		á	clase.	Por	fin	Noruega	estaba	aí:	sentada	á	miña	beira	no	
profundo	silencio	dun	instituto	polivalente	sumido	no	traballo.	O	texto	saíu	dunha	
tirada.	Aínda	hoxe,	eu	sei	que	sen	ese	instante	no	que	Murdoch	me	contaminou	a	
súa	 insaciable	 sede	 de	 infinito,	 endexamais	 daría	 escrito	 como	 escribín,	
endexamais	 Noruega	 se	 tería	 achegado	 a	 min.	 Endexamais	 daría	 coñecido	 esa	
exaltación	fulgurante	que	alumeou	a	miña	adolescencia.	
	
A	presentación	do	meu	deber	sobre	a	beleza	tivo	 lugar	á	última	hora.	Meu	irmán	
volvera	 da	 escapada.	 Quería	 facer	 crer	 que	 era	 el	 o	 autor	 do	 que	 eu	 escribira,	 e	
realmente	 esa	 vontade	 de	 se	 apropiar	 do	 meu	 talento,	 no	 fondo	 gustábame	 de	
certo.	Demostraba	o	valor	que		 lle	concedía	á	miña	capacidade	como	autor.	Xa	eu	
tiña	mil	 ideas	 de	 textos	 para	 escribir,	 as	 novelas	 fervíanme	 na	 cabeza,	 víame	 xa	
gañador	 do	 premio	 Nobel	 de	 literatura	!	 	 E,	 para	 que	 non	 houbese	 confusión	
ningunha	sobre	a	identidade	do	autor,	non	asistín	á	presentación.	Agardei	na	casa	
cuns	 nervios	 espantosos.	 Cando	 chegou	meu	 irmán,	 boteime	 correndo	 cara	 a	 el	
para	 escoitar	 a	 súa	 alegría,	 ver	 a	 súa	 fachenda,	 nunha	 palabra,	 para	 que	 me	
contase	!	Pero	a	xeito	de	 cumprido	comezou	por	esgarrarme.	Na	 cara.	Aquí.	Meu	
irmán	esgarroume.	Non	sei.		Quedei	parado.	Entón	el	chamoume	de	todo	:	pasmón,	
papán,	conainas,	maricallo,	papaxoubas,	papaleisón,	e	outras	expresións	do	mesmo	
estilo,	que	 ían	de	babeco	do	nabo	a	 	 toutizo	merdento	apamparulado	!	Os	outros	
alumnos	 riron	 cando	 	 apareceu	 Noruega,	 atopárono	 unha	 trangallada,	 unha	
zarapallada,	 unha	 mariconada,	 unha	 carallada	 e	 unha	 papahostiada.	 E	 como	
pensaban	que	era	meu	 irmán	quen	o	escribira,	esmendrelláronse	del.	Meu	 irmán		
quería	pasar	por	un	tipo	duro,		e	de	certo	que	non	o	era	:	era	pequeno,	delgadeiro	e	
algo	 tiñoso,	 pero	 eu	 atopaba	 queera	 valente,	 e	 a	 máis	 era	 meu	 irmán	 maior…	
Sempre	un	se	apega	ao	seu	irmán	maior	cando	a	vida	fai	de	vós	o	irmán	pequeno.	
	
Sae.	
	
	
	

13.	Reforma	da	educación	
____________________		estilo	destroy	__________________	

	
	
Mércores,	6	de	febreiro	de	1991	
Día	de	San	Gastón.	
8h.	50	
Clase	de	Xeografía.	
	
	
MURDOCH	:	
Xa	sei	que	hai	unha	programasión	 	e	que	ten	a	obrigha	de	seghila,	e	que	vostede	
está	aquí	para	ensinarnos	e	para	educarnos.	Seino,	 todo	 iso,	 seino	moi	ben,	pero	
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pódolle	 aseghurar,	 profesor,	 que	 de	 todo	 o	 que	 nos	 di	 non	 vai	 quedar	 muito.	
Vostede	non	controla	absolutamente	nada.	Estou	aquí,		disíndolle	que	non	controla	
nada	 do	 que	 nos	 transmite	 e	 parese	 que	 lle	 importa	 un	 nabo	!	 Ben,	 e	 digho	 a	
palabra	«	nabo	»	e	daquela	vostede	ponse	nervioso.	Entón	?	Seica	é	nesesario	disir	
palabras	 fortes	 para	 que	 o	 escoiten	 a	 un	 nesta	 ospia	 de	 país	 de	 caghados	 de	
merda	?		Seica	é	presiso	disir	as	palabras	«	pachocha	»	ou	«	pelotas	»	ou	«	pirola	»	
ou	«	reghaña	do	cú	»	para	que	se	interesen	por	ti	?	Ou	como	é	?	Estou	aquí,	de	pé,	
despertando	os	meus	compañeiros		ante	o	asurdo	da	nosa	esistensia,	e	vostede,	aí,		
todo	o	que	lle	interesa,	ao	noso	profesor,	é	se	din		a	palabra	«	nabo	»	ou	«	picha	».	
Pois	xustsmente,	déixeme	aseghurarlle	que	nos	está	ensinando	a	 indiferensia	coa	
indiferensia	 ante	 as	 palabras	!	 Trate	 de	 mirarme	 un	 minuto	 non	 coma	 un	
adolescente	 carallán	 que	 non	 quere	 aprender	 nada,	 senón	 coma	 alghén	 que	 tén	
tantas	dúbidas	coma	vostede	!	Escóiteme,	señor	profesor	!	Cando	me	erghín,	pola	
mañan,	entendín	que	as	cousas,	todas	aquelas	cousas	que	tiñan	para	min	sentido,	
morreran.	Non	sei	 se	é	algho	que	vostede	pode	entender,	non	sei	 se	é	algho	que	
vostede	 xa	 ten	 esperimentado,	 pero	 é	 moi	 friki	 ver,	 da	 noite	 para	 a	 mañán,	 	 a	
mecánica	dun	mundo	que	durante	moito	tempo	era	máxico	!		Xa	non	sei	o	que	pasa.		
Xa	non	o	sei	!	Serve	para	algho	«	saber	»	?		Perfeto,	si,	moi	ben.	Fabuloso	saber	que	
a	capital	de		Islandia	é	Reykjavik,	Lomé	a	de	Togo	e	Uagadugu	a	de	Burkina	Faso,	e	
que	cando	chove	en	Montréal	fai	bo	tempo	en	Borneo.	Seghuro	que	é	útil	!	Pero	de	
que	serve	se	non	dou	calmado	a	miña	carraxe	?	Que	podo	eu	coñeser	?	Que	podo	eu	
faser	para	sentir	que	estou	vivo	e	non	son	unha	máquina	?	Como	é	que	esta	mañán,	
ao	 mirar	 a	 miña	 mochila,	 tiven	 a	 impresión	 de	 que	 a	 miña	 mochila	 tiña	 máis	
esperansa	ca	min	?	Como	é	que	canto	máis	vou	medrando,	menos	teño	a	impresión	
de	estar	vivo	?	Que	quere	disir	iso	de	estar	vivo,	profesor	?	
	
	
	 	 	

__________________	14.	Enterro	__________________	
	

	
BOON	:	
Como	se	fai	para	borrar		un	esgarro	?	Comecei	por	lavar	a	cara	con	auga,	mais	ese	
esgarro	seguía	alí,	non	marchaba.	Ía	estar	alí	para	sempre.	Entre	meu	irmán	e	eu	ía	
haber	de	agora	en	diante	o	esgarro	ese	na	miña	cara.	Como	non	había	xa	nada	que	
facer,	decidín	que	a	mellor	maneira	de	borrar	todo	era	morrer.	Entón,	esa	tarde,	a	
mesma	 tarde	 na	 que	 Murdoch	 finalmente	 morreu,	 fun	 eu	 o	 que	 lisquei.	 Lisquei	
para	poder	por	fin	morrer	dunha	vez	por	todas.	Fun	camiñando	alá	contra	o	monte,	
por	 onde	 vivía	 o	 meu	 compa	 Mark	 Green,	 co	 que	 eu	 xogara	 nos	 campionatos	
rexionais,	 cando	 estivemos	 a	 piques	 de	 gañar	 ao	 bádminton	 dous	 anos	 antes.	 A	
igrexa	estaba	aberta.	Entrei.	Era	ese	famoso	mércores	6	de	febreiro	de	1991,	día	de	
San	 Gastón.	 Ás	 sete	 e	 media	 da	 tarde.	 Na	 igrexa,	 no	 fondo,	 había	 un	 home	
axeonllado	 diante	 de	 dous	 paus	 chantados	 un	 enriba	 do	 outro	 formando	 unha	
especie	de	gran	símbolo	+,	e	sobre	dese	+	había	un	tipo	espetado	con	tres	cravos,	
todo	desnudo,	non	sendo	uns	farrapos	na	entreperna.	(Na	igrexa)	
Desculpe	:	podo	falar	co	responsable	de	aquí’	
Ah,	perfecto,	non	sabía.	
Ah,	perfecto,	é	vostede	o	cura.	
Perfecto,	perfecto.	
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Foi	Mark,	realmente,	quen	me	contou	que	a	fin	de	semana…	
Mark	Green.	
Viu	aquí	por	cousa	de	seu	abó…	
Si,	si.	
Iso	é,	o	señor	Green,	si.	
Pois	si,	morreu.	
Non,	 non,	 eu	 non	 o	 coñecía,	 eu	 coñezo	 a	 Mark,	 do	 instituto,	 somos	 compas	 de	
bádminton.	
Si,	 é	 un	 rapaz	 boísimo,	Mark	!	 Adoraba	 ao	 seu	 abó.	 Toda	 a	 semana	 estivo	 cunha	
mágoa	 enorme,	 e	 xusto	 ao	 contar	 todo,	 a	morte	 e	mais	 todo	 iso,	Mark	 contou	 a	
cerimonia	que	lle	fixeron	ao	seu	abó…		ben,	pois	logo…	falando	de	cerimonias,	sería	
posible…	quero	dicir…	non	sei	como	se	di…	organizar	unha	?	
Si,	iso	é	!	
Si,	 para	 un	 morto	 como	 para	 o	 abó	 de	 Mark.	 Onde	 podo	 encargar	 unha	 para	
alguén	?	Para	dicir	que	morreu,	ho.	Celebralo.	
Si.	É	un	compa.	
Morreu.	
Hem…	hoxe.	Morreu	hoxe.	Pois,	ben,		eu…	quería	celebralo	do	meu	xeito…	facerlle	
unha	cerimonia…	
Agora	mesmiño	?	
Perfecto.	De	acordo	por	vostede	?	
Eh…	moi	amable…	
O	nome	del	?	
Paul-Émile	Beauregard-Nouveau,	pero	para	acortar	todos	lle	chamaban	Boon.	
Si,	Boon.	
Pois	si,	como	Daniel,	pero,	claro,	non	é	o	seu	nome	é	o	seu	alcuño.	
Eu	prefería	que	dixesen	Boon,	porque	el	quería	que	lle	chamasen	así.	
Accidente	!	Accidente	de	coche.	
Si,	morreu	hoxe.	
Gustaríame	poñer	unha	vela.	
Realmente,	tiña	dezasete	anos,	e	non	sei	se	lle	molesta,	a	vostede,	pero	gustaríame	
poñer	dezasete	velas…	
Non,	non	levo	cartos	neste	momento…	pero…	
Podo	encargarme	de	lle	levar	fóra	o	lixo…	ou	de		lle	facer	algo	de	limpeza…	
Perfecto.	Graciñas	
Entón	repito	todo	o	que	vostede	di…	
Todo	?...	
Perfecto,	perfecto.	Imos,	logo.	
No	nome	do	Pai,	do	Fillo	e	do	que	?	
Perfecto.	No	nome	do	Pai,	do	Fillo	e	do	Espírito	Santo.	
Boon	morreu.	
Permanecerá	vivo	en	Deus	
E	na	memoria	dos	seus	amigos.	
Xesús	Cristo,	
acolle	favorablemente	a	Boon.	
Acolle	a	súa	alma	
e	fai	que	atope	o	repouso	
Eu	?	O	nome	meu…	hem…	Cristóbal	!	Si,	Cristóbal	!	
Perfecto.	Xesús	Cristo,	ah,	carallo,		disculpe…	Cristo.	
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Axuda	a	Cristóbal	a	pasar	esta	proba.	
Xesús	Cristo,	fai	que	Cristóbal	atope	a	alegría	na	mágoa	e	a	dór.	
Amén.	
Boon	morreu	!	
	
Saín	 da	 igrexa	 estrañamente	 alixeirado.	 Aquela	 tarde,	 mateime	 e	 enterreime	
discretamente,	ao	meu	xeito,	aínda	que	seguía	vivo	porque	non	quería	desparecer.	
Amaba	 de	máis	 a	 vida.	 Non	 quería	 morrer	 por	 completo,	 simplemente	 enterrar	
unha	parte	de	min.	 Pequerrechiña,	 que	 se	 chamaba	 a	 escritura.	Decidín	que	non	
había	 volver	 escribir	 endexamáis…	 	 Por	 ben	 que	Murdoch	 berrase	 que	 cumpría	
tomar	 a	 palabra,	 atreverse…	 era	 demasiado	 difícil…	 eu	 quería	 vivir	 coa	 xente,	
daquela	decidín	facer	o	que	ela	quería	que	fixese,	decidín	que	me	ía	converter	en	
alguén	 distinto.	 Un	 rapaz	 modelo.	 Fíxenme	 antropólogo	 xudicial.	 Esquecida,	 a	
beleza	en	 si,	 esquecidas	Noruega	e	mais	a	metáfora,	 esquecida	a	xente	do	barrio	
que	ve	 como	a	beleza	 se	vai	 transformando	nela	en	 fealdade,	perdido,	 esquecido	
todo	iso.	
	
	
	

15.	Afirmación	obsesiva	
_____________________					de	carácter	neurótico				___________________	

	
	

Mércores	6	de	febreiro	de	1991.	
Día	de	San	Gastón.	
10h	30.	
Despacho	do	director.	
	
	
MURDOCH	:	
Non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	sei.	Non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	
sei,	non	sei.	Non	sei.	Non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	sei	!	Non	sei	nada.	Non	sei.	Está	
no	seu	dereito,	vostede,	seghuro,	quero	disir	que	vostede	é	o	diretor	da	escola,	o	
xefe,	o	amo,	o	patrón,	o	propietario,	como	lle	chamen,	non	o	sei.	Non	o	sei.	Non	sei	
nada,	quero	disir	que	non	hai	nada	que	poida	axudarme	a	sabelo	!	Non	sei	nada	!	
Non	 sei	nadiña,	nin	 chisca,	 nin	 chisca,	 nin	 chisca,	 nin	 chisca.	Non	 sei	 esatamente	
nada	!	Non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	sei.	Non	sei.	Non	sei,	non	sei.	Non	sei	!	Non,	
non	vou	parar,	claro,	entendo	que	pode	resultar	insoportable	para	o	diretor	dunha	
escola,	o	xefe,	o	amo,	o	patrón,	o	propietario,	como	lle	chamen,	para	el	que	está	á	
cabesa	dunha	fábrica	de	coñesementos	e	de	saber,	escoitar	a	un	dos	seus	operarios	
cuspirlle	na	cara	e	ad	vitam	aeternam	que	non	sabe,	pero,	carallo,	a	verdade,	se	a	
quere,	voulla	disir	en	plena	cara	:	son	o	responsable	sindical	de	todos	os	operarios	
que	traballan	á	forsa	nesta	fábrica	do	saber,	e	como	vostede	é	o	diretor	da	escola,	o	
xefe,	o	amo,	o	patrón,	o	propietario,	como	lle	chamen,	o	que	manda	nos	cartos,	na	
fábrica,	voulla	cuspir	en	plena	cara,	esa	verdade	insoportable	:	non	sei	!	Quero	disir	
que	non	sei	nada.	Non	sei.	Non	sei	nada	!		Non	sei	nadiña,	nin	chisca,	nin	chisca,	nin	
chisca,	 nin	 chisca	!	 Non	 sei	 asolutamente	 nada,	 cachéome,	 apálpome,	
inspesiónome,	 analísome	 e	 é	 o	 baleiro	 asoluto	:	 todo	 o	 coñesemento	 do	 mundo	
enteiro	reunido	no	meu	serebro	non	me	daría	axudado	nin	daría	impedido	que	lle	
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repetise	 que	 non	 sei	 nada	!	 Non	 sei	 nada	:	 n.s.n.	 N.	 S.	 N.	
NSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSN	:	NON	SEI	NADA.	Non	sei	non	
sei	non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	sei		non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	
sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei.	Non	sei	non	sei	non	sei		
non	sei		non	sei	non	sei		non	sei		non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	sei	non	sei	
non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei.	Non	sei	non	sei	non	sei		non	sei		non	
sei	non	sei		non	sei		non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	
non	sei	non	sei	non	sei	non	sei.	Non	sei	non	sei	non	sei	 	non	sei	 	non	sei	non	sei		
non	sei		non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	sei	non	
sei	non	sei	non	sei.	Non	sei	non	sei	non	sei		non	sei		non	sei	non	sei		non	sei		non	sei		
non	sei		non	sei	non	sei		non	sei…	
	
Tolemia.	
	
	
			

__________________	16.	Testemuño	__________________	
	

	
BOON	:	
Por	veces	creo	que	se	escollín	este	oficio	foi	só	por	iso	:	identificar	a	Murdoch	o	día	
en	 que	 o	 repescaron	 do	 fondo	 da	 auga.	 Agora	 que	 xa	 está,	 non	 vexo	 a	 razón	 de	
seguir,	 mais	 quedábanme	 aínda	 dúas	 cousas	 que	 entender	:	 por	 que	 morrera	
Murdoch	 e	 por	 que	 ese	 día	 non	 daba	 calado.	 Por	 que	?	 Dito	 isto,	 	 de	 xeito	
profesional	:	se	eu	lograra	identificar	o	corpo	do	rapaz,	non	chegaba	a	nada	co	da	
rapaza	abrazada	a	Murdoch.	Na	documentación	que	a	policía	me	remitiu	cando	se	
identificou	o	corpo,	había	testemuños	de	toda	a	xente	que	se	cruzou	con	el	aquel	
día…	Ninguén	fala	dunha	rapaza	da	que	podería	estar	namorado.	Non	me	levou	a	
ningures	 todo	 o	 traballo	 de	 antropoloxía.	 O	 corpo	 resultaba	 estraño,	 amosaba	
anomalías	 independentes	 do	 feito	 da	 estadía	 na	 auga.	 Relín	 atentamente	 todo	 o	
expediente	 e	 batín	 co	 testemuño	 de	 meu	 irmán…	 Aínda	 estou	 conmocionado.	
Téñoo	 aquí	:	 «	Eu	 fora	 buscar	 a	 Murdoch	 ao	 despacho	 do	 director…	 O	 director	
estaba	contento,	non	sabía	xa	que	facer	con	el…	Murdoch	choromicaba	sen	parar…	
Quíxeno	levar	de	volta	á	súa	casa,	pero	el	quería	ver	o	exercicio	sobre	a	beleza	que	
estivera	a	piques	de	facer	en	forma	teatral…	A	cada	exercicio	el	ría	e	burlábase	e	
berraba	:	 Que	 fermosa	 é	 a	 beleza	!	 Logo	 tocoulle	 a	 vez	 ao	 meu	 exercicio…	
realmente…	Eu,	era	meu	irmán	Boon	o	que	fixera	o	meu…	boh,	tanto	ten,	era	unha	
caquiña,	 todos	 rían	 e	 se	 burlaban	 de	min,	 pero	Murdoch,	 el,	 de	 súpeto,	 ao	 ver	 o	
deber	de	meu	irmán,	calou.	Cando	a	rapariga	se	chantou	o	coitelo	na	barriga	para	
tirar	o	choio	ese,	 todo	o	mundo	se	puxo	a	berrar,	pero	el	non	dixo	unha	palabra,	
cando	 a	 cousa	 rematou,	 ergueuse	 e	 berrou	 que	 el	 entendía…	 algo	 así…	 Berrou	:	
Noruega	eu	heite	levar	comigo	ata	o	final	dos	meus	días…	Berrouno	como	se	tivese	
pasado	verdadeiramente,	 como	 se	 se	dirixira	 ao	personaxe	 e	 saíu	 á	 carreira.	 É	 a	
derradeira	vez	que	o	vin…	»	
	
Ao	 reler	 este	 testemuño,	 volvín	 pillar	 ese	 famoso	 exercicio	 que	 escribira,	 esa	
metáfora	 da	 beleza	 entre	 a	 xente	 do	 barrio	 e	 das	 consecuencias	 cando	 se	
desleixaba	esa	beleza.	Volveume	todo	nunha	fracción	de	segundo.	Volvín	atopar	a	
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Noruega,	 o	 meu	 personaxe,	 relín	 atentamente	 todo	 para	 tentar	 entender	 o	 que	
puidera	abalar	a	Murdoch	ata	ese	punto.	
	
	
	
	

______________________17.	A	monstruosidade	_____________________	
	

	
Teatro	improvisado.	
	
	
UN	PROFESOR	:		
	Exercicio	sobre	a	beleza	número	12.	Escrito	polo	alumno	Jean-René	Beauregard-
Nouveau.	O	texto	titúlase	«	Vivir	sen	beleza	afea	a	beleza	!	».	
	
Ábrese	a	porta	do	cuarto	de	Noruega.	
Aparece	Noruega	cun	gran	coitelo	de	cociña	na	man.	
	
NORUEGA	:	
…	
Eu…	
Eu…	
Eu…	
…	
Unha	catástrofe	!	Unha	catástrofe	!	
…	
Non	sei	de	onde	saíu.	
Adormecín	unha	noitiña,	e	pola	mañán	el	estaba	aí.	
…	
Unha	catástrofe	!	Unha	catástrofe	!	
…	
Un	monstro.	
Hai	un	monstro.	
Un	monstro	
…	
Non	o	vin	decontadiño.	
Foi	máis	tarde,	
ao	saír	da		miña	cama,	
ao	me	mirar	no	espello.	
Ao	comezo,	
case	que		era	estraño,	
como	unha	palidez,	
e	despois	de	súpeto	vino	
…	
Vino	
	
Un	monstro.	
Un	monstro	no	meu	ventre.	
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Volveu	transparente	a	miña	pel,		
A	miña	pel	coma	unha	tona	finiña	transparente.	
Ao	me	mirar,	vin	o	meu	interior,	
cos	meus	órganos	e	o	meu	sangue.	
Todo	aquilo	que	bulía,	
circulaba,	
latexaba,	
existía,		
esa	máquina		que	son	eu.	
E	no	medio	de	todo	iso,	
vin.	
acochado	coma	un	feto	entre	os	meus	órganos,	
un	polbo	arrepiante.	
Xa	non	tiven	voz	para	gritar,	
para	berrar,	
para	cousa	ningunha	!	
	
Unha	catástrofe	!	Unha	catástrofe	!	
	
Aniñado	terriblemente	no	fondo	do	meu	ventre,	
á	beira	do	meu	sexo	!	
Eu	vino,	un	polbo,	abrir	un	ollo	
e	mirarme.	
Coma	nun	soño,	quixen	berrar	«	Mamá	!	».	
Quixen	gritar,	
mais	era	coma	se	eu	non	tivese		xa	nai.	
nin	pai,	
nin	nada.	
Coma	se,	de	súpeto,	eu	entendera	
o	soíña	que	estaba	a	existir	coa	miña	vida	
	
Coidei	que	soñaba.	
Tapei	o	meu	ventre.	
Sentei	no	chan	
varios		minutos	e	agardei.	
Dicíame	:	Non	é	posible	!	Non	pode	existir	!	Non	se	pode	ter	o	ventre	transparente	!	
Non	 se	 pode	 ter	 un	polbo	no	 ventre	!	 E	mais,	 de	 primeiras,	 de	 onde	 ía	 saír	 o	 tal	
polbo	?	 Aínda	 non	 fixen	 nunca	 o	 amor,	 non	 podo	 estar	 embarazada	 nin	 nada	!	
Daquela	non	é	posible	!	Un	polbo	nun	ventre	transparente	só	pode	ser	un	soño.	Ou	
daquela	é	que	imos	morrer	ou	que	xa	estamos	mortos.	
Dicíame	que	xusto	soñara,	
que	non	era	nada.	
Repetinme	iso		a	toda	velocidade,	
cos	xeonllos	dobrados	contra	min	
e	os	brazos	chantados	nos	xeonllos,	
todo	para	me	protexer	o	ventre.	
Dicíame	que	nada	diso	podía	existir,	que	ía	erguerme	de	novo	e	que	todo	había	ser	
normal,	e	que	de	por	parte	tiña	que	andar	rapidiño	porque	o	reloxio	do	meu	cuarto	
sinalaba	que	ía	chegar	tarde,	



	 25	

Sentía	 a	miña	nai	 chamar	por	min	:	«	Noruega	!	Noruega	!	».	 Pero	non	 respondín.	
Érame	imposible	tirar	son	ningún.	Primeiro	cumpría	erguerse.	
	
Despois,	erguinme	e,	lentamente,	
pechei	os	ollos	
tremelicando.	
Deixei	ir	os	meus	brazos	
para	desvelar	outra	vez	máis	o	meu	ventre.	
E	lentamente,	
como	se	a	lentitude	fose	borrar	o	horror,	
abrin	os	ollos	e	mireime	no	espello.	
El	aínda	estaba	alí.	
Unha	catástrofe	!	Unha	catástrofe	!	–pensei	
E	non	dei	ceibado	un	grito,	
e	rompín	a	salaiar	
como	se	a	miña	vida	tivese	rematado.	
E	decateime	da	miña	mocidade	
e	sentín,	
paréceme,	
o	que	debe	sentir	un	soldado	de	vinte	anos	
no	momento	no	que	o	obús	estoupa	rente	del	
e	comprende	que	vai	morrer	
cando	tiña	aínda	tanto	tempo	por	diante.	
A	perda,	
sentina.	
Abrín	os	ollos	e	aínda	estaba	alí	:	
vino,	
no	meu	ventre	transparente,	
o	polbo,	cos	seus	oito	tentáculos,	
dar	voltas	dentro	de	min.	
Sentín	no	meu	ventre	os	seus	movementos,	
e	vin	de	novo	o	seu	ollo	abrirse	e	volverse	pechar.	
	
Pensei	que	era	o	espello.	
Daquela	baixei	a	cabeza	e	mireime	o	ventre,	
e	vin	a	súa	transparencia	de	novo.	
	
Daquela	tiven	tanto	medo	que	me	desmaiei,	
e	crin	que	morría.	
	
Estiven	pechada	catro	días	
porque	non	atopaba	xa	razón	ningunha	para	saír	nin	para	vivir.	
Meus	pais	tentaron	rebentar	a	porta,	
e	a	cada	vez	saía	de	min	un	berro	de	morte	para	detelos.	
	
Daquela	cavilei.	
Díxenme	que	no	fondo	non	era	senón	unha	cousa	normaliña	de	todo.	
Que	era	a	fealdade	aniñada	no	fondo	de	min.	
Todo	o	mundo,	un	día	ou	outro,	
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vai	espertar	coa	fealdade	no	fondo	de	si,	
a	fealdade	baixo	unha	forma	diferente,	
un	polbo	ou	unha	rata	ou	unha	serpe	no	seu	ventre	transparente.	
E	despois	un	habitúase,	
e	ponse	a	vivir	con	esa	monstruosidade	dentro	de	nós.	
	
Díxenme	que	todos	os	adultos		que	eu	cruzaba	tiñan	probablemente	ese	horror	ao	
baleiro	 da	 súa	 transparencia	 e	 que	 se	 afacían.	 Ao	 que	 estiven	 segura	 desta	 idea,	
puiden	acougar	e	decidir	por	min.	
	
Non	quero.	
Non	quero.	
Non	vou	vivir	con	esa	monstruosidade	dentro	de	min	toda	a	vida.	
Non	vou	aceptar.	
Non	me	vou	resignar	
	
É	a	nena	que	hai	en	min	a	que	tivo	medo	e	houbo	de	se	desmaiar.	
É	normal.	
A	nenez	ten	medo	da	escuridade	dende	a	noite	dos	tempos.	
Mais	xustamente	
eu	xa	non	son	unha	nena	e	podo	escoller	en	por	min.	
E	en	por	min,	non	quero	vivir	na	fealdade.	
	
Velaí	polo	que,	unha	vez	que	tomei	a	miña	decisión,		
sentinme		en	condicións	de	saír	
	
Moita	xente	acepta	vivir	coa	fealdade,	
algúns	néganse.	
Eu	tamén,	
négome.	
(Noruega	descobre	o	seu	ventre.	Transparenta.	Vese	o	polbo	dentro.	Co	coitelo,	fura	o	
ventre.	Escorre		auga	e		mais	sangue.		Finca	a	man	e	tira	o	monstro.)	
	
Cando	a	nenez	toca	a	noite	dos	tempos,	
vólvese	ela	atopar	para	sempre	na	escuridade.	
E	eu,	quero	beleza	
moito	 tempo,	 moito	 tempo,	 moito	 tempo,	 moito	 tempo,	 moito	 tempo,	 moito	
tempo…	
	
	
	

__________________18.	Arelantes	__________________	
	
	
BOON	:	
Eu	estaba	sentado	no	meu	laboratorio,	no	fondo	do	depósito,	co	corpo	de	Murdoch	
e	 da	 descoñecida	 que	 atoparon	 collida	 	 nunha	 aperta	 nos	 	 seus	 brazos.	 Quen	
podería	 ser	?	Unha	 idea	 	 tola	atravesoume	a	mente…	Alterado,	 fixen	unha	 lixeira	
incisión	ao	nivel	do	abdome	e	mirei.	 	Boteime	a	 tremelicar	enteiriño,	de	arriba	a	
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abaixo	!	O	ventre	fora	perforado	coa	axuda	dun	coitelo	e	del	fora	retirada	algunha	
cousa	!	Era	inverosímil	e	mais	era	así.	Tan	inquietante	como	imposible	:	Noruega	!	
Noruega	!	Murdoch	tiña	entre	os	seus		brazos	o	personaxe	ficticio	que	eu	inventara.	
Mantíñase	aferrado	a	ela	igual	que	un		se	aferra	aos	soños	que	nos	salvan	a	vida	!	
Porqué	morreches,	entón,	porqué	morreches.	Unha	catástrofe	!	Unha	catástrofe	!	–
pensei-	 e	 este	 pensamento,	 sen	 dúbida,	 fixo	mover	 a	man	 de	 Noruega,	 abriu	 os	
ollos	 e,	 só	 nun	 segundo,	 volvín	 atopar	 a	 súa	 forma	 do	 pasado.	 Como	 naquel	 día	
luminoso	no	que	ela	viñera	sentarse	á	miña	beira	rente	os	armariños	da	escola.	
	
	
NORUEGA	:	
Boon,	non	pensaba	que	te	habías	lembrar	de	min.	
	
	
BOON	:	
Fixen	todo	para	esquecerte.	
	
	
NORUEGA	:	
Mantívome	 apertadiña	 contra	 el	 ata	 o	 río.	 Estaba	 arelante.	 Falábame	 sen	 parar	!	
Dicía	:	«	Noruega,	ti	e	mais	eu	estamos	cheos	de	arela,	ven,	imos	ver	augas	a	fóra	»	.	
Puxo	 os	 seus	 patíns	 de	 xeo	 e	 botouse	 a	 patinar	 repetindo	 seguido	:	 «	Respira,	
respira,	 Noruega	!	».	 E	 o	 xeo	 fendeu,	 rachando	 coa	 mesma	 o	 fío	 da	 súa	 vida.	
Agarrámonos	 un	 ao	 outro,	 para	 sempre	 o	 corazón	 dun	 no	 corazón	 do	 outro,		
personaxe	real	e	personaxe	ficticio.	
	
BOON	:	
Eu	non	daría	crido…	
	
NORUEGA	:	
Engánaste.	
	
BOON	:	
Murdoch	morreu	.	
	
NORUEGA	:	
Murdoch	morreu	porque	non	había	cousa	ningunha	na	que	chegase	a	crer.	
	
BOON	:	
Que	podo	eu	facer	agora	?	
	
NORUEGA	:	
Podes	facer	todo	!	Conta.	Conta	a	arela	de	Murdoch,	conta	a	arela	de	Noruega,	conta	
a	arela	de	Boon.	
	
BOON	:	
Non	sei.	
	
NORUEGA	:	



	 28	

Sabes,	si.	Pero	non	te	atreves	!	
	
BOON	:	
Xa	rematou	todo…	
	
	
NORUEGA	:	
Non,	o	esgarro	segue	a	estar	na	túa	meixela,	Boon.	
	
BOON	:	
É	tarde	de	máis.	
	
NORUEGA	:	
Se	 pensas	 que	 é	 tarde	 de	máis,	 daquela	 é	 certo	 que	 a	 beleza	 se	 afea	 a	 poder	 de	
fealdade.	Volvécheste	feo.	
	
BOON	:	
Noruega	!		
Foise.	 Permanecín	 moito	 tempo	 en	 silencio.	 Sabía	 o	 que	 me	 quedaba	 por	 facer.	
Outra	 vez	 máis,	 todo	 volvía	 estar	 claro.	 O	 sol	 rematou	 por	 se	 erguer.	 Collín	 o	
teléfono.	
(No	teléfono)	
Ei,	Jean-René,	son	eu,	son	Boon,	teu	irmán.	
Si,	xa	sei	que	é	cedo.	
Son	as	seis	da	mañánn.	
Xa	sei.	
Non,	nada	grave.	
Chámote	por	chamar.	
Realmente	non.	
Lémbrache	o	día	no	que	me	esgarraches	?	
Non,	non	cho	pregunto	por	preguntar…	Ben	sei	que	cando	somos	novos	somos	un	
pouco	 caralláns,	 ben,	 pois…	non	era	 cousa	 grave	 en	por	 si…	non,	 non…	escoita…	
queríache	dicir	que	xa	desapareceu.	Si.	O	esgarro	acabou	por	saír.	
Escoita,	queríache	dicir	algo	que	nunca	tivera	ganas	de	che	dicir.	
Pois	agora,	por	motivos	que	serían	longos	de	explicar,	
tiven	ganas	de	telefonear	para	cho	dicir.	
É	sinxelo,	vas	ver,	mais	ao	tempo,	
non	sei	polo	que,	
levoume	trinta	anos	chegar	a		dicircho.	
Velaí.	
Ti	e	mais	eu	somos	moi	diferentes.	
E	malia	esa	diferenza,	
ti	es	meu	irmán	
e	eu	hei	estár	sempre	aquí	para	che	botar	unha	man	se	a	precisas.	
Comprendín	tamén	que	che	tiña	moito	cariño.	
Se	morreses	tería	moita	mágoa.	
Moita	!	
Velaí.	
É	todo.	
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Desculpa	de	che	ter	molestado.	
Dálles	un	bico	da	miña	parte	aos	teus	rapaces.	
Quérote.	
(Colga)	
Collín	de	novo	o	expediente	de	Murdoch.	Amañei	o	seu	corpo	como	é	debido.	Con	
moito	coidadiño.	Vestino	coa	súa	roupa	daquel	momento	que	seus	pais	gardaran.	
Limpei	 o	 laboratorio	 e	 ordenei	 todo,	 e	 logo	 marquei	 «	Asunto	 concluído	»,	 e	
púidose	devolver	o	corpo	de	Murdoch	a	seus	pais.	Foi	enterrado	sinxelamente	nun	
cemiterio	non	lonxe	do	bulevar	Metropolitano.	
	
	
MURDOCH	:	
Non	 lonxe,	 de	 serto,	 enterrástesme	 xusto	 á	 beira	 dunha	 parada	 do	 121,	maldita	
merda	!	 O	 autobús,	 hei	 botar	 a	 eternidade	 toda	 a	 miralo	 pasar,	 ospia…	 Sádicos,	
sodes	uns	sádicos,	ospia…	
	
	
BOON	:		
Estou	seguro	de	que	o	sentín	rosmar.	Ás	veces	voume	sentar	enriba	da	súa	tumba,	
e	pouso	nela	unhas	flores.	Noruega	e	mais	eu,	con	frecuencia	encontrámonos	alá	e	
eu	 fálolle	 das	 historias	 que	 teño	 ganas	 de	 escribir.	 Sobre	 da	 súa	 tumba	mandei	
plantar	unha	árbore.	Un	carballo	de	dezasete	anos.	A	primavera	pasada,	nas	ponlas	
que	 botara	 había	 tantas	 follas	 que	 se	 dirían	 milleiros	 e	 milleiros	 de	 palabras	
penduradas,	 agardando	 o	 outono	 para	 nos	 caír	 enriba.	 Eu	 sorrín.	 Murdoch	 non	
rematara	de	falar,	seguro.	
	
Fin.	
	
	
	
	
	


