NOTA DO TRADUTOR:

Arelantes é unha obra que en principio non esta situada nun pais concreto. A
historia e os seus protagonistas poden ser ubicados en calquera territorio urbano
dos nosos dias. Certo é que alguns detalles concretos poden achegarnos ao
escenario orixinal pois en momentos determinados falase da neve, de esguiros ou
de patins de xeo. E o rio chamase San Lourenzo. Naturalmente, porque estamos en
Montréal, no Québec, como nos indican os nomes das paradas de bus. E a lingua, o
falar dos quebequeses esta moi presente na peza. Ese particular francés atopase
dun xeito desigual nos personaxes da obra: practicamente ausente na fala de
Noruega e de seus pais, algo mais presente na de Boon, constitie, pola contra a
cerna e a caracteristica de Murdoch, impregnando e rebordando a sua expresion
desacougada.

O autor marca deliberadamente o adolescente Murdoch cun xeito de falar
popular, escasamente considerado polas « clases cultas », e reforza ese caracter
« vulgar » coa proliferaciéon de xuramentos mal vistos pola tradicion relixiosa no
pafs. E algo que o tradutor ou tradutora ten a obriga de trasladar. Mais non
podemos crer que esa expresion se limita ao terreo da escrita senon que € no eido
fénico onde resulta manifesto. E se estamos no teatro o texto chéganos pola fala.
Por iso a escrita ten necesariamente que conter « marcas dialectais ».

Trasladar o orixinal ao galego implica pequenas infraccions da normativa
ou da boa consideracion social no eido léxico e morfosintactico e, maiormente, no
da fonética. Por iso escollemos un galego con seseo e gheada. Un galego marifieiro
e popular das Rias Baixas. E plasmamolo -en paralelo co uso do « quebequés »
orixinal - tanto no terreo das palabras (irmdn, mandn, cair, muito) e construcidns
(da que, andar a) como no reflexo da pronunciacién (disir, preghunto), a mais da
desaparicion dos grupos « cultos » (correto, ténica, esperimentado) que lle é comun
co resto de Galiza. A maior ou menor presenza destes trazos nos personaxes é
paralela ao uso do quebequés no orixinal. E no mesmo personaxe, non se fai a
traslacion cando repite frases doutra procedencia (publicidade, television,
instruciéns da escola) ou son referidas por outros. En calquera caso, esta traslacion
non pretende o rigor do documento lingliistico de factura cientifica sendn a
creacion dunha atmosfera sonora.

Naturalmente, poderasenos retrucar o absurdo que significa adoptar esa
caracterizacidon tan sinalada e manter os nomes orixinais, chamandose Sylvain
Murdoch, Jean-René ou Clément Boltansky. Claro que, ben pensado, non é moito
mais absurdo que se os personaxes falasen en italiano, espafiol, inglés ou galego
«non marcados ».

E, por parte, estamos no teatro, un mundo que nos fai sentir como real e
inmediato o fantastico e ficticio. Como nolo fai sentir a auténtica Literatura. Como
nolo demostra xustamente nesta peza Wajdi Mouawad.

Mais, en definitiva, trazos dialectais, nomes orixinais ou alusions ao pais que
inspirou a peza son cuestidons sobre as que decidirdn -igual que sobre outras,
como as datas- aquelas persoas a quen, chegado o momento, corresponderia : 0s
responsables da montaxe.
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1. Murdoch

Meércores, 6 de febreiro de 1991.
Dia de San Gastén

7h 30

Murdoch acorda falando

MURDOCH :

Non sei o que pasa, nin dende cando, nin polo que, nin por que motivo, pero ando a
sofiar todo o tempo cousas raras, imposibles de disir, de contar e mesmo de
imaxinar. Invademe a nesesidade de espasio e de aire libre ! Seria quen de comer
xeo, sO para calmar a calor deste meu noxo mais fondo! O mundo esta torto de
todo e nunca nos falan do mundo como é o mundo ! Cada ves que encontro un
amigo de meu pai ou de mifia nai, preghtintame : « Como vai esa escola ? ». Carallo,
existe algo mais que a escola! Hai alghén nalghtn sitio que poida ter a amabilidade
de me explicar as profundas razéns que empuxan os amigos de meus pais a estaren
tan preocupados tocante a escola? Tefio a intima convision de que como non saben
o que lle disir a alghén que é novo e pensan que seria ben botar unha parrafadifia
con el, non topan nada mellor que se aferrar ao tema tan orixinal da ospia da
escola. « Enton: como vai esa escola ? ». Seica eu lles preghunto como vai a sta
neurose, carallo ? Quero disir que non é polo feito de saber que andan fodidos!
Non, non vou calar, tefio dereito a falar, a expresarme, a contar cousas, a expolas e
disilas. Estou no meu dereito ! Chamome Sylvain Murdoch e falar forma parte dos
meus dereitos. O adxectivo posesivo meus non esta ai por casualidade, sancristo !
Dame noxo ! Como se o futuro fose a mifia tumba! Non, non vou calar, tefio ainda
cousas que disir e expresar! Vos ben a mirades, a television, cando queredes,
vosoutros ! Ninguén esta ai para vos disir: « Deixa de mirar a tele ! ». Nunca lle
disides vos a tele « Cala xa ! ». E logho porqué a min ? Non, non me vou vestir, vou
quedar en calsons, ostra ! Quero disir, son as sete da mafian, cona, e a tele xa esta a
funsionar ! Quero disir, que carallo! Eu, niso, creo que estades totalmente
intosicados por unha espesie de animadora cultural que vive no salén da vosa
casina da ospia do carallo ! Dighoo como o penso, « casifia da ospia do carallo! » e a
raifia desa casifa da ospia do carallo é unha animadora que vos di cando chorar e
cando non, cando rir e cando xurar, todo iso para vos poder disir o que mercar.
Para iso esta ai, a animadora ! A animadora, ospia! A que vos da o animo ! A que
vos ghoberna a anima ! Iso é, estades encadeados de por vida 4 vosa animadora, e
ela escravisavos, consumidorisavos, ikeatisavos, sanitatisavos, carrefurisavos a
tropa toda, que ospia! Mediamarkanvos cun chip, mariasantisima !
Macdonalisanvos con cana de oso de boi 100% morto, cristosantisimo ! O que, iso
de « cambia de vocabulario, non fales asi diante de tua nai » ? Pois xustamente
estou a falar a mifia lingua materna ! Utilisoa mesmo para a corda de me aforcar !
Prefiro utilisar o meu vocabulario destroy a que ma espiche unha tele que vai
acabar por me faser reghafiar o buraco do ct a poder de entrar e sair ! Son heavy !
E mais meresédelo! Hoxe erghinme co pé canibal e vouvos papar enteirifios a
todos ! Non, non hei calar, sodes meus pais e 0 meu deber como minimo é de vos



avisar ! Non me vou abaixar alentando as vosas debilidades mundialistas ! Eu son
alghén que ten opinidns propias ! Vos vivides como se formarades parte dun clube
de compras multipuntos. Da que hai rebaixas, saltades a sen por hora para vos
encher o papo. A animadora vai deixando cair en vos as mensaxes, divos « Agora
son as oportunidades », e despois, trinta segundos mais tarde, falavos de « altas
presions » ! Pode ser asi ? Podes non dar chio cando todo o mundo che di « un esta
ben, pero dous estd mellor»? Que «dous esta mellor»? Dous que,
mariasantisima ? Conachadas! Eu xa, postos a falar desa maneira, deixaddeme
disirvos que se a cousa seghe igual aqui dentro, vou acabar por darlle a cofieser o
fluxo e o refluxo da mifa espirulina & ospia da tele, ospia divina ! Eles cheghan ai,
ai, tesos coma un pau, e van e dinnos, sen mais, coma se fose normal, que « detras
do dineiro, estan as persoas » ! O que é, « detras do difieiro » ? Onde ven sendo
« detras do difieiro » ? Seica é un alghtn sitio, « detras do difieiro » ? Témannos por
parvos, ostia bendita! Que carallo queren disirnos ? Que o difieiro é « sensible » ?
Vefia, ho! Non, non vou calar. Agora son as oportunidades! Agora son as
oportunidades, agora son as oportunidades, agora son as oportunidades, agora son
as oportunidades. Non ven mal facerse ben. Agora son as oportunidades! Sede
prudentes e non o esquezades : coller o metro € signo de intelixencia ! Quero disir :
non é vida, mariasantisima, que non, ostia divina, non hei calar, sancristo !

Murdoch fala.

2. Noruega

Parede. Porta. Pais. Home.

NAI :

Noruega non sae do seu cuarto.

Pechada dende hai tres dias con tres voltas de chave,
non fala, non come

PAIL:
Non sabemos o que facer e mais xa o intentamos todo.

NAI :

De primeiras petamoslle a porta : « Noruega, Noruega ! ». E nada.
Ao principio pensamos en mal de amores,

mal profundo e terrible do que un non quere falar.

PAIL:
Do que sobre todo un non quere falarlles aos pais.
E comprensible.

NAI :
De todos os xeitos, cumpria que saise.



Enton enfadamonos, ameazamola, rosmamoslle, e logo choramos.
E estabamos sempre a cada paso mais preocupados, e logo
comezamos de volta a lle falar con moito agarimo, e nada...

E Noruega non sae do seu cuarto,

pechada dende hai tres dias con tres voltas de chave.

PAIL:

Preguntamoslle :

« Noruega, Noruega, non queres comer algo ? Beber algo ? »
Endexamais respondeu.

NAI :
« E contra nds ? Vamos falar as cousas. »
E nadifia ! Silencio, silencio !

PAIL:

Faciase insoportable !

fa caindo a tardifia, e silencio, silencio !

Daquela toleamos co medo e tentamos de afundir a porta.

Cando a pechadura comezou a se mover, sentimos berrar a Noruega !

NAI :
Meu Deus !

PAI :
Era un berro tan estarrecedor...

NAI :
... que vifia de tan fondo do mundo,
que nds tamén, puxémonos a berrar : « Noruega ! Noruega ! »

PAIL:

Berrabamos e seguiamos a afundir a porta,

pero mais afundiamos e mais aumentaban os berros,

e, ao se faceren mais e mais terribles,

acabamos por entender que eramos nds os que causabamos
eses berros !

Noruega non queria que entrasemos no seu cuarto !

NAI :
Daquela quedamos ala, diante da porta, sen saber o que facer.

PAI :
Faldmoslle durante o dia todo.
O seu silencio faciase enxordecedor !

NAI :
Caia a noite !
Non comera nin bebera nadifia.



Daquela deixdmoslle unha botella de auga e mais comida.
Dixémoslle : « Hai comida diante da porta,
nds imos para a cocifia. »

PAIL:

Na cocifa, agardamos.

Logo sentimos a porta abrirse un momentifio e volverse pechar.
Cando volvemos ao salon,

en lugar da auga e da comida,

atopamos esta folla de papel

na que estaba escrito o nome de vostede :

sefior Clément Boltansky.

NAI :

Daquela, en plena noite, chamamolo.

Mais vostede non estaba, marchara en viaxe de traballo, informaronnos despois.
Dixémosllo a Noruega, mais onte e hoxe ela seguiu a escribir o seu nome.

Non queria mais ninguén ca vostede.

Estamos tan felices de velo por fin, sefior Boltansky.

Agardamolo tanto tempo.

Noruega tennos falado tanto de vostede.

PAI :

Dicianos que ensina as matematicas

igual ca un cabaleiro ensina a arte da espada.
Tennos dito moitas veces que se todos os profesores
ensinasen a suia materia

como vostede ensina as matematicas,

todo habia ir mellor no mundo.

Quérelle tanto !

NAI :

Sefior Boltansky,

Noruega necesitao.

Esta escrito ai, nas follas nas que cada vez anotou o seu nome.

Téndelle os papeis ao sefior Boltansky.

3. Boon

Hoxe.
Boon prega os papeis que lle deu a nai.



BOON :

De primeiras, aclaremos que eu non son o sefior Boltansky : son o que representa o
sefior Boltansky. Chdmome Paul-Emile Beauregard-Nouveau. Para facelo mais
corto, contraese o Beauregard-Nouveau e da Boon. Como Daniel. E tampouco non
son un actor profesional, son antropologo xudicial. Realmente, deberia dicir
«era»! En novembro de 2005, hai un ano, decidin coller un ano sabatico. O ano
estase acabando e ainda non sei o que vou facer: volver ao meu traballo ou
abandonar todo para comezar todo de volta... non o sei... as veces angustiame... En
fin, ben, desculpen... estoume desviando... Enton, un arquedlogo xudicial : que raio
ven sendo ?

Pofiamos que decidistes ir merendar ao campo, a beira do rio, en grupo, ou en
parella, ou sen mais ninguén, ou como vos pete, en fin, ben, achegadesvos ala, a
beirifia, e para enfriar a botella de vifio, ou de cervexa, ou do que vos pete, atadela
a unha cordifia para mergullala no fondo da auga. Pofiédesvos a preparar o
bocado, todo vai ben, e decidides de ali a un pouco subir a botella. E enton, en lugar
de subirdes sinxelamente a botella, subides tamén, de paso, a cabeza dun cadaver
que a vosa birra leva colgada, sen querer, a superficie. Unha cabeza de cadaver
azuladifia, sen beizos, sen ollos, sen nada humano non sendo o medo que vos
mete ; vOs, vivo, tedes ali, de diante vosa, a morte a vos mirar de fronte. Al4 vai a
merenda ! Pero como sodes valentes, liscades berrando e acabades por chamar a
alguén para que chame a policia. Chega a policia e dous dias despois dan tirado a
superficie o cadaver enteiro, mais estavos tan estragado pola auga, tan deteriorado
polo tempo, que non se chega mesmo a saber xa cal é a parte de arriba e cal a de
abaixo, cal e o de diante e cal o de tras; non é senén un revoltallo de carne
totalmente deforme, totalmente irrecoifiecible.

E entén cando piden os servizos dun antropélogo xudicial. El vai posibilitar a
identificacion cando non se da identificado a primeira vista. Porque, cando un
corpo é irrecofiecible : como se fai para recofiecelo ? Como se fai para saber a causa
do seu falecemento ? Como se fai para atopar o seu nome ? E sabido que pola
denticién podemos establecer se se trata dun neno, un adolescente, un adulto ou
un vello. Que podemos adivifar o seu sexo pola talla da pelvis. E logo cando xa non
hai dentes ? Cando non hai xa pelvis? Como se fai ? Detras do anaco dun cranio
habia alguén. Alguén que sofiaba. Alguén que chorou e amou, alguén que tifia medo
da morte! Onde vai a persoa esa? O antropélogo xudicial é o que procura a
solucion dese enigma.

Por que foi que escollin este oficio ? Boa pregunta. Cando tifia a vosa idade, eu era
mais ben do tipo do que sempre esta nas nubes, voando, sofiando... Chamabanme
« poeta », 0 que non era moi positivo... en todo caso para mifia nai, ela si que tifia
boa planta e daba unhas labazadas contundentes para me tirar do que chamaba
desprezativamente o meu « universo poético »... Pofiamos en todo caso... que me
despertaba... canto ao de « poeta », digamos mais ben que eu era timido, mesmo se
en segredo, é certo, sofiaba con chegar a ser un autor, sofiaba con dar vida a uns
personaxes, inventar un mundo para facer ver o que non existia... Finalmente
fixenme antropdélogo xudicial, e en lugar de facer ver o que non existe, fago ver o
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que xa non existe. E un matiz insignificante, mais esta insignificancia pode mudar



todo o curso da vosa vida... A proba, que estou aqui, diante vosa... Foi Noruega a
que me obrigou, en certo modo, a montar este espectaculo para vos contar a nosa
historia, e a través dela, a de Sylvain Murdoch...

Daquela: por que eu, o sofiador, escollin este oficio que esixe contacto coa
realidade, pragmatismo absoluto e un pensamento organizado e obxectivo ?
Digamos, para simplificar, que no instituto eu ia ben, mesmo se non era totalmente
culpa mifa, sendn de Jean-René, meu irman maior, que cada duaas por tres liscaba
da casa. Coa mesma, tocabame a min facer os seus deberes porque mifia nai,
sempre ela, non queria que suspendese o curso. Enton, a poder de facer os seus
deberes e mais os meus, acabei por ir ben no instituto.

Claro que igual tampouco non é iso. As veces digome que escollin este oficio para
poder estar por fin tranquilo : un morto non molesta moito. Tiven que curar tantas
feridas entre meu irman e mifia nai, entre meu pai e mifia nai, e entre meu pai e
mais meu irman, que creo que escollin un oficio no que case todo son mortos. E
menos fatigoso ! De feito, pensandoo ben, non escollin nada, tefio maiormente a
impresidon de que deixei aos outros escoller no meu lugar. Era mais doado. E, de
por parte, resultou: estiven tranquilo ata o ano pasado, cando este oficio, de
supeto, tomou na mifia vida un sentido moi particular.

Hai un pouquifio mais dun ano, recibo unha chamada para ir 4 beira do San
Lourenzo. Un mergullador acababa de atopar, no fondo da auga, dous corpos
unidos dende tanto tempo antes que os seus cadaveres mesturaranse xa un co
outro.

Velai unha foto. Atopamolos asi.

Levaron eses estrafios namorados ao depoésito, onde se fixeron as primeiras
analises : con toda verosimilitude, dada a morfoloxia xeral dos corpos, tratabase
dun home e dunha muller afogados no rio, hai diso cando menos quinze anos, ou
mais. Comecei por separar os dous corpos un do outro. Puiden establecer a stua
idade no momento de morrer : dezasete anos. De raza branca. Mortos hai quince
anos, no inverno, sen dubida, porque os pulmoéns amosaban particulas de xeo.
Ningun signo de violencia externa: nin balas, nin navalladas, nin sobredose, nin
xiringas na pel, nada. O rostro totalmente irrecofiecible. Primeiro concentramonos
na identidade do rapaz, pois que o seu rostro semellaba mais recofiecible que o da
rapaza. Os servizos de policia mandaron tirar unha ficha de todos os adolescentes
desaparecidos hai quince anos, 4 idade de dezasete. Para a mifia infelicidade,
tiveron sorte : s6 apareceu un nome, Sylvain Murdoch. Desaparecido o mércores 6
de febreiro de 1991, dia de San Gaston.



4 . Metafisica
dos autobuses urbanos

Meércores, 6 de febreiro de 1991.
Dia de San Gaston.

8h 07.

Parada de autobiis.

MURDOCH :

Non hai unha parada de autobus interesante, aqui, esta chantadifia mesmo diante
dos edifisios ! Non se pode disir que sexa un sitio con « belesa », oiches! Quero
disir que sempre podes torser o pescoso para a dereita ou para a esquerda, pero
non daras mirado muito anaco de seo. A min paréceme sadico. Sadico de serto. Que
fai o autobus ? A xente estase apifiocando na parada, estamos ai como parvos. Eu,
iso, seino porque todas as mafidns tefio que me ergher para coller o autobus, subir
nel, ir ao instituto, volver do instituto, dormir, despertar para volver aqui e seghir
esperando. Como se non pasara nada, oiches, quero disir ! Como se estiveramos a
dar voltas de arredor, oiches. Como se volveramos sempre a mesma rotonda cando
Xa imos con retraso e non podemos perder o tempo en pintar a mona. Seghimos a
buscar e despois, « crac ! ». Volvemos toparnos aqui a esperar unha ospia de bus !
Se puderamos faser de xeito que cando fasemos unha cousa unha ves, unha s6, non
tivesemos nesesidade de repetila! Vostede, sefiora, imaxina que felisidade ? Polo
feito de ter esperado o autobus unha ves so6, oiches, pasa algo que fai que xa non o
espere. Poriase a funsionar de inmediato un mecanismo natural polo que, cando
cheghades a parada, o autobus chegha de inmediato, xa esta, oiches. Seria un
adianto evidente. Ddevos a cabesa unha ves, despois, xa estd ben, acabado,
arranxado. E serto que nos asuntos divertidos, pode ser unha putada. De serto que
se por ter botado un ferrancholo non vas poder botar outro por telo feito xa, é
unha putada ! Pero penso que se poderia amafiar, oiches. Para repetir unha cousa
divertida tes que repetir unha cousa aburrida! Do estilo: queres botar outro
ferrancholo, pois vas ter que esperar o autobus. De parte a parte. Igual o autobus te
leva xunto a tia raparigha, oiches ! Hai todo tipo de solusions ! Pero aghora é como
se non houbese ningunha! Cantas veces no dia repetides a mesma cousa?
Comedes, tedes fame, volvedes comer, retedes fame, recomedes, reretedes fame,
rerecomedes, rereretedes fame, rererecomedes, rerereretedes fame,
rerererecomedes, e asi cada cousa ! Sempre vai haber un « re » a maiores que vos
ha deixar sempre « game over ». Non sei. Sintome como paralisado dende o meu
interior, como se dentro de min houbese un rapas a xogar nun flipper e a
superbola rebotase para todos os lados! Como se dende esta mafian tivese a
impresidon de que non son totalmente eu. Que hai outro rapas, un rapas distinto
que asemella muito a min, que se chama Murdoch e que, pola mais grande das
casualidades, desidiu vivir dentro da mifa pel. E soa de carallo ! E mais non tomei
sustansias quimicas, polo menos nas ultimas dose horas, e tampouco non creo que
a masturbasion tefia nada que ver. Arré, canto mais tarda o autobus, menos sei eu
por que me erghin esta mafian. Vostede, sefiora, sdbeo, por que espertou esta
mafidan ? Non ? Pois eu penso que o condutor do autobus, el, esta mafian, dixose na
sua cabesifia : « E logho por que esperto eu esta mafian, ho ? ». E entén, como non
tifla moi clara a resposta, desidiu seghir deitado. Decatase vostede, sefiora, que se



todos os condutores de autobuses do mundo se preghuntasen ao mesmo tempo :
« Por que me ergho eu esta mafian ? » armariase unha foliada de mariasantisima
nesta sidade ? Que lles quere disir ? « Non, ho, érguete, vennos falar da tda banca,
ven ho, que o mereces, anda, faino por ti e sentiras a satisfaccién do confort » ? Que
lles quere disir ? « Non, ho, segue toda a tda vida a facer o traxecto do 121:
Cavendish, Place-Vertu, Hocquart, Duguay, Saint-Laurent, Alex-Nihon, Marlat,
Cardinal, Sainte-Croix, Ahuntsic, Saint-Michel, Sauvé, dez veces no dia ida e
volta!». Eu creo que foi iso o que pasou! O condutor do 121 acaba de tomar
consiencia da sua vida e desidiu mandar todo ao carallo! Ben, velai o estd Boh,
case estou desesionado, oiches!

5. A beleza : deberes de clase

BOON :
Aquel dia, mais exactamente a tardifia do mércores 6 de febreiro de 1991, San
Gastoén, Sylvain Murdoch desaparecera de supeto.

Murdoch, aquel dia, o de San Gaston, erguérase e puxérase a falar sen parada
dende a mafian ao momento da sua desaparicion ! Imposible facelo calar! E eu
acababa de atopalo, ese rapaz, quince anos despois. Estaba ala, deitado na padiola
metalica do depdsito, sen rostro, nos brazos dunha rapaza descofiecida. Eu estaba
conmocionado ! E mais non podo dicir que Sylvain Murdoch era amigo meu. Era
meu vecifio, non viviamos lonxe un do outro. Estaba na mesma clase que Jean-
René, meu irman maior. As Unicas veces nas que eu falaba con Murdoch era cando
meu irman liscaba. Chamaba a Murdoch 4 sta casa e dicialle : « Meu irman, liscou
outra vez ». Entdén el diclame os deberes que habia que facer e colgabamos o
teléfono. Acababase ai. Pero eu estaba conmocionado. Tifia un cadaver diante mifa
ao que o meu oficio de antropodlogo xudicial me permitira pegarlle un nome, e ese
nome, o de Murdoch, fixera surxir de novo outro cadaver : o meu, o do adolescente
que eu era. Estrafios encontros que non so me levaron cara a min, senén ao
momento preciso da mifia adolescencia no que de certo crin que me ia converter
nun autor, todo iso por causa dun deber que tiven que facer eu en vez de meu
irman maior, Jean-René. Era unha semana antes da desparicion de Murdoch, o
meércores 28 de xaneiro de 1991, dia de Santa Martina. Chamei a Murdoch a suta
casa. (No teléfono) Murdoch, son Boon. Meu irman liscou. Hai deberes que facer ?

MURDOCH :

Non é un deber, mariasantisima, é un monte de merda da ospia. Escoita, logho:
« Utilizando un aparato gravador audiovisual... », iso é porque pensan que nos fan
a cousa mais interesante, oiches. Pensan que porque hai tenoloxia seran mais os
que faghan os deberes, oiches! Pensan que é de xente nova, a tenoloxia, e
chimpana en todas partes. En calquera caso : « Cun medio audiovisual, fai unha
enquisa entre a xente do teu barrio... » porque pensan que a xente do noso barrio é
toda da boa sosiedade que esta xusto aghardando que uns adolesentes vaian
faserlle unhas preghuntas dunha enquisa... ospia! « ... fai unha enquisa entre a
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xente do teu barrio a fin de cofiecer a sua percepcion da beleza e tira dela as
conclusions baixo forma teatral » !

BOON :
Ospiti ! A sta percepcion da beleza ?

MURDOCH :
Si. Baixo forma teatral

BOON :
A beleza ! E como queres cofiecer o que non cofieces ?

MURDOCH :

En todo caso, teu irman confia en ti. Dixome: « Eu non enredo en conachadas,
carallo. Vou liscar unha semana, se me peta. Vou deixar que Boon se apafie co
choio, a mais escribe ben, vaino facer e o resultado hache ser bo ! ».

BOON :
Dixo iso ?

MURDOCH :
Dixo que ti eras o mellor de todos os autores que tifia lido.

BOON :
Non che leu moito !

MURDOCH :
Non importa, se o dixo é que o pensa !

BOON :

Colguei o teléfono! Se o dixo é que o pensa! Era incrible! Meu irman maior
confiaba en min. Considerabame bo. Era incrible ! Eu sempre admirara ao meu
irman maior! E toda a mifia coita, viia de que eu estaba convencido de que o
decepcionaba, e velai que o dia de Santa Martina, acababa eu de saber que a meu
irman gustaballe o que eu escribia. Ese dia, colguei o teléfono buscando como
habia eu facer para estar a altura desa confianza que meu irman depositara en min
e da stia admiracién secreta que —confésoo- dérame azos aquela mafian ! fa escribir
unha obra de teatro que {a deixar a todos pampos, ia pofier nela todo o meu
talento! Meu irman habia estar orgulloso de min. Tifla que comezar por
preguntarlle a xente do barrio. Atopei as cassettes. Saiu isto !

(Fotos e gravacidns que non dan nada convincente)

Ben, como non atopei ninguén que me dixese o que lle parecia fermoso, deille a
volta 4 pregunta e pedinlles que me dixesen o que lles parecia feo. Dixenme que
seria mais sinxelo. E certo, era mais sinxelo.

(Fotos e gravacidns que dan algo ainda menos convincente)

Pois foivos asi... Non tifia mais remedio que inventar todo. Partir de min... Da mifia
cabeza, do meu corazon, da mifia alma, ou do que sexa que estaba dentro de min,
do meu famoso « universo poético ».
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6. 0 senor Clément Boltansky

Parede. Porta. Pais. Boltansky.

NAI :
Noruega, esta aqui o sefior Boltansky.

PAI :
Accedeu a vir.

SENOR BOLTANSKY :

Bé6 dia, Noruega, son o sefior Boltansky.
(Silencio)

Noruega,

imos facer como coa comida.

Seus pais vanse arredar.

Quedarei eu so.

E se o desexa

vaime dicir o que desexa que faga eu.
(Os pais retiranse)

Noruega, xa estou sé.

Digame agora.

Tiranlle os ferrollos d porta. Dubidoso, o sefior Boltansky abre, entra e pecha a porta
atrds del.

7. Do fundamento ético
da lectura nos
transportes publicos

Meércores, 6 de febreiro de 1991.
Dia de San Gaston.

8 12 h.

No autobus.

MURDOCH :

Non hai diferensia ! Quero dicir que non hai muita diferensia entre o que pasa na
mifia cabesa e 0 que pasa na cabesa de cada persoa que vai no autobus. Quero disir
que si: ti baixas en Sauvé, o outro baixa en Acadie, si e que? Que mais ten?
Podeselle chamar unha diferensia, a iso ? Sefiora, que esta a ler ? Si ? Porque o le ?

12



Porque o traxeto se fai longo de mais ou porque hai algo na novela que de serto,
pero de serto, quero disir de serto serto serto, é importante ? E cousa de falalo,
cona ! Estoulle fasendo unha preghunta importante ! Ei, ti, o ghabacho, non é por
ires todo traxeado que andas menos perdido ca min! Estoulle preghuntando a
sefiora se le para non se aburrir no traxeto que lle parese longo de mais ou se a
novela esa estalle cambiando a vida! Dighoo porque eu, aghora, voume para a
clase, e voume topar cunha chea de profes que me van disir todos o mal que falo, e
que deberia ler para ter educasion. De acordo, correto! Educasion, non hai
problema ! Aprender, non hai problema! Correto! Pero tamén quixera saber un
pouquifo para que me vai servir! Vaime servir mesmamente para non me
aburrir ? Ei, non tratedes de que morra o conto, disindome que cale ! Non hei calar,
podédesnme botar enriba todos os condutores de autobtis do mundo, que non hei
calar, voulla repetir, sefiora, a preghunta, e teria moito ghusto en que respondese :
vai lendo esa novela para non se aburrir nun traxeto longo de mais ou porque nela
hai algho, quero disir nas palabras, entre as lifias, tan fermoso que non imaxina
poderse despeghar dela? Ghustarialle que a deixe tranquila ? De acordo, pero
antes voulle disir o que penso, voullo dicir como o penso : a sefiora esta, ighual ten
un cristo tan ghrande na sua vida pequenifia que non é quen de pasar un
momentifio sen tratar de non se aburrir dela mesma! Velai a verdade. E dighoa
como penso, porque aqui, no autobus non hai de serto, de serto, diferensia, quero
disir muita diferensia, entre ndés todos! Que é iso de dar voltas de arredor para
acabar a tardifia plantado dediante da television cunha ospia de animadora a che
disir o que debes mercar porque é fermoso e bo? Ei, sefior, realmente faltalle
imaxinasion, pedirme que cale ! Non ten outra cousa que disir, para que eu cale ?
Chantarme o pufio nos fosifios ! Todo un estilo de vida, si ho ! Vese que pasou pola
escola, vostede, si, ho ! Pddese disir que é un arghumento contundente, arrebicho !
Teria alguén alghunha outra idea para conseghir o seu fin, para conseghir a
tranquilidade e o silensio que non vai cheghar, xdrolles que non vai cheghar pois
que, de todos os xeitos, dino na tele : « Un esta ben, dous esta mellor ». Entén, como
ninguén nos di o que esta mellor con dous, eu, daquela, sigho, ostia divina! Non
sefiora, que o suplique non vai cambiar nadifia ! Tefio dereito. Estou a falar, non a
bater en ninguén ! Non lle estou a roubar a ninguén ! Non estou mentindo, porque
digho sen parar todo o que penso mentras roda este carallo de autobus que vou ter
que coller outra ves mafian. Non, non vou calar. Porque podo atopar todo nesta
sidade, mesmo un amigho. Abonda con que vaia ao super e pido: dous sumos e
mais un amigho ! Nunha bolsa, por favor. Vou paghar con visa, tocate a pisa ! Ei, ei,
amodifo, eh! Tefio dereito! E podédesvos considerar sortudos toda a tropa
porque estou cheghando a mifia parada, vou baixar, pero mafian a cousa volve
comesar, porque non hai razén de que pare ! Mafidn, no autobus das 8, 07 da lifia
121, na parada Place Cote-Vertu, vou subir e se estd unha ospia a ler unha novela
para non se aburrir, daquela vaime escoitar ! Aghora baixo, pero é para subir de
volta ! Non calo, simplemente vou levar a mifia desventura para outra parte. B6 dia
a todo o mundo. E que non vos esquesa : coller o metro é signo de intelixencia, fato
de papans !
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8. Construcion do personaxe

BOON :

Pasei a semana a escribir. Todo o universo cadraba, e, estrafiamente, tiven
decontadifio a sensacién do que queria facer. Apareceume un personaxe, unha
situacion, todo semellaba doado, eu estaba exultante ! Escollera falar da beleza dun
xeito moi instintivo. Un pouco coma nun sono : unha rapaza péchase no seu carto e
négase a sair. Tifia a sensacidon de que estaba a describir exactamente o mundo
como eu o sentia. Miraba a xente do meu barrio e atopaba todo o mundo tristeiro e
medofiento. Miraba a mifa rda, a tenda, os edificios, e as cousas aparecéronme
diferentes, vinas con ollos novos e tiven a impresidn de que habia tanta fealdade de
arredor nosa que vos da ganas de desaparecer. Foi esa vision a que fixo nacer o
meu personaxe. Unha rapaza! A que lle chamei Noruega ! Escribin todo tipo de
cousas sobre ela, mais non chegaba a rematar, non chegaba a atopar de certo a stia
dor, a sta fractura! E coma se Noruega, o meu personaxe, quedase agachada no
fondo de min, igual que estaba agachada detras da porta, e precisase axuda para
sair.

9. 0 que non se conta

Parede. Porta. Pais. Boltansky sae do cuarto de Noruega.

PAI :
Falou conela?

NAI :
Dixolle ela o que tina ?

SENOR BOLTANSKY :
Falar non era preciso.
Abondoume con mirar

NAI :
E que é que viu ?

SENOR BOLTANSKY :

Non é para contar !

Imposible dicilo !

Mais o que lles podo asegurar,

é que se eu estivese no lugar de Noruega,

se cada un de nos estivésemos no lugar de Noruega,
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teriamos actuado da mesma forma.

PAIL:
Que é o que pasou ?

SENOR BOLTANSKY :

Entrei e pechei a porta atras mifa.

Non se via a Noruega.

O seu cuarto estaba mergullado na escuridade.

Un terror profundo foise apoderando de min.

Quixen chamar :

« Noruega, Noruega ! »

Mais non saiu nada.

Ningun son.

Coma se os meus pulmdns,

as minas cordas vocalicas,

a mifia gorxa e a mifia saliva,

tamén eles,

estivesen aterrorizados polo que habia ali e era ainda invisible.

Logo,

imperceptiblemente,

desprendéndose dos cortindns

tras dos que se acocorara,

vin a Noruega aparecérseme.

Vin a sta ollada !

Creo que permanecemos asi, un fronte do outro,

unha eternidade.

Creo que ela ben viu que eu non era quen de dar articulado unha fala,
e creo que foi algo que tivo como consecuencia proporcionarlle confianza.
Creo que o meu estado lle probou que eu estaba con ela,

que eu comprendia xa antes de comprender.

Ent6n achegouse a min.

Cada paso era coma un tesouro descuberto e arrancado no fondo do mar.
Logo,

cando se encontrou a dous pés de min,

amosoume.

E eu mirei.

Tefo que dicir que na mifia vida vin unha cousa tan fraxil.

Enton pechei os ollos e volvinos abrir, fixenlle aceno de que entendia.
Logo dei volta.

Sain amodino,

e volvin pechar a porta atras mifa.

PAIL:
Que é o0 que viu ?

SENOR BOLTANSKY :

Non é para contar.
Ou cando menos eu non me sinto con dereito a llelo dicir.
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E Noruega quen llelo ten que revelar.
E para iso,

compre aceptar deixarlle tempo.

E iso o que precisa maiormente,
tempo.

10. Metafora

BOON :

Atopara sen atopar ! A saida de Noruega ia ser o meu deber sobre a beleza. O meu
deber ia ser ese momento preciso no que ela habia sair do seu cuarto e habia
desvelarlle ao mundo enteiro a sua implacable verdade. Habianse daquela ver,
vendo a traxedia de Noruega, os estragos dun mundo sen beleza. Habianse ver as
consecuencias ! Seria unha metafora da xente do meu barrio ! O meu problema era
a vez sinxelo e complicado: eu non sabia cal era, xustamente, esa implacable
verdade, non atopara a mifia metafora en concreto. Non sabia o que lle sucedera a
Noruega, e en tanto que non dese atopado o que lle impedia sair do seu cuarto, non
podia escribir a sua saida. E mais a cousa apuraba, chegaramos ao dia da entrega. E
non conseguia escribir. Estaba bloqueado, non atopaba o que lle sucedera ao meu
pesonaxe, e canto mais buscaba menos atopaba, e canto menos atopaba mais
panico tifia. Todas as mifias ideas de metaforas semellabanme vulgares, tediosas e
insuficientemente interesantes, non eran reais de abondo... Dirfase que a idea se
agachaba no fondo de min e que eu non a daba tirado do seu tobo... ata que atopo a
Murdoch.

11. Das diferentes maneiras
de atentar contra a propia vida
(avantaxes e inconvenientes)

Meércores, 6 de febreiro de 1991.
Dia de San Gaston.

8h 22.

Nos armarios dos alumnos.

MURDOCH :

Seghuro que o suisidio non ¢é unha solusién pero entén cal é a solusion ? Ben,
digho suisidio por disir, non tefio un proghrama a vista, non tefio un horario esato
tocante a unha ponte ou unha lifia de metro, pero, ben, de todos os xeitos non é
unha solusidn. Seica unha corda é bastante espantoso se fracasas, e xa non falo das
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rodas dun vaghon... Ben, falo por falar, claro, pero ti, oiches, ti, Boon : cal seria para
ti, a maneira ? Afoghamento, corte das veas ou empanada de medisinas ? Ah, ben,
atopas que estou heavy esta mafan, pero eu estou sempre heavy non sendo que
aghora, desidin quitar o pé do freo e despois disir todo. Oiches, non sei se € a poder
de buscar o que disir sobre a belesa para a ospia do deber, pero esta noite,
sofiando, cheghei a conclusion de que xa vifia sendo tempo para min de baleirar o
meu interior. Un pouco como os xaponeses, oiches: chantaste un sabre na
barrigha, dous golpes de dereita a esquerda, de embaixo a enriba, e todo o que tes
nas tripas sdeche nun monte s6 e caiche diante dos ollos. Enton, pousadamente,
debes saborear o sentimento de baleiro e de calma que se apodera de ti. Seghuro
que podes emitir un son mentres te executas. Algo xaponés, do estilo: « Uuuuu
yamasaky». Claro que, como non cofieso a ténica, decidin proseder a inversa:
baleirarme por via oral. Iso déixame unha oportunidade para atopar entrementres
outra solusién, unha solusion para lle dar algho de sentido a todo isto. Sentido,
oiches, sentido, ostia divina ! Ti, o de ai : non te preghuntas se todo isto ten sentido
ou non ? Cando ti miras cair a neve, seghuro, non é cousa de sentido. Pero a vida,
sancristo, a vida non é como a neve, ou enton eu prefiro quentar a mifia ao sol para
que todo se derreta e non quede muito dela! E o que eu penso, e dighoche coma o
penso. Se hox non hai un sino, un asunto, calquera cousa, unha volvoreta, unha
mosca, unha ospia dun esghiro poderian valer, que vefia disirme que se cadra hai
unha solusion, cona, vou faser de min un xaponés, ides mirar ! Ai, si! Ti crélo! Ti
cres que aghora, porque vou a clase de xeoghrafia, aghora vou calar! Cres que vai
ser de abondo. Crés que eu, agora, vou topar unha rason de esistir porque un profe
de xeoghrafia vai disirme xusto que peche o bico! Ti, ai, pensas que vas seghir
sendo un rapas toda a vida e que toda a vida vala pasar a faser os deberes de teu
irman maior que non vai parar de liscar ? Pois non! Pois non! Xa existe nalgun
sitio unha puta casifia ben fea cunha ospia de herbifia ben feita e un gharaxe para
o teu futuro cochaso que estan a esperar por ti e mais polo preghiseiro de teu
irman maior ! Boon : fixéchela, a carallada da tia enquisa sobre a belesa, entre a
xente do noso barrio ? Oiches, é bastante feo como tendensia, non che parese ?
Pois éche o que te espera, o que nos espera a todos, Boon : unha tele moi ghrande e
mais unha Animadora que vai berrarnos todos os dias que meresemos a
felisidade ! E non habera mais nada que disir, mais nada que faser senén calar. Pois
eu, sancristo, non vou calar, arrebicho !

12. Esgarro

BOON :

Vin como se ia. En cinco minutos inxectarame tal dose de revolta e de carraxe que
me vin invadido por unha sede de amor, de sentido, de razon de ser, de dozura...
Unha sede tan grande ! Unha sede que me facia entender que ese mundo magnifico,
vencellado a infancia que eu levaba dentro de min, estaba morrendo a poder de
dureza. As cousas semellabanme tan claras, de supeto! A xente do meu barrio,
entre a que eu debia facer a enquisa, era toda igual a min: todos nés amamos a
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vida e a beleza esta ao alcance de todos. Pero cando non se alimenta esta beleza,
transformase en algo horrible e esta cousa horrible rillanos dende dentro.
Comprendin que canto mais tentabamos vivir sen beleza, mais a beleza iase
afeando en nds ! Bateume en plena faciana e, pensando en Noruega, caiume enriba
toda unha metafora! Senteime, apoiado contra o meu armario e botei a mafian
enteira a escribir, sen ir a clase. Por fin Noruega estaba ai: sentada 4 mifia beira no
profundo silencio dun instituto polivalente sumido no traballo. O texto saiu dunha
tirada. Ainda hoxe, eu sei que sen ese instante no que Murdoch me contaminou a
sua insaciable sede de infinito, endexamais daria escrito como escribin,
endexamais Noruega se teria achegado a min. Endexamais daria cofiecido esa
exaltacion fulgurante que alumeou a mifia adolescencia.

A presentacién do meu deber sobre a beleza tivo lugar a ultima hora. Meu irman
volvera da escapada. Queria facer crer que era el o autor do que eu escribira, e
realmente esa vontade de se apropiar do meu talento, no fondo gustabame de
certo. Demostraba o valor que lle concedia & mifia capacidade como autor. Xa eu
tifa mil ideas de textos para escribir, as novelas fervianme na cabeza, viame xa
ganador do premio Nobel de literatura! E, para que non houbese confusion
ningunha sobre a identidade do autor, non asistin a presentacion. Agardei na casa
cuns nervios espantosos. Cando chegou meu irman, boteime correndo cara a el
para escoitar a sda alegria, ver a sua fachenda, nunha palabra, para que me
contase ! Pero a xeito de cumprido comezou por esgarrarme. Na cara. Aqui. Meu
irman esgarroume. Non sei. Quedei parado. Enton el chamoume de todo : pasmon,
papan, conainas, maricallo, papaxoubas, papaleison, e outras expresions do mesmo
estilo, que ian de babeco do nabo a toutizo merdento apamparulado ! Os outros
alumnos riron cando apareceu Noruega, atoparono unha trangallada, unha
zarapallada, unha mariconada, unha carallada e unha papahostiada. E como
pensaban que era meu irman quen o escribira, esmendrellaronse del. Meu irman
queria pasar por un tipo duro, e de certo que non o era : era pequeno, delgadeiro e
algo tifioso, pero eu atopaba queera valente, e a mais era meu irman maior...
Sempre un se apega ao seu irman maior cando a vida fai de vos o irman pequeno.

Sae.

13. Reforma da educacion
estilo destroy

Mércores, 6 de febreiro de 1991
Dia de San Gaston.

8h. 50

Clase de Xeografia.

MURDOCH :
Xa sei que hai unha programasidon e que ten a obrigha de seghila, e que vostede
esta aqui para ensinarnos e para educarnos. Seino, todo iso, seino moi ben, pero
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podolle aseghurar, profesor, que de todo o que nos di non vai quedar muito.
Vostede non controla absolutamente nada. Estou aqui, disindolle que non controla
nada do que nos transmite e parese que lle importa un nabo! Ben, e digho a
palabra « nabo » e daquela vostede ponse nervioso. Enton ? Seica é nesesario disir
palabras fortes para que o escoiten a un nesta ospia de pais de caghados de
merda ? Seica é presiso disir as palabras « pachocha » ou « pelotas » ou « pirola »
ou « reghafa do cu » para que se interesen por ti ? Ou como € ? Estou aqui, de pé,
despertando os meus compafieiros ante o asurdo da nosa esistensia, e vostede, ai,
todo o que lle interesa, ao noso profesor, € se din a palabra « nabo » ou « picha ».
Pois xustsmente, déixeme aseghurarlle que nos esta ensinando a indiferensia coa
indiferensia ante as palabras! Trate de mirarme un minuto non coma un
adolescente carallan que non quere aprender nada, sen6n coma alghén que tén
tantas dubidas coma vostede ! Escoiteme, sefior profesor! Cando me erghin, pola
mafian, entendin que as cousas, todas aquelas cousas que tifian para min sentido,
morreran. Non sei se é algho que vostede pode entender, non sei se é algho que
vostede xa ten esperimentado, pero é moi friki ver, da noite para a mafian, a
mecanica dun mundo que durante moito tempo era maxico ! Xa non sei o que pasa.
Xa non o sei! Serve para algho « saber » ? Perfeto, si, moi ben. Fabuloso saber que
a capital de Islandia é Reykjavik, Lomé a de Togo e Uagadugu a de Burkina Faso, e
que cando chove en Montréal fai bo tempo en Borneo. Seghuro que é util ! Pero de
que serve se non dou calmado a mifia carraxe ? Que podo eu cofieser ? Que podo eu
faser para sentir que estou vivo e non son unha maquina ? Como € que esta mafian,
ao mirar a mifia mochila, tiven a impresion de que a mifia mochila tifia mais
esperansa ca min ? Como é que canto mais vou medrando, menos tefio a impresion
de estar vivo ? Que quere disir iso de estar vivo, profesor ?

14. Enterro

BOON :

Como se fai para borrar un esgarro ? Comecei por lavar a cara con auga, mais ese
esgarro seguia ali, non marchaba. [a estar ali para sempre. Entre meu irman e eu ia
haber de agora en diante o esgarro ese na mifia cara. Como non habia xa nada que
facer, decidin que a mellor maneira de borrar todo era morrer. Enton, esa tarde, a
mesma tarde na que Murdoch finalmente morreu, fun eu o que lisquei. Lisquei
para poder por fin morrer dunha vez por todas. Fun camifiando ala contra o monte,
por onde vivia o meu compa Mark Green, co que eu xogara nos campionatos
rexionais, cando estivemos a piques de gafiar ao badminton dous anos antes. A
igrexa estaba aberta. Entrei. Era ese famoso mércores 6 de febreiro de 1991, dia de
San Gastén. As sete e media da tarde. Na igrexa, no fondo, habia un home
axeonllado diante de dous paus chantados un enriba do outro formando unha
especie de gran simbolo +, e sobre dese + habia un tipo espetado con tres cravos,
todo desnudo, non sendo uns farrapos na entreperna. (Na igrexa)

Desculpe : podo falar co responsable de aqui’

Ah, perfecto, non sabia.

Ah, perfecto, é vostede o cura.

Perfecto, perfecto.
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Foi Mark, realmente, quen me contou que a fin de semana...

Mark Green.

Viu aqui por cousa de seu abo...

Si, si.

Iso é, o sefior Green, si.

Pois si, morreu.

Non, non, eu non o cofiecia, eu cofiezo a Mark, do instituto, somos compas de
badminton.

Si, é un rapaz boisimo, Mark ! Adoraba ao seu ab6. Toda a semana estivo cunha
magoa enorme, e xusto ao contar todo, a morte e mais todo iso, Mark contou a
cerimonia que lle fixeron ao seu ab6... ben, pois logo... falando de cerimonias, seria
posible... quero dicir... non sei como se di... organizar unha ?

Si,iso é!

Si, para un morto como para o abé de Mark. Onde podo encargar unha para
alguén ? Para dicir que morreu, ho. Celebralo.

Si. E un compa.

Morreu.

Hem... hoxe. Morreu hoxe. Pois, ben, eu... queria celebralo do meu xeito... facerlle
unha cerimonia...

Agora mesmifio ?

Perfecto. De acordo por vostede ?

Eh... moi amable...

O nome del ?

Paul-Emile Beauregard-Nouveau, pero para acortar todos lle chamaban Boon.

Si, Boon.

Pois si, como Daniel, pero, claro, non é o seu nome € o seu alcufio.

Eu preferia que dixesen Boon, porque el queria que lle chamasen asi.

Accidente ! Accidente de coche.

Si, morreu hoxe.

Gustariame pofier unha vela.

Realmente, tifia dezasete anos, e non sei se lle molesta, a vostede, pero gustariame
pofier dezasete velas...

Non, non levo cartos neste momento... pero...

Podo encargarme de lle levar féra o lixo... ou de lle facer algo de limpeza...
Perfecto. Gracifias

Enton repito todo o que vostede di...

Todo ?...

Perfecto, perfecto. Imos, logo.

No nome do Pai, do Fillo e do que ?

Perfecto. No nome do Pai, do Fillo e do Espirito Santo.

Boon morreu.

Permanecera vivo en Deus

E na memoria dos seus amigos.

Xesus Cristo,

acolle favorablemente a Boon.

Acolle a stia alma

e fai que atope o repouso

Eu ? O nome meu... hem... Cristébal ! Si, Cristébal !

Perfecto. Xesus Cristo, ah, carallo, disculpe... Cristo.
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Axuda a Cristobal a pasar esta proba.

Xesus Cristo, fai que Cristobal atope a alegria na magoa e a dor.
Amén.

Boon morreu !

Sain da igrexa estrafiamente alixeirado. Aquela tarde, mateime e enterreime
discretamente, ao meu xeito, ainda que seguia vivo porque non queria desparecer.
Amaba de mais a vida. Non queria morrer por completo, simplemente enterrar
unha parte de min. Pequerrechifia, que se chamaba a escritura. Decidin que non
habia volver escribir endexamais... Por ben que Murdoch berrase que cumpria
tomar a palabra, atreverse... era demasiado dificil... eu queria vivir coa xente,
daquela decidin facer o que ela queria que fixese, decidin que me ia converter en
alguén distinto. Un rapaz modelo. Fixenme antropologo xudicial. Esquecida, a
beleza en si, esquecidas Noruega e mais a metafora, esquecida a xente do barrio
que ve como a beleza se vai transformando nela en fealdade, perdido, esquecido
todo iso.

15. Afirmacién obsesiva
de caracter neurotico

Mércores 6 de febreiro de 1991.
Dia de San Gaston.

10h 30.

Despacho do director.

MURDOCH :

Non sei. Non sei, non sei. Non sei. Non sei. Non sei, non sei. Non sei, non sei. Non
sei, non sei. Non sei. Non sei. Non sei, non sei. Non sei ! Non sei nada. Non sei. Esta
no seu dereito, vostede, seghuro, quero disir que vostede é o diretor da escola, o
xefe, 0 amo, o patrdn, o propietario, como lle chamen, non o sei. Non o sei. Non sei
nada, quero disir que non hai nada que poida axudarme a sabelo! Non sei nada!
Non sei nadiiia, nin chisca, nin chisca, nin chisca, nin chisca. Non sei esatamente
nada! Non sei. Non sei, non sei. Non sei. Non sei. Non sei, non sei. Non sei! Non,
non vou parar, claro, entendo que pode resultar insoportable para o diretor dunha
escola, o xefe, 0 amo, o patron, o propietario, como lle chamen, para el que esta a
cabesa dunha fabrica de cofiesementos e de saber, escoitar a un dos seus operarios
cuspirlle na cara e ad vitam aeternam que non sabe, pero, carallo, a verdade, se a
quere, voulla disir en plena cara: son o responsable sindical de todos os operarios
que traballan a forsa nesta fabrica do saber, e como vostede é o diretor da escola, o
xefe, 0 amo, o patron, o propietario, como lle chamen, o que manda nos cartos, na
fabrica, voulla cuspir en plena cara, esa verdade insoportable : non sei ! Quero disir
que non sei nada. Non sei. Non sei nada! Non sei nadifia, nin chisca, nin chisca, nin
chisca, nin chisca! Non sei asolutamente nada, cachéome, apalpome,
inspesiénome, analisome e é o baleiro asoluto: todo o cofiesemento do mundo
enteiro reunido no meu serebro non me daria axudado nin daria impedido que lle
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repetise que non sei nada! Non sei nada: nsn. N. S N
NSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSNNSN : NON SEI NADA. Non sei non
sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non
sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei. Non sei non sei non sei
non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei
non sei non sei non sei non sei non sei non sei. Non sei non sei non sei non sei non
sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei
non sei non sei non sei non sei. Non sei non sei non sei non sei non sei non sei
non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non
sei non sei non sei. Non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei non sei
non sei non sei non sei non sei...

Tolemia.

16. Testemuiio

BOON :

Por veces creo que se escollin este oficio foi s6 por iso : identificar a Murdoch o dia
en que o repescaron do fondo da auga. Agora que xa esta, non vexo a razdn de
seguir, mais quedabanme ainda duas cousas que entender: por que morrera
Murdoch e por que ese dia non daba calado. Por que? Dito isto, de xeito
profesional : se eu lograra identificar o corpo do rapaz, non chegaba a nada co da
rapaza abrazada a Murdoch. Na documentacion que a policia me remitiu cando se
identificou o corpo, habia testemufios de toda a xente que se cruzou con el aquel
dia... Ninguén fala dunha rapaza da que poderia estar namorado. Non me levou a
ningures todo o traballo de antropoloxia. O corpo resultaba estrafio, amosaba
anomalias independentes do feito da estadia na auga. Relin atentamente todo o
expediente e batin co testemufio de meu irman... Ainda estou conmocionado.
Ténoo aqui: « Eu fora buscar a Murdoch ao despacho do director... O director
estaba contento, non sabia xa que facer con el... Murdoch choromicaba sen parar...
Quixeno levar de volta a sta casa, pero el queria ver o exercicio sobre a beleza que
estivera a piques de facer en forma teatral... A cada exercicio el ria e burlabase e
berraba: Que fermosa é a beleza! Logo tocoulle a vez ao meu exercicio...
realmente... Eu, era meu irman Boon o que fixera o meu... boh, tanto ten, era unha
caquifia, todos rian e se burlaban de min, pero Murdoch, el, de stupeto, ao ver o
deber de meu irman, calou. Cando a rapariga se chantou o coitelo na barriga para
tirar o choio ese, todo o mundo se puxo a berrar, pero el non dixo unha palabra,
cando a cousa rematou, ergueuse e berrou que el entendia... algo asi... Berrou:
Noruega eu heite levar comigo ata o final dos meus dias... Berrouno como se tivese
pasado verdadeiramente, como se se dirixira ao personaxe e safu 4 carreira. E a
derradeira vez que o vin... »

Ao reler este testemufio, volvin pillar ese famoso exercicio que escribira, esa

metafora da beleza entre a xente do barrio e das consecuencias cando se
desleixaba esa beleza. Volveume todo nunha fraccién de segundo. Volvin atopar a
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Noruega, o meu personaxe, relin atentamente todo para tentar entender o que
puidera abalar a Murdoch ata ese punto.

17. A monstruosidade

Teatro improvisado.

UN PROFESOR :
Exercicio sobre a beleza nimero 12. Escrito polo alumno Jean-René Beauregard-
Nouveau. O texto titilase « Vivir sen beleza afea a beleza ! ».

Abrese a porta do cuarto de Noruega.
Aparece Noruega cun gran coitelo de cocifia na man.

NORUEGA :

Eu...
Eu...
Eu...

Unha catastrofe ! Unha catastrofe !

Non sei de onde saiu.
Adormecin unha noitifia, e pola mafian el estaba ai.

Unha catastrofe ! Unha catastrofe !

Un monstro.
Hai un monstro.
Un monstro

Non o vin decontadifio.
Foi mais tarde,

ao sair da mifna cama,
ao me mirar no espello.
Ao comezo,

case que era estrafo,
como unha palidez,

e despois de supeto vino

Vino
Un monstro.

Un monstro no meu ventre.
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Volveu transparente a mifa pel,

A mifia pel coma unha tona finifia transparente.
Ao me mirar, vin o meu interior,

cOs meus Organos e o meu sangue.

Todo aquilo que bulia,

circulaba,

latexaba,

existia,

esa maquina que son eu.

E no medio de todo iso,

vin.

acochado coma un feto entre os meus érganos,
un polbo arrepiante.

Xa non tiven voz para gritar,

para berrar,

para cousa ningunha !

Unha catastrofe ! Unha catastrofe !

Anifiado terriblemente no fondo do meu ventre,
4 beira do meu sexo !

Eu vino, un polbo, abrir un ollo

e mirarme.

Coma nun sofio, quixen berrar « Mama ! ».
Quixen gritar,

mais era coma se eu non tivese xa nai.
nin pai,

nin nada.

Coma se, de supeto, eu entendera

o soifa que estaba a existir coa mifa vida

Coidei que sofaba.

Tapei o meu ventre.
Sentei no chan

varios minutos e agardei.

Diciame : Non é posible ! Non pode existir ! Non se pode ter o ventre transparente !
Non se pode ter un polbo no ventre ! E mais, de primeiras, de onde ia sair o tal
polbo ? Ainda non fixen nunca o amor, non podo estar embarazada nin nada!
Daquela non é posible ! Un polbo nun ventre transparente s6 pode ser un sofio. Ou
daquela é que imos morrer ou que xa estamos mortos.

Diciame que xusto sofara,

que non era nada.

Repetinme iso a toda velocidade,
cos xeonllos dobrados contra min

e os brazos chantados nos xeonllos,
todo para me protexer o ventre.

Diciame que nada diso podia existir, que ia erguerme de novo e que todo habia ser
normal, e que de por parte tifia que andar rapidifio porque o reloxio do meu cuarto

sinalaba que ia chegar tarde,
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Sentia a mifia nai chamar por min: « Noruega! Noruega ! ». Pero non respondin.
Erame imposible tirar son ningtin. Primeiro cumpria erguerse.

Despois, erguinme e, lentamente,

pechei os ollos

tremelicando.

Deixei ir os meus brazos

para desvelar outra vez mais o meu ventre.
E lentamente,

como se a lentitude fose borrar o horror,
abrin os ollos e mireime no espello.

El ainda estaba ali.

Unha catastrofe ! Unha catastrofe ! -pensei
E non dei ceibado un grito,

e rompin a salaiar

como se a mifa vida tivese rematado.

E decateime da mifia mocidade

e sentin,

paréceme,

o que debe sentir un soldado de vinte anos
no momento no que o obus estoupa rente del
e comprende que vai morrer

cando tifia ainda tanto tempo por diante.

A perda,

sentina.

Abrin os ollos e ainda estaba ali :

vino,

no meu ventre transparente,

o polbo, cos seus oito tentaculos,

dar voltas dentro de min.

Sentin no meu ventre os seus movementos,
e vin de novo o seu ollo abrirse e volverse pechar.

Pensei que era o espello.
Daquela baixei a cabeza e mireime o ventre,
e vin a sta transparencia de novo.

Daquela tiven tanto medo que me desmaiei,
e crin que morria.

Estiven pechada catro dias

porque non atopaba xa razdén ningunha para sair nin para vivir.
Meus pais tentaron rebentar a porta,

e a cada vez saia de min un berro de morte para detelos.

Daquela cavilei.

Dixenme que no fondo non era sen6n unha cousa normalifia de todo.
Que era a fealdade anifiada no fondo de min.

Todo o mundo, un dia ou outro,
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vai espertar coa fealdade no fondo de si,

a fealdade baixo unha forma diferente,

un polbo ou unha rata ou unha serpe no seu ventre transparente.
E despois un habituase,

e ponse a vivir con esa monstruosidade dentro de nos.

Dixenme que todos os adultos que eu cruzaba tifian probablemente ese horror ao
baleiro da sua transparencia e que se afacian. Ao que estiven segura desta idea,
puiden acougar e decidir por min.

Non quero.

Non quero.

Non vou vivir con esa monstruosidade dentro de min toda a vida.
Non vou aceptar.

Non me vou resignar

E a nena que hai en min a que tivo medo e houbo de se desmaiar.
E normal.

A nenez ten medo da escuridade dende a noite dos tempos.

Mais xustamente

eu xa non son unha nena e podo escoller en por min.

E en por min, non quero vivir na fealdade.

Velai polo que, unha vez que tomei a mifia decisidn,
sentinme en condicidns de sair

Moita xente acepta vivir coa fealdade,

algiins néganse.

Eu tamén,

négome.

(Noruega descobre o seu ventre. Transparenta. Vese o polbo dentro. Co coitelo, fura o
ventre. Escorre auga e mais sangue. Finca a man e tira o monstro.)

Cando a nenez toca a noite dos tempos,

volvese ela atopar para sempre na escuridade.

E eu, quero beleza

moito tempo, moito tempo, moito tempo, moito tempo, moito tempo, moito
tempo...

18. Arelantes

BOON :

Eu estaba sentado no meu laboratorio, no fondo do deposito, co corpo de Murdoch
e da descofiecida que atoparon collida nunha aperta nos seus brazos. Quen
poderia ser ? Unha idea tola atravesoume a mente... Alterado, fixen unha lixeira
incision ao nivel do abdome e mirei. Boteime a tremelicar enteiriiio, de arriba a
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abaixo ! O ventre fora perforado coa axuda dun coitelo e del fora retirada algunha
cousa ! Era inverosimil e mais era asi. Tan inquietante como imposible : Noruega !
Noruega ! Murdoch tifia entre os seus brazos o personaxe ficticio que eu inventara.
Mantifiase aferrado a ela igual que un se aferra aos sofios que nos salvan a vida!
Porqué morreches, enton, porqué morreches. Unha catastrofe ! Unha catastrofe ! -
pensei- e este pensamento, sen dubida, fixo mover a man de Noruega, abriu os
ollos e, s6 nun segundo, volvin atopar a suia forma do pasado. Como naquel dia
luminoso no que ela vifiera sentarse a mifia beira rente os armarifos da escola.

NORUEGA :
Boon, non pensaba que te habias lembrar de min.

BOON :
Fixen todo para esquecerte.

NORUEGA :

Mantivome apertadifia contra el ata o rio. Estaba arelante. Faldbame sen parar!
Dicia : « Noruega, ti e mais eu estamos cheos de arela, ven, imos ver augas a féra » .
Puxo os seus patins de xeo e botouse a patinar repetindo seguido: « Respira,
respira, Noruega!». E o xeo fendeu, rachando coa mesma o fio da sua vida.
Agarramonos un ao outro, para sempre o corazén dun no corazon do outro,
personaxe real e personaxe ficticio.

BOON :
Eu non daria crido...

NORUEGA :
Enganaste.

BOON :
Murdoch morreu .

NORUEGA :
Murdoch morreu porque non habia cousa ningunha na que chegase a crer.

BOON :
Que podo eu facer agora ?

NORUEGA :
Podes facer todo ! Conta. Conta a arela de Murdoch, conta a arela de Noruega, conta
a arela de Boon.

BOON :
Non sei.

NORUEGA :
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Sabes, si. Pero non te atreves !

BOON :
Xa rematou todo...

NORUEGA :
Non, o esgarro segue a estar na tiia meixela, Boon.

BOON :
E tarde de mais.

NORUEGA :
Se pensas que é tarde de mais, daquela é certo que a beleza se afea a poder de
fealdade. Volvécheste feo.

BOON :

Noruega !

Foise. Permanecin moito tempo en silencio. Sabia o que me quedaba por facer.
Outra vez mais, todo volvia estar claro. O sol rematou por se erguer. Collin o
teléfono.

(No teléfono)

Ei, Jean-René, son eu, son Boon, teu irman.

Si, xa sei que é cedo.

Son as seis da mafiann.

Xa sei.

Non, nada grave.

Chamote por chamar.

Realmente non.

Lémbrache o dia no que me esgarraches ?

Non, non cho pregunto por preguntar... Ben sei que cando somos novos somos un
pouco carallans, ben, pois... non era cousa grave en por Si... non, non... escoita...
queriache dicir que xa desapareceu. Si. O esgarro acabou por sair.

Escoita, queriache dicir algo que nunca tivera ganas de che dicir.

Pois agora, por motivos que serian longos de explicar,

tiven ganas de telefonear para cho dicir.

E sinxelo, vas ver, mais ao tempo,

non sei polo que,

levoume trinta anos chegar a dicircho.

Velal.

Ti e mais eu somos moi diferentes.

E malia esa diferenza,

ti es meu irman

e eu hei estar sempre aqui para che botar unha man se a precisas.

Comprendin tamén que che tifia moito carifio.

Se morreses teria moita magoa.

Moita !

Velal.

E todo.
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Desculpa de che ter molestado.

Dalles un bico da mifia parte aos teus rapaces.

Quérote.

(Colga)

Collin de novo o expediente de Murdoch. Amafiei o seu corpo como é debido. Con
moito coidadifio. Vestino coa stia roupa daquel momento que seus pais gardaran.
Limpei o laboratorio e ordenei todo, e logo marquei « Asunto concluido », e
puidose devolver o corpo de Murdoch a seus pais. Foi enterrado sinxelamente nun
cemiterio non lonxe do bulevar Metropolitano.

MURDOCH :

Non lonxe, de serto, enterrastesme xusto a beira dunha parada do 121, maldita
merda! O autobus, hei botar a eternidade toda a miralo pasar, ospia... Sadicos,
sodes uns sadicos, ospia...

BOON :

Estou seguro de que o sentin rosmar. As veces voume sentar enriba da stia tumba,
e pouso nela unhas flores. Noruega e mais eu, con frecuencia encontramonos ala e
eu falolle das historias que tefio ganas de escribir. Sobre da stia tumba mandei
plantar unha arbore. Un carballo de dezasete anos. A primavera pasada, nas ponlas
que botara habia tantas follas que se dirian milleiros e milleiros de palabras
penduradas, agardando o outono para nos cair enriba. Eu sorrin. Murdoch non
rematara de falar, seguro.

Fin.
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