Note sur la chanson de Tholomyes (Les Misérables)?

A la lecture du chapitre IV du troisiéme livre de la premiere partie des
Misérables, un Francais ne verrait aucune contradiction, ni méme aucune
différence, entre la « chanson espagnole » annoncée par le titre, et la « vieille
chanson gallega » désignée par le texte. Seuls les initiés peuvent s’étonner que
Tholomyes chante sur des paroles écrites en castillan, une chanson galicienne,
dont le protagoniste se dit natif de Badajoz, dans 'Estrémadure.

En effet, méme si la chanson n’est nullement caractérisée comme
traditionnelle, sa qualification, vieille chanson gallega, implique qu’elle soit
populaire, et donc écrite en galicien. L’amoureux de Badajoz doit, lui, exprimer ses
émotions en castillan. La Galice et 'Estrémadure se trouvent, certes, toutes deux en
Espagne mais elles ne peuvent pas étre confondues.

Victor Hugo, sans doute, a négligé ce détail ou I'a jugé sans importance. Il
avait pourtant conscience de la diversité linguistique prévalant de son temps, plus
encore qu’aujourd’hui, en Espagne. Il 'observe lors du voyage de 1843 et la décrit
sans équivoque :

On nait basque, on parle basque, on vit basque et I'on meurt basque. La langue
basque est une patrie, j'ai presque dit une religion. Dites un mot basque a un
montagnard dans la montagne ; avant ce mot, vous étiez a peine un homme pour lui ;
ce mot prononcé, vous voila son frere. La langue espagnole est ici une étrangere
comme la langue francaise?.

Mais il s’agit exclusivement du pays basque et l'attention de Hugo aux
particularités lui semble réservée : rien ne '’empéche de relier, dans les mémes
lignes, Toulouse a Tolosa, sa «cousine», a travers Tholomyes, Toulousain,
« quelque peu espagnol ».

Chanson tout simplement -comme dit le titre-, qui implique un auteur, ou
« vieille chanson gallega », qui penche vers 'anonymat des traditions populaires,
les deux formules conduisent vers une origine que leur contradiction n’est pas
seule a rendre problématique.

Il n’existe, a notre connaissance, aucune chanson traditionnelle espagnole
qui ressemble a celle-ci ni au point de vue métrique, ni par le contenu. D’autant
plus slirement que, si elle a un auteur, deux fautes révelent qu'’il est francgais.

1) Toda mi alma es en mis ojos (Toute mon ame est dans mes yeux) : la différence
espagnole entre les verbes ser et estar, qui n’existe pas en francais, s’applique
indubitablement ici ; il faudrait Toda mi alma estd en mis ojos.

2) Porque ensefias a tus piernas (parce que tu montres tes jambes) : tandis que la
langue francaise construit toujours sans préposition I'objet direct de la phrase,
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I'espagnol demande la préposition a quand l'objet direct est une personne, mais
seulement dans ce cas: Compro pan / Veo a tu padre. On dirait donc porque
enseifias tus piernas.

Il faut conclure que Tholomyes chante du Victor Hugo, qui connaissait un
peu I'espagnol mais ignorait ces subtilités syntaxiques, aussi étrangeres au francais
qu’au latin. Le contenu du poeme acheve d’en convaincre.

Sa sensualité rappelle, en plus accentuée, celle du récit, tres antérieur, d'un
souvenir du condamné du Dernier Jour, passé heureux entrant en contraste violent
avec le présent. Victor Hugo y placait déja sous le signe de I'Espagne ses premieres
amours et la naissance du désir adolescent :

La petite Espagnole, avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sa peau
brune et dorée, ses levres rouges et ses joues roses, ’Andalouse de quatorze ans, Pepa.
[...]

Et elle se mit a courir devant moi avec sa taille fine comme le corset d’une
abeille et ses petits pieds qui relevaient sa robe jusqu’a mi-jambe. Je la poursuivis, elle
fuyait ; le vent de sa course soulevait par moments sa pelerine noire, et me laissait
voir son dos brun et frais>.

J’étais hors de moi 4.

Ce rapprochement suggere que I'invraisemblance de I'origine de la chanson
accroit la probabilité de sa valeur signifiante. Car, galicienne, c’est une musique
triste -tel est particulierement l'alald’>-, et son air contredit le sens de ses paroles
castillanes. Hasard heureux ou information exacte, Hugo la dit chantée « sur une
mélopée mélancolique ». Et il le faut parce que si les quatre couples flamboient de
gaieté, Fantine, elle, demeure « enfermée dans sa vague résistance réveuse et
farouche » : « Fantine seule refusa de se balancer. »

Anonyme et signée, espagnole et francaise, galicienne et castillane, cette
chanson appartient au double registre que veut un « double quatuor ». Allegre
(Tholomyes est si joyeux qu’il...) en méme temps qu’attristée, elle comporte en elle
la duplicité de toute L’Année 1817 et contient déja, encore insidieux, le
renversement brutal de I’ « éblouissante partie de plaisir » en catastrophe.

Une intention stylistique, une stratégie narrative, se cache dans I'apparente
incohérence, géographique, linguistique et musicale, qui qualifie la chanson de

Tholomyes.
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