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A	vida	
	
	 Nacido	 en	 París	 en	 1619,	 Savinien	 de	 Cyrano	 procede,	 pola	 parte	 do	 pai,	
dunha	 familia	 de	 comerciantes	 e,	 pola	 da	 nai,	 dunha	 da	 pequena	 nobreza	
ascendente	;	 diversos	 membros	 dela	 ocupan	 importantes	 cargos	 na	 Corte	 e	 no	
aparato	do	Estado.	Algúns	están	ligados	ao	sector	máis	ultra	do	catolicismo	(Parti	
dévot	 ou	 Confrérie	 du	 Saint-Sacrement)	 que	 tiña	 un	 gran	 poder	 político	 e	 era	
promotor	dos	«	directores	de	conciencia	»	ridiculizados	por	Molière	no	Tartufo.	
	
	 A	 súa	 vida	 e	 a	 súa	 obra	 estivo	 durante	 séculos	 soterrada	 pola	 lenda,	
mais		 pouco	 a	 pouco,	 	 principalmente	 dende	 principios	 do	 século	 XX,	 as	 lagoas		
vanse	 enchendo	 malia	 	 persistiren	 aínda	 períodos	 de	 escasa	 información	
disponíbel	na	súa	biografía.	
	
	 Vive	 os	 seus	 primeiros	 anos	 no	 rural	 da	 rexión	 parisiense	 no	 feudo	 de	
Bergerac	 e	Mauvières	 herdado	 por	 seu	 pai.	 	 Alí	 é	 educado	 por	 un	 crego	 que	 lle	
aprende	a	lectura	e		fará	un	amigo	que	lle	durará	toda	a	súa	vida:	Henri	Lebret.	Fai	
os	seus	primeiros	estudos	no	Colexio	de	Lisieux,	en	París.	
	
	 Xunto	 con	 Lebret	 ingresa	 moi	 novo	 no	 exército	 –nun	 corpo	 formado	
fundamentalmente	por	 fidalgos	gascóns1-	aínda	que	a	súa	carreira	militar	é	corta	
debido	a	dúas	graves	feridas	(unha	de	fogo	de	mosquete	en	1639	e	outra	de	espada	
en	1640)	que	o	obrigan	a	abandonar	a	profesión	das	armas	e	lle	deixarán	secuelas.	
Aos	21	anos	volve	ao	estudo	no	Colexio	de	Lisieux,	da	Universidade	de	Paris,	e	non	
remata	 pois	 abandona	 para	 seguir	 os	 cursos	 do	 filósofo	 materialista	 Gassendi.	
Toma	tamén	leccións	de	armas	e	de	danza	
	
	 Comeza	a	escribir	e	móvese	en	medios	da	corrente	filosófica	libertina	e		do	
xénero		burlesco,	levando	unha	vida	pouco	conforme	co	canon	social	imperante	e	
coa	súa	orixe	familiar.			Lígase	a	un	grupo	de	escritores	–mozos	e	non-		entre	os	que		
están		 	Bernier,	Chapelle,	Le	Bret,	Dassoucy,		Royer	de	Prade,	La	Mothe	le	Vayer	e	
outros.	Nese	momento	asina	con	diversos	nomes,	entre	eles	Cyrano	de	Bergerac	ou	
sinxelamente	 De	 Bergerac,	 baseado	 nas	 terras	 que	 seu	 pai	 xa	 vendera.	 Cyrano	
publica	 en	 introducións	 das	 obras	dos	 seus	 amigos	 gabanzas	 en	 prosa	 ou	 verso,	
normalmente	asinadas	con	simples	siglas.	
	
	 Sofre	estreitez	económica,	muda	con	 frecuencia	de	domicilio	e	 acóllese	ao	
favor	 de	 mecenas	 e	 protectores	 que	 o	 amparan.	 Ao	 morrer	 seu	 pai,	 en	 1648,	
Cyrano	goza	dunha	herdanza	que	logo	se	evapora	polo	que,	para	sobrevivir,			volve	
aceptar	 a	 protección	 de	 mecenas	 importantes	 como	 o	 duque	 de	 Arpajon	 ou	
Tanneguy	Renault	des	Boisclairs.		
	
	 Escribe	a	comedia	Le	Pédant	Joué	e	a	traxedia	La	Mort	d’Aggripine,	e	a	partir	
de	1650	é	citado	abondosamente	como	autor	de	Os	Estados	e	imperios	da	Lúa,	que	
tería	circulado	manuscrito.	
																																																								
1	Esta	circunstancia,	unida	á	confusión	do	feudo	de	Bergerac	coa	cidade	occitana	de	Bergerac,	fixo	
que	Cyrano	fose	considerado	por	moita	xente	como	gascón.			
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	 	A	representación	de	La	Mort	d’Agrippine	 	en	1653	valerálle	a	acusación	de	
ateísmo.	
	
	 En	1654	logra	que	o	libreiro	Charles	de	Sercy	publique	La	Mort	d’Agrippine	
e	mais	as	Œuvres	diverses	que	conteñen	as	súas	Lettres	e	Le	Pédant	Joué.	
	
	 Unha	 grave	 ferida	 na	 cabeza,	 produto	 dun	 accidente	 ou	 dunha	 agresión,	
provocará	a	súa	morte	en	1655,	aos	35	anos	en	Sannois,	na	casa	dun	seu	curmán	
que	o	acollera.		
	
	 Postumamente,	 en	 1662,	 o	 editor	 Charles	de	 Sercy	 publicará	 en	 1657	Les	
États	et	Empires	de	la	Lune,	cuns	textos	censurados	e	alterados	por	Henri	Lebret,	e	
en	1662	o	mesmo	Sercy	 	 tirará	á	 luz	Les		États	et	Empires	du	Soleil,	en	edición	de	
Abel	de	Cyrano,	o	irmán	máis	novo	do	autor.	
	
	 A	 popularización	 da	 figura	 de	 Cyrano	 débelle	 moito	 á	 peza	 teatral	 de	
Edmond	Rostand,	moi	 difundída	 nos	 escenarios	 e	nas	 versións	 cinemátograficas.	
Mais,	 ao	 cabo,	Rostand	espallou	unha	biografía	parcialmente	deturpada	na	que	o	
punxente	 e	 infatigábel	 crítico,	 o	 escritor	 Savinien	 de	 Cyrano,	 esvaécese	 ante	 o	
galante	botaporela	e	ocorrente	versificador,	namorado	da	 súa	 curmán	Roxane.	E	
privou	 ao	 público	 da	 súa	 incisiva	 obra.	 Con	 todo,	 a	 peza	 de	 Rostand	 provocou	
tamén	un	grande	interese	que	se	traduciu	na	multiplicación	da	investigación	e	dos	
achados,	de	xeito	que	no	século	XX	se	produciu	un	gran	avance	no	esclarecemento	
de	zonas	escuras	da	súa	biografía.	
	
A	obra	
	
			 A	 produción	 coñecida	 de	 Cyrano	 –como	 vimos	 ao	 relatar	 a	 súa	 vida-	 é	
escasa	:	 algunha	 peza	 de	 teatro,	 poesías	 e	 cartas	 de	 contido	 lírico,	 amoroso	 e	
satírico,	composicións	de	enxeño,	etc.	a	maiores	da	prosa	de	O	outro	mundo	ou	os	
Estados	e	Imperios	da	Lúa,	 	Os	Estados	e	Imperios	do	Sol	e	fragmentos	dun	tratado	
de	Física.	
	
O	outro	mundo:	os	Estados	e	Imperios	da	Lúa	
	
	 Non	coñecemos	a	data	exacta	de	 composición	de	Os	Estados	e	Imperios	da	
Lúa.		Parece		que	en	vida	de	Cyrano	xa	tiña	circulado	antes	de	1650		unha	versión	
manuscrita,	mais	os	textos	orixinais	desapareceron	e	non	foi	senón	postumamente,	
en		1657,	cando	se	publica	a	primeira	edición,	unha	edición	censurada	e	retocada	
que	 será	 	 a	 que	 impere	 durante	 séculos.	 	 O	mesmo	 aconteceu	 con	Os	 Estados	 e	
Imperios	do	Sol,	que	o	autor	deixou	sen	rematar	e	que	 foi	publicada	por	primeira	
vez	en	1662.		
	 	
	 A	 localización	 de	 varios	 manuscritos	 de	 Os	 Estados	 e	 Imperios	 da	 Lúa	 a	
partir	 do	 século	 XIX	 posibilitou	 que	 se	 avanzase	 grandemente	 na	 restitución	 do	
texto	 do	 autor.	 	 Non	 se	 trata	 do	 texto	 escrito	 por	 Cyrano	 senón	 que	 os	 tres	 (os	
chamados	 manuscritos	 de	 París,	 Munich	 e	 Sydney)	 parecen	 remontarse	 a	 un	
anterior.	
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	 Enxeñoso,	poético	e	 imaxinativo,	o	Cyrano	creador	acompáñase	do	Cyrano	
divulgador	 que	 bebe	 en	 obras	 preexistentes	 filosóficas,	 científicas	 e	 literarias		
(Luciano,	Lucrecio,	Gassendi,	Montaigne,	Sorel)	e	particularmente	na	viaxe	á	lúa	do	
inglés	 Francis	 Godwin	 The	Man	 in	 the	Moone,	 publicada	 en	 inglés	 en	 1639	 e	 en	
francés	 en	 1648.	 	 A	 alusión	 a	 esta	 obra	 é	 manifesta	 na	 	 obra	 de	 Cyrano	 	 coa	
presenza	 	 na	 lúa	 dese	 pequeno	 español,	 alusión	 ao	 González	 protagonista	 da	 de	
Godwin.	
	
	 As	 descubertas	 científicas,	 maiormente	 da	 Astronomía,	 e	 a	 lectura	 de	
autores	 filosóficos	 e	 literarios	 sérvenlle	 a	 Cyrano	 para	 enfiar	 un	 todo	 coa	maior	
eficacia	 desa	 dúbida	metódica	 que	manifesta	 o	 seu	 lema	 de	 apertura	 ante	 unha	
nova	hipótese:	“E	mais	por	que	non?”.	
	
	 A	maiores,	 o	 irreverente	 Cyrano	 pasa	 a	 relixión	 irracional,	 a	 seudociencia	
caduca	 e	 a	 filosofía	 aristotélica	 pola	 caricatura	 destronadora	 do	 burlesco.	 Utiliza	
sistematicamente	a	ironía	e	o	paradoxo.	Baixo	a	forma	dun	mundo	fantástico	e	de	
teorías	de	personaxes	extravagantes	que	non	son	compartidas	polo	protagonista	
ou	 son	 rebatidas	 por	 outros	 personaxes	 “sensatos”,	 vemos	 desfilar	 ideas	 tan	
perigosas	 para	 a	 ortodoxia	 como	 a	 negación	 da	 existencia	 dos	 milagres,	 da	
inmortalidade	da	alma,	da	creación	do	mundo	e	da	propia	existencia	de	Deus.	Un	
vello	recurso	na	historia	do	pensamento	co	que	Cyrano	asumía	un	evidente	risco,	
por	moito	que	“blindase”	a	narración	ao	amparala	na	“imaxinación”.	
	
	 E	aínda,	alén	do	debate	ideolóxico,	é	transparente	a	crítica	ao	poder	terreal,	
sexa	 	nas	alusións	ás	retractacións	 forzadas,	como	a	abxuración	de	Galileo,	ou	ás	
guerras	nas	que	os	 reis	humanos,	 	 ben	a	 salvo,	 fan	que	os	pobos	se	maten	entre	
eles.	
	
	 Naturalmente,	 tamén	 hai	 na	 obra	 ficción	 e	 adiantamento	 de	 boa	 lei.	
Sorprende,	 por	 exemplo,	 atopar	 unha	 sorte	 de	 reprodutor	 co	 que	 escoitar	
audiolibros	nesa		linguaxe	musical	dos	habitantes	“grandes”	da	lúa.	
	
	 É	 	 ben,	 así	 mesmo,	 destacar	 as	 alusións	 ao	 ocultismo	 e	 á	 Alquimia	 que	
levaron		algúns	autores	a	interpretaren	a	obra	de	Cyrano	baixo	ese	prisma.	
	
	 A	 escrita	 de	 Cyrano	 é	 plenamente	 barroca	 e	 a	 lectura	 de	 Os	 Estados	 e	
Imperios	 da	 Lúa	 (e	 mais	 os	 do	 Sol)	 é	 por	 veces	 difícil	 debido	 á	 longura	 e	
complicación	dos	parágrafos.	Mais	o	esforzo	ben	paga	a	pena.	
	
Os	Estados	e	Imperios	do	Sol	
	
	 Tampouco	 non	 coñecemos	 con	 exactitude	 a	 data	 de	 composición	 de	 Os	
Estados	e	Imperios	do	Sol,	obra	póstuma	como	a	viaxe	á	Lúa		e	publicada	por	Sercy	
cinco	anos	despois.	Nesta	segunda	obra	alúdese	á	morte	de	Descartes,	acontecida	
en	1650.	
	

	Resulta	evidente	que,	tanto	dende	o	punto	de	vista	da	concepción	como	do	
artellamento,	 estamos	 diante	 dunha	 segunda	 parte	 desa	 longa	 viaxe	 polo	Outro	
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Mundo.	Contrariamente	 á	 primeira,	 non	 apareceu	 neste	 caso	 manuscrito	 ningún	
que	tivese	circulado	en	vida	de	Cyrano	e	permitise	reconstruír	o	texto	achegándoo	
o	 máximo	 ao	 que	 debeu	 ser	 o	 orixinal.	 Na	 viaxe	 ao	 Sol	 resalta	 moito	 menos	 a	
heterodoxia	 do	 escritor	 nun	 texto	 inacabado	 e	 visibelmente	 edulcorado	 polo	
editor.	Nesta	segunda	viaxe	a	descrición	de	Cyrano	tradúcese	nun	texto	fortemente	
simbólico	 e	 alegórico,	 antes	 do	 que	 paródico,	 no	 seu	 percorrido	 polas	 terras	
iluminadas	e	mais	opacas	do	Sol,	coa	Historia	dos	Paxaros,	a	das	Árbores	Amantes	
ou	o	combate	do	Bicho	Foguento	e	do	Animal	Carambelo	ata	desembocar	no	Lago	
do	Sono,	-coas	fontes	dos	Sentidos	e	os	ríos	da	Lembranza,	do	Maxín	e	do	Siso-	e	
chegar	cabo	de	Descartes,	á	Terra	dos	Filósofos	onde	o	libro	se	interrompe.	

	
Mentres	que	nos	Estados	e	Imperios	da	Lúa	predomina	o	contido	e	o	debate	

científico	 e	 ideolóxico,	 nos	 Estados	 e	 Imperios	 do	 Sol	 hai	 un	 rico	 traballo	 de	
elaboración	literaria	e	de	recreación	estilística.	
	
	 Con	todo,	é	igualmente	manifesta	nesta	segunda	obra	a	crítica	ao	poder	e	á	
orde	establecida,	e	contra	dela	dirixe	Savinien	o	seu	ferrete:	contra	o	dogmatismo,	
a	ignorancia	e	a	arbitrariedade.	O	protagonista	anónimo	da	aventura	lunar,	aquel	
sinxelo	 eu,	 será	 na	 súa	 estadía	 terrestre	 e	 na	 viaxe	 solar	Dyrcona,	 transparente	
anagrama	 de	 D’Cyrano.	 No	 seu	 regreso	 da	 Lúa,	 a	 popularidade	 non	 querida	
atraeralle	a	hostilidade	e	a	persecución	das	que	terá	que	fuxir	de	novo	en	procura	
dun	mundo	mellor.	O	autor	experimenta	a	dura	represión	dunha	Xustiza	terrestre	
fragmentada	 e	 disputada	 entre	 distintos	 	 intereses	 e	 poderes	 fácticos;	 unha	
Xustiza,	ao	cabo,	que	só	suaviza	as	condicións	de	peche	para	os	membros	da	clase	
rica	e	na	que	mandan	cartos	e	influencias,	mais	que	actúa	con	man	de	ferro	contra	
os	que	se	arredan	do	pensamento	 imperante,	queimados	na	 fogueira,	acusados	–
coma	sempre-	de	meiguería.	
	
	 Malia	 os	 perigos	 que	 tamén	 o	 ameazarán	 nesoutros	 diferentes	mundos	 –
consecuencia	 –non	 o	 esquezamos-	 	 da	 súa	 condición	 de	Home,	 responsabilizado	
ante	 os	 outros	 seres	 vivos	 das	 falcatrúas	 e	 crimes	 da	 Humanidade-	 Cyrano	
transmítenos	unha	visión	optimista	e	leda:	pódese	confiar	en	que	nesa	ascensión,	a	
especie	humana,	guiada	sabiamente	polos	filósofos	dará	paso	a	un	mundo	novo	e	
mellor	e	será	capaz	de	se	transformar.	
	
	 E,	para	comezar,	Cyrano	desmontará	a	explicación	creacionista	do	cosmos	
cunha	 exposición	 materialista	 do	 nacemento	 dos	 planetas.	 Mesmo	 se,	
prudentemente,	ten	que		se	protexer	aludindo	á	Biblia	
	
	 Contemporáneo	 de	 Molière	 –ao	 que	 se	 cadra	 chegou	 a	 coñecer–	 unha		
curiosa	 anécdota	 une	 os	 dous	 escritores.	 Existe	 na	 fraseoloxía	 francesa	 unha	
expresión,	 unha	 pregunta	 que	 se	 emprega	 para	 dicir	 que	 	 alguén	 fai	 unha	 cousa	
ilóxica	ou	da	que	non	comprendemos	ou	xustificamos	o	 sentido:	Qu’allait-il	 faire	
dans	 cette	 galère?	 [“Que	 ía	 el	 facer	 a	 esa	 galera?”]	 que	 ven	 equivalendo	 a	 “Que	
pintaba	 el	 alí?”.	 A	 pregunta	 fíxose	 popular	 a	 partir	 de	 1671	 por	 medio	 dunha	
comedia	 de	 Molière,	 Les	 fourberies	 de	 Scapin.	 Na	 farsa,	 Scapin	 –criado	 do	 mozo	
Leandro-	 tenta	axudalo	na	necesidade	de	 cinco	centos	escudos	que	aquel	precisa	
para	poder	liberar	a	súa	moza	que	foi	raptada.	Trata	Scapin	de	obter	os	cartos	de	
Géronte,	 pai	 de	 Léandre	 e	 vello	 avaro,	 inventando	 a	 historia	 de	 que	 o	 mozo,	
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convidado	por	un	turco	a	visitar	unha	galera,	foi	raptado	e	por	el	piden	un	rescate	
de	 cinco	 centos	 escudos.	Géronte	 fai	 ouvidos	xordos	 á	 petición	de	 diñeiro	 e	 non	
pensa	 na	 liberdade	 do	 fillo	 senón	nos	 cartos	que	 lle	 doen.	 Así,	 unha	 e	 outra	 vez	
retruca,	 desviando	 o	 asunto:	 Mais,	 que	 demo	 ía	 el	 facer	 a	 esa	 galera?	 Os	
espectadores	 rían	 co	 efecto	 cómico	 do	 retrouso	 e	 a	 pregunta	 entrou	 axiña	 no	
patrimonio	fraseolóxico	francés.	E	está	tan	viva	nos	nosos	días	como	no	tempo	de	
Molière.	 Pero	 a	 realidade	 é	 que	 nin	 a	 frase	 nin	 a	 situación	 foron	 creadas	 por	
Molière.	É	da	comedia	de	Cyrano	de	Bergerac	Le	pédant	joué,	publicada	uns	anos	
antes,	en	1654,	de	onde	procede	a	escena.	Molière	colleuna	de	alá.	
	
	 A	 ironía	 de	 Cyrano	 é	 constante	 e	 mordente,	 sementada	 entre	 magníficas	
descricións	 con	 ingredientes	 alquímicos	 e	 requintadas	 alegorías.	 	 Novamente	
debemos	 salientar	 unha	 conexión	Molière:	 nas	 páxinas	 finais	 da	 viaxe	 ao	 Sol,	 a	
ridiculez	 da	 linguaxe	 preciosista	 dos	 homes	 do	 reino	 dos	 Namorados	 parece	
levarnos	a	divertidas	escenas	que	Poquelin	escribirá	máis	 tarde,	 como	aquela	na	
que	o	burgués	fidalgo	recibe		do	seu	mestre	leccións	de	escritura	galante		ou	as	que	
as	“preciosas”	protagonizan	coa	súa	afectada	fala.	
	

Cyrano	 forma	 parte,	 no	 século	 XVII,	 dese	 movemento	 libertino	 que	
prefigura	a	potente	maré	do	XVIII,	da	filosofía	das	Luces,	a	ampla	vaga	que	traerá	
os	principios	do	Laicismo	e	da	Revolución.	
	
	 A	súa	vida	e	obra	–por	riba	dunha	hipotética	conversión	á	ortodoxia	católica	
nos	 derradeiros	 días-	 amosa	 un	 Cyrano	 en	 permanente	 cuestionamento	 fronte	 a	
unha	 sociedade	 afogante	 que	 o	 anatematizou	 pola	 súa	 condición	 heterodoxa	 e	
homosexual	 e	 pola	 súa	 audacia	 na	 desmitificación	 da	 doutrina	 imperante.	 Unha	
opresión	 e	 unha	 ameaza	 que	 o	 fixeron	 fuxir	 e	 «	viaxar	»	 na	 procura	 de	 aire	
respirábel.	
	 	

Na	busca	desoutro	mundo	afastado	no	que	os	habitantes,	ao	se	despediren,	
non	lles	desexan	aos	seus	conxéneres		«	Ide	con	Deus	»	senón		«	Pensade	en	vivirdes	
libremente	».	
	
	
Principais	edicións	modernas	das	obras	de	Cyrano:	

Les	Œuvres	libertines	de	Cyrano	de	Bergerac.	Tome	premier	:	L'Autre	monde:	I.	Les	
États	et	Empires	de	la	Lune	.Texte	intégral,	publié	pour	la	première	fois,	d'après	les	
manuscrits	de	Paris	et	de	Munich,	avec	les	variantes	de	l'imprimé	de	1657.		II.	Les	
États	 et	 Empires	 du	 Soleil,	d'après	 l'édition	 originale	 de	 1662.	 Tome	 second	 :	 Le	
Pédant	 joué,	 	 La	 Mort	 d'Agrippine.	 Les	 Lettres.	 Les	 Mazarinades.	 	 Les	 Entretiens	
pointus.	Édition	de	Frédéric	Lachèvre.	Paris,	Librairie	ancienne	Honoré	Champion,	
1921.	

L’Autre	 Monde.	 Les	 États	 et	 Empires	 de	 la	 Lune.	 Les	 États	 et	 Empires	 du	 Soleil.	
Édition	d’Henri	Weber,	Paris,	Éditions	Sociales,	1959.	

	L’Autre	 Monde.	 Édition	 de	 Claude	 Mettra	 et	 	 Jean	 Suyeux.	 Paris,	 Jean-Jacques	
Pauvert,		1962.		
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Voyage	dans	la	Lune.	Édition	de	Maurice	Laugaa,	Paris,	Flammarion,		Collection	GF	
nº	232,	1970.	

Œuvres	complètes.	Édition	Jacques	Prévot.	Paris,	Belin,	1977	

L’Autre	Monde	ou	les	Empires	de	la	Lune,	édition	diplomatique	de	Margaret	Sankey,	
Paris,	Lettres	Modernes,	1995.	

	L'Autre	 monde	:	 Les	 États	 et	 empires	 de	 la	 Lune.	 Les	 États	 et	 empires	 du	 Soleil.	
Édition	 critique	 de	 Jacques	 Prévot.	 Paris,	 Gallimard,	 coll.	«	Bibliothèque	 de	 la	
Pléiade	»,		volume	Libertins	du	XVIIe	siècle	,	1998.	(edición	da	que	deriva		en	2004	a	
da	colección		Folio		classique,	nº	4110)	

Œuvres	 complètes.	 	Tome	 I.	 L’Autre	Monde	 ou	 les	 États	 et	 Empires	 de	 la	 lune.	 Les	
États	et	empires	du	soleil.	Fragment	de	physique,	Édition	critique.	Textes	établis	et	
commentés	par	Madeleine	Alcover,	Paris,	Honoré	Champion,	2000.		

Œuvres	 complètes.	 Tome	 II.	 Lettres.	 Entretiens	 pointus.	 Mazarinades.	 Édition	
critique,	 textes	 établis	 et	 commentés	 par	 Luciano	 Erba	 pour	 les	 Lettres	 et	 Les	
Entretiens	 pointus	 et	 par	 Hubert	 Carrier	 pour	 Les	 Mazarinades	 Paris,	 Honoré	
Champion,	2001.	

Œuvres	complètes.	Tome	III.	Théâtre.	Édition	critique,	textes	établis	et	commentés	
par	André	Blanc.	Paris,	Honoré	Champion,	2001.	

Les	 États	 et	 Empires	 du	 Soleil,	 Chronologie,	 présentation,	 notes,	 dossier,	
bibliographie,	lexique,	par	Bérengère	Parmentier.	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»	nº	
1145,	2003	

Os	 lectoras	 e	 lectoras	 non	 especializados	 terán	 moita	 utilidade	 nas	 edicións	 de	
Jacques	 Prévot,	 na	 colección	 Folio,	 e	 as	 de	 Maurice	 Laugaa	 e	 de	 Berangère	
Parmentier,	na	colección	GF.	

A	nosa	tradución	
	
A	 nosa	 tradución	 de	 Os	 Estados	 e	 Imperios	 do	 Sol	 –igual	 que	 a	 de	 Os	 Estados	 e	
Imperios	 da	 Lúa2–	 segue	 o	 texto	 estabelecido	 na	 edición	 crítica	 de	 Madeleine	
Alcover,	probabelmente	a	maior	especialista	actual	na	obra	e	na	vida	de	Cyrano.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
																																																								
2	Cyrano	de	Bergerac:	Os	Estados	e	 Imperios	da	Lúa.	 Tradución,	 introdución	 e	 notas	 de	Henrique	
Harguindey	Banet.	Vétera.	Rinoceronte	Editora,	2019.	
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	 Por	fin	o	noso	barco	penetrou	na	abra	de	Toulon	e,	tras	ter	dado	grazas	aos	
ventos	 e	 ás	 estrelas	 pola	 felicidade	 da	 viaxe,	 todos	 se	 abrazaron	 no	 peirao	 e	 se	
dixeron	adeus.	Canto	a	min,	como	no	mundo	da	 lúa,	de	onde	viña,	o	diñeiro	é	un	
conto	de	fantasía	e	eu	xa		case	que		perdera	a	memoria	del,	o	piloto	contentouse,	en	
pago	da	pasaxe,	coa	honra	de	ter		transportado	no	seu	navío	un	home	caído	do	ceo.	
Nada	nos	 impediu	daquela	 ir	preto	de	Toulouse	á	morada	dun	dos	meus	amigos.	
Ardía	en	velo,	pola	alegría	que	esperaba	causarlle	co	relato	das	miñas	aventuras.	
Non	 vos	 molestarei	 narrándovos	 todo	 o	 que	 me	 aconteceu	 no	 camiño;	 cansei,	
repousei,	 tiven	 sede,	 tiven	 fame,	bebín	e	 comín	no	medio	de	vinte	ou	 trinta	 cans	
que	formaban	a	súa	grea.		Aínda	que	eu	me	atopase	nun	gran	desamaño,	delgadeiro	
e	 torrado	 pola	 curtición,	 non	 deixou	 el	 de	me	 recoñecer.	 	 Levado	 polo	 arroubo,	
saltoume	ao	pescozo	e,	despois	de	me	ter	dado	cen	bicos,	tremelicando	coa	ledicia,	
conduciume	deica	o	seu	castelo,	onde,	tan	axiña	como	as	bágoas	deixaron	lugar	á	
voz,	exclamou:	
	
	 “-Por	 fin	 vivimos	 e	 viviremos,	malia	 os	 accidentes	 cos	 que	 a	 Fortuna	 ten	
abaneado	a	nosa	vida!	Mais		-os	deuses	me	vallan!-	seica	logo	non	é	certo	o	rumor	
que	 correu	 de	 que	 arderades	 no	 Canadá,	 nese	 gran	 fogo	 de	 artificio	 que	
fabricastes?	E	mais	dúas	ou	tres	persoas	de	creto	entre	aquelas	que	me	trouxeron	
as	 tristes	noticias,	xuráronme	ter	visto	e	 tocado	ese	paxaro	de	pau	no	que	 fostes	
arrebatado.	Contáronme	que	por	desgraza	entrarades	nel	no	momento	en	que	 lle	
puxeron	lume,	e	que	a	rapidez	dos	foguetes	que	ardían	todo	de	arredor	vos	elevou	
tan	 alto	 que	 a	 asistencia	 vos	 perdeu	 de	 vista.	 E,	 polo	 que	 declararon,	 vós	 fostes	
consumido	de	tal	xeito	que	ao	caír	de	novo	a	máquina	moi	poucas	cinzas	vosas	se	
atoparon	nela.	
	
	 -Esas	cinzas,	meu	señor,	-respondinlle	eu-	eran	as	do	propio	artificio,	logo,	
porque	o	lume	non	me	danou	de	maneira	ningunha.	O	artificio	ía	atado	por	fóra	e	a	
súa	calor,	por	conseguinte,	non	podía	causarme	trastorno.		
	
	 Ora	 ben,	 saberedes	 que	 tan	 axiña	 como	 a	 pólvora	 se	 consumiu,	 ao	 non	
soster	xa	a	máquina	a	impetuosa	ascensión	dos	foguetes,	esta	caiu	polo	chan.	Vina	
descer,		e	cando	pensaba		esnafrarme	con	ela	vinme	ben	asombrado	ao	sentir	que	
eu	 ía	 subindo	 cara	 á	 lúa.	 Mais	 cómpre	 explicarvos	 a	 causa	 dun	 efecto	 que	 vós	
tomariades	por	un	milagre.	
	
	 O	día	dese	accidente,	a	causa	de	certas	feridas,	fregárame	o	corpo	todo	con	
miolo	 de	 ósos,	 mais	 como	 estabamos	 en	 devalo	 e	 a	 lúa	 nese	 momento	 atrae	 o	
miolo,	absorbeu	con	tanto	degoro	o	que	enchoupaba	 	a	miña	carne	–maiormente	
cando	a	miña	caixa	chegou	á	rexión	media3,	onde	non	había	nubes	interpostas	que	
fixesen	 máis	 feble	 a	 súa	 influencia-	 	 que	 o	 meu	 corpo	 seguiu	 esta	 atracción.	 E	

																																																								
3	Nesa	época	distinguíanse	tres	zonas	ou	rexións	da	atmosfera.	En	explicación	de	Sorel	serían	estas	
:	”a	primeira	dende	a	codia	terrestre	ao	cumio		dalgunhas	montañas,	a	segunda	-ou		rexión	media-	
onde	se	sitúan	as	nubes,	e	a	 terceira	 	a	que	chega	 tan	alto	como	se	pode	ata	o	ceo	ou	o	éter”.	O		
trebello	de	Cyrano	estaría,	pois,	por	riba	das	nubes.	
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asegúrovos	 que	 continuou	 a	 me	 zugar	 tanto	 tempo	 que	 ao	 final	 cheguei	 a	 ese	
mundo	que	aquí	se	lle	chama	a	lúa4.”	
	
	 Conteille	despois	polo	miúdo	as	particularidades	 todas	da	miña	viaxe,	 e	o	
señor	de	Colignac,	encantado	de	escoitar	cousas	tan	extraordinarias,	exhortoume	a	
as	redactar	por	escrito.	Eu,	que	gosto	do	repouso,	resistín	moito	tempo,	a	causa	das	
visitas	que	previsibelmente	esta	publicación	me	había	 atraer.	 Porén,	 avergoñado	
polo	 reproche	que	me	 repetía	unha	e	outra	vez	de	non	 ter	moi	en	 conta	as	 súas	
peticións,	decidinme	finalmente	a	satisfacelas.	
	
	 Botei	 logo	 a	 man	 á	 pluma,	 e	 a	 medida	 que	 eu	 ía	 rematando	 un	 caderno,	
impaciente	pola	miña	gloria	que	lle	proía	máis	ca	a	súa,	el	ía	a	Toulouse	pregoalo	
nas	 máis	 fermosas	 xuntanzas.	 Dado	 que	 o	 reputaban	 como	 un	 dos	 xenios	 máis	
importantes	do	seu	século,	as	miñas	louvanzas	(das	que	el	semellaba	o	infatigábel	
eco)	 fixéronme	coñecer	por	todo	o	mundo.	Xa	os	gravadores,	sen	me	teren	visto,	
cicelaran	a	miña	 imaxe	e	a	vila	resoaba	en	cada	encrucillada	coa	rouca	gorxa	dos	
bufariñeiros	 	que	pregoaban	a	boca	 chea:	 “Velaí	o	 retrato	do	autor	dos	Estados	e	
Imperios	da	Lúa!”.	
	
	 Entre	as	persoas	que	leron	o	meu	libro	atopáronse	moitos	ignorantes	que	o	
follearon.	Para	arremedaren	as	mentes	de	grande	altura,	eles	aplaudiron	coma	os	
outros,	 ata	 bater	 palmas	 ante	 cada	 palabra	 por	medo	 	 de	 se	 equivocaren,	 e	moi	
ledos	 exclamaron	 “Que	 bo	 é!”	 nos	 sitios	 nos	 que	 non	 entendían	 miga.	 Mais	 a	
superstición	disfrazada	de	remorso	-que	ten	os	dentes	ben	agudos	baixo	a	camisa	
dun	parvo-		rilloulles	tanto	o	corazón	que	quixeron	mellor	renunciar	á	reputación	
de	 filósofo	 (para	 eles	 igualmente	 un	 vestido	 mal	 feito)	 antes	 que	 se	 veren	
obrigados	a	responder	por	ela	no	día	do	Xuízo.	
	
	 Velaí	pois		virada	a	medalla:	agora	será	a	vez	de	cantar	a	palinodia5.	A	obra	
da	que	tanto	caso	 fixeran	non	é	 	xa	senón	un	remexido	de	andrómenas	ridículas,		
unha	morea	de	 farrapos	 sen	xeito	nin	dereito,	 	 un	 repertorio	de	 contos	de	 fadas	
para	arrolar	os	meniños,	e	hai	quen,	sen	coñecer	nin	a	sintaxe,	condena	o	autor	a		
lle	levar	unha	facha	ao	santo	patrón	dos	tolos.	
	
	 Este	contraste	de	opinións		entre	os	habelenciosos	e	os	idiotas	aumentou	a	
súa	 sona.	 Pouco	 despois,	 as	 copias	manuscritas	 vendéronse	 baixo	 corda;	 todo	 o	
mundo,	e	mais	o	que	non	é	do	mundo,	é	dicir	dende	o	fidalgo	ao	frade,	mercou	esta	
obra;	 mesmo	 as	 mulleres	 tomaron	 partido.	 As	 familias	 todas	 dividíronse	 e	 os	
intereses	 desta	 disputa	 chegaron	 tan	 lonxe	 que	 a	 vila	 enteira	 fendeu	 en	 dúas	
metades:	a	lunar	e	a	antilunar.	
	
	 Estaban,	pois,	nas	escaramuzas	da	batalla	 cando	unha	mañá	vin	entrar	no	
cuarto	de	Colignac	nove	ou	dez	barbas	con	capa	longa6	que	de	primeiras	faláronlle	
así:	
	

																																																								
4		Igual	que	na	viaxe	á	Lúa,	respectamos	nos	títulos	e	nos	textos	a	grafía	do	autor,	que,	referíndose	
ao	Sol,	á	Lúa	ou	á	Terra,	unhas	veces	emprega	a	maiúscula	e		outras	a	minúscula.	
5	De	se	retractar.	
6	“Nobres”.	
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	 “-Sabedes,	 señor,	 que	 non	 hai	 nesta	 compaña	 ninguén	 que	 non	 sexa	 voso	
aliado,	voso	parente	ou	voso	amigo,	e	que	por	conseguinte	non	vos	pode	acontecer	
cousa	 vergoñenta	 que	 non	 nos	 bata	 a	 nós	 de	 volta	 na	 nosa	 fronte.	 Coa	 mesma	
informáronnos	de	fonte	segura	que	dades	acubillo	a	un	meigo	no	voso	castelo.	
	
	 -	Un	meigo!	–exclamou	Colignac-		O	deuses!	Dicídeme	quen	é	e	póñovolo	nas	
vosas	mans!	Mais	cómpre	ter	coidado	que	non	sexa	unha	calumnia.	
	
	 -	 O	 que,	 señor!	 –interrompeu	 un	 dos	 máis	 venerábeis-	 Seica	 existe	 un		
tribunal	que	entenda	de	meigos	tanto	como	o	noso7?	En	fin,	meu	querido	sobriño,		
para	non	vos	ter		mais	tempo	en	suspenso:	o	meigo	que	nós	acusamos	é	o	autor	dos	
Estados	 e	 Imperios	 da	 Lúa;	 el	 non	 daría	 negado	 que	 é	 o	 meigo	 máis	 grande	 de	
Europa	despois	do	que	el	mesmo	confesa.	Como!	Ter	subido	á	lúa!	Seica	é	posíbel	
sen	a	intervención	de…	Non	ouso	nomear	a	Besta;	porque,	dicídeme:	que	o	que	ía	
el	facer	á	lúa?	
	
	 -	Boa	pregunta	–interrompeu	outro	–	Ía	asistir	ao	sabat	que	posibelmente	se	
celebraba	ese	día,	e	en	efecto	vedes	que	houbo	xuntoiro	co	demonio	de	Sócrates8.	
Despois	disto:	estrañádesvos	de	que	o	Diaño	o	volvera	–como	di	el-	a	este	mundo?	
Mais	sexa	como	for	–sabedes-	tantas	lúas,	tantas	chemineas,	tantas	viaxes	polo	aire	
non	valen	cousa	ningunha,	quero	dicir	nadiña,	e	entre	vós	e	mais	eu	(nestas	falas	
achegou	 a	 súa	 boca	 á	 orella	 del)	 non	 teño	 visto	 nunca	 un	meigo	 que	 non	 tivese	
comercio	coa	lúa.”	
	
	 Despois	 destes	 fermosos	 pareceres	 calaron,	 e	 Colignac	 ficou	 tan	 abraiado	
coa	 común	 extravagancia	 deles	 que	 non	 puido	 dar	 fala	 ningunha.	 Ao	 velo,	 un	
venerábel	moucho	que	aínda	non	falara,	dixo:	
	
	 “-	 Escoitade,	 noso	 parente,	 sabemos	 onde	 o	 zapato	 vos	manca:	 o	meigo	 é	
unha	 persoa	 que	 apreciades.	 Mais	 non	 teñades	 aprehensión	 ningunha,	 en	
consideración	 a	 vós	 as	 cousas	 han	 ir	 	 manseliñamente:	 non	 tedes	 senón	 que	
deixalo	nas	nosas	mans	e	polo	amor	a	vós		comprometemos	a	nosa	honra		en	facelo	
queimar	sen	escándalo.”	
	
	 Ante	estas	falas,	Colignac,	aínda	termando	da	barriga	cos	brazos,	non	puido	
deixar	de	escachar	coa	risa	e	botou	unha	gargallada	que	non	ofendeu	pouco	a	eses	
señores,	de	 xeito	 que	 non	deu	 respondido	 a	 ningún	punto	 da	 arenga	 senón	 	 por	
medio	duns	ha,	ha,	ha,	a,	a,	a,	ou	uns	ho,	ho,	ho,	o,	o,	o,	co	que	os	nosos	señores,	moi	
escandalizados,	 	 fóronse	(eu	diría	que	con	algo	de	vergoña	se	esta	non	 lles	 tivese	
durado	ata	Toulouse).	
	
	 Ao	que	estiveron	fóra,	 tirei	 a	Colignac	para	o	 seu	gabinete,	onde	 lle	dixen,	
tan	axiña	como	pechei	a	porta	atrás	nosa:	
	
	 “-	Conde,	estes	embaixadores	de	pelo	longo	seméllanme	cometas	cabeludos:	
temo	que	 o	 ruído	 co	 que	 estouparon	 non	sexa	 o	 trebón	 do	 	 lóstrego	 que	 rebule	
																																																								
7	O	tribunal	de	Toulouse		condenara	en	1619	por	meigo,	blasfemo	e	ateo	o	teólogo	e	filósofo	Lucilio	
Vanini,	que	foi	queimado	despois	de	lle	ser	cortada	a	lingua	e	de	ser	estrangulado.		
8	O	dáimon,	ou	demonio,	de	Sócrates	ten	unha	forte	presenza	na	viaxe	á	Lúa.	
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para	 caír.	 Aínda	 que	 a	 súa	 acusación	 sexa	 ridícula	 -e	 un	 posíbel	 efecto	 da	 súa	
estupidez-	non	estaría	eu	menos	morto	cando	unha	ducia	de	persoas	habelenciosas	
que	me	 viran	 torrar	 dixese	 que	 os	meus	 xuíces	 son	 uns	 parvos.	 Os	 argumentos	
todos	 con	que	aquelas	probarían	 a	miña	 inocencia	non	me	habían	 resucitar	e	 as	
miñas	cinzas		estarían	tan	frías	nun	sartego	como	ciscadas	na	foxa	común.	Por	iso			
-fóra	mellor	 criterio	 voso-	 eu	 estaría	 moi	 ledo	 de	 sucumbir	 á	 tentación	 que	me	
suxire	de	non		lles	deixar	nesta	bisbarra	máis	ca	o	meu	retrato,	porque	adoecería	o	
dobre	morrendo	por	unha	cousa	na	que	apenas	creo.”	
	
	 Colignac,	para	responder,	casemente	non	tivo	a	paciencia	de	agardar	que	eu	
dese	acabado.	Con	todo,	de	primeiras	burlouse,	mais	cando	viu	que	eu	o	tomaba	en	
serio,	exclamou	con	rostro	alarmado:	
	
	 “-	Ei,	a	morte	me	valla!.	Non	vos	han	tocar	nin	a	puntiña	do	manto	sen	que	
eu,	 os	 meus	 amigos,	 os	 meus	 vasalos	 e	 todos	 os	 que	 me	 estiman,	 non	 perezan	
primeiro	 A	 miña	 casa	 é	 de	 tal	 xeito	 que	 non	 a	 poden	 forzar	 sen	 canón,	 é	 unha	
posición	 sólida	 e	 	 ben	 amparada,	 mais	 estou	 tolo	 ao	 tomar	 precaucións	 contra	
trebóns	de	pergamiño.	
	

- As	veces	cómpre	temelos	máis	ca	aos	da	rexión	media.”	
	
	 De	 alí	 en	 diante	 non	 falamos	 senón	de	 nos	 aledarmos.	Un	 día	 cazabamos,	
outro	iamos	de	paseo,	por	veces	recibiamos	visita	e	por	veces	eramos	nós	os	que	a	
dabamos.	 En	 fin,	 nós	 deixabamos	 sempre	 cada	 divertimento	 antes	 de	 que	 ese	
divertimento	tivese	podido	anoxarnos.	
	
	 O	marqués	de	Cussan,	veciño	de	Colignac,	home		coñecedor	das	cousas	boas,	
estaba	de	adoito	connosco	e	nós	con	el,	e	para	facermos	os	lugares	da	nosa	estadía	
aínda	 máis	 agradábeis	 coa	 nosa	 mudanza,	 iamos	 de	 Colignac	 a	 Cussan	 e	
regresabamos	de	Cussan	a	Colignac.	Os	praceres	inocentes	dos	que	o	corpo	é	capaz	
só	 representaban	 a	 parte	menor.	De	 todos	 aqueles	 que	 a	mente	 pode	 atopar	 no	
estudo	 e	 a	 conversa,	 ningún	 nos	 faltaba,	 e	 as	 nosas	 bibliotecas,	 unidas	 como	 as	
nosa	 mentes,	 convocaban	 os	 doutos	 todos	 á	 nosa	 compaña.	 Mesturabamos	 a	
lectura	co	coloquio,	o	coloquio	co	ben	comer,	este	coa	pesca	ou	coa	caza,	cos	paseos	
e,	nunha	palabra,	gozabamos,	por	dicilo	así,	de	nós	mesmos	e	de	todo	o	máis	doce	
que	a	natureza	ten	producido	para	o	noso	uso	e	non	poñiamos	senón	a	razón	como	
límite	para	os	nosos	desexos.	
	
	 Entrementres,	 a	miña	reputación,	 contraria	ao	meu	 repouso,	 	percorría	as	
aldeas	 circundantes	e	as	propias	vilas	da	 rexión.	Todo	o	mundo,	 atraído	por	ese		
ruxerruxe,	puña	o	pretexto	de	vir	ver	o	señor	para	ver	o	meigo.	Cando	eu	saía	do	
castelo,	non	só	os	rapaces	e	as	mulleres	senón	tamén	os	homes,	mirábanme	como		
á	Besta,	maiormente	o	pastor	de	Colignac	quen	,	por	maleza	ou	por	ignorancia,	era	
en	segredo	o	máis	grande	dos	meus	inimigos..	
	
	 Este	 home,	 sinxelo	 de	 aparencia	 e	 cun	 entendemento	 cativo	 e	 inocentiño	
que	 facía	 rir	 polas	 súas	 simplezas,	 era	 en	 realidade	moi	 ruín,	 vingativo	 a	 rabiar,	
calumniador	moito	máis	ca	un	normando	e	tan	preiteante	que	o	amor	polo	preito	
era	a	súa	paixón	principal.	Tras	 litigar	moito	tempo	contra	o	seu	señor	a	quen	el	
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odiaba	 (canto	 máis	 que	 o	 atopara	 firme	 ante	 os	 seus	 ataques),	 temía	 o	 seu	
resentimento	 e,	 para	 evitalo,	 quixera	 permutar	 o	 seu	 beneficio	 eclesiástico.	Mais	
fose	que	tiver	mudado	de	intención	ou	só	que	tiver	adiado	vingarse	de	Colignac	na	
miña	persoa,	durante	a	estadía	que	el	había	facer	nas	súas	terras,	esforzábase	por	
convencer	 do	 contrario,	 aínda	 que	 as	 viaxes	 que	 facía	 a	 miúdo	 a	 Toulouse	
producisen	 algunhas	 sospeitas.	 Alí	 contaba	 mil	 lerias	 ridículas	 sobre	 os	 meus	
encantamentos,	 e	 a	 voz	deste	 home	malévolo,	 xuntándose	 coa	dos	 parviños	 e	 os	
ignorantes,	puña	o	meu	nome	en	abominación.	
	
	 Só	se	 falaba	alá	de	min	 como	dun	novo	Agrippa9,	 e	 soubemos	mesmo	que	
por	petición	do	cura	–que	fora	preceptor	dos	seus	fillos-	alguén		fixera	un	informe	
na	miña	contra.	Avisáronnos	varias	persoas	que	defendían	os	intereses	de	Colignac	
e	do	marqués	e	aínda	que	o	humor	groseiro	de	toda	unha	bisbarra	 fose	para	nós	
suxeito	de	asombro	e	de	rexouba,	non	deixei	eu	de	tomar	medo	en	segredo	cando	
examinaba	máis	ao	preto	as	noxosas	consecuencias	que	podería	 ter	ese	erro.	Sen	
dúbida	era	o	meu	bo	xenio10	o	que	me	inspiraba	ese	medo,	alumeaba	a	miña	razón	
con	 todas	 as	 súas	 luces	 para	me	 facer	 ver	 o	 precipicio	 no	 que	 ía	 eu	 caír,	 e,	 non	
contento		de	me	aconsellar	así	tacitamente,	quíxose	declarar	máis	expresamente	a	
prol	de	min.	
	
	 Unha	noite	das	máis	ruíns	que	endexamais	 tiven,	e	que	sucedera	a	un	dos	
días	 máis	 agasalleiros	 que	 pasaramos	 en	 Colignac,	 erguinme	 tan	 cedo	 como	 o	
abrente,	 e	 para	 facer	 esvaecer	 as	 inquedanzas	 e	 as	 nubes	 que	 aínda	 toldaban	 a	
miña	mente,	entrei	no	xardín		no	que	a	vexetación,	as		flores	e	os	froitos,	o	artificio	
e	 a	 natureza,	 encantaban	 	 a	 alma	 a	 través	 dos	 ollos,	 cando	 no	 mesmo	 instante	
dexerguei	 o	marqués	 que	 estaba	 a	 pasear	 –el	 só-	 	 por	 unha	 grande	 avenida	 que	
cortaba	 a	 herba	 en	 dúas	 partes.	 Camiñaba	 devagariño	 con	 rostro	 caviloso.	
Sorprendeume	ben	velo	tan	mañanceiro	contra	o	seu	costume,	polo	que	fun	axiña	
cara	 a	 el	 para	 lle	 preguntar	 a	 causa.	 Respondeume	 que	 uns	 ruíns	 soños	 que	 o	
traballaran	obrigárano	a	vir	máis	cedo	ca	acotío	para	curar	co	día	un	mal	que	 lle	
causara	a	escuridade.	Eu	confeseille	que	unha	coita	semellante	me	impedira	a	min	
durmir	e	íalle	contar	os	detalles	cando,	no	momento	de	abrir	a	boca,	á	beira		dunha	
sebe	que	se	cruzaba	coa	nosa,	dexergamos	a	Colignac	que	camiñaba	ás	alancadas.	
De	tan	lonxe	como	nos	dexergou,	exclamou:		
	
	 “-	Estades	a	ver	un	home	que	acaba	de	escapar	das	máis		espantosas	visións	
coas	 que	 o	 cerebro	 pode	 dar	 voltas	 en	 espectáculo.	 Aínda	 ben	 non	 dera	 posto	 o	
meu	colete11,	cando	baixei	para	volo	contar,	mais	nin	un	nin	outro	estabades	xa	nos	
vosos	cuartos.	Por	iso	vin	correndo	ao	xardín,	supondo	que	estariades	nel.”	
	
	 Efectivamente,	o	pobre	do	fidalgo	estaba	case	sen	folgos.	Tan	axiña	como	os	
recuperou,	animámolo	a	que	se	descargase	dunha	cousa	que,	por	máis	que	a	miúdo	
sexa	moi		lixeira,	non	deixa	de	pesar	moito.	

																																																								
9	Heinrich	Cornelius	Agrippa	ou	Agrippa	de	Nettesheim	(1486-1535),	médico,	filósofo	e	científico,	é	
unha	das	máis	grandes	figuras	intelectuais	do	seu	tempo	e		das	máis	coñecidas	do	esoterismo.	Xa	foi	
citado	por	Cyrano	nos	Estados	e	Imperios	da	Lúa.	
10	Xenio	protector,	como	o	dáimon	de	Socrates	que	protexe	ao	protagonista	no	anterior	relato	da	
viaxe	á	Lúa.	
11	Antiga	prenda	masculina,	con	mangas	ou	non,	que	cubría	o	torso,	do	pescozo	ao	van.	
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	 “-	É	o		meu	degoro	–replicounos-	mais	denantes	vámonos	sentar.”	
	
	 Un	 emparrado	 de	 xasmín	 forneceunos	 oportunamente	 frescura	 e	 asento;	
abeirámonos	alá	e,	tras	nos	termos	posto	ben	a	xeitiño	cada	un,	Colignac	proseguiu	
asi:	
	
	 “-	 Saberedes	 que	 despois	 de	 dous	 ou	 tres	 soños	 nos	 que	 me	 atopei	 en	
moitos	apuros,	no	que	tiven	 	arredor	do	crepúsculo	da	aurora	semelloume	que	o	
meu		benquerido	convidado	que	está	aquí	atopábase	entre	o	marqués	e	eu,	que	o	
abrazabamos	moi	 forte,	 cando	 un	 gran	monstro	mouro,	 formado	 só	 de	 cabezas,	
véunolo	 arrancar	 de	 súpeto.	 Penso	 que	 mesmo	 ía	 guindalo	 nunha	 fogueira	 que	
había	 alá	 a	 rente,	 pois	 estaba	 a	 arrandealo	 por	 riba	 das	 labaradas;	 mais	 unha	
mociña	 semellante	 á	musa	 chamada	Euterpe	deitouse	 perante	 unha	 dama	 á	 que	
exhortou	 a	 salvala	 (esta	 dama	 tiña	 o	 aspecto	 e	 os	 trazos	 que	 utilizan	 os	 nosos	
pintores	para	representaren	a	Natureza).	Apenas	esta	 tivo	ocasión	de	escoitar	os	
pregos	 da	 súa	 servidora,	 gritou	 toda	 asombrada:	 “Malpocado!	 É	 meu	 amigo!”.	
Decontado	levou	á	boca	unha	especie	de	tutelo,	e	soprou	tan	forte	polo	buraco	so	
os	pés	do	meu	benquerido	 convidado	que	o	 fixo	 subir	polo	 ceo	e	o	protexeu	das	
crueldades	do	monstro	de	cen	cabezas.	Eu		corrín	berrando	atrás	del	moito	tempo,	
paréceme,	 e	 exhorteino	 a	 que	 non	 se	 fose	 sen	 min,	 cando	 unha	 infinidade	 de	
anxiños	redondechos	que	dicían	ser	fillos	da	aurora	me	levaron	ao	mesmo	país	ao	
que	el	parecía	voar	e	fixéronme	ver	cousas	que	non	vos	vou	contar	porque	as	teño	
por	absurdas	de	máis.”	
	
	 Nós	pedímoslle	que	non	deixase	de	nolas	dicir.	
	
	 “-	Maxinei	-	proseguiu-	que	estaba	no	sol,	e	que	o	sol	era	un	mundo.		Aínda	
agora	 seguiría	 no	 engano	 se	 non	 rinchase	 o	meu	 cabalo	 berberisco,	 que	 ao	 me	
acordar	fíxome	ver	que	eu	estaba	no	meu	leito.”	
	
	 Cando	o	marqués	viu	que	Colignac	rematara,	dixo:	
	
	 “-	E	vós,	señor	Dyrcona:	que	soñastes	vós?	
	
	 -	Ao	meu	soño	-respondín	eu-		aínda	que	non	sexa	dos	vulgares,	non	lle	dou	
importancia	ningunha.	Son	bilioso	e	melancólico	e	por	causa	diso	desde	que	estou	
no	 mundo	 os	 meus	 soños	 representaron	 sen	 cesar	 covas	 e	 lume.	 Nos	 meus	
mellores	anos,	cando	durmía,	parecíame	que	me	volvera	lixeiro	e	que	ascendía	ás	
nubes	para	esquivar	a	rabia	dunha	grea	de	asasinos	que	me	perseguían,	mais	que	
ao	cabo	dun	esforzo	moi	longo	e	moi	forte	aparecía	sempre	algún	muro	-despois	de	
ter	voado	por	 riba	de	moitos	outros-	 ao	pé	do	que,	derreado	pola	angueira,	non	
deixaban	de	me	pillar.	Ou	ben,	se	eu	maxinaba	coller	pulo,	dereitiño	cara	a	arriba,	
aínda	 que	 tivese	 nadado	 polo	 ceo	 cos	 brazos	 moito	 tempo	 non	 deixaba	 de	 me	
atopar	 sempre	 rente	 da	 terra.	 E	 contra	 toda	 razón,	 	 sen	 que	me	parecese	 terme	
volto	canso	nin	pesado,	os	meus	inimigos	non	tiñan	senón	que	tender	a	man	para	
me	colleren	polo	pé	e	me	tiraren	cara	a	eles.	
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	 Practicamente	 non	 tiven	 senón	 sonos	 semellantes	 a	 este	 desde	 que	 son	
consciente,	non	sendo	que	esta	noite,	despois	de	ter	voado	durante	moito	tempo	
como	 de	 costume	 e	 de	 me	 ter	 escapado	 varias	 veces	 dos	 meus	 perseguidores,	
pareceume	que	ao	final	os	perdín	de	vista	e	que	nun	ceo	limpo	e	moi	claro,	aliviado		
o	meu	 corpo	 de	 toda	 pesadez,	 proseguín	 a	miña	 viaxe	 ata	 un	 palacio	 no	 que	 se	
concertan	a	calor	e	a	luz.	Tería	sen	dúbida	reparado	en	ben	outras	cousas,	mais	a	
miña	 axitación	 por	 voar	 achegárame	 tanto	 ao	 beiril	 do	 leito,	 que	 caín	 ao	 carón	
deste	 co	 bandullo	 espido	 contra	 o	 chan	 e	 cos	 ollos	 todos	 arregalados.	 Velaí,	
señores,	de	punta	a	couce,	o	meu	soño,	que	eu	tomo	só	como	un	puro	efecto	desas	
dúas	 cualidades	que	predominan	no	meu	 temperamento,	porque	-aínda	que	este	
difira	un	pouco	dos	que	me	acontecen	sempre	no	 feito	de	eu	ter	voado	ata	o	ceo	
sen	caír	de	novo-	apóñolle	ese	cambio	ao	sangue,	que	se	espallou	pola	alegría	dos	
nosos	 praceres	 de	 onte,	 máis	 abondosa	 ela	 que	 de	 adoito,	 e	 furou	 a	melancolía	
tirándolle,	 ao	 levantala,	 esa	 pesadez	 que	me	 facía	 ir	 	 de	 volta	 para	 abaixo.	Mais,	
despois	de	todo,	é	unha	ciencia	na	que	hai	moito	por	adiviñar.	
	
	 -	A	fe	que	tedes	razón	–seguiu	Cussan-		é	un	remexido	de	todo	o	que	temos	
pensado	 cando	 estabamos	 espertos,	 unha	 monstruosa	 quimera,	 un	 xuntoiro	 de	
cousas	mesturadas	 que	 a	 fantasía,	 que	 durante	 o	 adormecer	 xa	 non	 está	 guiada	
pola	 razón,	 nos	 presenta	 de	 xeito	 desordenado.	 E	 mais	 nós,	 retorcéndoas,	
coidamos	 espremer	 o	 seu	 verdadeiro	 sentido,	 e	 tirarmos	 dos	 soños	 como	 dos	
oráculos	 unha	 ciencia	 vindeira,	 cando	 	 -abofé-	 	 eu	 non	 atopaba	 niso	 ningunha	
concordancia	 	 senón	 que	 os	 soños,	 igual	 ca	 os	 oráculos,	 non	 poden	 ser	
comprendidos.	 	Emporiso,	xulgade	polo	meu	–que	non	é	nada	extraordinario-	do	
valor	dos	outros.	Eu	soñei	que	estaba	moi	triste,	atopaba	por	todos	os	recunchos	a	
Dyrcona,	que	andaba	a	chamar	por	nós.	 	Mais,	sen	me	entrambilicar	os	miolos	na	
explicación	 destes	 negros	 enigmas,	 vouvos	 desenvolver	 en	 dúas	 palabras	 o	 seu	
sentido	místico.	A	fe	que	para	min	ven	sendo	que	en	Colignac	sóñase	moi	mal	e	que	
–se	me	credes-	imos	ir	tratar	de	soñar	mellor	en	Cussan.	
	
	 -	 Vamos,	 logo	 –díxome	 o	 conde-	 pois	 que	 este	 derrama-festas	 ten	 tantas	
ganas.”	
	
	 Decidimos	de	marchar	no	outro	día.		Eu	pregueilles	que	fosen	indo	de	diante	
porque	tería	moito	gusto	(xa	que,	como	eles	acordaran,	habiamos	pasar	un	mes)	en	
facer	 levar	 alá	 algúns	 libros.	 Cadraron	 conformes	 e	 tan	 axiña	 almorzamos,	
pousaron	o	cu	enriba	da	sela.	Abofé	que,	entrementres,	eu	fixen	un	envurullo	cos	
volumes	que	imaxinei	non	estaren		na	biblioteca	de	Cussan	e	cargueino	nun	mulo,	
saíndo	contra		as	tres	montado	nun	bo	corredor.	Eu	só	ía	ao	paso,	para	así		poder	
acompañar	a	miña	pequena	biblioteca	e	arrequecer	o	meu	espírito	co	maior	lecer	
das	 liberalidades	 da	 miña	 vista.	 Mais	 escoitade	 unha	 aventura	 que	 vos	 ha	
sorprender.	
	
	 Avantara	ben	catro	leguas	cando	me	atopei	nunha	bisbarra	que	eu	pensaba	
sen	dúbida	ningunha	ter	visto	noutra	parte.	Efectivamente,	pedinlle	 tanto	á	miña	
memoria	de	me	dicir	de	onde	coñecía	eu	esta	paisaxe,	e	a	presenza	dos	obxectos	
que	excitaban	as	imaxes,	que	me	lembrei	de	que	era	mesmamente	o	lugar	que	vira	
en	soño	a	noite	pasada.	Ese	estraño	encontro	tería	ocupado	a	miña	atención	máis	
tempo	do	que	a	ocupou,	sen	unha	estraña	aparición	que	me	espertou.	Un	espectro	
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(cando	menos	eu	tomeino	por	tal),	presentándoseme	no	medio	do	camiño,	colleu	o	
meu	cabalo	pola	brida.	A	estatura	deste	 fantasma	era	enorme,	 e,	polo	pouco	que	
aparecía	dos	seus	ollos,	tiña	unha	mirada	triste	e	esguira.	 	Con	todo,	eu	non	daría	
dito	se	era	ben-feito	ou	mal-tallado		porque	un	manteo	longo	tecido	con	follas	dun	
libro	de	canto	chan12	cubríao	ate	as	unllas	e	tiña	agachada	a	faciana	cun	cartón	no	
que	escribiran	o	In	principio13.	As	primeiras	palabras	que	o	fantasma	proferiu	todo	
estarrecido	foron	“Satanus	Diabolas!	Esconxúrote		polo	omnipotente	Deus	vivo…”	
	
	 Nestas	 palabras	 vacilou,	 mais	 –seguindo	 a	 repetir	 “o	 omnipotente	 Deus	
vivo“	e	buscando	cun	rostro	entolecido	o	seu	pastor	para	que	lle		soprase	o	resto-		
cando	 viu	 que,	 ollase	 para	 onde	 ollase,	 	 o	 seu	 pastor	 non	 aparecía,	 pillouno	 tan		
arrepiante	tremor	que,	a	poder	de	bater,	caíronlle	a	metade	dos	dentes,	e	os	dous	
terzos	 da	 escala	 musical,	 so	 os	 que	 xacía,	 escachizáronse	 en	 papelotes.	 Porén	
virouse	 cara	 a	 min,	 e	 cunha	 ollada	 nin	 donda	 nin	 esguira,	 na	 que	 eu	 vía	 o	 seu	
espírito	 a	 aboiar	 para	 decidir	 o	 que	 sería	máis	 axeitado,	 se	 se	 encarraxar	 ou	 se	
endondecer,	dixo:	
	
	 “-Ei,	Satanus	Diabolas!	Polo	sangue	de…!	Esconxúrote	en	nome	de	Deus	e	do	
señor	San	Xoán	a	me	deixares	facer!	Porque	se	moves	un	pé	ou	unha	pata,	léveme	o	
demo	se	non		che	como	os	angumiños!”	
	
	 Eu	e	mais	el		turrabamos	pola	brida	do	meu	cabalo,	mais	as	gargalladas	que	
me	afogaban	arrancáronme	a	forza	toda.	Engadide	a	iso	que	unha	cincuentena	de	
aldeáns	 saíron	 de	 tras	dun	 valo,	 camiñando	 a	 xeonllos	 e	 esganizándose	 a	 cantar	
Kyrie	Eleison.	Des	que	estiveron		preto	de	abondo,	catro	dos	máis	varudos	–despois	
de	 teren	 remollado	 as	 mans	 nunha	 pía	 de	 auga	 bendita	 que	 o	 servidor	 do	
presbiterio	 levaba	 expresamente-	 colléronme	 polos	 colariños.	 Aínda	 non	 me	
prenderan	 cando	 vin	 aparecer	 o	 señor	 cura,	 que	 se	 espiu	 devotamente	 da	 súa	
estola,	coa	que	me		amarrou,	 	seguido	dunha	recovaxe	de	mulleres	e	rapaces	que	
malia	a	miña	resistencia	total	coséronme	nun	pano	grande;	fóra	iso	quedei	tan	ben	
envolveitiño	que	non	se	me	vía	máis	ca	a	cabeza.	
	
	 Nese	equipamento	 leváronme	a	Toulouse	 igualiño	que	me	 terían	 levado	á	
tumba.	 E	 tanto	 un	 clamaba	 que	 sen	 iso	 ía	 haber	 lareca	 –porque	 cando	 eles	 me	
atoparan,	seguro	que	eu	estaba	a	piques	de	lles	botar	o	mal	de	ollo	ás	agras-	como	
escoitabas	 outro	 que	 se	 laiaba	 porque	 o	mormo	do	 gando	non	 comezara	 na	 súa	
cortella	 senón	 un	 domingo	 no	 que	 ao	 saír	 das	 vésperas	 eu	 lle	 dera	 unhas	
palmadiñas	no	 lombo.	Mais	o	que	malia	 todos	os	meus	 	desastres	me	 fixo	unhas	
cóchegas	que	me	moveron	a	rir,	foi	o	berro	arrepuiñado	dunha	labradoriña	para	o	
seu	mozo,	que	viña	sendo	o	fantasma	que	pillara	o		meu	cabalo	(pois	habedes	saber	
que	o	 langrán	escanchapernárase	 enriba	 	 e	 calcáballe	 	 arreo	as	 esporas	 como	se	
fose	del):	
	
	 “-	 Malpocado!	 –cuincaba	 a	 namorada-	 Seica	 estas	 chosco?	 Non	 ves	 que	 o	
cabalo	do	meigo	é	máis	negro	ca	o	carbón	e	que	é	o	mesmo	demo	que	te	 leva	ao	
sabat?”	
	
																																																								
12	Canto	gregoriano.	
13	O	comezo	do	evanxeo	de	San	Xoán	(In	principio	erat	verbum).	
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	 O	noso	toutizo,	co	espanto,		foi	de	fociños	por	riba	da	grupa,	quedándolle	vía	
libre	ao	meu	cabalo.		
	
	 Eles	deliberaron	se	se	habían	apoderar	do	mulo	e	decidiron	que	si,	mais	ao	
desfaceren	o	paquete	e	abriren	o	primeiro	volume	atopáronse	con	que	era	a	Física	
do	 señor	Descartes	e	viron	os	 círculos	 todos	 cos	que	este	 filósofo	 caracterizou	o	
movemento	de	cada	planeta.	Entón	todos,	a	unha	soa	voz,	puxéronse	a	ouvear	que	
eran	 os	 circos	 que	 eu	 trazaba	 para	 chamar	 por	 Belcebú.	 O	 que	 termaba	 del,	 co	
temor,	deixouno	caír	e,	por	desgraza,	cando	bateu	no	chan	abriuse	por	unha	páxina	
onde	se	explican	as	virtudes	do	imán,	e	digo	por	desgraza	pois	que	no	lugar	do	que	
estou	 a	 falar	 hai	 unha	 figura	 desta	 pedra	 metálica	 na	 que	 os	 corpiños	 que	 se	
desprenden	da	súa	masa	para	se	fincaren	no	ferro	son	representados	en	forma	de	
brazos.	Apenas		a	viu	un		destes		loubáns	sentín	que	se	esganaba	a	dicir	que	ese	era	
o	sapo	atopado	no	bebedoiro	da	corte	do	seu	curmán	Fiacre	cando	lle	morreron	os	
cabalos.	A	esta	fala,	aqueles	que	semellaban	máis	afervoados	envaiñaron	as	mans	
no	seu	seo	ou	enluváronas	na	faltriqueira.	O	señor	cura,	pola	súa	banda	berraba	a	
torto	e	a	dereito	que	non	tocasen	cousa	ningunha,	que	todos	eses	libros	eran	puros	
grimorios14	e	o	mulo	un	Satanás.	A	gandaiada,	estarrecida,	deixou	marchar	o	mulo	
en	paz.	Con	 todo	vin	 	 como	 	Mathurine,	 a	 criada	do	 señor	 cura,	 	 o	botaba	 cara	á	
cabalariza	do	presbiterio,	 temendo	que	entrase	no	cemiterio	e	profanase	a	herba	
dos	defuntiños.	
	
	 Eran	 ben	 as	 sete	 do	 serán	 cando	 chegamos	 a	 un	 burgo	 no	 que,	 para	 me	
refrescar,	chimpáronme	na	gaiola.	Porque	o	lector	non	me	había	crer	se	eu	dixera	
que	me	enterraron	nun	buraco,	e	mais	é	certo	que	nun	pinchacarneiro	dei	visitado	
toda	a	súa	estensión.	En	fin,	non	hai	 	ninguén	que,	ao	me	ver	neste	lugar,	non	me	
tería	 tomado	 por	 unha	 candea	 acesa	 so	 unha	 ventosa.	 Tan	 axiña	 como	 o	 meu	
carcereiro	me	botou	nesta	furna,	díxenlle	eu:	
	
	 “-	Se	me	dades	esta	roupa	de	pedra	por	hábito	é		ancho	de	máis,	ora	ben	se	é	
por	 sartego	 é	 de	 máis	 estreito.	 Aquí	 non	 se	 poden	 contar	 os	 días	 se	 non	 é	 por	
noites;	dos	cinco	sentidos	non	me	quedan	senón	dous:	o	olfacto	e	o	tacto,	un	para	
facerme	cheirar	os	 fedores	da	miña	prisión,	e	o	outro	para	ma	facer	palpábel.	De	
certo	que	vos	confeso:	coidaría	que	son	un	condenado	do	Inferno	se	non	soubese	
que	alí	non	entran	inocentes.”	
	
	 Con	esta	palabra	de	inocente	o	meu	carcereiro	escachou	a	rir	e	dixo:	
	
	 “-	Abofé	que	sodes	dos	nosos	porque	nunca	tiven	pechados	coa	miña	chave	
outros	que	non	o	fosen.”	
	
	 Despois	 doutros	 cumprimentos	 desta	 natureza,	 o	 bo	 do	 home	 tomou	 o	
traballo	de	me	cachear,	non	sei	con	que	intención,	mais	polo	moito	que	se	aplicou	
aventuro	 que	 era	 polo	meu	 ben.	 Resultando	 inútiles	 as	 súas	procuras	 (dado	 que	
durante	a	batalla	de	Diabolas	eu	fixera	escorregar	o	meu	ouro	nas	calzas)	cando,	ao	
cabo	dunha	exactísima	anatomía,	 se	atopou	coas	mans	 tan	baleiras	 como	dantes,	
houben	morrer	co	medo	igual	que	el	pensou	morrer	coa	dor.	

																																																								
14	Libros	de	maxia.	
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	 “-	 Ei,	 polos	 cravos	 de	 Cristo!	 –berrou	 con	 escuma	na	 boca-	 	 Ben	 o	 vin	 de	
primeiras	que	era	un	bruxo:		é	laceirento	como	o	Demo.	Veña,	veña,	compañeiro	–
seguiu-	pensa,	logo,	na	túa	conciencia.”	
	
	 Aínda	non	rematara	el	estas	falas	cando	eu	sentín	o	repenique	dun	mazo	de	
chaves	no	que	el	escollía	a	do	meu	alxube.	Estaba	de	costas	a	min,	e	eu,	temendo	
que	 se	 vingase	 do	 infortunio	 da	 súa	 visita,	 tirei	 habilmente	 do	 seu	 agocho	 tres	
ducados	e	díxenlle:	
	 	
	 “-	 Señor	 porteiro,	 velaí	 un	 ducado:	 suplícovos	 que	me	 traiades	 un	 anaco,	
pois	non	comín	desde	as	once.”	
	
	 Colleuno	con	moito	xeito	e	prometeume	que	a	miña	desgraza	o	conmovía.	
Cando	tiven	claro	que	o	seu	corazón	se	doía,	continuei:	
	
	 “-	E	velaí	outro	máis,	en	recoñecemento	do	traballo	que	me	avergoño	de	vos	
causar.”	
	
	 Abriu	a	orella,	o	corazón	e	a	man,	e	eu	engadín	–contándolle	tres	en	lugar	de	
dous-	que	por	ese	terceiro	suplicáballe	 trouxera	rente	de	min	un	dos	seus	mozos	
para	me	acompañar,	porque	os		malfadados	deben	temer	a	soidade.	
	
	 Encantado	 da	 miña	 prodigalidade	 prometeume	 todas	 esas	 cousas,	
abrazoume	os	xeonllos,	clamou	contra	a	xustiza	e	díxome	que	ben	vía	que	eu	tiña	
inimigos,	mais	 que	 había	 recuperar	 a	 honra,	 que	 tivese	 azos	 e	 que	 polo	 resto	 el	
comprometíase,	antes	de	que	pasasen	tres	días,	a	 	que	eu	tivese	 limpa	a	roupa15.	
Agradecinlle	moi	seriamente	a	súa	cortesía	e	despois	de	mil	apertas	nas	que	pensei	
que	me	esganaba,	 este	 	benquerido	amigo	pasoulle	á	porta	o	 ferrollo	e	volveullo	
pasar.	
	
	 Quedei	totalmente	só	e	todo	morriñento,	co	corpo	deitado	en	redondo	riba	
dun	 feixe	 de	 palla	moída;	 con	 todo,	 esta	 non	era	 tan	miúda	 que	 non	 a	 puidesen	
rillar	 aínda	 	 máis	 de	 cincuenta	 ratas.	 A	 bóveda,	 os	 muros	 e	 o	 chan	 estaban	
formados	por	seis	pedras	tumbais	a	fin	de	que,	ao	ter	a	morte	enriba,	debaixo	e	de	
arredor	 de	 min,	 non	 dubidase	 eu	 do	 meu	 enterro.	 A	 fría	 baba	 das	 lesmas	 e	 a	
pegañenta	 pezoña	 dos	 sapos	 escorríanme	 pola	 faciana;	 alí	 os	 piollos	 tiñan	 os	
dentes	máis	longos	ca	o	corpo.	Eu	víame	xa	traballado	pola	pedra,	que	non	me	facía	
menos	 mal	 por	 ser	 externa;	 en	 fin,	 coido	 que	 para	 ser	 Xob	 faltábame	 só	 unha	
muller	e	unha	tella16.	
	
	 Porén,	 vencín	 alá	 a	 enteira	 duración	 de	 dúas	 horas	moi	 difíciles,	 cando	 o	
ruído	dun	cento	de	chaves,	unido	ao	dos	ferrollos	da	porta	me	acordou	da	atención	
que	 lle	 estaba	a	prestar	ás	miñas	dores.	A	seguido	da	estarabouza,	dexerguei,	 ao	
claror	 dunha	 lámpada,	 un	 rexo	matulán	 que	 descargou	unha	 barreña	 enriba	 das	
miñas	pernas.	
																																																								
15	En	sentido	propio,	porque	os	presos	de	clase	alta	tiñan	ese	privilexio,	e	mais	en	sentido	figurado	
(estar	limpo	ante	a	xustiza).	
16	Ver	Biblia,	Libro	de	Xob	,	II,	7-10.	
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	 “-Ei	ei!	–dixo17-	Non	vos	atormentedes,	velaí		tedes	caldo	de	verzas	que	inda	
que	 fose…	 	 Tanto	 ten,	 é	 a	 propia	 sopa	 da	 nosa	 ama.	 E	máis,	 afellas	 –como	 di	 o	
outro-		non	lle	tiraron	unha	pinga	de	unto.”	
	
	 Dicindo	iso,	mergulla	os	seus	cinco	dedos	ata	o	fondo,	para	me	invitar	a	eu	
facer	outro	tanto.	Traballei	seguindo	o	orixinal	por	medo	a		que	el	perdese	o	azo,	e		
exclamou	con	ollos	de	xúbilo:	
	
	 “-	Sangue	de	Cri….		sodes	un	irmán!	Seica	vos	teñen	moita	invidia.	Arrenego,	
son	 treidores!	 Si,	 pardiola,	 treidores.	 Ai,	 ho,	 que	 veñan	 ver,	 logo!	 Vaiche	 boa	 a	
danza!”	
	
	 Esta	 simpleza	 encheume	 a	 gorxa	 de	 risa	 dúas	 ou	 tres	 veces.	 Con	 todo,	
alegreime	ben	de	non	botala	 fóra.	Eu	vía	que	a	Fortuna	semellaba	ofrecerme	con	
este	 loubán	 unha	 ocasión	 para	 a	 miña	 liberdade,	 por	 iso	 era	 para	 min	 moi	
importante	gañar	os	 seus	 favores,	porque	o	que	é	escapar	por	outros	 camiños,	o	
arquitecto	 que	 construíu	 a	 miña	 prisión,	 tras	 ter	 feito	 varias	 entradas,	 non	 se	
lembrara	de	lle	facer	unha	saída.	Todas	estas	consideracións	motivaron	que,	para	
sondalo,	eu	lle	falase	así:	
	
	 “-	Ti	es	pobre,	meu	querido	amigo,	non	si?	
	
	 -	Malfadado	de	min,	señor!	–respondeu	o	 	 langrán-	 	mesmo	que	viñerades	
de	consultar	o	adoviño	non	habiades	acertar	millor.	
	
	 -	Ten,	logo	–seguín	eu-	colle	este	ducado.”	
	
	 Atopei	que	a	man	 lle	 tremía	tanto,	cando	 llo	metín	nela,	que	apenas	a	deu		
pechado.	Ese	comezo	semelloume	un	mal	agoiro;	con	todo	ben	axiña	souben,	polo	
fervor	dos	seus	agradecementos,	que	fora	unicamente	de	alegría.	Por	iso	seguín:		
	
	 “-	Mais	se	foses	home	a	participar	en	que	se	cumprise	un	ofrecemento	que	
eu	teño	feito,	vinte	ducados	(a	máis	da	salvación	da	túa	alma)	serían	tan	teus	como		
o	é	o	 teu	sombreiro,	pois	 tes	que	saber	que	aínda	non	hai	un	cuarto	de	hora	-un	
momentiño	 antes	 de	 ti	 chegares,	 logo-	 un	 anxo	 se	me	 apareceu	 	 e	 prometeume		
facer	 recoñecer	 a	 xustiza	da	miña	 causa,	 con	 tal	de	que	 eu	 fose	mañá	 facer	dicir	
unha	misa	no	altar	maior	da	igrexa	principal	deste	burgo.	Eu	quixen	desculparme	
co	feito	de	que	estaba		pechado	con	sete	ferrollos,	mais	el	respondeume	que	había	
de	vir	un	home	enviado	polo	 carcereiro	para	me	 facer	 compaña,	 e	que	non	 tería	
máis	que	lle	ordenar	da	súa	parte	que	me	conducise	á	igrexa	e	despois	me	trouxera	
de	volta	á	prisión;	que	eu	lle	mandase	telo	en	segredo	e	que	obedecese	sen	replicar,	
so	 pena	 de	 morrer	 no	 decurso	 do	 ano,	 e	 que	 se	 o	 tal	 home	 dubidaba,	 que	 llo	
comunicase	eu	ao	capítulo	da	confraría	do	escapulario,	da	que	el	é	membro.”	
	

																																																								
17	O	langrán	ten	trazos	moi	marcados	de	fala	pouco	coidada	e	instruída.	
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	 Ora	 ben,	 o	 lector	 debe	 saber	 que	 un	 pouquiño	 antes	 eu	 	 entrevira,	 pola	
abertura	 da	 súa	 camisa,	 un	 escapulario	 que	 me	 suxeriu	 tecer	 a	 historia	 da	
aparición.	
	
	 “-	Si,	ho,	meu	señoriño	–dixo	el-	 	hei	facer	como	o	anxelo	dispuxo.	P’ro	ten	
que	ser	ás	nove	porque	o	amo	ha	estar	en	Toulouse	para	acordar	a	 	voda	do	seu	
fillo	coa	filla	do	executor	das	altas	obras18.	Sandioliña,	escoitade,	o	verdugo	tamén	
ten	 un	 título	 como	 calquera	 bichiño.	 Disque	 que	 o	 pai	 lle	 vai	 dar	 pr’ela,	 polo	
casamento,	tantos	escudos	como	val	o	rescate	dun	rei.		Afella	que	che	é	guapa	e	rica	
p’ro	 eses	 bocados	 non	 son	 pr’un	 mozo	 probe.	 Non,	 ho,	 meu	 señoriño!	 E	 mais	
vouvos	contar…”	
	
	 Non	deixei	de	o	interromper	nese	momento	pois	presentía,	por	ese	comezo	
de	 digresión,	 unha	 longa	 enfiada	 de	 disparates.	 Daquela,	 despois	 de	 termos	
dixerido	a	nosa	allada,	o	langrán	tomou	licenza	de	min.	
	
	 Non	deixou	de	me	vir	desenterrar,	no	outro	día,	xustiño	á	hora	prometida.	
Eu	 deixei	 a	 miña	 roupa	 na	 prisión	 e	 vestinme	 con	 farrapos,	 para	 non	 ser	
recoñecido,	como	acordaramos	na	véspera,	Tan	axiña	como	estivemos	ao	aire	libre,	
non	 me	 esqueceu	 de	 lle	 contar	 os	 seus	 vinte	 ducados.	 El	 mirounos	 moito,	
arregalando	os	ollos.	
	
	 “-	Son	de	ouro,	e	macizos	–díxenlle	eu-.	Palabra.	
	
	 -	Si,	ho!	Non	é	niso	no	que	penso,	meu	señoriño	–replicoume-	Estou	a	pensar	
que	está	á	venda	a	casa	de	Macé	o	gordo,	c’a	súa	horta	e	a	súa	viña.	Heime	facer	con	
ela	 por	 uns	 dous	 centos	 francos.	 Cómprenme	 oito	 días	 para	 facer	 a	 merca,	 e	
quixera	pedirvos,	meu	señoriño,	se	vos	quixerades,	que	fixerades	que	ata	que	Macé	
o	gordo	non	os	teña	ben	contados	na	súa	arquiña,	que	non	se	volvan	bogallas	de	
carballo19.”	
	
	 A	 simpleza	 deste	 pillabán	 fíxome	 rir.	 Entrementres,	 seguimos	 camiñando	
cara	á	igrexa,	á	que	chegamos.	Pouco	despois	comezou	nela	a	misa	maior,	mais	tan	
logo	como	vin	que	o	meu	gardián	se	erguía	do	seu	lugar	para	ir	á	ofrenda,	alanquei	
a	nave	en	tres	choutos,	e	noutros	tantos	perdinme	axiña	por	unha	ruela	desviada.	
De	todos	os	diferentes	pensamentos	que	me	abalaron	nese	instante,	o	que	seguín	
foi	o	de	ir	para	Toulouse,	do	que		este	burgo	non	distaba	máis	ca	unha	media	legua,	
coa	idea	de	alá	coller	a	dilixencia.	
	
	 Cheguei	 aos	 arredores	 correndiño.	 Mais	 tomei	 tanta	 vergoña	 ao	 ver	 que	
todos	 miraban	 para	 min	 que	 perdín	 a	 compostura.	 	 A	 eles	 estrañáballes	 o	meu	
equipamento,	porque	como	en	materia	de	laceira	eu	era	bastante	novo,	vestira	os	
meus	cerellos	dun		xeito	tan	estraño	que,	xunto	cun	camiñar	que	non	cadraba	ben	
coa	 roupa,	parecía	eu	menos	un	pobre	que	un	choqueiro,	 canto	máis	que	pasaba	
rápido,	 cos	ollos	baixos	e	 sen	pedir	esmola.	Ao	 final,	 considerando	que	unha	 tan	
universal	 atención	 me	 ameazaba	 cunha	 continuación	 perigosa,	 superei	 	 a	 miña	

																																																								
18	O	verdugo.	
19	Porque	se	lles	atribuía	aos	meigos	ese	engano,	froito	dos	seus	poderes.	
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vergoña.	 Tan	 axiña	 como	 eu	 vía	 alguén	 que	miraba	 para	min,	 estendíalle	 a	man.	
Exhortaba	á	caridade	mesmo	aos	que	non	miraban	para	min.	
	
	 Mais	 admirade	 como,	 moitas	 veces,	 por	 quererdes	 adobiar	 con	 excesiva	
circunspección	os	propósitos	nos	que	a	Fortuna	quere	participar,	arruinámolos	ao	
irritarmos	esa	orgullosa.	Fago	esta	reflexión	tocante	á	miña	aventura,	porque	–ao	
ter	dexergado	 	un	home	vestido	 como	un	burgués	medio,	que	estaba	de	 costas	a	
min-	dixen	tirándolle	do	manto:	
	
	 “-Señor,	se	a	compaixón	vos	conmove…”	
	
	 Inda	non	encetara	eu	a	palabra	que	viña	despois	cando	este	home	volveu	a	
cabeza.	 Ai	Deuses!	O	 que	 foi?	 E	 si,	 Deuses!	O	que	 ía	 ser?	Aquel	 home	 era	 o	meu	
carcereiro.	Quedamos	os	dous	abraiados	de	admiración	ao	nos	vermos	onde	nos	
viamos.	Eu	estaba	enteiriño	nos	seus	ollos	e	el	enchía	todo	o	meu	ollar.	Finalmente,	
o	 interese	común,	aínda	que	ben	diferente,	 tirounos	un	e	outro	do	éxtase	no	que	
nos	mergullaramos.	
	
	 “-	Ai,	coitado	de	min!	–exclamou	o	carcereiro-	Acabarán	pillándome?”	
	
	 Esta	 frase	 de	 dobre	 sentido	 inspiroume	 axiña	 a	 estrataxema	 que	 ides	
escoitar.	
	
	 “-	 Ei!	 Acudide,	 señores!	 Acudídelle	 á	 Xustiza!	 –	 ouleei	 tanto	 como	 puiden	
berrar.	Este	ladrupeiro	roubou	as	pedrarías	da	condesa	de	Mousseaux.	Ando	atrás	
del	 dende	 hai	 un	 ano.	 Meus	 señores	 –seguín	 con	 fogaxe-	 cen	 ducados	 a	 quen	 o	
pille!”	
	
	 Inda	ben	eu	non	ceibara	estas	palabras,	unha	chea	de	gandaiada	chimpouse	
sobre	 o	 pobre	 pasmado.	O	 asombro	 no	 que	 a	miña	 extraordinaria	 desvergoña	 o	
deixara	-	unido	á	súa	crenza	de	que	sen	eu	ter	penetrado	sen	fraccionamento	(igual	
que	 un	 corpo	 glorioso20)	 os	 muros	 do	 meu	 alxube,	 non	 podería	 ter	 escapado-		
fíxolle	estar	fóra	de	si	un	bo	anaco.	Con	todo,	ao	final	recuperouse	e	as	primeiras	
falas	que	deu	para	desenganar	ao	pobo	miúdo	foron	que	tivesen	conta	de	non	se	
confundir,	que	el	era	un	home	de	alta	honra.	Sen	dúbida	ningunha	ía	desvelar	todo	
o	 misterio,	 mais	 unha	 ducia	 de	 froiteiras,	 de	 lacaios	 e	 de	 palanquineiros21 ,	
arelantes	de	me	servir	polos	meus	 cartos,	pecháronlle	a	boca	a	puñadas.	E	 tanto	
como	se	figuraban	que	a	súa	recompensa	sería	medida	polas	aldraxes	coas	que	eles	
fenderían	este	pobre	apupado,	cadaquén	corría	a	tocalo	co	pé	ou	coa	man.	
	
	 “-	Home	de	alta	honra!	Si,	ho!	–	ladraba	aquela	xentalla-	E	mais	ben	dixo,	des	
que	recoñeceu	o	señor,	que	o	ían	pillar.”	
	
	 O	bo	do	conto	é	que	o	meu	carcereiro,	coa	súa	roupa	de	gala,		tiña	vergoña	
de	que	soubesen	que	era	sancristán	do	verdugo,	e	que	mesmo	tiña	medo	de	que,		
de	ser	descuberto,	aínda	lle	metesen	unha	boa	zoupada.	
																																																								
20	Tomás	de	Aquino	fala	das	propiedades	deste	corpo	na	Suma	contra	xentís.	
21	Porteadores	de	palanquíns,	cadeiras	con	varais	diante	e	detrás		que	eran	levadas	a	ombreiros	por	
dous	mozos	de	servizo.	
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	 Canto	a	min,	toquei	a	andar	no	momento	máis	quente	da	liorta.	Chameilles	
aos	 pés	 compañeiros	 e	 eles	 axiña	me	 levaron	 a	 lugar	 seguro.	Mais,	 para	 a	miña	
desgraza,	 a	 ollada	 que	 todo	 o	 mundo	 comezaba	 a	 me	 botar	 volveume	 á	 miña	
alarma	 primeira.	 Se	 o	 espectáculo	 de	 cen	 farrapos,	 que	 como	 unha	 grea	 de	
rillotiños	se	acaneaba	bailando	ao	meu	arredor	podía	 incitar	un	pasmón	a	mirar	
para	min,	moito	me	 temo	que	este	non	 lese	na	miña	 fronte	que	 eu	era	un	preso	
fuxido.	Se	un	camiñante	tiraba	a	súa	man	de	so	o	manto,	eu	figurábame	que	el	era	
un	alguacil	que	alongaba	o	brazo	para	me	prender.	Se	reparaba	noutro,	alancando	
as	 lousas	 sen	 	 cruzar	 sobre	 min	 os	 seus	 ollos,	 eu	 convencíame	 de	 que	 estaba	
finxindo	non	verme	para	me	pillar	por	tras.	Se	dexergaba	un	comerciante	entrando	
na	súa	tenda,	eu	dicía.	“Vai	descolgar	a	súa	alabarda!”.	Se	atopaba	un	rueiro	máis	
cargado	de	xente	ca	de	adoito,	pensaba:	“Tantas	persoas	non	se	xuntaron	sen	unha	
intención!”.	 Se	 outro	 estaba	 baleiro:	 “É	 un	 ichó”.	 Se	 un	 obstáculo	 me	 impedía	
avantar:	“Atrancaron	a	rúa	para		me	pechar!”.	En	fin,	como	o	meu	medo	desviaba	a	
miña	razón,	 todo	home	semellábame	un	arqueiro,	 toda	palabra	un	“Alto!”,	e	 todo	
ruído	o	insoportábel	roñido	dos	ferrollos	da	miña	pasada	prisión.	
	
	 Traballado	así	por	ese	terror	pánico,	decidín	seguir	pedindo	esmola,	a	fin	de	
atravesar	sen	sospeita	o	resto	da	cidade	ata	chegar	á	dilixencia,	mais	por	temor	de	
que	 me	 recoñecesen	 pola	 voz,	 engadín	 ao	 exercicio	 do	 esmoleiro	 a	 destreza	 de	
arremedar	o	mudo.	Avanzo,	logo,	cara	os	que	vexo	que	me	miran,	chanto	un	dedo		
so	o	queixelo	e	despois	sobre	a	boca,	e	 ábroa	bocexando,	cun	berro	 inarticulado,	
para	 facer	 entender	 coa	 miña	 carantoña	 que	 un	 pobre	 mudo	 pide	 esmola.	 Por	
caridade,	quer	me	daban	unha	palmadiña	compasiva	no	lombo	quer	metíanme	no	
puño	unha	faragulla	ou	sentía	as	mulleres	borboriñar	que	se	cadra	en	Turquía	me	
martirizaran	dese	xeito	pola	fe.	En	suma,	aprendín	que	a	esmolaría	é	un	gran	libro	
que	nos	ensina		os	costumes	dos	pobos	máis	barato	ca	todas	esas	viaxes	de	Colón	e	
de	Magalhães.	
	
	 Con	 todo,	 esta	 estrataxema	 non	 deu	 cansado	 a	 teimosía	 do	meu	 fado	 nin	
vencido	 á	 súa	 ruín	 natureza.	 Mais:	 a	 que	 outra	 invención	 podía	 eu	 recorrer?	
Porque,	de	atravesar	unha	cidade	grande	como	Toulouse,	na	que	o	meu	retrato	me	
fixera	coñecer	mesmo	polas	peixeiras,	pintorreado	con	farrapos	tan	rechamantes	
como	 os	 dun	 arlequín:	 seica	 non	 era	 verosímil	 que	 había	 ser	 observado	 e	
recoñecido	ao	dereitiño,	 e	que	o	 contra-encanto	deste	perigo	era	o	personaxe	de	
laceirento	que	se	representa	con	toda	sorte	de	rostros?	E	se	esta	astucia	non	fora	
preparada	con	toda	a	circunspección	que	debía	acompañala,	penso	que	no	medio	
de	tan	funestas	conxunturas	o	feito	de	non	tolear	demostraba	ter	o	xuízo	ben	forte.	
	
	 Ía,	 daquela,	 camiño	 adiante,	 cando	 de	 súpeto	 sentinme	 obrigado	 a	
retroceder,	 porque	 o	 meu	 venerábel	 carcereiro	 e	 unha	 ducia	 de	 arqueiros	
coñecidos	seus	–que	o	tiraran	das	mans	da	xentalla	e	andaban	a	patrullar	en	grea	
por	toda	a	cidade	para	me	atopar-	se	atoparon	por	malfado	na	miña	andaina.	
	
	 Tan	logo	como	me	albiscaron	cos	seus	ollos	de	lince,	voaren	eles	con	toda	a	
súa	 forza	 e	 eu	 coa	 miña	 foi	 a	 mesma	 cousa.	 Perseguíanme	 tan	 lixeiros	 que	 por	
veces	a	miña	liberdade	sentía	no	meu	pescozo		o	alento	dos	tiranos	que	a	querían	
asoballar;	mais	semellaba	que	o	aire	que	eles	puxaban	ao	correr	botábame	a	min	
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por	diante	deles.	Ao	final,	o	ceo	ou	o	medo	déronme	catro	ou	cinco	rúas	pequenas	
de	vantaxe.	Foi	entón	cando	os	meus	perseguidores	perderon	oe	as	pegadas	e	eu	a	
visión	e	o	batifundio	desta	inoportuna	cazaría.	
	
	 De	 certo	 que	 quen	 non	 experimentou	 realmente	 semellantes	 agonías	
dificilmente	pode	medir	a	alegría	que	me	abalou	cando	dei	escapado.	Porén,	como	
a	miña	 salvación	me	 quería	 enteiriño,	 decidín	 administrar	moi	 avarentamente	 o	
tempo	que	aqueles	 consumían	en	me	acadar.	 Enfarrusquei	 a	 faciana,	 enzoufei	os	
cabelos	 con	 	 poeira,	 	 despín	 a	 camisa,	 baixei	 o	 calzón,	 botei	 o	 chapeu	 por	 unha	
bufarda,	e	despois,	 tras	estrar	no	enlousado	o	pano	do	nariz	e	pousar	nas	puntas	
del	 catro	pedriñas,	 como	os	enfermos	contaxiosos,	deiteime	 fronte	por	 fronte,	 co	
bandullo	 contra	o	 chan,	 e	 con	 voz	magoada	 púxenme	 	 a	 	 laiar	 desfalecidamente.	
Acababa	 de	 me	 poñer	 alí	 cando	 sentín	 os	 gritos	 daquel	 rouco	 populacho	 moito	
antes	que	o	ruído	dos	seus	pés,	mais	aínda	tiven	siso	abondo	para	me	manter	na	
mesma	postura	esperando	que	non	me	recoñecesen.	E	non	me	enganei	porque,	ao	
me	tomaren	todos	por	un	apestado	pasaron	a	toda	velocidade,	tapando	o	nariz,	e	
os	mais	deles	botáronme	un	pataco	no	meu	pano.	
	
	 Esvaída	así	a	treboada,	entro	nunha	avenida,	poño	de	novo	a	miña	roupa	e	
abandónome	 outra	 vez	 á	 Fortuna,	mais	 tanto	 eu	 correra	 que	 ela	 cansara	 de	me	
seguir.	 Cómpre	 crelo	 así	 porque	 a	 poder	 de	 atravesar	 prazas	 e	 encrucilladas,	 de	
empatar	e	cortar	rúas,	ao	non	estar	esa	gloriosa	deusa	afeita	a	camiñar	tan	rápido,	
para	 mellor	 me	 aforrar	 a	 marcha,	 deixoume	 caír	 cegamente	 nas	 mans	 dos	
arqueiros	 que	 me	 perseguían.	 Ao	 	 nos	 toparmos	 fulmináronme	 	 cun	 apupo	 tan	
furioso	que	quedei	xordo.	Eles	coidaron	non	ter	brazos	dabondo	para	me	prender	
polo	que	utilizaron	os	dentes,	e	aínda	así	non	estaban	seguros	de	me	suxeitaren:	un	
arrastrábame	polos	cabelos,	outro	polo	colete,	en	tanto	que	os	menos	entusiastas	
me	cacheaban.	A	procura	 foi	máis	 feliz	 ca	a	da	prisión:	 atoparon	o	 resto	do	meu	
ouro.	
	
	 Cando	estes	caritativos	médicos	se	ocupaban	en	curar	a	hidropisía	da	miña	
falchoca,22	levantouse	un	gran	rebumbio,	 toda	a	praza	resoou	con	estas	palabras:	
“Matar!	 Matar!”	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 vin	 brillar	 espadas.	 	 Os	 señores	 que	 me	
arrastraban	 	 berraron	 que	 eran	 os	 arqueiros	 do	 Gran	 Preboste	 que	 lles	 querían	
roubar	esa	captura.	
	
	 “-	Tede	conta	de	non	cairdes	nas	súas	mans		-dixeron	turrando	de	min	moito	
máis	ca	de	adoito-		porque	vos	habían	condenar	en	vinte	e	catro	horas	e	o	rei	non	
vos	había	salvar.”	
	
	 Con	todo,	ao	 final,	aterrorizados	eles	propios	pola	baralla	que	comezaba	a	
chegar	ao	seu	rente,	abandonáronme	tan	universalmente	que	quedei	só	no	medio	
da	rúa	namentres	que	os	agresores	facían	unha	carnizaría	con	todo	o	que	atopaban	
de	diante.	
	

																																																								
22	Hidropisía		era	o	nome	dado	a	unha	doenza	provocada	por	acumulación	de	líquidos	en	distintas	
zonas	 do	 corpo,	 maiormente	 no	 abdome,	 e	 	 cursaba	 con	 inchazo	 da	 zona	 afectada.	 	 A	 ironía	
cyraniana	maniféstase	 nese	 “tratamento	médico”	 dos	 captores	 do	 protagonista	 desinchándolle	 a	
faldriqueira,	“curándoo”,	logo,	ao	lle	tiraren	os	cartos.	
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	 Déixovos	a	vós	que	pensedes	se	emprendín	a	fuxida,	eu	que	tiña	que	temer	
tanto	 un	 como	 outro	 bando.	 En	 pouco	 tempo	 afasteime	 da	 briga,	 mais	 cando	
preguntaba	 polo	 camiño	 cara	 á	 dilixencia,	 un	 río	 de	 xente	 	 que	 fuxía	 da	 lea	
desmbocou	 na	 miña	 rúa.	 Ao	 non	 poder	 resistir	 á	 multitude,	 seguina	 e,	 farto	 de	
correr	tanto	tempo,	metinme	finalmente	por	unha	portiña	moi	escura,	pola	que	me	
botei	a	monte-feixe	con	outros	escapados.	Des	que	entramos,	puxémoslle	a	tranca,		
e	despois	de	todo	o	mundo	coller	folgos,	dixo	un	da	tropa:	
	
	 “-	Compañeiros,	facédeme	caso,	pasemos	os	dous	portelos	e		resistamos	no	
patio	do	cárcere.”	
	
	 Esas	 estarrecedoras	 palabras	 zouparon	 nos	 meus	 ouvidos	 cunha	 dor	 tan	
extraordinaria	 que	 coidei	 caír	morto	 na	 praza.	Malpocado	 de	min!	De	 contadiño	
(mais	era	xa	 tarde	de	máis)	decateime	de	que	en	 lugar	de	me	salvar	nun	abeiro	
como	eu	cría,	viñera	lanzarme	eu	mesmo	na	prisión,	tan	imposíbel	é	que	un	escape	
da	 vixilancia	 da	 súa	 estrela.	 Observei	 ese	 home	máis	 atentamente	 e	 recoñecino	
como	 un	 dos	 arqueiros	 que	 tanto	 tempo	 correran	 detrás	 de	 min.	 A	 suor	 fría	
subiume	á	fronte	e	púxenme	pálido,	a	piques	de	me	desmaiar.	Os	que	me	viron	tan	
feble,	movidos	á	compaixón,	pediron	auga;	todos	se	achegaron	para	me	socorrer	e	
por	malfado	aquel	maldito	arqueiro	foi	dos	que	máis	présa	se	deu;	aínda	ben	non	
deitara	os	ollos	sobre	de	min	cando	me	recoñeceu	decontado.	Fíxolles	un	aceno	aos	
seus	compañeiros	e	ao	mesmo	tempo	saudoume	cun	“Fágovos	preso	en	nome	do	
rei”.	Non	foi	preciso	ir	máis	lonxe	para	me	meteren	na	cadea.	
	
	 Permanecín	no	rexistro	de	entrada	ate	o	serán.	Alí,	cada	gardián,	por	medio	
dunha	exacta	disección	das	partes	da	miña	cara,	viña	tirar	o	meu	retrato	no	lenzo	
da	súa	memoria.	
	
	 Ás	 sete	 en	 punto,	 o	 ruído	 dun	 mazo	 de	 chaves	 deu	 o	 sinal	 do	 	 retiro.	
Preguntáronme	 se	 quería	 que	me	 levaran	 ao	 cuarto	 dun	 ducado	 e	 eu	 respondín	
baixando	a	testa:	
	
	 “-	Daquela,	diñeiro!”	–	replicoume	ese	guía.	
	
	 Comprendín	 que	 estaba	 nun	 sitio	 onde	 tería	 que	 tragar	 moito,	 por	 ese	
motivo	rogueille	que	–no	caso	de	que	a	súa	cortesía	non	puidese	decidirse	a	me	dar	
crédito	ata	o	outro	día-	lle	dixese	da	miña	parte	ao	carcereiro	de	me	devolver	as	
moedas	que	me	colleran.	
	
	 “-	Si,	ho!	–respondeu		o	loubán	ese-		De	saúde	ándache	moi	ben,	o	noso	amo:	
non	devolve	nadiña!	Seica	polo	voso	distinguido	nariz…?	Veña,	vamos,	vamos!	Aos	
alxubes	negros!”	
	
	 En	 rematando	estas	palabras,	 amosoume	o	 camiño	cun	 forte	golpe	do	seu	
mazo	de	chaves;	a	pesadez	deste	fíxome	caír	de	cu	e	escorregar	para	abaixo	dende	
o	pericoto	dunha	costa	escura	até	o	límite	dunha	porta	que	me	parou.	E	aínda	eu	
non	daría	recoñecido	que	o	era,	sen	o	bloucazo	co	que	batín	nela,	pois	xa	non	tiña	
os	meus	 ollos,	 que	 quedaran	 no	 alto	 da	 escaleira	 so	 a	 imaxe	 dunha	 candea	 que		
sostiña,	oitenta	 chanzos	por	 riba	de	min,	o	meu	verdugo	guieiro.	Finalmente	ese	
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home-tigre,	 após	 baixar	 pian	 piano,	 desencerellou	 trinta	 grosas	 pechaduras,	
descolgou	outras	 tantas	barras	e,	 co	portelo	só	entreaberto,	 cunha	 sacudidela	de	
xeonllo,	 arreboloume	neste	 foxo	do	que	non	 tiven	 tempo	a	 captar	 todo	o	horror,	
tan	rápido	tirou	el	da	porta.		Fiquei	no	trollo	ate	os	xeonllos.	Se	eu	coidaba	chegar		
á	beira,	afondaba	ata	a	cintura.		O	arrepiante	croallar	dos	sapos	que	patuxaban	no	
bulleiro	 facíame	 desexar	 de	 ser	 xordo;	 sentía	 os	 lagartos	 subiren	 ao	 longo	 das	
miñas	 pernas,	 as	 cóbregas	 enroscárense	 no	 meu	 pescozo	 e	 albisquei	 unha,	 no	
sombrío	claror	das	súas	meniñas	escintilantes,	que	dende	a	súa	gorxa	toda	negra	
de	pezoña	lanzaba	o	dardo	dunha	lingua	de	tres	puntas	semellante,	pola	súa	brusca	
axitación,	a	un	lóstrego	no	que	os	seus	ollos	plantaban	lume.	
	
	 Non	dou	expresado	o	resto:	ultrapasa	todo	creto,	e	mais	non	ouso	tratar	de	
relembralo,	 tanto	 temo	eu	que	a	 certeza	na	que	penso	estar	de	 ter	 franqueado	a	
miña	prisión	non	sexa	senón	un	soño	do	que	vou	acordar.	A	agulla	marcara		as	dez	
no	reloxo	da	torre	maior	antes	de	que	ninguén	tivese	petado	na	miña	tumba.	Mais		
arredor	dese	momento	–cando	xa	a	dor	dunha	agre	tristura	comezaba	a	me	oprmir	
o	corazón	e	desordenar	ese	xusto	acordo	que	dá	a	vida-	 	sentín	unha	voz	que	me	
exhortaba	a	coller	a	vara	que	me	tendían.	Despois	de,	no	medio	da	escuridade,	ter	
atoutiñado	 moito	 no	 aire	 para	 podela	 atopar,	 dei	 cunha	 punta,	 pilleina	 todo		
conmovido,	e	o	meu	carcereiro,	a	poder	de	tirar	pola	outra	cara	a	si,	pescoume	do	
medio	deste	lamazal.	Supuxen	que	os	meus	asuntos	tomaran	outra	cara,	pois	tivo	
para	 min	 profundos	 cumprimentos,	 faloume	 descubrindo	 a	 testa	 e	 díxome	 que	
cinco	ou	seis	persoas	de	alta	condición	agardaban	no	patio	para	me	ver.	Non	era	
agora	aquela	besta	parda	que	me	pechara	na	cova	que	vos	veño	de	describir.	Tivo	a	
desvergoña	 de	me	 recibir	 cun	 xeonllo	 no	 chan	 e,	 despois	 de	me	 bicar	 as	mans,	
cunha	 das	 súas	 patas	 tiroume	 unha	 chea	 de	 limachas	 que	 se	 pegaran	 aos	meus	
cabelos	 mentres	 que	 coa	 outra	 fixo	 caír	 unha	 morea	 de	 sambesugas	 que	 me	
cubriran	a	faciana	toda.	
	
	 Despois	de	tan	admirábel	miramento,	díxome:	
	
	 “-	 Cando	 menos,	 meu	 benquerido	 señor,	 lembraivos	 dos	 traballos	 e	 os	
coidados	 que	 tomou	por	 vós	Nicolás	 o	 gordo.	Pardiola,	 escoitade	 :	 como	 se	 fose	
polo	rei!	Non	volo	teño	a	mal,	non	ho!”	
	
	 Alporizado	 polo	 arroallo	 do	 loubán,	 fíxenlle	 o	 aceno	 de	 que	 me	 había	
lembrar.	Por	un	milleiro	de	espantosas	reviravoltas	cheguei	por	fin	á	luz,	e	despois	
ao	 patio	 onde,	 tan	 axiña	 como	 entrei,	 dous	 homes	 me	 colleron,	 sen	 que	 de	
primeiras	 puidese	 recoñecelos	 dado	 que	 se	 botaran	 enriba	 de	 min	 ao	 mesmo	
tempo	e	me	suxeitaban	un	e	mais	outro	coa	face	chantada	contra	a	miña.	Estiven	
moito	 tempo	 sen	 adiviñar	 quen	 eran,	 mais,	 des	 que	 os	 enlevos	 da	 súa	 amizade	
deron	algo	de	tregua,	recoñecín	a	Colignac	e	o		meu	benquerido	marqués.	Colignac,	
por	desgraza		levaba	o	brazo	en	estribeira,	e	Cussan	foi	o	primeiro	que	saíu	do	seu	
éxtase.	
	
	 “-	Malpocados	de	nós!	–dixo-	Endexamais	teriamos	sospeitado	desastre	tal,	
de	non	ser	polo	voso	corredor	e	mais	o	mulo,	que	chegaron	aquela	noite	ás	portas	
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do	meu	castelo:	o	seu	peitoral,	as	súas	cinllas	e	o	seu	atafal23,	todo	estaba	rompido	
e	iso	fíxonos	presaxiar	algo	do	voso	infortunio.	Subimos	decontado	a	cabalo	e	inda	
ben	 non	 camiñaramos	 dúas	ou	 tres	 leguas	 cara	 a	 Colignac	 cando	 xa	 o	 país	 todo,	
abalado	por	ese	suceso,	nos	detallou	as	circunstancias.	 	Galopando	xuntos,	 fomos	
ate	o	burgo	no	que	vós	estabades	preso,	mais	ao	sabermos	a	vosa	evasión,	como	
corría	 o	 rumor	 de	 que	 virarades	 cara	 á	 parte	 de	 Toulouse,	 nós,	 coa	 xente	 que	
levabamos,	viñemos		aquí	a	rédea	solta.	O	primeiro	ao	que	lle	preguntamos	novas	
de	 vós	 díxonos	 que	 vos	 prenderan	 outra	 vez.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 dirixiramos	 os	
nosos	 cabalos	 cara	 a	 esta	 prisión,	 mais	 outra	 xente	 asegurounos	 que	 vos	
desmaiarades	nas	mans	dos	gardas.	E,	en	avantando	camiño,	había	habitantes	do	
burgo	a	se	contaren	entre	eles	que	vos	tornarades	invisíbel.	Finalmente,	a	poder	de	
darlle	 á	 lingua,	 soubemos	 que	 despois	 de	 vos	 apresaren,	 perderen	 e	 volveren	
tomar	 preso	 non	 sei	 cantas	 veces,	 levábanvos	 para	 o	 cárcere	 da	 torre	 maior.	
Cortámoslles	 o	 camiño	 aos	 vosos	 arqueiros	 e,	 cunha	 felicidade	máis	 aparente	 ca	
verdadeira,	 atopámolos	 fronte	por	 fronte,	atacámolos,	combatémolos	e	 fixémolos	
fuxir,	mais	non	demos	sabido,	a	 través	dos	propios	 feridos	que	apresamos,	o	que	
fora	de	vós	até	esta	mañanciña,	cando	viñeron	dicirnos	que	viñerades	cegamente	
salvarvos	meténdovos	vós	mesmo	na	prisión.	Colignac	está	ferido	en	varias	partes,	
aínda	que	moi	lixeiramente.	Polo	resto,		acabamos	de	ordenar	que	vos	aloxasen	no	
mellor	 cuarto	 de	 aquí.	 Como	 vos	 gusta	 o	 aire	 libre,	 fixemos	 arranxar	 un	
apartamentiño	só	para	vós	no	máis	alto	da	torre,	cunha	terraza	que	vos	ha	servir	
de	balcón,	Cando	menos,	os	vosos	ollos	terán	liberdade,	malia	o	corpo	que	os	ata.	
	
	 -Ai,	meu	 querido	 Dyrcona!	 –exclamou	 o	 conde	 tomando	 entón	 a	 palabra-		
Moita	coita	tivemos	en	non	te	levando	cando	partimos	de	Colignac!	O	meu	corazón	
-cunha	 tristura	 cega	 da	 que	 eu	 ignoraba	 a	 causa-	 predicíame	 non	 sei	 o	 que	 de	
estarrecedor.	Mais	non	importa!	Teño	amigos,	ti	es	inocente,	e	en	todo	caso	ben	sei	
eu	como	un	morre	gloriosamente.	Só	unha	cousa	me	desespera.	O	loubán	sobre	do	
que	eu	quixen	ceibar	os	primeiros	golpes	da	miña	vinganza	(decátaste	ben	de	que	
falo	 do	 meu	 cura)	 xa	 non	 se	 atopa	 en	 estado	 de	 experimentala:	 o	 miserábel	
entregou	a	súa	alma.	Velaí	o	detalle	da	súa	morte:	ía	el	correndo	co	seu	criado	para	
botar	o	teu	corredor	á	súa	cabalariza	cando	este	equino	–dunha	fidelidade		que	se	
cadra	 fixeron	 redobrar	 as	 secretas	 luces	 do	 seu	 instinto-	 todo	 fogoso,	 púxose	 a	
escouciñar,	mais	con	tanta	furia	e	resultado	que	en	tres	couces,	contra	os	que	veu	
bater	 a	 testa	 desta	 curuxa,	 deixou	 vacante	 o	 seu	 beneficio	 eclesiástico.	 Ti	 non	
entendes,	 sen	 dúbida,	 as	 causas	 da	 xenreira	 do	 desasisado	 este,	 mais	 vouchas	
descubrir.	 Sabe,	 logo,	 para	 tomarmos	 o	 asunto	 dende	 o	 comezo,	 que	 este	 home	
santo,	normando	de	nación	e	preiteador	de	oficio,	que	atendía,	segundo	o	diñeiro	
dos	 peregrinos,	 unha	 capela	 abandonada,	 	 reclamou	o	 curato	 de	 Colignac.	 E	 que	
malia	 todos	 os	meus	 esforzos	 por	manter	 o	 posuidor	 no	 seu	 lexítimo	 dereito,	 o	
pillabán	argallou	tanto	diante	dos	xuíces	que	ao	final,	malia	nós,	foi	o	noso	pastor.	
	
	 Ao	cabo	dun	ano	púxome	tamén	preito	a	min	porque	entendía	que	eu	tiña	
que	pagar	o	décimo24.	Por	moito		que		se	lle	expuxo	que	dende	tempo	inmemorial	a	
miña	terra	era	 franca25,	non	deixou	de	 intentar	o	proceso	–que	perdeu-	mais	cos	
procedementos	fixo	nacer	tantos	incidentes	que,	a	poder	de	pulular,			xermolaron	a	
																																																								
23	O	peitoral,	as	cinllas	e	o	atafal	son	arreos	das	cabalgaduras.	
24	Desmo,	imposto	que	os	católicos	tiñan	de	lle	pagar	á	Igrexa	a	décima	parte	dos	seus	rendementos.	
25	Libre,	exenta	de	pagar	impostos	e	trabucos.	
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partir	deste	máis	doutros	vinte	procesos	que	non	han	ter	continuación	grazas	ao	
cabalo,	que	demostrou	ter	o	pezuño	máis	duro	ca	o	miolo	do	cura.	Velaí	todo	o	que	
eu	podo	conxecturar	da	vértola	do	noso	pastor.	Mais	admirade	con	que	precisión	
gobernaba	 a	 súa	 rabia.	 Acaban	 de	 me	 asegurar	 que,	 ao	 se	 lle	 meter	 na	 testa	 o	
malfadado	 degoro	 da	 túa	 prisión,	 permutara	 en	 segredo	 o	 curato	 de	 Colignac	
contra	outro	na	 súa	 terra,	onde	el	 agardaba	 retirarse	 tan	axiña	 como	 te	meteran	
preso.	 O	 seu	 propio	 criado	 dixo	 que	 ao	 ver	 o	 teu	 cabalo	 preto	 da	 súa	 corte,	 el	
sentira	o	cura	rosmar	que	o	había	levar	a	un	lugar	onde	non	o	darían	pillado.”	
	
	 A	 seguido	 destas	 falas,	 Colignac	 avisoume	 de	 desconfiar	 das	 ofertas	 e	 as	
visitas		que	se	cadra	me	había	facer	unha	persoa	moi	poderosa	da	que	me	dixo	o	
nome.	 Que	 fora	 polo	 creto	 deste	 o	 modo	 como	 o	 cura	 gañara	 o	 proceso	 de	
reclamación,	e	que	esa	persoa	de	categoría	solicitara	para	el	o	asunto	en	pago	aos	
servizos	que	o	bo	do	crego,	no	tempo	en	que	era	fámulo26,	prestara	ao	seu	fillo	no	
colexio“.	
	
	 “-Ora	ben	–continuou	Colignac-	como	é	ben	dificultoso	preitear	sen	acritude		
e	sen	que	 fique	na	alma	un	carácter	de	 inimizade	que	non	se	borra	xa,	aínda	que	
nos	 teñan	 reconciliado,	 el	 procurou	 dende	 entón	 sempre	 ocasión	 para	 me	
atravesar.	Mais	non	importa,	teño	eu	máis	parentes	de	toga	ca	el,	e	moitos	amigos,	
e	no	peor	dos	casos	saberemos	interporlle	a	autoridade	real.”	
	
	 Despois	de	que	Colignac	dixera	iso,	trataron	un	e	outro	de	me	consolar,	mais	
foi	coas	testemuñas	dunha	dor	tan	tenra	que	a	miña	aumentou	con	ela.	
	
	 Nese	intre	veu	xunta	nós	o	meu		carcereiro	para	nos	avisar	de	que	o	cuarto	
estaba	listo.	
	
	 “-	Vamos	velo”	–respondeu	Cussan.	
	
	 Púxose	en	camiño	e	nós	seguímolo.	Eu	atopeino	moi	axeitado:	
	
	 “-	Non	me	falta	cousa	ningunha,	non	sendo	libros.”	
	
	 Colignac	prometeu	enviarme	no	outro	día	aqueles	que	eu	lle	puxese	nunha	
lista.	
	
	 Cando	 tivemos	 ben	 considerado	 e	 ben	 recoñecido	 -pola	 altura	 da	 miña	
torre,	polos	 foxos	tan	costentos	que	a	rodeaban	e	por	toda	a	disposición	do	meu		
apartamento-	 que	 escapar	 de	 alá	 era	 unha	 empresa	 fóra	 das	 posibilidades	
humanas,		os	meus	amigos,	ollándose	un	ao	outro	e	despois	dirixindo	a	vista	cara	a	
min,	 	botáronse	a	chorar.	Mais,	como	se	de	súpeto	a	nosa	dor	tivese	amolecido	a	
carraxe	do	ceo,	unha	repentina	ledicia	apoderouse	da	miña	alma,	a	ledicia	atraeu	a	
esperanza	e	a	esperanza	secretas	 luces	que	escintilaron	tanto	na	miña	razón	que	
nunha	 arroutada	 contra	 a	miña	 vontade,	 que	me	 parecía	 a	min	mesmo	 ridícula,	
dixen:	
	

																																																								
26	Servente	nun	colexio.	
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	 “-	 Veña,	 ídeme	 agardar	 a	 Colignac,	 hei	 estar	 alá	 dentro	 de	 tres	 días.	 E	
enviádeme	 todos	 os	 instrumentos	 de	 matemática	 cos	 que	 traballo	 decote.	 Polo	
demais,		habedes	atopar	nunha	caixa	grande	moitos	cristais	tallados	de	diferentes	
maneiras,	que	non	vos	esquezan.	Con	 todo,	ha	 ser	mellor	que	especifique	nunha	
lista	as	cousas	que	vou	precisar.”	
	
	 Eles	 encargáronse	 da	 nota	 que	 lles	 dei	 sen	 poderen	 adiviñar	 as	 miñas	
intencións.	Despois	diso	despedinme	deles.	
	
	 Desde	a	súa	marcha,	non	fixen	senón	rumiar	na	execución	das	cousas	que	eu	
premeditara,	 e	 aínda	andaba	a	 rumiar	niso	no	outro	día,	 cando	me	 trouxeron	da	
parte	deles	todo	o	que	marcara	na	relación.		Un	criado	de	Colignac	díxome	que	non	
viran	 o	 seu	 amo	 dende	 o	 día	 anterior	 e	 que	 non	 se	 sabía	 que	 fora	 del.	 Este	
accidente	 non	 me	 turbou,	 pois	 decontadiño	 veume	 o	 pensamento	 de	 que	
posibelmente	 se	 dirixira	 á	 Corte	 para	 solicitar	 a	 miña	 saída.	 Por	 iso,	 sen	 me	
estrañar,	puxen	mans	á	obra.	Durante	oito	día	serrei,	armei,	cepillei	e	peguei,	en	fin	
construín	a	máquina	que	vos	vou	describir.	
	
	 Foi	unha	caixa	grande	moi	lixeira	e	que	pechaba	moi	axustada,	tiña	seis	pés	
de	 alto,	máis	 ou	menos,	 	 e	 tres	 de	 largo	 en	 forma	 de	 cadrado.	 Esa	 caixa	 estaba	
furada	por	baixo,	e	por	riba	da	bóveda	(que	tamén	a	estaba)		pousei	 	unha	vasilla	
de	 cristal	 igualmente	 furada,	 de	 feitío	 de	 globo	 -mais	moi	 ampla-	 e	 de	 colo	 que		
desembocaba	 e	 axustaba	 perfectamente	 no	 buraco	 que	 eu	 abrira	 no	 capacete.	 O	
recipiente	 estaba	 construído	 á	 mantenta	 con	 varios	 ángulos	 e	 en	 forma	 de	
icosaedro	 	 co	 fin	 de	 que,	 ao	 ser	 cada	 faceta	 convexa	 e	 cóncava,	 a	 miña	 bola	
producise	o	efecto	dun	espello	ardente27.		
	
	 Nin	o	meu	carcereiro	nin	os	meus	gardiáns	subían	nunca	ao	meu	cuarto	sen	
me	atoparen	ocupado	nese	labor,	mais	non	se	estrañaban	nadiña,	a	causa	de	todas	
as	 lindezas	 da	mecánica	 que	 alá	 vían	 e	 das	 que	 eu	me	declaraba	 inventor.	Entre	
outras	había	un	 reloxo	de	vento,	un	ollo	artificial	 co	que	 se	ve	pola	noite	e	unha	
esfera	 na	 que	 os	 astros	 seguen	 o	 movemento	 que	 teñen	 no	 ceo.	 Todo	 iso	
convencíaos	de	que	a	máquina	na	que	eu	estaba	a	 traballar	era	unha	curiosidade	
semellante,	 e	 a	maiores	 o	 diñeiro	 co	 que	 Colignac	 lles	 untaba	 as	mans	 facía	 que	
andasen	con	tino	en	moitos	pasos	difíciles.	
	
	 Eran	as	nove	da	mañá,	o	meu	carcereiro	baixara		e	o	ceo	estaba	escurecido	
cando	 expuxen	 a	 miña	 máquina	 no	 cumio	 da	 miña	 torre,	 é	 dicir	 no	 lugar	 máis	
descuberto	 da	 miña	 terraza.	 Pechaba	 tan	 chousa	 que	 nin	 un	 gran	 de	 aire	 -non	
sendo	polas	dúas	aberturas-	se	daba	escorrido	nel;	e	chantara	dentro	unha	taboíña	
moi	 lixeira	 	 que	 servía	 para	me	 sentar.	 Disposto	 todo	 axeitadamente,	 	 fecheime	
dentro	 e	 permanecín	 nela	 preto	 dunha	 hora,	 agardando	 a	 que	 á	 Fortuna	 lle	
prouguera	dispor	de	min.	
	
	 Cando	 o	 sol,	 desembarazado	 das	 nubes,	 comezou	 a	 iluminar	 a	 miña	
máquina,	 aquel	 icosaedro	 transparente	 que	 recibía	 a	 través	 das	 súas	 facetas	 os	
tesouros	 do	 sol	 espallaba	 a	 luz	 deles	 na	 miña	 cela	 polo	 boqueiro,	 e	 como	 este	
																																																								
27	Espello	 cóncavo	 que	 concentra	 os	 raios	 do	 sol	 nun	 punto	 (o	 foco)	 chegando	 a	 producir	 lume,	
calcinar	ou	fundir	os	materiais	nos	que	se	proxecta.	
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esplendor	 se	enfeblecía	a	 causa	das	 raiolas	que	non	se	daban	 repregado	ata	min	
sen	racharen	moitas	veces,	ese	vigor	de	clareza	amornecida	convertía	a	miña	caixa	
de	reliquias	nun	ceíño	púrpura	esmaltado	de	ouro.	
	
	 Estaba	eu	a	admirar	extasiado	a	beleza	dun	colorido	tan		mesturado,		e	velaí	
que	 de	 súpeto	 sinto	 as	miñas	 entrañas	 abaladas	 do	mesmo	 xeito	 que	 as	 sentiría	
arreguizarse	alguén	ergueito	por	un	cadeixo28.	
	
	 Ía	 abrir	 o	 meu	 portelo	 para	 coñecer	 a	 causa	 desa	 emoción,	 mais	 cando	
adiantaba	a	man	dexerguei,	polo	buraco		do		sollado	da	miña	caixa,		a	miña	torre	xa	
moi	pequena		por	baixo	de	min,	e	o	meu	casteliño	no	aire,	ao	puxar	cos	meus	pés	
en	contrario,	fíxome	ver	nun	vira-vira	Toulouse	a	se	afundir	na	terra.	Ese	prodixio	
estrañoume,	 non	 a	 causa	 dun	 pulo	 tan	 súbito	 senón	 a	 causa	 desa	 arrepiante	
arroutada	da	razón	humana	ante	o	éxito	dun	degoro	que	mesmo	me	estarrecera	ao	
imaxinalo.	O	resto	non	me	sorprendeu,	pois	que	eu	ben	prevera	que	o	vacío	que	
tería	 lugar	no	 icosaedro	a	 causa	das	 raiolas	do	 sol	unidas	polos	vidros	 cóncavos	
había	atraer,	para	enchelo,	unha	furiosa	abundancia	de	aire	que	había	levar	a	miña	
caixa,	e	que	a	medida	que	eu	 iría	subindo,	o	vento	terríbel	que	se	había	embocar	
polo	buraco	non	se	daría	elevado	ate	a	bóveda	 sen	que,	 ao	penetrar	na	máquina	
con	furia,	non	a	puxase	cara	a	arriba.	
	
	 Malia	 que	 o	 meu	 proxecto	 fose	 dixerido	 con	 moita	 precaución,	 unha	
circunstancia,	 con	 todo,	me	enganou	por	non	ter	esperado	abondo	a	virtude	dos	
meus	 espellos.	 Dispuxera	 arredor	 da	miña	 caixa	 unha	 veliña	 doada	 de	 gobernar,	
atada	cunha	cordiña	da	que	eu	termaba	polo	cabo	e	que	pasaba	polo	boqueiro	do	
recipiente.	Porque	maxinara	que	así,	 cando	estivese	no	aire,	podería	 tomar	tanto	
vento	como	me	cumprise	para	chegar	a	Colignac.	Mais	nun	chiscar	de	ollo,	o	sol	-
que	caía	a	pran	e	de	esguello	nos	espellos	ardentes	do	icosaedro-	guindoume	tan	
alto	que	perdín	de	vista	Toulouse.	Isto	fíxome	ceibar	a	miña	corda,	e	pouco	tempo	
despois	 dexerguei	 por	 unha	 das	 cristaleiras	 que	 instalara	 nos	 catro	 lados	 da	
máquina	 a	miña	 veliña	 arrancada,	 que	 voaba	 ao	 capricho	 dun	 	 rodopío	 onde	 se	
arremuiñaba.	
	
	 Lémbrame	 que	 en	 menos	 dunha	 hora	 me	 encontrei	 por	 riba	 da	 rexión	
media.	Decateime	axiña	porque	vía	sarabiar	e	chover	embaixo	de	min.	Se	cadra	me	
han	preguntar	de	onde	viña,	entón,	aquel	vento	(sen	o	que	a	miña	caixa	non	podía	
subir)	nun	altor	do	ceo	exento	de	meteoros29.	Mais,	con	tal	de	que	se	me	escoite,	eu	
hei	satisfacer	esa	obxección.	Xa	vos	dixen	que	o	sol	–que	petaba	con	forza	nos	meus	
espellos	 cóncavos	 unindo	 as	 súas	 raiolas	 no	medio	 do	 recipiente-	 expulsaba	 coa	
súa	ardencia	polo	tubo	de	enriba	o	aire	do	que	estaba	cheo,	e		que	ao	ficar	así		vacío	
o	recipiente,	a	natureza	–que	aborrece	 iso-	 	 facíao	aspirar	de	novo	pola	abertura	
baixa	outro	aire	para	se	encher:	 se	perdía	moito	 recuperaba	outro	 tanto,	 e	deste	
xeito	 non	 se	 debe	 un	 pasmar	 de	 que	 nunha	 rexión	máis	 alta	 que	 a	media	 –onde	
están	 os	 ventos-	 eu	 continuase	 a	 subir,	 porque	 o	 éter30	tornábase	 vento	 pola	

																																																								
28	Polea.	
29	Fenómenos	atmosféricos		como	chuvia,	neve,	sarabia,	lóstrego,	treboada,	vento,	etc.	
30	Na	 astronomía	 antiga,	 o	 éter	 é	 o	 espazo	 situado	 por	 riba	 da	 “rexión	media”.	Nel	 orbitaban	 os	
corpos	celestes	supralunares.	
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furiosa	 velocidade	 coa	 que	 se	 embocaba	 para	 impedir	 o	 vacío,	 e	 tiña	 por	
conseguinte	que	puxar	arreo	a	miña	máquina.	
	
	 Case	non	 fun	 traballado	pola	 fame,	non	sendo	cando	atravesei	 esta	 rexión	
media,	 porque	 verdadeiramente	 a	 friaxe	 do	 clima	 fíxoma	 ver	 desde	 lonxe;	 digo	
desde	 lonxe	pois	unha	botella	de	esencia31	que	eu	 levaba	sempre,	e	da	que	bebín	
uns	grolos,	impediulle	achegarse.	
	
	 Durante	 todo	 o	 resto	 da	miña	 viaxe	 non	 sentín	 ataque	 ningún	 dela;	 pola	
contra,	máis	avanzaba	eu	cara	a	ese	mundo	en	chamas,	máis	robusto	me	atopaba.		
Sentía	 a	miña	 face	 un	 pouco	 quente	 e	máis	 contenta	 ca	 decotío;	 as	miñas	mans	
semellaban	coloreadas	dun	vermello	agradábel,	 e	non	 sei	que	 ledicia	 corría	polo	
meu	sangue	que	me	facía	estar	alén	de	min.	
	
	 Lembro	que,	 cavilando	encol	desta	aventura,	 razoei	unha	vez	así:	 “A	 fame	
sen	 dúbida	 non	me	 podería	 atinxir,	 polo	motivo	 de	 que,	 ao	 non	 ser	máis	 ca	 un	
instinto	 da	 Natureza	 co	 que	 ela	 obriga	 os	 animais	 a	 repararen	 ao	 través	 do	
alimento	o	que	se	perde	da	súa	substancia,	hoxe	–que	ela	sente	que	o	sol,	a	través	
da	súa	pura,	continua	e	veciña	irradiación,	me	fai	recuperar	máis	calor	radical	da	
que	perdo-	non	me	provoca	xa	ese	apetito	que	me	sería	inútil.”	A	estas	razóns	eu	
obxectaba,	con	todo,	que	–dado	que	o	temperamento	que	produce	a	vida	consistía	
non	 só	 en	 calor	 natural	 senón	 en	 humidade	 radical 32 	onde	 ese	 lume	 debe	
vencellarse	 como	 a	 chama	 ao	 aceite	 dunha	 lámpada-	 os	 simples	 raios	 desta	
fogueira	 vital	 non	 podían	 producir	 a	 alma	 a	 menos	 de	 atoparen	 unha	 materia	
untuosa	que	os	suxeitase.	Mais	axiña	vencín	esa	dificultade,	despois	de	ter	conta	de	
que	 nos	 nosos	 corpos	 a	 humidade	 radical	 e	 a	 calor	 natural	 non	 son	 senón	 unha	
mesma	cousa,	porque	o	que		chamamos	humidade	–sexa	nos	animais	ou	no	sol,	esa	
grande	alma	do	mundo-		non	é	senón	un	fluxo	de	faíscas	máis	contínuas	a	causa	da	
súa	mobilidade,		e	que	o	que	chamamos	calor	é	unha	orballeira	de	átomos	de	lume	
que	 aparecen	 máis	 desligados	 a	 causa	 da	 súa	 interrupción.	 Mais,	 aínda	 que	 a	
humidade	e	a	calor	radical	fosen	dúas	cousas	distintas,	constátase	que	a	humidade	
non	sería	necesaria	para	vivir	 tan	preto	do	sol.	Porque	 	 -como	esta	humidade	 só	
lles	serve	aos	vivos	para	deter	a	calor	que	se	volatilizaría	demasiado	rapidamente	e	
non	sería	reparada	axiña	dabondo-	eu	non	facía	conta	de	que	esta	me	faltase	nunha	
rexión	 na	 que,	 deses	 pequenos	 corpúsculos	 de	 chama	 que	 producen	 a	 vida,	 se	
unían	ao	meu	ser	máis	dos	que	del	se	desprendían.	
	
	 Outra	 cousa	pode	causar	estrañeza,	 a	 saber,	por	qué	o	achegamento	a	ese	
globo	ardente	non	me	consumía,	pois	que	eu	atinxira	casemente	a	plena	actividade	
da	súa	esfera,	mais	velaí	a	razón:	propiamente	falando	non	é	o	lume	o	que	queima	
senón	 que	 unha	materia	máis	 grosa	 ca	 o	 lume	 puxa	 acá	 e	 acolá	 co	 pulo	 da	 súa	
natureza	móbil,	e	esa	poeira	de	muxicas	que	eu	chamo	 lume,	movedía	en	por	ela,		
fai	posíbel	toda	a	súa	acción	pola	redondez	dos	seus	átomos,	porque	fan	cóchegas,	
quentan	ou	queiman	segundo	a	figura	do	corpo	que	arrastren	con	eles.	Así,	a	palla	
non	bota	unha	chama	tan	ardente	como	a	madeira	e	a	madeira	queima	con	menos	

																																																								
31			Concepto	da	alquimia:	“A	substancia	máis	pura	extraída	de	certos	corpos”.	Este	parágrafo	e	máis	
os	seguintes	son	moi	importantes	na	interpretación	alquímica	das	viaxes	de	Cyrano.	
32	En	Os	Estados	e	Imperios	da	Lúa	fai	Cyrano	tamén	alusión	á	calor	radical,	á	humidade	radical	e	ao	
temperamento	radical.	
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violencia	ca	o	 ferro,	e	 iso	provén	 	de	que	o	 lume	de	 ferro,	de	madeira	e	de	palla,	
aínda	 que	 en	 si	 é	 o	 mesmo	 lume,	 opera,	 con	 todo,	 de	 xeito	 diverso	 segundo	 a	
diversidade	dos	corpos	que	remove.	Por	iso	na	palla,	o	lume	(esa	poeira	casemente	
espiritual),	 ao	 non	 se	 ver	 obstaculizado	 máis	 ca	 por	 un	 corpo	 mol,	 é	 menos	
corrosivo;	 	na	madeira,	de	substancia	máis	compacta,	entra	máis	duramente,	e	no	
ferro,	de	masa	totalmente	sólida	e	unida	por	partes	angulares,	penetra	e	consome	
no	virar	dunha	man	o	que	se	bota	nel.	Ao	seren	tan	familiares	estas	observacións	
todas,	non	ha	estrañar	que	eu	me	achegase	ao	sol	sen	me	queimar,	pois	que	o	que	
arde	non	é	o	lume	senón	a	materia	á	que	está	ligado,	e	que	o	lume	do	sol	non	pode	
estar	mesturado	con	materia	ningunha.	Ou	seica	nós	non	experimentamos,	mesmo,	
que	a	alegría		(que	é	un	lume)	–dado	que	non	remove	máis	ca	un	sangue	aéreo	de	
partículas	moi	 soltas	 que	 escorregan	mainamente	 contra	 as	membranas	 da	 nosa	
carne-	 fai	 cóchegas	 e	 provoca	 non	 sei	 que	 cega	 voluptuosidade?	 E	 que	 esa	
voluptuosidade	-ou	por	mellor	dicir,	ese	primeiro	progreso	de	dor-		ao	non	chegar	
a	 ameazar	 o	 ser	 coa	morte,	 senón	 a	 lle	 facer	 sentir	 que	 está	 vivo-	 lles	 causa	 aos	
nosos	espíritos	un	movemento	que	chamamos	alegría?	Non	é	 	que	a	febre	–aínda	
que	teña	accidentes	contrarios	de	a	feito-	non	sexa	un	lume	igual	ca	a	alegría,	mais	
é	 un	 lume	 envolveito	 nun	 corpo	 de	 grans	 cornudos,	 tal	 como	 a	 atrabile33	ou	
melancolía,	que	vindo	espetar	as	súas	puntas	ganchudas	por	todos	os	lugares	onde	
a	súa	natureza	móbil	o	pasea,	fura,	corta,	esfola	e	produce	por	medio	dese	violento	
abalo	o	que	chamamos	ardor	de	febre.	Mais	esta	enfiada	de	probas	é	ben	inútil,	as	
experiencias	máis	 vulgares	 abondan	para	 convencer	 os	 testáns.	Non	 teño	 tempo	
que	 perder,	 cómpre	 que	 pense	 en	min.	 Estou,	 segundo	 o	 exemplo	 de	 Faetón,	 no	
medio	dunha	carreira	da	que	non	podería	dar	volta	atrás	e	na	que,	se	dou	un	paso	
en	falso,	nin	toda	a	natureza	xunta	sería	capaz	de	me	socorrer.	
	
	 Percibín	 nidiamente	 –como	 noutrora	 sospeitara	 subindo	 cara	 á	 lúa-	 que	
efectivamente	é	a	terra		quen	xira	de	oriente	a	occidente	de	arredor	do	sol34,	e	non	
o	sol	de	arredor	dela,	porque	vía	a	seguir	de	Francia	o	pé	da	bota	de	Italia,	e	logo	o	
mar	Mediterráneo,	 logo	Grecia,	 logo	o	Bósforo,	o	Ponto	Euxino,	Persia,	 as	 Indias,	
China	 e	 finalmente	 Xapón,	 pasaren	 sucesivamente	 fronte	 a	 fronte	 do	 buraco	 do	
meu	asentadoiro,	e,	unhas	horas	despois	da	miña	elevación,	tras	ter	circulado	todo	
o	mar	do	Sur35	este	deixou	pórse	no	seu	lugar	o	continente	de	América.	
	
	 Distinguín	 claramente	 todas	 esas	 revolucións,	 e	 lémbrome	mesmo	de	 que	
moito	 tempo	despois	 vin	 aínda	 Europa	 subir	 outra	 vez	 ao	 escenario,	mais	 eu	 xa	
non	 daba	 notado	 os	 estados	 separadamente	 debido	 á	 miña	 	 altura,	 que	 se	 fixo	
demasiado	 grande.	 Deixei	 polo	 camiño,	 quer	 á	 esquerda,	 quer	 á	 dereita,	 varias	
terras	 como	 a	 nosa,	 cara	 ás	 que	 -por	 pouco	 que	 eu	 atinguise	 as	 esferas	 da	 súa	
actividade-	me	sentía	 inclinar.	Porén,	o	 rápido	vigor	do	meu	 impulso	 superaba	o	
destas	atraccións.	
	
	 Bordeei	a	lúa,	que	daquela	se	atopaba	entre	o	sol	e	a	terra,		e	deixei	Venus	á	
man	dereita.	Mais,	 tocante	 a	esta	estrela,	 a	vella	 astronomía	 ten	predicado	 tanto	
																																																								
33	Nome	que	a	medicina	antiga	daba	a	un	humor	imaxinario	segregado	polas	cápsulas	suprarrenais	
e	que	causaba	a	melancolía	e	o	temperamento	melancólico.	A	palabra	é	unha	latinización	do	grego	
melancolía		(‘bile	negra’).	
34	É		en	sentido	contrario,	como	ben	sinalara	xa	Cyrano	na	súa	viaxe	á	Lúa.	
35	Oceano	Pacífico.	
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que	os	planetas	son	astros	a	daren	voltas	de	arredor	da	terra	que	a	moderna	non	
se	atrevería	a		poñelo	en	dúbida.	E,	con	todo,	notei	que	durante	todo	o	tempo	que	
Venus	 permaneceu	 aquén	 do	 sol	 –de	 arredor	 do	 cal	 ela	 xira-	 eu	 vina	 sempre	 a	
medrar,	mais,	en	rematando	a	súa	volta,	 	observei	que	a	medida	que	 foi	pasando	
detrás	os	seus	cornos	se	foron	achegando	e	o	seu	ventre	mouro	foise	dourando	de	
novo.	E		mais	esta	vicisitude	de	luces	e	de		tebras	amosa	ben	evidentemente	que	os	
planetas	son,	como	a	lúa	e	a	terra,	globos	sen	claridade	que	unicamente	son	quen	
de	reflectiren	a	que	toman	prestada.	
	
	 Efectivamente,	 a	 poder	 de	 subir,	 fixen	 aínda	 a	 mesma	 observación	 de	
Mercurio.	 Reparei,	 a	 maiores,	 en	 que	 todos	 eses	 mundos	 teñen	 tamén	 outros	
mundiños	que	se	moven	de	arredor	deles.	Matinando	dende	entón	nas	causas	da	
construción	dese	grande	universo,	maxinei	que	cando	do	desenguedellamento	do	
caos,	despois	de	que	Deus	creou	a	materia,	os	corpos	parecidos	xuntáronse		debido	
a	ese	principio	de	amor	descoñecido	polo	que	nós	experimentamos	que	toda	cousa	
procura	 a	 súa	 semellante	 Partículas	 formadas	 de	 certa	 maneira	 xuntáronse	 e		
fíxose	 o	 aire.	 Outras,	 a	 quen	 a	 figura	 lles	 deu	 a	 posibilidade	 dun	 movemento	
circular,	compuxeron,	ao	se	uniren,	os	globos	que	chamamos	astros,	os	que	non	só	
-a		causa	desa	inclinación	a	bailar	sobre	os	seus	polos	como	unha	buxaina	(para	a	
cal	 a	 súa	 figura	necesítaos)-	 	deberon	amorearse	dispostos	en	 redondo,	 como	os	
vemos,	senón	que	mesmo	deberon	-ao	se	evaporaren	da	masa	e	camiñaren	nunha	
fuxida	de	parecida	marcha-	facer	xirar	as	órbitas	menores	que	se	encontraban	na	
esfera	 da	 súa	 actividade.	 Por	 iso	 Mercurio,	 Venus,	 a	 Terra,	 Marte,	 Xúpiter	 e	
Saturno36	se	viron	obrigados	a	bailaren	e	rolaren	moi	xuntos	arredor	do	sol.	
	
	 Non	é	que	non	se	poida	imaxinar	que	noutrora	todos	eses	outros	globos	non	
teñan	sido	soles,	pois	aínda	queda	na	terra	-malia	a	súa	extinción	presente-	calor	
abondo	para	facer	xirar	a	lúa	de	arredor	dela,	polo	movemento	circular	dos	corpos	
que	 se	 desprenden	 da	 súa	masa,	 e	 que	 aínda	 lle	 queda	 dabondo	 a	 Xúpiter	 para	
facer	xirar	catro.	Mais	estes	soles,	ao	longo	do	tempo,	tiveron	unha	perda	de	luz	e	
de	 lume	 tan	 considerábel,	 pola	 emisión	 continua	 dos	 corpiños	 que	 provocan	 a	
ardencia	 e	 a	 claridade,	 que	 ficaron	 sendo	 un	 marco	 frío,	 tebregoso	 e	 case	
impotente.	Nós	descubrimos,	mesmo,	que	esas	manchas	que	están	no	sol,	das	que	
os	antigos	non	se	decataran,	medran	de	día	en	día.	Ora	ben:	qué	sabemos	se	non	é	
unha	codia	que	se	 forma	na	súa	superficie,	a	súa	masa	que	se	apaga	a	medida	de	
que	a	luz	se	desprende	dela,	e	se	aquel	non	se	ha	virar	–cando	todos	eses	corpos	
móbiles	 o	 teñan	 abandonado-	 un	 globo	 opaco	 como	 a	 terra?	 	 Hai	 séculos	 moi	
afastados,	alén	dos	que	non	aparece	vestixio	ningún	do	xénero	humano.	Se	cadra	
denantes	 a	 terra	 era	 un	 sol	 poboado	 por	 seres	 animados37	proporcionados	 ao	
clima	 que	 os	 producira,	 e	 se	 cadra	 eses	 seres	 eran	 os	 dáimons	 dos	 que	 a	
Antigüidade	conta	tantos	exemplos.	E	logo	por	que	non?	Seica	non	pode	acontecer	
que	eses	seres,	dende	a	extinción	da	terra,	viviran	nela	aínda	algún	tempo	e	que	a	
alteración	do	seu	globo		non	tivese		aínda	destruído	a	raza	toda?	En	efecto,	a	súa	
vida	durou	até	a	de	Augusto,	 segundo	o	 testemuño	de	Plutarco.	 Semella,	mesmo,	
que	 o	 testamento	 profético	 e	 sagrado	 dos	 nosos	 primeiros	 patriarcas	 tivese	

																																																								
36	Como	é	sabido,		Urano	será	descuberto	en	1781,	Neptuno	en	1846	e	Plutón	en	1930.	
37	A	 palabra	 animal	 é	 primitivamente	 un	 derivado	 de	 ánima,	 significado	 que	 se	 foi	 esvaíndo	 co	
tempo.	 Cyrano	 emprégaa	 en	 ocasións	 con	 este	 nidio	 significado,	 polo	 que	 nalgúns	 casos	 nós	
traducimos	–como	agora-	por	ser	animado	ou	sinxelamente	por	ser.	
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querido	levarnos	pola	man	a	esa	verdade,	porque	nel	se	le,	denantes	de	que	se	fale	
do	home,	a	revolta	dos	anxos.	Esa	sucesión	de	tempos	que	observa	a	Escritura38,	
seica	non	é	como	unha	media-proba	de	que	os	anxos	viviron	na	terra	antes	do	ca	
nós?	E	de	que	eses	orgullosos	que	viviran	no	noso	mundo	no	tempo	en	que	era	sol	-
desdeñando,	se	cadra,		dende	que	se	apagou,	continuaren	a	morar	alá,	e	sabedores	
de	que	Deus	pousara	o	seu	trono	no	sol-	ousaron	emprender	ocupalo?	Mais	Deus	
que	 quixo	 castigar	 a	 súa	 audacia,	 expulsounos	 mesmo	 da	 terra	 e	 creou	 o	 home	
menos	 perfecto	 (mais	 por	 conseguinte	 menos	 soberbio)	 para	 ocupar	 os	 lugares	
baleiros.	
	
	 Ao	 cabo	 duns	 catro	 meses	 de	 viaxe	 -cando	 menos	 polo	 que	 se	 podería	
calcular	cando	non	chega	a	noite	para	distinguir	o	día-		abordei	unha	desas	terras	
pequenas	que	dan	voltas	de	arredor	do	sol	(chamadas	máculas	polos	matemáticos)	
nas	que,	por	causa	das	nubes	 interpostas,	os	meus	espellos	non	concentraban	xa	
tanta	calor,	e,	como	consecuencia	-ao	non	empuxar	xa	o	aire	con	tanto	vigor	a	miña	
cabana-	o	vento	restante	non	foi	capaz	senón	de	soster	a	miña	caída	e	de	me	descer	
no	cumio	dun	monte	moi	alto,	onde	fun	baixando	devagariño.	
	
	 Podedes	pensar	a	ledicia	que	sentín	de	ver	os	meus	pés	pousados	nun	chan	
sólido	despois	 de	 ter	 durante	 tanto	 tempo	 representado	 o	personaxe	 de	 paxaro.		
De	certo	as	palabras	son	febles		para	expresar	a	moleza	que	me	arreguizaba	cando	
por	 fin	 dexerguei	 a	miña	 testa	 coroada	 pola	 claridade	 dos	 ceos.	 Ese	 éxtase,	 con	
todo,	non	me	abalou	tan	forte	como	para	que,	en	saíndo	da	miña	caixa,	non	pensase	
en	cubrir	o	seu	capacete	coa	miña	camisa	antes	de	me	afastar	dela	porque	temía	
que,	se	o	aire	se	serenaba,	o	sol	ía	acender	outra	vez	os	meus	espellos	e,	como	era	
verosímil,	eu	non	había	atopar	de	volta	a	miña	casa.		
	
	 Baixei	á	chaira	ao	través	de	regañas	labradas	por	algúns	regueiros	de	auga	e	
polas	 que	 -dado	 o	 espesor	 do	 lodo	 que	 enchoupaba	 a	 terra-	 case	 que	 non	 daba	
andado.	 	 Emporiso,	 despois	 dun	 anaco	 de	 camiño	 cheguei	 a	 unha	 braña	 na	 que	
atopei		un	homiño	todo	espido	sentado	nunha	pena	e	que	estaba	a	descansar.	Non	
me	 lembro	 se	eu	 fun	o	primeiro	en	 falar	ou	 se	 foi	 el	o	que	me	preguntou	a	min,	
mais	 teño	 fresquiño	na	memoria,	 como	 se	o	 estivese	 escoitando	 aínda,	 que	 el	 se	
dirixiu	 a	min	 durante	 tres	 longas	 horas	 nunha	 lingua	 que	 sei	perfectamente	 que	
nunca	teño	ouvido	e	que	non	ten	relación	ningunha	con	calquera	deste	mundo;	e	
mais	eu	entendina	máis	axiña	e	dun	xeito	máis	 intelixíbel	que	a	da	miña	ama	de	
leite.	 Cando	 lle	 inquirín	 por	 unha	 cousa	 tan	 portentosa,	 explicoume	 que	 nas	
ciencias	existía	unha	verdade,	fóra	da	cal	un	sempre	estaba	afastado	do	fácil,	que	
canto	 mais	 un	 idioma	 se	 afastaba	 desta	 verdade,	 máis	 embaixo	 se	 atopaba	 da	
capacidade	de	concibilo	e	máis	aínda	da	capacidade	de	comprendelo	doadamente.	
	
	 “-	Do	mesmo	xeito	–continuou-		na	música	esa	verdade	non	se	atopa	nunca	
sen	que	a	alma	se	erga	no	 intre	e	se	mergulle	nela	cegamente.	Nós	non	o	vemos,	
mais	 sentimos	 que	 a	 Natureza	 o	 ve;	 e	 sen	 podermos	 comprender	 como	 somos	
absorbidos	nela,	 	non	deixa	de	nos	encantar,	e	mais	non	somos	quen	de	dicirmos	
onde	 se	 atopa	 a	 tal	 verdade.	 Coas	 linguas	 acontece	 a	 mesma	 cousa.	 Quen	 	 se	
encontra	 con	 esta	 verdade	 de	 letras,	 palabras	 e	 demais,	 non	 pode	 nunca	 ao	 se	

																																																								
38	A	Biblia.	
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expresar	caír	por	baixo	da	capacidade	de	concibila:	sempre	fala	igual	do	que	pensa,	
e	é	por	non	terdes	o	coñecemento	deste	idioma	perfecto		polo	que	vós	non	dades	
falado,	 	ao	non	coñecerdes	nin	a	orde	nin	o	vocabulario	que	poida	explicar	o	que	
imaxinades.”	
	
	 Eu	díxenlle	que	o	primeiro	home	do	noso	mundo	utilizara	sen	dúbida	esta	
lingua	 matriz,	 porque	 cada	 nome	 que	 lle	 impuxera	 a	 cada	 cousa	 declaraba	 a	
esencia	desta.	El	interrompeume	e	seguiu:	
	
	 “-	 Non	 é	 ela	 necesaria	 simplemente	 para	 expresar	 todo	 o	 que	 o	 concibe,	
senón	 que	 sen	 ela	 un	 non	 pode	 ser	 entendido	 por	 todos.	 Como	 este	 idioma	 é	 o	
instinto	ou	a	voz	da	natureza,	ten	que	ser	comprensíbel	para	todo	o	que		vive	so	o	
goberno	desta.	Por	iso	se	vós	tiverades	a	capacidade	de	entendela,	habiades	poder	
comunicar	e	razoar	os	vosos	pensamentos	todos	con	todos	os	animais	e	os	animais	
convosco	 todos	 os	 seus,	 polo	 motivo	 de	 que	 se	 trata	 da	 propia	 linguaxe	 da	
natureza,	pola	que	ela	se	fai	entender	polos	animais	todos.	
	
	 Daquela,	 que	 a	 facilidade	 coa	 que	 entendedes	 o	 sentido	 dunha	 lingua	 que	
endexamais	ten	soado	nos	vosos	ouvidos	non	vos	asombre.	Cando	eu	falo,		a	vosa	
alma	 atopa	 en	 cada	 unha	 das	 miñas	 palabras	 esa	 verdade	 que	 ela	 busca	 ás	
atoutiñadas,	e	aínda	que	a	súa	razón	non	a	entenda,	ten	ela	dentro	de	si	a	Natureza	
que	non	habería	deixar	de	entendela.	
	
	 -	Ah!	–exclamei-	sen	dúbida	é	por	medio	dese	enérxico	idioma	como	noutro	
tempo	o	noso	primeiro	pai	conversaba	cos	animais	e	era	entendido	por	eles,	non	
si?	 Porque,	 como	 lle	 fora	 dado	 o	 dominio	 sobre	 todas	 as	 especies,	 estas	
obedecíanlle	porque	o	facía	nunha	lingua	que	lles	era	coñecida;	e	tamén	é	por	iso	
polo	que	(ao	se	perder	aquela	lingua	matriz),		cando	as	chamamos,	elas	non	veñen	
hoxe	como	viñan	antes	porque	xa	non	nos	entenden.”	
	
	 O	homiño	non	semellou	quererme	responder,	 	senón	que	retomando	o	 fío	
do	 seu	 discurso	 ía	 continuar	 se	 eu	 non	 o	 chegase	 a	 interromper	máis	 unha	 vez.	
Pregunteille,	logo,	en	que	mundo	respirabamos,	se	estaba	moi	habitado	e	que	clase	
de	goberno	mantiña	a	súa	sociedade.	
	
	 “-	Vouvos	amosar	segredos	que	non	son	coñecidos	no	voso	clima	“–dixo	el.	
	
	 “Ollade	 ben	 a	 terra	 pola	 que	 camiñamos.	 Era,	 non	 hai	 moito,	 unha	 masa	
indixesta	 e	 	 encerellada,	 un	 caos	 de	 materia	 confusa,	 un	 goldrallo	 mouro	 e	
visguento	do	que	o	sol	se	purgara.	Ora	ben,	logo	de	que,	polas	vigorosas	raiolas	que	
lanzaba	contra	delas,	este	mesturou,	esmagou	e	compactou	esas	numerosas	nubes	
de	 átomos,	 logo	 de	 que	 –como	 digo-	 	 a	 través	 dunha	 longa	 e	 potente	 cocción	
separou	nesta	bola	os	 corpos	máis	 contrarios	e	 reuniu	os	máis	semellantes,	 esta	
masa	desmedida	de	calor	suou	tanto	que	provocou	un	diluvio	que	a	cubriu	máis	de	
corenta	días,	pois	cumpríalle	a	tanta	auga	ese	espazo	de	tempo	para	escorrer	polas	
rexións	mais	costaneiras	e	as	máis	baixas	do	noso	globo.	
	
	 Deses	torrentes	de	humor	reunidos	 formouse	o	mar,	que	testemuña	aínda	
polo	seu	sal	que	se	debe	tratar	dunha	morea	de	suor,	ao	ser	salgado	todo	humor.	
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Despois	 da	 retirada	 das	 augas,	 permaneceu	 sobre	 da	 terra	 un	 bulleiro	 graxo	 e	
fecundo	no	que,	des	que	o	sol	raiolou,	se	elevou	unha	especie	de	ampola	que	non	
puido,	 por	 causa	 do	 frío,	 puxar	 fóra	 o	 seu	 xermolo.	 Recibiu	 esta,	 entón,	 outra	
cocción;	 e,	 ao	 rectificala	aínda	 	 esta	 cocción	e	 ao	perfeccionala	por	medio	dunha	
mestura	máis	exacta,	volveu	ese	xermolo	–que	en	potencia	non	era	quen	senón	de	
vexetar-	capaz	de	sentir.	Mais,	ao	estaren	tanto	tempo	as	augas	chocas	enriba	do	
lodo	arrefriárano	de	a	 feito	e	a	bocha	non	crebou,	de	sorte	que	o	 frío	xa	non	era	
obstáculo		para	o	seu	parto	e	deu	á	luz		un	home	que	conservou	no	fígado,	sede	da	
alma	vexetativa	e	lugar	da	segunda	cocción,	a	potencia	vital,	e	no	cerebro,	sede	da	
intelectual	e	lugar	da	terceira	cocción,	a	potencia	de	razoar.	
	
	 Sen	 iso:	 por	 que	 é	 que	 habiamos	 nós	 de	 estar	máis	 tempo	 no	 ventre	 das	
nosas	nais	do	que	o	resto	dos	animais	todos,	se	non	fose	que	é	preciso	que	o	noso	
embrión	reciba	tres	coccións	distintas	para	 formar	as	 tres	 facultades	distintas	da	
nosa	alma,	e	os	animais	só	dúas,	para	formaren	as	súas	dúas	potencias?	Ben	sei	que	
o	cabalo	non	se	dá	acabado	senón	en	dez,	doce	ou	catorce	meses	no	ventre	da	egua.	
Mais	como	el	é	dun	temperamento	tan	contrario	ao	que	a	nós	nos	fai	homes,	como	
nunca	ten	vida	–reparade-		senón	nos	meses	completamente	opostos	á	nosa,	cando	
nós	permanecemos	na	matriz	máis	ca	o	percorrido	natural,	non	é	prodixio	ningún	
que	 o	 período	 de	 tempo	 que	 a	 Natureza	 precisa	 para	 unha	 egua	 librar	 sexa	
diferente	do	que	fai		dar	a	luz	unha	muller.	
	
	 “-Si,	mais	en	 fin”	–ha	dicir	alguén-“o	cabalo	permanece	máis	 tempo	ca	nós	
no	ventre	da	súa	nai,	e	por	conseguinte	recibe	nel	coccións	ou	máis	perfectas	ou	
máis	numerosas!”	 .	Eu	respondo	que	non	se	deduce	 iso,	pois	–sen	me	apoiar	nas	
observacións	 que	 tantos	 doutos	 teñen	 feito	 sobre	 a	 enerxía	 dos	 números,	 cando	
proban	que	ao	estar	toda	materia	en	movemento	algúns	seres	acábanse	nun	certo	
ciclo	 e	 destrúense	 noutro,	 nin	me	 aferrar	 ás	 probas	 que	 tiran	 (despois	 de	 teren	
explicado	 a	 causa	 de	 todos	 estes	movementos)	 de	 que	 o	 número	 nove	 é	 o	máis	
perfecto-	 contentareime	 con	 responder	 que	 ao	 ser	 o	 xermolo	 do	 home	 máis	
quente,	o	sol	traballa	e	acaba		nel	máis	órganos	en	nove	meses	dos	que	esboza	nun	
ano	no	do	poldro.	Ora	ben,	que	un	cabalo	non	sexa	máis	frío	que	un	home	non	se	
podería	dubidar,	pois	que	este	animal	só	morre	de	inchazo	da	paxarela,	ou	doutros	
males	que	proceden	da	melancolía.	
	
	 “-E	 mais”	 -habédesme	 dicir-	 “non	 se	 ve	 no	 noso	 mundo	 home	 ningún	
enxendrado	da	lama	e	producido	deste	xeito”	
	
	 -	 Ben	 o	 creo,	 o	 voso	mundo	 hoxe	 está	 quente	 de	 máis,	 porque	 tan	 axiña	
como	 o	 sol	 atrae	 un	 xermolo	 da	 terra,	 ao	 non	 atopar	 ese	 frío	 húmido,	 ou	 -por	
mellor	 dicir-	 ese	 período	 certo	 dun	 movemento	 acabado	 que	 o	 obriga	 a	 varias	
coccións,	forma	con	el	un	vexetal;	ou	-se	fai	dúas	coccións-	como	a	segunda	non	ten	
o	lecer	de	se	acabar	perfectamente,	non	enxendra	máis	ca	un	insecto.	Tamén	teño	
reparado	 en	 que	 o	 simio,	 que	 leva	 coma	nós	as	 súas	 crías	 preto	 de	 nove	meses,			
aseméllanos	 en	 tantos	 aspectos	 que	moitos	 naturalistas	 non	 nos	 distinguiron	 de	
especie,	 e	 o	motivo	 é	 que	 a	 súa	 semente,	 	 temperada	 aproximadamente	 como	 a	
nosa,	tivo	durante	ese	tempo	o	lecer	de	acabar	as	tres	dixestións.	
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	 Habédesme	preguntar	sen	dúbida	de	quen	me	ven	a	historia	que	vos	contei.	
Habédesme	dicir	que	non	podería	tela	eu	aprendido	daqueles	que	non	estaban	alá.	
É	 certo	 que	 eu	 son	 o	 único	 que	 se	 atopou	 e	 que	 por	 conseguinte	 non	 podo	 dar	
testemuño	 dela	 polo	 motivo	 de	 que	 tiña	 acontecido	 antes	 de	 eu	 nacer.	 É	 certo	
tamén;	mais	sabede	que	nunha	rexión	veciña	do	sol	como	a	nosa,	as	almas	cheas	de	
lume	 son	máis	 claras,	máis	 sutís	 e	máis	 penetrantes	 ca	 as	 dos	 outros	 seres	 nas	
esferas	 máis	 afastadas.	 Ora	 ben,	 dado	 que	 no	 voso	 propio	 mundo	 se	 atoparon	
noutrora	 profetas	 que	 –debido	 ao	 seu	 espírito	 quentado	 por	 un	 vigoroso	
entusiasmo-	 tiveron	presentimentos	do	 futuro,	non	é	 imposíbel	que	neste,	moito	
máis	 próximo	 do	 sol	 	 e	 por	 conseguinte	 moito	 máis	 luminoso	 ca	 o	 voso,	 	 non	
chegue	a	un	agudo	xenio	algún	forte	cheiro	do	pasado,	nin	que	a	súa	razón	móbil	se	
mova	 tan	 ben	 cara	 atrás	 como	 cara	 adiante,	 e	 que	 sexa	 quen	 de	 acadar	 a	 causa	
polos	efectos,	visto	que	pode	chegar	aos	efectos	pola	causa.”	
	
	 Rematou	 o	 seu	 relato	 deste	 xeito,	 mais	 despois	 dunha	 conferencia	 aínda	
moito	 máis	 particular	 de	 segredos	 moi	 ocultos	 que	 me	 revelou	 –dos	 que	 quero	
calar	unha	parte	e	dos	que	a	outra	escapoume	da	memoria-	díxome	que	non	había	
aínda	tres	semanas	que	un	terronciño	do	chan,	fecundado	polo	sol	o	parira	a	el.	
	
	 “-Ollade	ben	ese	tumor!	“–díxome.	
	
	 Entón	 fíxome	 reparar,	 enriba	 do	 bulleiro,	 nunha	 cousa	 inchada	 como	 o	
montiño	dunha	toupa.	
	
	 “-	 É	 un	 apostema	 –dixo-	 	 ou,	 por	 dicir	 mellor,	 	 unha	 matriz	 	 que	 acocha	
dende	hai	nove	meses	o	embrión	dun	dos	meus	 irmáns.	Estou	agardando	aquí	 a	
mantenta	para	lle	servir	de	parteira.”	
	
	 Tería	el	seguido,	de	non	ser	que	dexergou,	de	arredor	dese	terrón	barrento,	
o		herbal	a	latexar.	Iso,	unido	ao	grosor	da	buba,	fíxolle	xulgar	que	a	terra	estaba	xa	
no	 traballo	 e	 que	 esa	 sacudidela	 era	 o	 esforzo	 dos	 torcementos	 do	 parto.	
Abandonoume	 decontado	 para	 ir	 correndiño	 alá	 e	 eu	 fun	 na	 procura	 da	 miña	
cabana.	
	
	 Daquela	 gabeei	 de	 volta	 polo	 monte	 que	 denantes	 baixara,	 chegando	 ao	
cume	del	moi	 canso.	 Podedes	 crer	 a	 coita	 tan	 grande	 que	 tiven	 cando	 non	 a	 dei	
topado	onde	a	deixara.	Estaba	aínda	a	chorar	pola	súa	perda	cando	a	vin	moi	lonxe	
a	dar	viravoltas.	Tanto	 como	as	miñas	pernas	deron	 feito,	 corrín	sen	 folgos,	 e	de	
certo	que	era	un	lecer	agradábel	contemplar	ese	novo	xeito	de	cazar,	porque	cada	
vez	 que	 eu	 ía	 pousar	 a	 man	 enriba	 dela,	 tiña	 lugar	 na	 bola	 de	 vidro	 un	 lixeiro	
aumento	de	calor	que	–ao	tirar	o	aire	con	máis	forza,	e	ao	elevar	por	riba	de	min		
este	aire	máis		ríspido	a	miña	caixa-	facíame	dar	chimpos	atrás	dela	como	un	gato	
cara	ao	gancho	do	que		ve	pender	unha	lebre.	Sen	que	a	miña	camisa	quedara	sobre	
do	capacete	para	se	opor	á	forza	dos	espellos,	tería		ela	feito	a	viaxe	soíña.	
	
	 Mais:	para	qué	refrescarme	a	memoria	cunha	aventura	da	que	non	me	daría	
lembrado	senón	coa	mesma	dor	que	sentín	daquela?	Abondará	con	saber	que	ela	
choutou,	 correu	 e	 voou	 tanto	 –e	 que	 eu	 saltei,	 camiñei	 e	 alanquei	 tanto-	 que	
finalmente	 a	 vin	 caír	 ao	 pé	 dunha	montaña	moi	 alta.	 Aínda	 podería	 ser	 que	me	
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tivese	 levado	máis	 lonxe	 	se	 -deste	 fachendoso	 inchazo	da	terra-	as	sombras	que	
amourecían	o	ceo	ben	para	adíante	sobre	da	chaira	non	tiveran	espallado	todo	de	
arredor	unha	noite	de	media	legua.	Porque,	en	se	atopando	no	medio	das	tebras,	o	
seu	vidro	non	deixou	de	sentir	moi	axiña	a	súa	frescura,	e	xa	non	se	enxendrou		alí	
dentro	 vacío	 ningún,	 nin	 vento	 polo	 buraco,	 e,	 por	 conseguinte,	 nin	 pulo	 que	 a	
sostivese.	De	xeito	que	bateu	contra	o	chan	e		tería	escachado	en	mil	anacos	se	por	
sorte	unha	 lagoa	onde	caíu	non	se	 tivese	pregado	baixo	o	peso.	Tireina	da	auga,	
volvín	pór	en	condicións	o	que	estaba	encrocado,	e	logo,	despois	de	a	ter	abrazado	
con	 toda	 a	 miña	 forza,	 leveina	 ao	 cumio	 dun	 outeiro	 que	 estaba	 pretiño.	 Alá	
desenvolvín	a	miña	camisa	de	arredor	do	recipiente,	mais	non	puiden	vestirme	con	
ela	porque,	ao	comezaren	os	meus	espellos	a	facer	efecto,	decateime	de	que	a	miña	
cabana	 tremelaba	 xa	 para	 voar.	 Tiven	 só	 o	 tempo	 de	 entrar	 dentro	 nun	 pulo	 e		
pecheime	alí	como	da	primeira	vez.	
	
	 A	 esfera	 do	 noso	 mundo	 non	me	 asemellaba	 senón	 un	 astro	 do	 grandor	
aproximado	ao	que	nos	asemella	a	lúa,	aínda	que	ía	encollendo	consonte	eu	subía,	
ate	 se	 virar	 unha	 estrela,	 logo	 unha	muxica	 e	 logo	 nadiña;	 	 ese	 punto	 luminoso	
foise	afiando	tanto	para	se	igualar	ao	que	remata	o	derradeiro	raio	da	miña	vista	
que	finalmente	esta	deixou	que	se	unise	á	cor	dos	ceos.	
	
	 Alguén,	se	cadra,	hase	estrañar	de	que	durante	unha	viaxe	tan	longa	o	sono	
non	 me	 derrubara,	 mais	 -como	 o	 sono	 só	 se	 produce	 pola	 lene	 exhalación	 das	
viandas	 que	 se	 evaporan	 do	 estómago	 ao	 cerebro	 ou	 por	 unha	 necesidade	 que	
sente	a	Natureza	de	prender	a	nosa	alma	para	 reparar	durante	o	 repouso	 tantos	
espíritos	 como	o	 traballo	 consumiu-	 eu	 non	 tiña	 conta	 de	 durmir,	 dado	 que	 non	
comía	e	que	o	sol	me	restituía	máis	calor	radical	da	que	eu	deitaba.	
	
	 No	entanto,	a	miña	elevación	continuaba,	e	a	medida	que	ela	me	achegaba	a	
ese	mundo	en	chamas	eu	sentía	correr	polo	meu	sangue	unha	certa	ledicia	que	o	
rectificaba	e	pasaba	 	mesmo	á	alma.	De	cando	en	cando	ollaba	cara	a	arriba	para	
admirar	a	vivacidade	dos	matices	que	raiolaban	na	miña	cúpula	de	cristal,	e	 teño	
aínda	presente	a	 lembranza	dos	meus	ollos	chantados	no	boqueiro	do	 recipiente	
cando,	 todo	sobresaltado,	sinto	non	sei	que	pesadez	a	revoar	por	todas	as	partes	
do	meu	corpo.	Un	remuíño	de	fume	moi	mesto	e	case	palpábel		afogou	o	meu	vidro	
en	 tebras,	 e	 cando	 quixen	 pórme	de	 pé	 para	 contemplar	 esa	 escuridade	 que	me	
cegaba,	non	vin	xa	nin	recipiente	nin	espellos,	nin	vidreiras	nin	cubrición	da	miña	
cabana.	 Baixei	 daquela	 a	 vista,	 coa	 intención	 de	 ver	 o	 que	 facía	 caír	 así,	
precipitándose,	a	miña	obra	mestra,	mais	non	atopei	no	seu	 lugar,	e	no	dos	catro	
lados,		mais	ca	o	ceo	de	arredor	de	min.	
	
	 O	que	me	arrepiou	máis	aínda,	 foi	sentir	como	se	a	masa	de	aire	se	 tivese	
petrificado,	non	sei	que	obstáculo	invisíbel	botaba	atrás	os	meus	brazos	cando	eu	
quería	estendelos.	Veume	entón	ao	maxín	que,	a	poder	de	subir,	 	eu	tiña	chegado	
ao	 firmamento	 que	 certos	 filósofos	 e	 astrónomos	 teñen	 declarado	 ser	 sólido.	
Comecei	 a	 temer	 quedar	 encaixado	 nel,	 mais	 o	 horror	 no	 que	me	 consternou	 a	
rareza	 deste	 accidente	medrou	moito	máis	 cos	 que	 o	 sucederon.	 Porque	 a	miña	
ollada	 ,	 que	 estaba	 a	 vagar	 por	 acá	 e	 por	 acolá,	 ao	 caír	 por	 azar	 	 enriba	 do	meu	
peito,	en	lugar	de	se	deter	na	superficie	do	meu	corpo,	pasou	ao	traveso	del.	Logo,	
un	 momento	 despois,	 decateime	 de	 que	 estaba	 ollando	 	 por	 tras,	 e	 case	 sen	
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intervalo	ningún	–como	se	o	meu	corpo	non	for	senón	un	órgano	de	ver-	sentín	a	
miña	carne	que	 ,	ao	se	 limpar	da	súa	opacidade,	 transfería	os	obxectos	aos	meus	
ollos,	e	os	meus	ollos	aos	obxectos	a	través	dela	toda.	
	
	 Finalmente,	 tras	 ter	 batido	 contra	 a	 bóveda,	 contra	 o	 sollado	 e	 contra	 as	
paredes	 da	 miña	 caixa	 mil	 veces	 sen	 as	 ver,	 comprendín	 que,	 por	 unha	 secreta	
necesidade	 da	 luz	 no	 seu	 nacedoiro,	 nos	 tornaramos,	 a	 miña	 cabana	 e	 mais	 eu,	
transparentes.	
	
	 Non	é	que	non	debese	dexergala,	aínda	que	era	diáfana,	pois	que	se	dexerga	
o	 vidro,	 o	 cristal	 e	 os	 diamantes	 que	 tamén	 o	 son,	mais	 eu	 figúrome	 que	 o	 sol,	
nunha	rexión	tan	achegada	a	el,	purga	moito	máis	perfectamente	os	corpos	da	súa	
opacidade	 -facendo	máis	 dereitos	os	 buracos	 imperceptíbeis	 da	materia-	 que	 no	
noso	mundo	no	que	a	súa	 forza,	 case	gastada	por	un	camiño	tan	 longo,	 apenas	é	
capaz	 de	 lles	 transferir	 o	 seu	 brillo	 ás	 pedras	 preciosas;	 con	 todo,	 a	 causa	 da	
interna	 igualdade	 das	 súas	 superficies,	 fai	 xurdir	 de	 novo	 a	 través	 dos	 seus	
espellos,	como	por	olliños	pequenos,	o	verde	das	esmeraldas,	o	escarlata	dos	rubís	
ou	 o	 violeta	 das	 ametistas,	 segundo	 que	 os	 diferentes	 poros	 da	 pedra	 -máis	
dereitos	ou	máis	sinuosos-	apaguen	ou	reaviven,	pola	cantidade	dos	reflexos,	esa	
luz	enfeblecida.	
	
	 Pode	 	 unha	 dificultade	 atrancar	 o	 lector;	 a	 saber:	 como	 é	 que	 	 eu	 podía	
verme	e	non	ver	a	miña	choupana,	pois	que	eu	volvérame	tan	diáfano	coma	ela.	A	
iso,	 	 respondo	 que	 sen	 dúbida	 o	 sol	 opera	 de	 xeito	 diferente	 sobre	 dos	 corpos	
inanimados	que		sobre	dos	que	viven,	pois	ningún	lugar	nin	da	miña	carne	nin	dos	
meus	ósos	nin	das	miñas	entrañas	–aínda	que	 transparentes-	 	perdera	a	 súa	 cor	
natural.	 Polo	 contrario,	 os	 meus	 pulmóns	 conservaban	 aínda	 so	 un	 vermello	
encarnado	a	 súa	mol	delicadeza,	 	 o	meu	corazón	 	 -sempre	vermello-	 acaneábase	
doadamente	entre	a	sístole	e	a	diástole,	o	meu	fígado	semellaba	arder	nun	púrpura	
de	 lume	 e,	 cocendo	 o	 aire	 que	 eu	 estaba	 a	 respirar,	 continuaba	 a	 circulación	 do	
sangue.	En	fin,	eu	víame,	tocábame	e	sentíame		ser	o	mesmo,	e	mais	xa	non	o	era.	
	
	 En	 canto	 que	 eu	 consideraba	 esa	metamorfose,	 a	miña	 viaxe	 	 seguía	 a	 se	
acortar,	mais	naquel	momento	moi	devagariño	a	causa	da	serenidade	do	éter,		que	
se	rarificaba	a	medida	que	eu	me	ía	achegando	ao	nacedoiro	do		día.	Porque	-como	
a	 materia	 neste	 altor	 é	 moi	 miúda	 polo	 gran	 vacío	 que	 a	 enche,	 	 e	 como	 	 esta	
materia	é,	en	consecuencia,	moi	preguiceira	por	causa	do	vacío	que	non	ten	acción-	
este	aire	non	podía	producir	ao	pasar	polo	buraco	da	miña	caixa	senón	un	ventiño	
apenas	capaz	de	a	soster.	
	
	 Non	 dou	 cavilado	 endexamais	 no	 malicioso	 capricho	 da	 Fortuna	 –que	
sempre	se	opuña	ao	éxito	da	miña	empresa	con	tanta	teimosía–		sen	me	asombrar	
de	 como	o	 cerebro	non	se	me	 revirou.	Mais	escoitade	un	milagre	que	os	 séculos	
vindeiros	terán	dificultade	de	crer.	
	
	 Pechado	nunha	caixa	de	luz	que	acababa	de	perder	de	vista,	e	co	meu	pulo	
feito	tan	pesado	que	me	custaba	moito	non	caír;		nun	estado,	en	fin,		no	que	todo	o	
que	 encerra	 a	 máquina	 enteira	 do	 mundo	 era	 impotente	 para	 me	 socorrer,	
atopábame	levado	ao	máis	alto	grao	dun	extremo	infortunio.	Con	todo,	do	mesmo	
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xeito	 que	 cando	 estamos	 expirando	 nos	 sentimos	 interiormente	 apuxados	 a	
querermos	abrazar	 	aqueles	que	nos	deron	o	ser,	 	 levantei	os	meus	ollos	cara	ao	
sol,	 noso	 pai	 común.	 Esa	 ardencia	 da	miña	 vontade	 non	 só	 sostivo	 o	meu	 corpo	
senón	que	o	lanzou	cara	á	cousa	que	el	aspiraba	a	abrazar.	O	meu	corpo	puxou	a	
miña	caixa	e	desta	maneira	continuei	a	miña	viaxe.	
	
	 Tan	 axiña	 como	me	 decatei	 diso,	 entesei	 con	máis	 coidado	 que	 nunca	 as	
facultades	 todas	 da	miña	 alma	 para	 amarralas	 no	meu	maxín	 ao	 que	me	 atraía,	
mais	a	miña	testa	carregada	coa	miña	cabana	–contra	o	capacete	da	cal	os	esforzos	
da	 miña	 vontade	 me	 guindaban	 malia	 min–	 molestoume	 de	 tal	 modo	 que		
finalmente	esa	pesadez	obrigoume	a	procurar	ás	apalpadelas	o	lugar	da	súa	porta	
invisíbel.	Por	sorte	deino	atopado,	abrino	e	boteime	fóra,	mais	ese	natural	temor	a	
se	 afundir	 que	 teñen	 os	 animais	 todos	 cando	 se	 ven	 sorprendidos	 de	 non	 se	
sosteren	en	nada,	 fíxome	–para	me	aferrar-	 estender	de	 súpeto	o	brazo.	Non	me	
guiaba	senón	a	natureza,	que	non	sabe	razoar,	 	e	por	iso	a	Fortuna,	a	súa	inimiga,	
puxou	maliciosamente	a	miña	man	sobre	o	capacete	de	cristal.	
	
	 Malpocado!	 Que	 trebón	 foi	 para	 os	 meus	 ouvidos	 o	 ruído	 do	 icosaedro	
cando		o	sentín	escachizarse!	Unha	tal	desorde,	unha	tal	desgraza	e	un	tal	arrepío	
non	 se	 dan	 expresado.	 Os	 espellos	 xa	 non	 atraeron	 aire	 porque	 non	 se	 facía	 xa	
vacío,	o	aire	non	se	tornou	vento	pola	présa	en	o	encher,	o	vento	deixou	de	puxar	a	
miña	 caixa	 cara	 a	 arriba.	 En	 resumo:	 decontadiño	 despois	 do	 esfachamento	 vin	
como	 esta	 caía	 durante	 moito	 tempo	 ao	 través	 dos	 vastos	 campos	 do	 mundo.	
Volveu	 ela	 contraer	 na	mesma	 rexión	 a	 opacidade	 tebregosa	 que	 exhalara,	 tanto	
que,	 en	 cesando	 neste	 lugar	 a	 enérxica	 virtude	 da	 luz,	 reuniuse	 avidamente	 co	
escuro	espesor	que	lle	era	como	esencial,	do	mesmo	xeito	que	se	teñen	visto	almas,	
moito	 tempo	 despois	 da	 separación,	 viren	 en	 procura	 dos	 seus	 corpos,	 e,	 para	
trataren	de	se	unir	a	eles,	erraren	durante	cen	anos	de	arredor	das	súas	sepulturas.	
Temo	que	así	perdeu	a	súa	diafanidade	porque	despois	vina	en	Polonia	no	mesmo	
estado	 en	 que	 entrei	 nela	 por	 primeira	 vez.	 E	 mais	 souben	 que	 caiu	 so	 a	 liña	
equinoccial	 no	 reino	 de	 Borneo,	 que	 un	 comerciante	 portugués	 a	 mercara	 ao	
insular	 que	 a	 atopou,	 e	 que,	 de	 man	 en	 man,	 chegara	 ao	 poder	 dese	 enxeñeiro	
polonés	que	a	utiliza	agora	para	voar39.	
	
	 Así,	 daquela,	 suspendido	 na	 masa	 dos	 ceos	 e	 xa	 abatido	 pola	 morte	 que	
agardaba	da	miña	caída,	virei	–como	vos	dixen-		os	meus	tristes	ollos	cara	ao	sol.	A	
miña	vista	levou	a	el	o	meu	pensamento,	e	as	miñas	olladas,	rexamente	fincadas	no	
seu	globo,	sinalaron	un	vieiro	do	que	a	miña	vontade	seguiu	as	pegadas	para	elevar	
alí	o	meu	corpo.	
	
	 Este	 vigoroso	 pulo	 da	 miña	 alma	 non	 ha	 ser	 incomprensíbel	 	 para	 quen	
considere	 os	 máis	 sinxelos	 efectos	 da	 nosa	 vontade,	 porque	 ben	 sabido	 é,	 por	
exemplo,	que	cando	eu	quero	saltar,	a	miña	vontade,	ergueita	pola	miña	fantasía	e	
tras	atear	o	microcosmos	todo,	trata	de	o	transportar	deica	o	albo	que	se	propuxo.	
Se	 non	 o	 acada	 sempre,	 é	 por	 causa	 de	 que	 os	 principios	 na	 natureza,	 que	 son	
universais,	 prevalecen	 sobre	 os	 particulares,	 e	 por	 que	 –ao	 ser	 a	 potencia	 de	
																																																								
39	Cyrano	 liga	 a	 súa	 “cabana”	 co	 “dragón	 voador”	 do	 veneciano	 exilado	 en	 Polonia	 Burattini,	
“dragón”construído	 en	 1648.	 Curiosamente,	 ese	 “monstro	 alado”	 asemellaría	 máis	 ao	 aparello	
construído	polo	protagonista	da	viaxe	á	Lúa.	
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querer	particular	ás	cousas	sensíbeis,	e	ao	estar	a	de	caír	no	centro	espallada	en	
xeral	por	toda	a	materia-	 	o	meu	salto	vese	obrigado	a	cesar	dende	que	a	masa	-
despois	de	ter	vencido	a	audacia	da	vontade	que	a	sorprendeu-	se	achega	ao	punto	
ao	que	tende.	
	
	 Vou	calar	todo	o	que	aconteceu	no	resto	da	miña	viaxe,	por	medo	a	ser	tan	
longo	en	contalo	como	en	realizalo.	A	cousa	é	que	ao	cabo	de	vinte	e	dous	meses	
atinxín	por	fin	moi	felizmente	as	grandes	chairas	do	Día.	
	
	 Esta	 terra	asemella	 folerpas	de	neve	ardendo,	 tan	 luminosa	é.	 	E	mais	hai	
unha	 cousa	 bastante	 incríbel	 que	 nunca	 souben	 entender,	 dende	 o	momento	 en	
que	 a	miña	 caixa	 caíu:	 se	 é	 que	 eu	 subín	 ou	 baixei	 ao	 sol.	 Lémbrame	 só,	 cando	
cheguei	 alá,	 que	 camiñaba	 un	 pouquiño	 por	 riba	 del;	 non	 tocaba	 o	 chan	máis	 ca	
nun	puntiño	e	ía	rolando	como	unha	bola	sen	que	me	atopase	molesto	por	camiñar	
coa	cabeza	tanto	como	cos	pés.	Aínda	que	ás	veces	levase	as	pernas	cara	ao	ceo	e	
os	ombreiros	contra	a	terra,	sentiame	nesa	postura	situado	tan	naturalmente	como	
se	tivese	levado	as	pernas	contra	a	terra	e	os	ombreiros	cara	ao	ceo.	For	cal	for	o	
lugar	 sobre	 o	 que	 me	 plantase,	 o	 ventre,	 o	 lombo,	 un	 cóbado	 ou	 unha	 orella,	
atopábame	eu	nel	de	pé.	Comprendín	así	que	o	sol	é	un	mundo	que	non	ten	centro,	
e	que	–como	eu	estaba	ben	lonxe	fóra	da	esfera	activa	do	noso	e	de	todos	os	que	
tiña	 atopado-	 era	 por	 conseguinte	 imposíbel	 que	 eu	 seguise	 pesando,	 poisque	 a	
pesadez40	non	é	senón	unha	atracción	do	centro	na	esfera	da	súa	actividade.	
	
	 O	 respecto	 que	 eu	 ía	 imprimindo	 cos	meus	 pasos	 a	 esta	 luminosa	 campía	
suspendeu	por	un	tempo	a	ardencia	que	me	proía	para	levar	adiante	a	miña	viaxe.	
Sentíame	todo	vergoñento	de	camiñar	sobre	do	Día.	O	meu	mesmo	corpo,	abraiado	
-queréndose	apoiar	nos	meus	ollos	e	non	podendo	sostelos	esa	terra	transparente	
que	 penetraban-	 virado	 o	 meu	 instinto,	 malia	 min,	 dono	 do	 meu	 pensamento,	
arrastrábao	 	 ata	 o	máis	 profundo	 dunha	 luz	 sen	 fondo.	 Con	 todo,	 a	miña	 razón	
pouquechiño	a	pouco	foi	desenganando	o	meu	instinto.	Funme	apoiando	na	chaira	
dos	vestixios	firmes	e	non	tremelantes	e	contei	os	meus	pasos	tan	afoutadamente	
que	se	os	homes	tivesen	podido	dexergarme	dende	o	seu	mundo	teríanme	tomado	
por	ese	gran	deus	que	camiña	sobre	das	nubes41.	
	
	 Despois	 de	 ter	 –segundo	 creo-	 camiñado	 durante	 quince	 días,	 cheguei	 a	
unha	bisbarra	do	sol	menos	resplandecente	ca		aquela	da	que	saía.	Sentinme	todo	
abalado	de	ledicia	e	maxinei	que	sen	dúbida	ningunha	esa	ledicia	procedía	dunha	
secreta	simpatía	que	o	meu	ser	gardaba	aínda	pola	súa	opacidade.	O	coñecemento	
que	dela	 tiven	non	me	fixo,	porén,	 	desistir	da	miña	empresa.	Porque	daquela	eu	
asemellaba	a	eses	vellos	adurmiñados	que,	 aínda	 sabedores	de	que	o	 sono	 lles	é	
prexudicial	e	aínda	que	teñan	mandado	aos	seus	domésticos	de	os	arrancaren	del,		
moléstanse,	con	todo,	ben	nese	momento	cando	os	espertan.	Así,		mesmo	se	o	meu	
corpo	 –escurecéndose	 a	 medida	 que	 eu	 ía	 acadando	 rexións	 máis	 tebregosas-	
volvía	 contraer	 as	 feblezas	 que	 aporta	 esta	 eiva	 da	materia,	 torneime	 canso	 e	 o	
sono	apoderouse	de	min.		Eses	doces	esmorecementos	cos	que	nos	fai	cóchegas	a	
proximidade	 do	 sono	 facían	 correr	 polos	meus	 sentidos	 tanto	 pracer,	 que	 estes,	
vencidos	pola	voluptuosidade,	forzaron	a	miña	alma	a	lle	dar	gusto	ao	tirano	que	
																																																								
40	Refírese	á	gravidade,	claro.	
41	Apolo,	o	Sol.		
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estaba	a	encadear	os	seus	domésticos.		Porque	o	sono,	ese	antigo	tirano	da	metade	
dos	nosos	días,	que	por	causa	da	súa	vellez	non	dá	aturado	a	luz	nin	a	dá	mirado	
sen	se	esvaecer,	vírase	obrigado	a	me	abandonar	á	entrada	dos	brillantes	climas	do	
sol	e	viñéranme	atinxir	nos	confíns	da	rexión	tebregosa	da	que	falo,	onde	–despois	
de	 me	 pillar	 de	 volta-	 	 tomoume	 preso,	 pechoume	 os	 ollos,	 seus	 inimigos	
declarados,	so	a	moura	bóveda	das	miñas	pálpebras	e	–por	medo	a	que	os	meus	
outros	 sentidos,	 traizoándoo	 como	 me	 traizoaran	 a	 min,	 non	 o	 inquietasen	 na	
apracíbel	 posesión	 da	 súa	 conquista-	 amarrou	 cada	 un	 deles	 contra	 o	 seu	 leito.	
Todo	 isto	 quere	 dicir	 en	 dúas	 palabras	 que	 me	 deitei	 sobre	 da	 area	 moi	
ensoniñado.		
	
	 Era	unha	campía	rasa,	 tan	descuberta	que	a	miña	vista,	no	máis	 lonxe	que	
chegaba,	non	daba	atopado	nin	un	mato.	E	mais	cando	acordei	encontreime	baixo	
unha	árbore,	en	comparanza	da	cal	os	cedros	máis	altos	semellaban	 	só	herba.	O	
seu	tronco	era	de	ouro	macizo,	as	súas	ramas	de	prata	e	as	súa	follas	de	esmeraldas	
que,	 alén	 o	 coruscante	 verdor	 da	 súa	 superficie,	 reflectían	 como	 nun	 espello	 as	
imaxes	 do	 froito	 que	 pendía	 todo	 de	 arredor.	Mais	 xulgade	 se	o	 froito	 lles	 debía	
cousa	algunha	ás	 follas.	O	escarlata	en	 chamas	dun	groso	 carbúnculo	 compuña	a	
metade	 de	 cada	 un,	 en	 tanto	 que	 a	 outra	 deixaba	 en	 suspenso	 se	 a	 súa	materia	
proviña	 dun	 crisólito	 ou	 dun	 anaco	 de	 ámbar	 dourado.	 As	 flores	 abrochaban	
esparexéndose	 en	 forma	 de	 rosas	 de	 diamantes	 moi	 cumpridas,	 e	 os	 gomos	 en	
forma	de	grosas	perlas	con	figura	de	pera.	
	
	 Un	 reiseñor,	 que	 a	 súa	 plumaxe	 unicolor	 volvía	 fermoso	 por	 excelencia,	
empolicado	no	máis	alto	bicarelo,	semellaba	coa	súa	melodía	querer	forzar	os	ollos	
a	lles	confesaren	ás	orellas	que	non	era	indigno	do	trono	no	que	sentaba.	
	
	 Permanecín	moito	 tempo	 estantío	 á	 vista	 dese	 rico	 espectáculo	 e	 non	me	
daba	saciado	de	ollalo.	Mais,	cando	ocupaba	todo	o	meu	pensamento	a	contemplar	
entre	os	outros	froitos	unha	poma	de	milgranda	extraordinariamente	fermosa,	que	
tiña	como	carne	un	enxame	de	moitos	grosos	rubís	amoreados,	decateime	de	que	
esa	pequena	coroa	que	 lle	 fai	de	testa	rebulía,	e	de	que	se	alongou	todo	o	que	 lle	
cumpría	 para	 formar	 un	 pescozo.	 	 Logo	 vin	 ferver	 por	 enriba	 dela	 non	 sei	 que	
cousa	branca,	que	a	poder	de	se	espesar,	de	medrar,	de	avantar	e	de	facer	recuar	a	
materia	en	varios	lugares,	semellou	finalmente	o	rostro	dun	bustiño	de	carne.	Ese	
bustiño	remataba	en	forma	redonda	cara	o	van,	é	dicir,	que	conservaba	aínda	por	
baixo	a	súa	figura	de	poma.	Estendeuse	pouco	a	pouco	e,	despois	de	o	seu	rabo	se	
transformar	 en	 dúas	 pernas,	 cada	 unha	 das	 súas	 dúas	 pernas	 dividiuse	 en	 cinco	
dedas.	 Unha	 vez	 humanizada	 a	 milgranda,	 desprendeuse	 do	 seu	 talo,	 e	 cun		
pequeno	pinchacarneiro,	caiu	xusto	aos	meus	pés.	Confeso	de	certo	que	cando	vin	
camiñar	diante	miña	esta	poma	razoabel,	este	anaquiño	de	anano	non	máis	grande	
ca	o	polgar	e,	con	todo,	forte	de	abondo	para	se	crear	el	mesmo,	fiquei	tomado	pola	
veneración.	
	
	 “-Animal	 humano	 –díxome	 el	 nesa	 lingua	 matriz	 da	 que	 vos	 teño	 falado-	
despois	de		terte	durante	moito	tempo	considerado	dende	o	alto	da	pola	da	que	eu	
pendía,	coidei	ler	na	túa	face	que	non	eras	orixinario	deste	mundo;	por	causa	diso	
baixei	para	que	a	verdade	me	ilumine.”	
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	 Ao	que	eu	satisfixen	a	súa	curiosidade	tocante	a	todos	os	asuntos	polos	que	
me	preguntou,	díxenlle:	
	
	 “-	E	mais	vós,	descubrídeme	quen	sodes.	Porque	o	que	acabo	de	ver	é	 tan	
asombroso	 que	 desespero	 de	 coñecer	 algún	 día	 a	 causa	 se	 é	 que	 vós	 non	 ma	
aprendedes.	 O	 que!	Unha	 grande	 árbore	 toda	 de	 ouro	puro,	 que	 ten	 as	 follas	 de	
esmeraldas,	 as	 flores	de	diamantes,	os	gomos	de	perlas	e,	no	medio	de	 todo	 iso,	
froitos	 que	 se	 fan	 homes	 nun	 chiscar	 de	 ollos!	 O	 que	 son	 eu,	 confeso	 que	 a	
comprensión	dun	milagre	tal	ultrapasa	a	miña	capacidade.”	
	
	 Logo	desta	exclamación,	cando	eu	agardaba	a	súa	resposta,	díxome:	
	
	 “-	Non	habedes	atopar	mal	que,	ao	ser	eu	o	rei	de	todo	o	pobo	que	compón	
esta	árbore,	o	chame	para	que	me	siga.”	
	
	 Des	 que	 así	 falou,	 observei	 que	 se	 recollía	 sobre	 si	 mesmo.	 Non	 sei	 se,	
entesando	 os	 resortes	 interiores	 da	 súa	 vontade,	 suscitou	 fóra	 de	 si	 algún	
movemento	 que	 fixo	 acontecer	 o	 que	 agora	 ides	 ouvir,	 mais	 a	 cousa	 é	 que	 ao	
dereitiño	todos	os	 froitos,	 todas	as	 flores,	 todas	as	 follas,	 todas	as	polas,	en	 fin,	a	
árbore	toda,	caíu	por	pezas	en	homiños	que	vían,	sentían	e	camiñaban	e	que	–como	
para	celebraren	o	día	do	seu	nacemento	no	propio	momento	deste-		se	puxeron	a	
bailar	de	arredor	de	min.	O	reiseñor,	entre	todos,	conservou	a	súa	figura	e	non	se	
metamorfoseou;	 veuse	 pousar	 no	 ombreiro	 do	 noso	 pequeno	 monarca,	 onde		
entoou	unha	cantiga	 tan	melancólica	e	amorosa	que	 toda	 	 a	 xuntanza	e	o	propio	
príncipe,	emocionados	pola	doce	morriña	da	súa	voz	amortuxada	deixou	escorrer	
algunhas	 bágoas.	 A	 curiosidade	 por	 saber	 de	 onde	 viña	 este	 paxaro	 tomoume	
entón	cun	proído	na	lingua	tan	extraordinario	que	non	a	dei	coutado.	
	
	 “-	 Señor	 –dixen	 dirixíndome	 ao	 rei-	 se	 non	 temese	 de	 importunar	 a	 Vosa	
Maxestade	 habíalle	 preguntar	 por	 que,	 no	 medio	 de	 tantas	 metamorfoses,	 só	 o	
reiseñor	conservou	o	seu	ser.”	
	
	 Ese	 principiño	 escoitoume	 cunha	 compracencia	 que	 indicaba	 ben	 a	 súa	
disposición	natural,	e	ao	coñecer	a	miña	curiosidade	replicoume:	
	
	 “-	 O	 reiseñor	 non	 mudou,	 coma	 nós,	 de	 forma,	 porque	 non	 puido.	 É	 un	
paxaro	 auténtico	 que	 non	 é	 o	 que	 vos	 parece.	 Mais,	 vamos	 camiñando	 cara	 ás	
rexións	opacas	e	contareivos,		en	canto	imos	andando,	quen	son	eu,	coa	historia	do	
reiseñor.”	
	 	
	 Aínda	ben	non	lle	testemuñara	a	satisfacción	que	eu	recibía	coa	súa	oferta,	
saltou	 el	 lixeiro	 enriba	 dun	 ombreiro	 meu.	 Ergueuse	 nos	 bicos	 dos	 seus	 peíños	
para	acadar	coa	súa	boca	a	miña	orella	e,	quer	bambaneándose	aferrado	aos	meus	
cabelos	quer	deixándose	caír	de	chope,	díxome:	
	
	 “-	 A	miña	 fe	 desculpa	 unha	 persoa	 que	 se	 sente	 xa	 sen	 folgos.	 Como,	 nun	
corpo	estreitiño,	teño	os	pulmóns	apertados	e	a	voz,	por	conseguinte,	tan	fina	que	
me	vexo	obrigado	a	esforzarme	moito	para	facerme	ouvir,	o	reiseñor	ha	atopar	ben	
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falar	en	por	si	del	mesmo.	Que	cante,	logo,	se	lle	parece	!	Cando	menos	imos	ter	o	
pracer	de	escoitar	a	súa	historia	en	música.”	
	
	 Repliqueille	 que	 aínda	 non	 estaba	 afeito	 á	 linguaxe	 dos	 paxaros,	 que	 en	
verdade	certo	filósofo	que	eu	atopara	cando	subía	ao	sol	dérame	algúns	principios	
xerais	 para	 entender	 a	 dos	 brutos,	mais	 que	non	 eran	 abondo	para	 entender	 en	
xeral	todas	as	palabras	nin	para	ser	sensíbel	a	todas	as	delicadezas	que	se	atopan	
nunha	aventura	tal	como	aquela	debería	ser.	
	
	 “-	 Daquela	 –díxome	 el-	 pois	 que	 o	 queres,	 os	 teus	 ouvidos	 non	 se	 verán	
simplemente	privados	das	belidas	cancións	do	reiseñor	senón	de	case	toda	a	súa	
aventura,	da	que		eu	non	podo	contarche	senón	o	que	chegou	ao	meu	coñecemento,	
Porén,	 haste	 contentar	 con	 esta	 mostra.	 Mesmo	 que	 a	 soubese	 enteiriña,	 a	
brevidade	 da	 nosa	 estadía	 no	 seu	 país,	 a	 onde	 teño	 que	 levalo	 de	 volta,	 non	me	
había	permitir	prolongar	máis	o	meu	relato.”	
	
	 Despois	de	así	falar,	saltou	de	enriba	so	meu	ombreiro	ao	chan,	logo	deulle	a	
man	a	todo	o	seu	pobiño	e	púxose	a	bailar	con	eles	cunha	caste	de	movemento	que	
eu	non	daría	descrito	porque	nunca	se	viu	cousa	semellante.	Mais,	escoitade,	pobos	
da	terra,	o	que	non	vos	obrigo	a	crer	pois	que	no	mundo	no	que	os	vosos	milagres	
non	son	senón	efectos	naturais	este	pasou	por	un	milagre!	
	
	 Tan	axiña	como	eses	homiños	se	puxeron	a	bailar	pareceume	sentir	a	súa	
axitación	en	min	e	a	miña	axitación	neles.	Eu	non	daba	ollado	esta	danza	sen	ser	
arrastrado	sensibelmente	do	meu	 lugar,	 como	por	un	vórtice42	que	 facía	abanear	
co	seu	mesmo	abalo	e	coa	axitación	particular	de	cadaquén	as	partes	todas	do	meu	
corpo,	e	sentía	espallarse	pola	miña	 faciana	a	mesma	ledicia	que	 	un	movemento	
semellante	 estendera	 sobre	 da	 deles.	 A	medida	 que	 a	 danza	 se	 foi	 apertando,	os	
danzantes	enguedelláronse	nun	rebulicio	moito	máis	rápido	e	máis	imperceptíbel:	
semellaba	que	o	propósito	do	bailiño	 fose	 representar	un	enorme	xigante	pois	a	
poder	 de	 se	 achegaren	 e	 de	 redobraren	 a	 velocidade	 dos	 seus	 movementos,	
mesturáronse	eles	tan	pertiño	que	eu	xa	non	dei	distinguido	senón	un	gran	coloso	
lúcido	e	case	que	transparente.	Porén,	os	meus	ollos	víronos	entrar	un	no	outro.	
	
	 Foi	nese	momento	cando	comecei	a	non	poder	distinguir	xa	a	diversidade	
dos	 movementos	 de	 cadaquén	 a	 causa	 da	 súa	 extrema	 volubilidade,	 e	 tamén	
porque	 ao	 se	 estreitar	 máis	 esa	 volubilidade	 a	 medida	 que	 se	 ía	 achegando	 ao	
centro,	cada	vórtice	ocupou	finalmente	tan	pouquiño	espazo	que	me	escapaba	da	
vista.	Con	todo,	coido	que	as	partes	se	achegaron	aínda,	porque	esa	masa	humana,	
antes	 desmesurada,	 se	 reduciu	 pouquechiño	 a	 pouco	 conformando	 un	 mozo	 de	
talla	medianeira	que	tiña	proporcionados	os	membros	todos	cunha	simetría	da	que	
a	perfección,	na	súa	mais	 forte	 imaxe,	endexamais	puido	voar.	Era	belido	alén	do	
que	 os	 pintores	 teñen	 elevado	 a	 súa	 fantasía,	 mais	 o	 que	 	 eu	 atopaba	 ben	
prodixioso	 é	 que	 a	 ligazón	 de	 todas	 as	 partes	 que	 acabaron	 ese	 perfecto	
microcosmos	 fíxose	 nun	 chiscar	 de	 ollos.	 Algúns	 de	 entre	 os	máis	 guímaros	 dos	
nosos	 bailarinciños	 lanzáronse	 cun	 pinchacarneiro	 á	 debida	 altura	 e	 na	 postura	
axeitada	 para	 formar	 unha	 cabeza,	 outros,	 máis	 quentes	 e	 menos	 destros,	

																																																								
42	Rodopío,	remuíño.	
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formaron	o	corazón,	e	aqueloutros	máis	zoupóns	só	forneceron	os	ósos,	a	carne	e	o	
gordor.	
	
	 Cando	este	belido	mozallón	estivo	enteiramente	rematado,	aínda	que	a	súa	
pronta	 construción	 non	 me	 tivese	 deixado	 case	 tempo	 para	 reparar	 en	 ningún	
intervalo	 no	 seu	 progreso,	 vin	 entrar	 pola	 boca	 o	 rei	 de	 todos	 os	 pobos	 que	
formaban	un	caos;	paréceme	tamén	que	el	foi	atraído	a	ese	corpo	pola	respiración	
do	corpo	mesmo.	Toda	ese	morea	de	homiños	non	dera	antes	aínda		sinal	ningún	
de	vida,	mais,	tan	axiña	como	tragou	o	seu	reiciño,	xa	non	sentiu	que	era	máis	ca	
un.	Botou	moito	tempo	en	me	observar,	 	e	despois	de	me	ter	como	domado	polas	
súas	olladas,	achegouse	a	min,	acariñoume,	e	dándome	a	man	díxome:	
	
	 “-	É	agora	 cando,	 sen	estragar	a	delicadeza	dos	meus	pulmóns,	 vou	poder	
falar	 contigo	 da	 cousas	 que	 afervoabas	 por	 saber.	 Mais	 é	 moi	 razoábel	
descubrirche	previamente	os	segredos	agachados	da	nosa	orixe.	Has,	pois,	saber,	
que	nós	somos	seres	nativos	do	sol	nas	rexións	iluminadas.	A	mais	habitual,	como	
a	máis	útil	das	nosas	ocupacións,	é	viaxar	polas	vastas	bisbarras	deste	gran	mundo.	
Nós	observamos	 con	 curiosidade	 os	 costumes	 dos	 pobos,	 o	 xenio	 dos	 climas	 e	 a	
natureza	de	todas	as	cousas	que	poden	merecer	a	nosa	atención,	ao	través	do	que	
formamos	unha	ciencia	certa	do	que	é.	
	
	 E	has	saber	que	os	meus	vasalos	viaxaban	conducidos	por	min,	e	que,	a	fin	
de	 termos	o	 lecer	de	observar	as	 cousas	máis	 curiosamente,	non	conservaramos	
esa	 conformación	 particular	 do	 noso	 corpo	 (que	 ti	 non	 dás	 atinxido	 cos	 teus	
sentidos)	da	que	a	sutileza	teríanos	feito	camiñar	axiña	de	máis.	Mais	fixerámonos	
paxaros:	os	meus	súbditos	todos,	por	orde	miña,	convertéranse	en	aguias,	e	canto	a	
min,	por	medo	de	que	eles	non	se	enfastiasen,	metamorfoseárame	en	reiseñor	para	
aliviar	o	seu	traballo	cos	engados	da	música.	Eu,	sen	voar,	seguía	a	rápida	buligada	
do	 meu	 pobo	 porque	 me	 pousara	 na	 testa	 dun	 dos	 meus	 vasalos,	 e	 iamos	
proseguindo	o	noso	camiño	cando	un	reiseñor,	habitante	dunha	provincia	do	país	
opaco	 que	 estabamos	 a	 atravesar	 daquela,	 abraiado	 ao	 me	 ver	 en	 poder	 dunha	
aguia	(pois	non	podía	tomarnos	senón	por	aquilo	que	vía)	botouse	a	laiar	a	miña	
coita.	Eu	mandei	deterse	a	miña	xente	e	baixamos	ao	 cimo	dunhas	árbores	onde	
suspiraba	ese	caridoso	paxaro.	
	
	 Tiven	tanto	pracer	na	dozura	das	súas	tristeiras	cancións	que,	a	fin	de	gozar	
delas	máis	 tempo	 e	máis	 ao	 xeito,	 non	 quixen	 desenganalo.	 Simulei	 	 axiña	 unha	
historia	na	que	lle	contei	as	coitas	imaxinarias	que	me	fixeran	caír	nas	mans	desa	
aguia.	 Mesturei	 nela	 aventuras	 tan	 sorprendentes,	 nas	 que	 as	 paixóns	 eran	 tan	
destramente	 levantadas	 e	 o	 canto	 tan	 ben	 escollido	 para	 a	 letra,	 que	 o	 reiseñor	
estaba	 totalmente	 fóra	 de	 si.	 Rechouchiabamos	 un	 despois	 do	 outro	
reciprocamente	 a	 historia	 en	 música	 dos	 nosos	 mutuos	 amores.	 Nas	 miñas	
melodías	eu	cantaba	que	non	só	me	consolaba	senón	que	aínda	me	aledaba	do	meu	
desastre,	dado	que	me	procurara	a	gloria	de	que	se	doesen	de	min	con	tan	belidas	
cancións.	E	este	desconsoladiño	respondíame,	coas	súas,	que	aceptaría	con	ledicia		
toda	a	estimanza	que	eu	lle	facía	se	soubese	que	esta	o	facía	merecente	da	honra	de	
morrer	no	meu	lugar.	Mais,	que	ao	non	lle	ter	reservado	a	Fortuna	tanta	gloria	a	un	
malfadado	coma	el,	aceptaba	desta	estimanza	 só	o	que	cumpría	para	me	 impedir	
ruborizarme	 da	 miña	 amizade.	 Eu	 respondíalle	 tamén	 á	 miña	 vez	 con	 todo	 o	
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enlevo,	 todo	 agarimo	 e	 toda	 a	melura	 dunha	 paixón	 tan	 conmovente,	 que	 o	 vin	
dúas	 ou	 tres	 veces	 enriba	 da	 póliña	 preto	 de	 morrer	 de	 amor.	 En	 verdade,	 eu	
mesturaba	tanta		destreza	á	dozura	da	miña	voz,	e	sorprendía	os	seus	ouvidos	con		
lances	 tan	 sabios	 e	 camiños	 tan	 pouco	 frecuentados	 polos	 da	 súa	 especie,	 que	
levaba	a	súa	alma	cara	a	todas	as	paixóns	coas	que	eu	quería	dominala.	
	
	 Ocupamos	neste	exercicio	o	espazo	de	vinte	e	 catro	horas,	e	creo	que	non	
teriamos	cansado	de	namorar	se	as	nosas	gorxas	non	nos	tivesen	refugado	a	voz.	
Foi	o	único	obstáculo	que	nos	impediu	ir	alén,	pois	sentindo	que	o	labor	comezaba	
a	 me	 esgazar	 a	 gorxa	 e	 que	 eu	 non	 era	 quen	 de	 continuar	 sen	 caír	 desmaiado,	
fíxenlle	 un	 aceno	 para	 que	 se	 achegase	 a	min.	O	 perigo	 en	 que	 el	 coidou	 que	 eu	
estaba,	no	medio	de	tantas	aguias,	convenceuno	de	que	o	chamaba	na	miña	axuda,	
e	queréndome	dar	un	glorioso	testemuño	de	que	por	un	amigo	el	sabía	desafiar	a	
morte	 ate	 o	 seu	 mesmo	 trono,	 foi	 sentar	 afoutadamente	 enriba	 do	 gran	 bico	
ganchudo	da	 aguia	 no	 que	 eu	 estaba	 pousado.	 En	 verdade	 que	 tanta	 coraxe	 nun	
animal	tan	feble	conmoveume	con	certa	veneración	porque	aínda	que	eu	o	tivese	
reclamado,	como	el	se	figuraba,	e	que	entre	animais	da	mesma	especie	axudar	ao	
malpocado	sexa	lei,	o	instinto	da	súa	tímida	natureza	deberíao,	porén,	facer	abalar,	
e	mais	non	abalou	nadiña:	pola	contra,		botouse	con	tanta	presteza	que	eu	non	sei	
quen	voou	primeiro,	se	o	sinal	ou	o	reiseñor.	Cheo	de	gloria	en	vendo	baixo	os	seus	
pés	 a	 testa	 do	 seu	 tirano,	 e	 encantado	 ao	 pensar	 que	 ía	 ser,	 polo	 meu	 amor,	
sacrificado	 casemente	 entre	 as	miñas	 ás	 e	 que	 do	 seu	 sangue	 se	 cadra	 algunhas	
felices	pinguiñas	habían	remanecer	sobre	das	miñas	plumas,	virou	paseniño	a	vista	
cara	 á	miña	 beira	 e,	 logo	 de	me	 ter	 dito	 adeus	 cunha	 ollada	 coa	 que	 semellaba	
pedirme	permiso	para	morrer,	lanzou	tan	de	súpeto	o	seu	biquiño	dentro	dos	ollos	
da	aguia	que	os	vin	antes		furados	que	golpeados.	 	
	
	 Cando	o	meu	paxaro	se	sentiu	cego,	refíxose	unha	vista	totalmente	nova.	Eu	
reprendín	 lenemente	 ao	 reiseñor	 polo	 seu	 acto	 precipitado	 de	máis	 e,	 xulgando	
que	sería	perigoso	agacharlle	por	máis	tempo	o	noso	verdadeiro	ser,	descubrinme	
a	 el:	 conteille	 quen	 eramos.	Mais	 o	 pobre	 do	pequeno,	 coidando	 enganadamente	
que	 aqueles	 bárbaros	 que	me	 tiñan	 preso	me	 obrigaban	 a	 finxir	 esa	 fábula,	 non	
concedeu	fe	ningunha	ao	que	lle	eu	puiden	dicir.	
	
	 Cando	souben	que	todas	as	razóns	coas	que	pretendía	convencelo	se	ían	ao	
vento,	dei	moi	baixiño	algunhas	ordes	a	dez	ou	doce	mil	dos	meus	súbditos	e	axiña	
o	reiseñor	viu	correr	aos	seus	pés	un	río	so	un	barco	e	o	barco	aboiar	por	riba:	non	
era	máis	 grandeiro	 do	 que	 tiña	 que	 ser	 para	me	 conter	 dúas	 veces.	 Ao	primeiro	
sinal	que	lles	enviei	as	miñas	aguias	voaron,	e	eu	boteime	na	barquiña,	dende	a	que	
lle	gritei	ao	reiseñor	que	se	aínda	non	podía	decidirse	a	me	abandonar	xa,	que	se	
embarcase	comigo.	Des	que	el	entrou,	ordeneille	ao	río	que	tomase	o	seu	fluxo	cara	
á	rexión	á	que	o	meu	pobo	estaba	a	voar.	Mais	ao	ser	a	fluidez	da	onda	menor	que	a	
do	 aire,	 e	 por	 conseguinte	 a	 rapidez	 do	 seu	 voo	 máis	 grande	 ca	 a	 da	 nosa	
navegación,	ficamos	un	pouco	atrás.	
	
	 Durante	 todo	 o	 camiño	 esforceime	 por	 desenganar	 o	 meu	 	 pequeno	
convidado,	fíxenlle	reparar	en	que	non	debía	esperar	froito	ningún	da	súa	paixón,	
pois	non	eramos	da	mesma	especie,		que	el	podía	telo	entendido	cando	a	águia	–a	
quen	 lle	 furara	 os	 ollos-	 	 se	 fabricara	 outros	na	 súa	 presenza,	 e	 cando	 por	 orde	
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miña	doce	mil	dos	meus	vasalos	se	metamorfosearan	nese	río	e	ese	barco	no	que	
vogabamos.	Mais	os	meus	 reparos	non	 tiveron	éxito:	 	 respondíame	que	–canto	a	
águia,	 da	 que	 eu	 quería	 facerlle	 crer	 que	 se	 fabricara	 outros	 ollos-	 	 non	 o	
necesitara,	ao	non	cegar,	porque	el	non	lle	fincara	ben	o	bico	nas	meniñas,	e	que	-
canto	ao	río	e	o	barco	que	eu	dicía	ter	enxendrado	só	cunha	metamorfose	do	meu	
pobo-	 estaban	 xa	 no	 bosque	 dendes	 da	 creación	 do	 mundo,	 mais	 que	 non	 se	
decataran	deles.	Ao	velo	enganarse	con	tanto	enxeño,	acordei	con	el	que	os	meus	
vasalos	e	eu	habiámonos	metamorfosear	diante	súa	no	que	quixese,	a	condición	de	
que	tras	iso	se	había	volver	á	súa	patria.	Tanto	el	pediu	que	fose	en	árbore	como	
desexou	 que	 fose	 en	 flor,	 tanto	 en	 froito,	 	 como	 en	metal	 ou	 pedra.	 Finalmente,	
para	satisfacer	a	un	tempo	o	seu	degoro	todo,	cando	demos	acadado	a	miña	corte	
no	 lugar	 no	 que	 lle	 eu	 encarregara	 de	me	 agardar,	metamorfoseámonos	 todos	 á	
vista	do	reiseñor	nesa	preciosa	árbore	na	que	nos	atopaches	no	teu	camiño,	da	que	
acabamos	de	abandonar	a	forma.	
	
	 Polo	 resto,	 agora	que	vexo	este	paxariño	 resolto	a	volver	para	o	 seu	país,	
nós	imos	–os	meus	súbditos	e	mais	eu-	retomar	a	nosa	figura	e	o	camiño	da	nosa	
viaxe.	
	
	 Mais	 é	 razoábel	 que	 che	 eu	 descubra	 denantes	 quen	 somos	 nós:	 seres	
nativos	e	orixinarios	do	sol	na	parte	iluminada,	porque	existe	unha	diferenza	ben		
considerábel	entre	os	pobos	que	produce	a	rexión	lucidía	e	os	pobos	do	país	opaco.	
É	a	nós	aos	que	no	mundo	da	terra	vós	chamades	espíritos,	e	a	vosa	presuntuosa	
estupidez	 deunos	 ese	 nome	 polo	 motivo	 de	 que,	 non	 imaxinando	 seres	 máis	
perfectos	ca	o	home,	e	en	vendo	certas	criaturas	faceren	cousas	por	riba	do	poder	
humano,	 vós	 crestes	 que	 eses	 seres	 son	 espíritos.	 E	 mais	 enganádesvos:	 somos		
seres	 coma	 vós,	 porque	 aínda	 que	 cando	 nos	 aprace	 lle	 damos	 á	 nosa	 materia,	
como	acabas	de	ver,		a	figura	e	a	forma	esenciais	das	cousas	nas	que	nos	queremos	
metamorfosear,	iso	non	significa	que	sexamos	espíritos.	
	
	 Mais	escoita	e	eu	heiche	descubrir	como	todas	esas	metamorfoses	que	che	
semellan	outros	tantos	milagres	non	son	máis	nada	senón	puros	efectos	naturais.	
Cómpre	 que	 saibas	 que	 ao	 termos	 nacido	 habitantes	 da	 parte	 clara	 deste	 gran	
mundo	–onde	o	principio	da	materia	é	estar	en	acción-		debemos	ter	o	maxín	moito	
máis	activo	 ca	os	das	 rexións	opacas,	 e	 a	 substancia	do	 corpo	 tamén	moito	máis	
lixeira.	 Ora	 ben,	 suposto	 iso,	 resulta	 infalíbel	 que,	 ao	 non	 atopar	 o	 noso	 maxín	
obstáculo	 ningún	 na	materia	 que	 nos	 compón,	 el	 dispoña	 como	 quere,	 e,	 virado	
dono	 da	 nosa	 masa,	 faina	 pasar,	 removendo	 as	 súas	 partículas	 todas	 na	 orde	
necesaria	para	 constituír	 en	grande	o	que	ela	 formara	en	pequeno.	Así,	 ao	 se	 ter	
cada	un	de	nós	imaxinado	o	lugar	e	a	parte	desta	preciosa	árbore	no	que	se	quería	
mudar,	 e	 tendo	 incitado	 por	 medio	 deste	 esforzo	 de	 maxín	 a	 nosa	 materia	 aos	
movementos	necesarios	para	os	producir,	nós	metamorfoseámonos.	Así,	en	tendo	
a	miña	 águia	 os	 ollos	 furados,	 só	 tivo	 -para	 restablecelos-	 que	 se	 imaxinar	 unha	
águia	clarividente,	porque	todas	as	nosas	transformacións	acontecen	ao	través	do	
movemento.	 Por	 iso,	 cando	 de	 follas,	 flores	 e	 froitos	 que	 nós	 eramos	
transmutámonos	en	homes,	ti	víchesnos	bailar	aínda	algún	tempo	despois,	porque	
aínda	non	nos	recuperaramos	do	abaneo	que	cumprira	darlle	á	nosa	materia	para	
nos	facermos	homes,	a	exemplo	das	campás,	que	aínda	que	estean	paradas	resoan	
aínda	un	tempiño	despois	e	seguen	xordamente	o	mesmo	son	que	o	badal	causaba	



	

	 47	

ao	bater	nelas.	Tamén	é	por	iso	polo	que	nos	viches		anteriormente	bailar	antes	de	
formar	 ese	 home	 grande,	 porque	 cumpriu	 para	 producilo	 darnos	 todos	 os	
movementos	xerais	e	particulares	 	necesarios	para	o	constituír,	a	 fin	de	que	esta	
axitación,	 ao	 apertar	os	nosos	 corpos	pouquiño	a	pouco	e	ao	 absorbelos	nun	só,	
cada	 un	 de	 nós	 crease,	 en	 cada	 parte,	 o	movemento	 específico	 que	 ela	 debe	 ter.	
Vosoutros,	 os	 homes,	 non	 podedes	 as	mesmas	 cousas,	 por	 causa	 da	 pesadez	 da	
vosa	masa	e	da	friaxe	do	voso	maxín.”	
	
	 Seguiu	 el	 coa	 súa	 proba	 e	 apoiouna	 con	 exemplos	 tan	 familiares	 e	 tan	
palpábeis	 que	 finalmente	 eu	 disuadinme	 dun	 gran	 número	 de	 opinións	 mal	
probadas	 coas	 que	 os	 testáns	 dos	 nosos	 doutores	 engaiolan	 o	 entendemento	 do	
febles.	
	
	 Entón	comecei	a	entender	que,	en	efecto,	o	maxín	destes	pobos	solares	(que	
por	causa	do	clima	debe	ser	máis	quente),	os	seus	corpos	(pola	mesma	razón	máis	
lixeiros)	e	os	 individuos	(máis	móbiles,	ao	non	teren	nese	mundo,	como	no	noso,	
unha	actividade	central	que	poida	desviar	a	materia	do	movemento	que	este	maxín	
lle	imprime),	comprendín,	digo,	que	este	maxín	podía	producir	sen	milagre	todos	
os	milagres	que	acababa	de	facer.	Mil	exemplos	de	acaecementos	case	iguais,	dos	
que	os	pobos	do	noso	mundo	dan	fe,	acabaron	de	me	persuadir.	Cipo,	rei	de	Italia,	
quen,	 por	 ter	 asistido	 a	 un	 combate	 de	 touros	 e	 ter	 tido	 toda	 a	 noite	 o	 maxín	
ocupado	polos	cornos,	atopou	a	súa	fronte	cornuda	no	outro	día.	Galo	Vitio,	quen	
entesou	a	súa	alma	e	a	incitou	tan	rexamente	a	concibir	a	esencia	da	tolemia	que,	
ao	 lle	 ter	 dado	 á	 súa	 materia	 –ao	 través	 dun	 esforzo	 do	 maxín-	 os	 mesmos	
movementos	 que	 esta	 materia	 debe	 ter	 para	 constituír	 a	 tolemia,	 toleou.	 O	 rei	
Codro,	doente	do	pulmón,	 	quen	-ao	chantar	os	ollos	e	o	pensamento	na	 frescura	
dun	rostro	mozo	e	ao	tomar	no	seu	corpo	esa	florecente	alegría	(que	rebordaba	ata	
el	 da	 adolescencia	 do	 rapaz)	 o	 movemento	 polo	 cal	 se	 figuraba	 a	 saúde	 dun	
mociño-	 recuperou	 o	 vigor.	 E	 finalmente	 varias	 mulleres	 encintas,	 	 que	 fixeron	
monstros	os	 seus	 fillos	 xa	 formados	 na	matriz	 porque	o	 seu	maxín,	 que	 non	 era	
abondo	 forte	 para	 se	 daren	 elas	 mesmas	 a	 figura	 dos	 monstros	 que	 estaban	 a	
concibir,	 érao	 abondo	 para	 dispor	 a	materia	 do	 feto	 (moito	máis	 quente	 e	máis	
móbil	ca	a	delas)	na	orde	esencial	para	a	produción	destes	monstros.	Persuadinme	
mesmo	 de	 que,	 se	 cando	 ese	 famoso	 hipocondrio	 da	 antigüidade	 imaxinaba	 ser	
unha	 cántara	 	 a	 súa	materia,	 compacta	 e	 pesada	 de	máis,	 puidese	 ter	 seguido	 a	
emoción	 da	 	 súa	 fantasía,	 tería	 formado	 con	 todo	 o	 seu	 corpo	 unha	 cántara	
perfecta,	 e	 a	 todo	 o	 mundo	 teríalle	 el	 parecido	 verdadeiramente	 unha	 cántara,	
como	 lle	 parecía	 a	 si	 propio.	 Tantos	 outros	 exemplos	 que	 me	 satisfixeron,	
convencéronme	 de	 tal	 xeito	 que	 xa	 non	 dubidei	 de	 ningún	 dos	 portentos	 que	 o	
home-espírito	me	contara.	
	
	 Preguntoume	se	non	desexaba	máis	nada	del	e	eu	deille	as	grazas	de	todo	
corazón.	E	despois	aínda	 tivo	a	bondade	de	me	aconsellar	que	–dado	que	eu	era	
habitante	da	terra-	seguise	o	reiseñor	ás	rexións	opacas	do	sol,	porque	estas	eran	
máis	conformes	para	os	praceres	que	a	natureza	humana	apetece.	
	
	 Aínda	ben	non	rematara	el	ese	discurso	cando,	tras	abrir	abrir	moito	a	boca,	
vin	saír	do	 fondo	da	súa	gorxa	o	rei	deses	animaliños	en	 forma	de	reiseñor.	 	Coa	
mesma,	o	home	grande	caiu,	e	ao	tempo	todos	os	anacos	que	o	constituíran	voaron	
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en	 figura	de	águias.	O	 reiseñor,	 creador	de	si	propio,	 	pousouse	na	 testa	da	máis	
fermosa	delas,	dende	a	que	entoou	unha	melodía	admirábel	coa	que	penso	que	me	
dicía	adeus.	O	verdadeiro	reiseñor	emprendeu	tamén	o	voo,	mais	non	na	dirección	
deles,	 nin	 subiu	 tan	 alto.	 Tamén	 eu	 non	 o	 perdín	 de	 vista.	 Camiñabamos		
aproximadamente	 coa	 mesma	 forza	 porque,	 como	 eu	 non	 tiña	 o	 propósito	 de	
abordar	unha	terra	mellor	ca	outra,		tiven	vagar	para	acompañalo,	alén	de	que,	ao	
seren	 as	 rexións	 opacas	 dos	 paxaros	 máis	 conformes	 co	 meu	 temperamento,	
esperaba	tamén	atopar	nelas	aventuras	máis	correspondentes	ao	meu	humor.	
	
	 Viaxei	 con	 esa	 esperanza	 cando	 menos	 tres	 semanas,	 con	 toda	 caste	 de	
contento,	 	se	só	tivese	que	satisfacer	os	meus	ouvidos,	porque	o	reiseñor	non	me	
deixaba	 carecer	 de	 música.	 Cando	 aquel	 estaba	 canso,	 viña	 repousar	 no	 meu	
ombreiro,	e	cando	eu	me	detiña	agardábame.	Ao	final	cheguei	a	unha	bisbarra	do	
reino	 deste	 cantoriño	 que	 daquela	 non	 se	 preocupou	 xa	 de	me	 acompañar.	 Tras	
telo	perdido	de	vista,	procureino	e	chameino,	mais	finalmente	fiquei	tan	canso	de	
ter	corrido	atrás	del	en	van,	que	decidín	repousar.	A	este	efecto,	estireime	riba	da	
herbiña	 mol	 que	 tapizaba	 as	 raíces	 dun	 enorme	 penedo.	 O	 tal	 penedo	 estaba	
cuberto	por	varias	arboriñas	verdes	e	mestas,	dos	que	a	sombra	encantou	os	meus	
sentidos	fatigados	o	máis	agradabelmente	do	mundo	e	me	obrigou	a	abandonalos	
ao	sono	para	reparar	de	xeito	seguro		as	miñas	forzas	nun	lugar	tan	tranquilo	e	tan	
fresco.	
	
	

HISTORIA	DOS	PAXAROS	
	

	 Comezaba	 a	me	 adurmiñar	 cando	 albisquei	 no	 aire	 un	 paxaro	 prodixioso	
que	 planeaba	 por	 riba	 da	 miña	 cabeza:	 sostíñase	 cun	 movemento	 tan	 lixeiro	 e	
imperceptíbel	 que	 dubidei	 varias	 veces	 se	 non	 era	 aínda	 un	 universo	 pequeno	
bambeado	 polo	 seu	 propio	 centro.	 Porén,	 foi	 descendo	 aos	 pouquiños	 e	 chegou	
finalmente	 tan	preto	de	min	que	os	meus	ollos	aliviados	 se	encheron	totalmente	
coa	súa	imaxe.	O	seu	rabo	parecía	verde,	o	seu	estómago	de	azul	esmaltado,	as	súas	
ás	encarnadas,	e	a	súa	testa	de	púrpura	facía	brillar	no	acaneo	unha	coroa	de	ouro	
con	raios	que	xurdían	dos	seus	ollos.	
	
	 Voou	durante	moito	 tempo	na	nube,	 e	 eu	mantíñame	 tan	pegado	a	 todo	o	
que	acontecía	con	el,	que	a	miña	alma,	toda	repregada	e	como	concentrada	só	na	
operación	de	ver,	non	daba	acadado	case	a	de	ouvir	para	me	facer	entender	o	que	o	
paxaro	dicía	cantando.	
	
	 Así,	 pouco	 a	 pouco	 distendido	 do	 meu	 éxtase,	 reparei	 nidiamente	 nas	
sílabas,	as	palabras	e	as	frases	que	articulou.	
	
	 Velaí,	pois,	o	mellor	que	me	lembro,		os	termos	cos	que	arranxou	o	tecido	da	
súa	canción:	
	
	 “Sodes	estranxeiro	–asubiou	o	paxaro	moi	agradabelmente-	e	nacestes	nun	
mundo	do	que	eu	son	orixinario.	E	mais	é	esta	propensión	secreta	que	nos	move	
cara	aos	nosos	compatriotas	o	instinto	que	me	puxa	a	querer	que	saibades	a	miña	
vida.	
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	 Vexo		a	vosa	mente	tendida	a	comprender	como	é	posíbel	que	me	explique	a	
vós	con	parola	seguida,	dado	que	aínda	que	os	paxaros	arremedan	a	vosa	fala	non	a	
dan	 concibido.	 Mais	 tamén	 cando	 vós	 arremedades	 o	 ladrido	 dun	 can	 ou	 o	
rechouchío	 dun	 reiseñor,	 tampouco	 non	 concibides	 o	 que	 o	 can	 ou	 o	 reiseñor	
quixeron	 dicir.	 Tirade,	 entón,	 de	 aí	 a	 consecuencia	 de	 que	 nin	 os	 paxaros	 nin	os	
homes	son	por	iso	menos	razoábeis.	
	
	 Porén,	 igual	que	entre	vosoutros	se	 teñen	atopado	algúns	tan	esclarecidos	
que	comprenderon	e	falaron	a	nosa	lingua	como	Apolonio	de	Tiana,	Anaximandro,	
Esopo	 e	 algúns	 dos	 que	 calo	 os	 nomes	 porque	 endexamais	 chegaron	 ao	 voso	
coñecemento,	igualmente	entre	nós	se	atopa	quen	entende	e	fala	a	vosa.	Algúns,	de	
certo,	 non	 saben	 senón	 a	 dunha	 nación.	 Mais,	 do	 mesmo	 xeito	 que	 se	 atopan	
paxaros	que	non	din	palabra,	outros	que	chían	e	outros	que	falan,		atópanse	aínda	
algúns	máis	perfectos	que	saben	utilizar	toda	sorte	de	idiomas.	Canto	a	min,	teño	a	
honra	de	pertencer	a	esta	pequena	cantidade.	
	
	 Polo	 resto,	 habedes	 saber	 que	 en	 calquera	 mundo	 que	 sexa,	 a	 Natureza	
imprimiulles	 aos	 paxaros	 un	 secreto	 degoro	 de	 voaren	 ate	 aquí,	 e	 se	 cadra	 esta	
emoción	da	nosa	vontade	é	o	que	nos	 fixo	medrar	ás,	 como	as	mulleres	encintas	
producen	nos	seus	 fillos	a	 figura	das	 cousas	que	elas	desexaron,	ou	mellor	 como	
aqueles	que,	afervoados	por	saberen	nadar,	foron	vistos	mergullarse	durmidos	na	
corrente	dos	ríos	e	franquear,	con	máis	destreza	ca	un	nadadador	experimentado,	
perigos	que,	de	estaren	espertos,	non	ousarían	mesmo	mirar.	Ou	como	aquel	fillo	
do	 rei	 Creso,	 ao	 que	 un	 vehemente	 desexo	 de	 falar	 para	 protexer	 o	 seu	 pai	 lle	
aprendeu	de	súpeto	unha	lingua.	Ou,	para	remate,	como	aquel	antigo	que,	apertado	
polo	seu	inimigo	e	sorprendido	sen	armas,	sentiu	medrar	na	súa	fronte	cornos	de	
touro,	polo	desexo	que	un	furor	semellante	ao	deste	animal	lle	inspirou.	
	
	 Daquela,	 cando	 os	 paxaros	 chegaron	 ao	 sol	 vanse	 unir	 á	 república	 da	 súa	
especie.	Ben	vexo	que	estades	arelante		de	saber	quen	eu	son.	Son	aquel	que	entre	
vós	chaman	fénix.	En	cada	mundo	só	existe	un	á	vez,	que	vive	durante	o	espazo	de	
cen	 anos,	 porque	 ao	 cabo	 dun	 século,	 cando	 sobre	 algunha	 montaña	 de	 Arabia		
descargou	el	un	grande	ovo	no	medio	das	brasas	da	súa	fogueira	–da	que	peneirou	
a	materia	de	ramallos	de	áloe,	de	canela	e	de	incenso-,	toma	pulo	e	emprende	o	seu	
voo	ao	sol,	como	patria	á	que	o	seu	corazón	tanto	tempo	aspirou.	Denantes,	ten	el	
ben	 feito	 todos	os	esforzos	para	esa	viaxe,	mais	a	pesadez	do	seu	ovo	–de	cascas	
tan	espesas	que	cómpre	un	século	para	chocalo-		retardaba	sempre	a	empresa.	
	
	 Moito	me	 temo	que	vos	 custa	 concibir	 esta	milagrosa	produción	e	por	 iso	
quérovolo	 explicar.	 O	 fénix	 é	 hermafrodita,	 mais	 entre	 os	 hermafroditas	 existe	
aínda	outro	fénix	extraordinario	de	todo,	porque…”	
	
	 Ficou	varios	minutos	sen	falar,	e	logo	engadiu:	
	
	 “Ben	vexo	que	desconfiades	de	que	sexa	falso	o	que	vos	acabo	de	dicir,	mais	
se	non	conto	verdade,	que	endexamais	aborde	eu	o	voso	globo	sen	que	unha	águia	
se	guinde	contra	de	min”.	
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	 Permaneceu	 aínda	 algún	 tempo	 peneirándose	 no	 ceo	 e	 despois	 foise	
voando.	
	
	 A	 admiración	 que	me	 causara	 co	 seu	 relato	 provocoume	 a	 curiosidade	 de	
seguilo,	 e	 como	 fendía	 a	 masa	 dos	 ceos	 cun	 arranque	 non	 precipitado,	
acompañeino	coa	vista	e	co	andar	bastante	doadamente.	
	
	 Ao	 cabo	dunhas	 cincuenta	 leguas,	 atopeime	nun	país	 tan	 cheo	de	paxaros	
que	o	seu	número	igualaba	casemente	o	das	follas	que	os	cubrían.	O	que	máis	me	
sorprendeu	 foi	 que	 eses	 paxaros,	 en	 lugar	 de	 se	 alporizaren	 co	 meu	 encontro,	
revoaban	 de	 arredor	 de	min:	 un	 asubiaba	 aos	meus	 ouvidos,	 outro	 facía	 a	 roda	
sobre	 da	 miña	 cabeza;	 en	 resumo,	 despois	 de	 que	 as	 súas	 viravoltiñas	 tiveron	
ocupada	 a	 miña	 atención	 moito	 tempo,	 de	 súpeto	 sentín	 os	 meus	 brazos	
carregados	con	máis	dun	millón	de	toda	clase	de	especies,	que	pesaban	neles	tanto	
que	non	os	daba	movido.	
	
	 Mantivéronme	 nese	 estado	 até	 que	 vin	 chegar	 catro	 grandes	 águias	 que,	
despois	de	me	apreixaren	coas	súas	gadoupas,	unhas	polas	pernas	e	as	outras	dúas	
polos	brazos,	erguéronme	moi	alto.	
	
	 No	medio	da	multitude	reparei	nunha	pega,	que,	ora	aquén	ora	alén,	voaba	e	
revoaba	con	moita	arela,	e	entendín	que	me	berrou	que	non	me	defendese,	porque	
aos	 seus	 compañeiros	 aconselláranlles	 de	 me	 furar	 os	 ollos.	 Esta	 advertencia	
impediu	 que	 me	 resistira	 canto	 puidese,	 de	 sorte	 que	 estas	 águias	 leváronme	 a	
máis	de	mil	leguas	de	alá,	a	un	gran	bosque	que	era	-polo	que	dixo	a	miña	pega-	a	
vila	na	que	o	seu	rei	tiña	a	residencia.	
	
	 A	 primeira	 cousa	 que	 fixeron	 foi	 poñerme	 preso	 dentro	 do	 tronco	
esburacado	dun	enorme	carballo,	e	unha	chea	dos	máis	robustos	pousou	nas	pólas,	
onde	exerceu	as	funcións	dunha	compañía	de	soldados	en	armas.	
	
	 Arredor	 de	 vinte	 e	 catro	 horas	 despois,	 entraron	 outros	 de	 garda	 que	 os	
relevaron.	Namentres	eu	agardaba	con	moita	melancolía	o	que	prouguer	á	Fortuna	
dispor	 tocante	 aos	meus	 desastres,	 a	miña	 caridosa	 pega	 contábame	 todo	 o	 que	
estaba	a	se	pasar.	
	
	 Entre	 outras	 cousas,	 lémbrame	 que	 me	 advertiu	 que	 o	 populacho	 dos	
paxaros	berrara	moito	polo	 feito	de	me	gardaren	 tanto	 tempo	sen	me	devorar	e	
que	obxectaran	que	eu	ía	enfraquecer	tanto	que	non	se	había	atopar	sobre	de	min	
máis	ca	ósos	para	rillar.	
	
	 O	 rumor	 houbo	 converterse	 en	 sedición	 pois	 á	 miña	 pega	 -tras	 ousar	
manifestar	que	era	un	procedemento	bárbaro	facer	así	morrer	 	sen	coñecemento	
de	 causa 43 	un	 ser	 que	 se	 achegaba	 en	 certa	 medida	 ao	 razoamento	 deles-		
houbérona		esnaquizar	alegando	que	sería	ben	ridículo	crer	que	un	ser	totalmente	
nu,	 que	 a	 propia	 natureza	 ao	 traelo	 á	 luz	 non	 se	 preocupara	 de	 lle	 fornecer	 as	
cousas	necesarias	para	o	conservar,	fose	un	ser	coma	eles	capaz	de	razoar.	

																																																								
43	Sen	causa	xudicial	en	debida	forma.	
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	 “-Se	aínda	–engadían-	fose	un	ser	que	se	achegase	algo	máis	á	nosa	figura!		
Pola	contra,	é	xusto	o	máis	desemellante	e	o	máis	noxento,	en	fin	un	animal	calvo,	
un	paxaro	desplumado,	unha	quimera	amoreada	con	toda	caste	de	naturezas	e	que	
lles	mete	medo	a	todas:	o	home	–digo-	tan	parvo	e	tan	fato	que	se	convence	de	que	
nós	 fomos	 feitos	só	para	el.	O	home,	que	coa	súa	alma	tan	clarividente	non	sería	
quen	de	distinguir	o	azucre	do	arsénico,	 e	que	ha	 tragar	 cicuta	que	o	 seu	belido	
entendemento	lle	terá	feito	tomar	por	pirixel.	O	home,	que	sostén	que	só	se	razoa	
en	relación	cos	sentidos,	e	que,	porén,	ten	os	sentidos	máis	febles,	máis	serodios	e	
máis	falsos	entre	todas	as	criaturas.	O	home,	en	fin,	que	a	natureza	–para	facer	de	
todo-	 	 creou	como	os	monstros,	mais	no	que	–malia	 iso-	 infundiu	a	ambición	de	
mandar	en	todos	os	seres	e	de	exterminalos.”	
	
	 Velaí	 o	 que	 dicían	 os	máis	 sabios;	 canto	 aos	do	 común,	 berraban	 que	 era	
horríbel	crer	que	un	animal	que	non	tiña	a	face	feita	coma	eles	estivese	dotado	de	
razón.	
	
	 “-O	que!	–murmurábanlle	un	ao	outro-	Non	ten	bico,	nin	plumas,	nin	poutas,	
e	a	súa	alma	ía	ser	espiritual!	Deuses,	que	disparate!”	
	
	 Que	 os	máis	 xenerosos	 se	 doesen	 de	min	 non	 impediu	 que	 se	 instruíse	 o	
meu	proceso	criminal:	escribiron	os	documentos	todos	na	casca	dun	alcipreste,	e	
logo,	ao	cabo	dalgúns	días,	leváronme	ao	tribunal	dos	paxaros.	Na	sesión	non	había	
por	avogados,	conselleiros	e	xuíces,		senón	pegas,	choias	e	estorniños,	e	aínda	non	
escolleran	máis	ca	os	que	entendían	a	miña	lingua.	
	 	
	 En	 lugar	 de	 me	 interrogaren	 no	 banco	 dos	 acusados,	 puxéronme	 a	
escanchapernas	nun	cepo	podre	dende	onde	o	que	presidía	o	auditorio,	despois	de	
dar	co	bico	tres	pancadas	e	de	abanear	maxestuosamente	as	plumas,	preguntoume	
de	onde	eu	era,	de	que	nación	e	de	que	especie.		
	
	 A	miña	caridosa	pega	dérame	denantes	algunhas	instrucións	que	me	foron	
ben	salutíferas,	e	entre	outras	que	me	gardase	moito	de	confesar	que	 fose	home.	
Respondín,	 logo,	 que	 era	 dese	mundiño	 que	 chamaban	 a	 terra,	 da	 que	 o	 fénix	 e		
máis	 outros	 que	 vía	 na	 xuntanza	 podíanlles	 ter	 falado;	 que	 o	 clima	 que	me	 vira	
nacer	estaba	asentado	so	a	zona	temperada	do	Polo	Ártico,	nun	extremo	de	Europa	
que	 lle	chamaban	Francia.	E,	canto	ao	que	concernía	a	miña	especie,	que	non	era	
home,	como	eles	se	figuraban,	senón	simio;	que	uns	homes	me	raptaran	no	berce	
moi	neno	e	me	alimentaran	entre	eles;	que	a	súa	má	educación	virárame	así	a	pel	
delicada;	que	aqueles	fixéranme	esquecer	a	miña	lingua	natural	e	instruído	na	súa;	
que	 para	 compracer	 estes	 seres	 salvaxes	 eu	 habituárame	 a	 camiñar	 unicamente	
sobre	dous	pés,	e	que,	finalmente,	como	un	cai	máis	doadamente	de	especie	do	que	
sobe,	 a	 opinión,	 o	 costume	 e	 a	 mantenza44	deses	 animais	 inmundos	 tiñan	 tanto	
poder	sobre	de	min	que	apenas	meus	pais	–que	son	simios	de	honra-	serían	quen	
de	me	recoñecer.	Engadín	para	a	miña	xustificación,	que	me	fixesen	examinar	por	
expertos	e	que	no	caso	de	me	atoparen	home	eu	sometíame	a	ser	aniquilado	como	
un	monstro.	

																																																								
44	A	palabra,	na	época,	tamén	podía	referirse	á	educación.	
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	 “-Señorías	–exclamou		unha	andoriña	da	xuntanza	dende	que	eu	rematei	de	
falar-	 téñoo	por	 convicto:	non	vos	esqueceu	que	acaba	de	dicir	que	o	país	que	o	
vira	 nacer	 era	 Francia,	 e	 mais	 ben	 sabedes	 que	 en	 Francia	 os	 simios	 non	
enxendran.	Despois	disto,	xulgade	se	el	é	o	que	se	gaba	de	ser.”	
	 	
	 Respondinlle	 á	 miña	 acusadora	 que	 eu	 fora	 raptado	 tan	 novo	 do	 seo	 do	
meus	pais	e	levado	a	Francia,	que	en	bo	dereito	podía	chamarlle	meu	país	natal	a	
aquel	do	que		máis	lonxe	me	lembraba.	
	
	 Esta	razón,	aínda	que	especiosa45,	non	era	suficiente,	mais	á	maioría	deles,	
encantados	de	escoitar	que	eu	non	era	home,		satisfíxolles	crelo.	Porque	os	que	non	
tiñan	visto	ningún	non	podían	persuadirse	de	que	un	home	non	fose	máis	horríbel	
do	que	eu	lles	semellaba,	e	os	máis	sensatos	engadían	que	o	home	era	unha	cousa	
tan	abominábel	que	era	útil	que	se	crese	que	só	era	un	ser	imaxinario.	
	
	 Co	 arroubo,	 o	 auditorio	 todo	 bateu	 as	 ás,	 	 e	 no	 intre	 puxéronme	 para	
examinar	en	poder	dos	rexedores,	co	cargo	de	me	volveren	presentar	no	outro	día	
e	 de	 lles	 faceren,	 na	 apertura	 do	 plenario,	 o	 informe	 á	 comunidade.	 Estes	
encargáronse,	 logo,	 do	 asunto	 e	 leváronme	 a	 unha	 touza	 recuada.	 Alá,	 no	 tempo	
que	 me	 tiveron,	 	 preocupáronse	 só	 de	 facer	 acenos	 ao	 meu	 arredor	 dando	 cen	
sortes	de	 chimpos	e	de	desfilar	 en	procesión	 	 levando	conchos	de	noz	enriba	da	
testa.	Ora	batían	cos	pés	un	contra	do	outro,	ora	escavichaban	unhas	coviñas	para	
as	encheren,	e	eu	estaba	tan	abraiado	que	xa	non	daba	visto	ninguén.	
	
	 O	 día	 e	 a	 noite	 pasáronse	 nestas	 lerias,	 até	 o	outro	 día	 en	 que,	 chegada	 a	
hora	prescrita,	leváronme	de	novo	a	comparecer	diante	dos	meus	xuíces,	onde	os	
meus	rexedores,	conminados	a	dicir	a	verdade,	responderon	que,	en	descarga	da	
súa	 conciencia,	 sentíanse	 obrigados	 de	 advertir	 ao	 tribunal	 que	 seguramente	 eu	
non	era	simio	como	presumía.	
	
	 “-Porque	 –dicían-	 foi	 escusado	 saltaricarmos,	 darmos	 voltas	 e	
pinchacarneiros	 e	 inventarmos	 diante	 del	 cen	 xogadas	 coas	 que	 pretendiamos	
movelo	a	facer	o	mesmo,	seguindo	o	costume	dos	simios	E	mais,	mesmo	que	tivese	
sido	alimentado	polos	homes,	como	o	simio	sempre	é	simio,	nós	sostemos	que	non	
tería	 podido	 absterse	 de	 arremedar	 as	 nosas	macacadas.	 Velaí,	 Señorías,	 o	 noso	
informe.”	
	
	 Os	xuíces	entón	reuníronse	para	comezaren	a	deliberación,	mais	viuse	que	o	
ceo	se	cubría	e	parecía	cargado.	Por	ese	motivo	levantouse	a	xuntanza.	
	
	 Eu	figurábame	que	a	aparencia	de	mal	tempo	os	convidara	a	facelo,	cando	o	
fiscal	veume	dicir	por	orde	do	tribunal	que	non	me	ían	xulgar	ese	día,	que	nunca	na	
vida	 se	 realizaba	 un	 proceso	 criminal	 cando	 o	 ceo	 non	 estaba	 sereno	 	 porque	
temían	que	a	má	temperatura	do	aire	alterase	algo	a	boa	constitución	da	mente	dos	
xuíces,	que	a	morriña	que	carga	o	humor	dos	paxaros	durante	a	chuvia	rebordase	
sobre	da	causa,	ou	que,	en	fin,	o	tribunal	se	vingase	da	súa	tristura	no	acusado.	Por	

																																																								
45	Brillante,	fermosa.	
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iso	adiaron	o	meu	xuízo	a	un	tempo	mellor.	Leváronme,	pois,	de	volta	á	prisión	e	
lembro	 que	 durante	 o	 camiño	 a	 miña	 caridosa	 pega	 non	 me	 abandonou	
practicamente,	voando	sempre	á	miña	beira,	e	coido	que	non	me	tería	abandonado	
se	os	seus	compañeiros	non	se	tivesen	achegado	a	nós.	
	
	 Finalmente	 cheguei	 ao	 lugar	 da	 miña	 prisión,	 onde	 durante	 a	 miña	
catividade	 só	 fun	 alimentado	 con	 pan	 do	 rei46:	 era	 así	 como	 chamaban	 unha	
cincuentena	de	vermes	e	outras	tantas	areixas	que	me	traían	para	comer	de	sete	en	
sete	horas.	
	
	 Pensaba	 que	 ía	 comparecer	 de	 novo	 no	 outro	 día,	 e	 tamén	 o	 cría	 todo	 o	
mundo,	mais	un	dos	meus	gardiáns	 contoume	ao	 cabo	de	 cinco	ou	 seis	días	que	
todo	ese	 tempo	 fora	empregado	en	 facer	xustiza	a	unha	comunidade	de	xílgaros	
que	a	implorara	contra	un	dos	seus	compañeiros.	Pregunteille	a	aquel	gardián	de	
que	crime	acusaban	o	malfadado.	
	 	
	 -	“Do	crime	–respondeume	o	gardián	–	máis	enorme	que	poida	enmourecer	
un	paxaro.	Acúsano	de…		poderedes	dalo	crido?...	Acúsano	de…	Deuses	me	vallan!		
Só	de	pensalo	as	plumas	érguenseme	na	cabeza.	En	fin,	acúsano	de	aínda	non	ter	
dende	hai	seis	anos	merecido	ter	un	amigo,	por	 iso	 foi	condenado	a	ser	rei,	e	rei	
dun	pobo	diferente	á	súa	especie.	
	
	 Se	os	seus	súbditos	tivesen	sido	da	súa	natureza,	tería	el	podido	mergullar	
cando	menos	ollos	e	desexo	nos	deleites	daqueles,	mais	como	os	praceres	dunha	
especie	non	teñen	relación	ningunha	cos	praceres		dunha	especie	diferente,	ha	ter	
que	aturar	as	 fatigas	todas	e	ha	beber	os	amarguexos	todos	da	realeza	sen	poder	
gorentar	ningunha	das	súas	dozuras.	
	
	 Fixérono	marchar	esta	mañá	rodeado	de	moitos	médicos,	para	que	coiden	
de	que	non	se	envelene	na	viaxe.”	
	
	 Aínda	 que	 o	 meu	 gardián	 fose	 por	 natureza	 moi	 faladeiro,	 non	 ousou	
conversar	comigo	só	máis	tempo,	por	medo	a	ser	sospeitoso	de	complicidade.	
	
	 Cara	 ao	 fin	 da	 semana,	 aproximadamente,	 leváronme	 outra	 vez	 de	 volta	
diante	dos	meus	xuíces.	Puxéronme	na	galla	dunha	arboriña	sen	follas.	Os	paxaros	
togados,	 tanto	 avogados	 como	 conselleiros	 e	 presidentes,	 pousáronse	 por	 reas,	
cadaquén	segundo	a	súa	dignidade	no	pericoto	dun	gran	cedro.	Os	outros,	os	que	
só	 asistían	 á	 xuntanza	 por	 curiosidade,	 colocáronse	 todos	 mesturados	 até	
encheren	os	asentos,	é	dicir	até	que	as	pólas	do	cedro	se	viron	cubertas	de	patas.	
	
	 Aquela	 pega	 que	 eu	 vira	 sempre	 chea	 de	 comprensión	 para	 min	 veuse	
empolicar	riba	da	miña	árbore,	 	na	que,	finxindo	divertirse	en	peteirar	no	musgo,	
díxome:	
	
	 “De	 certo	 que	 non	 dariades	 crido	 canto	 sinto	a	 vosa	 coita,	 porque	 –aínda	
que	non	ignoro	que	un	home	entre	os	seres	vivos	é	unha	peste	da	que	se	debería	

																																																								
46	Chamaban	así	o	pan	que	lles	daban	aos	presos	pobres.	
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purgar		todo	estado	ben	organizado-	cando,	con	todo,	me	lembro	de	ter	sido	dende	
o	 berce	 criada	 no	medio	 deles,	 de	 ter	 aprendido	 a	 súa	 lingua	 tan	 perfectamente		
que	 case	me	 esqueceu	 a	miña,	 e	 de	 ter	 comido	 na	 súa	man	 queixos	moliños	 tan	
excelentes		que	non	daría	pensado	niso	sen	que	a	auga	me	veña	aos	ollos	e	máis	á	
boca,	sinto	por	vós	un	agarimo	que	me	impide	inclinarme	cara	á	banda	máis	xusta”.	
	
	 Acababa	 ela	 isto	 cando	 nos	 interrompeu	 a	 chegada	 dunha	 águia	 que	 veu	
sentar	entre	os	ramos	dunha	árbore	bastante	achegada	á	miña.	Quíxenme	erguer	
para	me	pór	 de	 xeonllos	 diante	 dela,	 crendo	 que	 fose	 o	 rei,	 se	 a	miña	 pega	 non	
chegase	a	me	manter	no	meu	sitio.	
	
	 “-	Seica	pensabades	–díxome-		que	esa	grande	águia	era	o	noso	soberano?	É	
unha	figuración	de	vós,	os	homes,		que	polo	motivo	de	vos	deixardes	mandar	polos	
máis	 grandes,	 os	 máis	 fortes	 e	 os	 máis	 crueis	 dos	 vosos	 compañeiros,	 tedes	
parvamente	crido	–xulgando	as	cousas	todas	por	vós-	que	a	águia	debía	mandar	en	
nós.	
	
	 Mais	a	nosa	política	é	ben	diferente,	porque	non	escollemos	por	rei	senón	o	
máis	feble,	o	máis	manseliño	e	o	máis	pacífico.	Aínda	así,	trocámolo	todos	os	días.	E	
escollémolo	feble	a	fin	de	que	o	mais	pequeno	a	quen	el	puidese	terlle	feito	algún	
dano	 puidese	 vingarse	 del.	 Escollémolo	 manseliño	 a	 fin	 de	 que	 non	 lle	 teña	
xenreira	 a	 ninguén,	 nin	 que	 ninguén	 lla	 teña	 a	 el.	 E	 queremos	 que	 sexa	 de	
temperamento	pacífico	para	evitar	a	guerra,	canle	das	inxustizas	todas.	
	
	 Cada	semana	el	reúne	os	estamentos,	onde	todo	o	mundo	está	autorizado	a	
queixarse	del.	Se	se	atopa	un	mínimo	de	tres	paxaros	descontentos	do	seu	goberno,	
é	desposuído	e	procédese	a	unha	nova	elección.	
	
	 Durante	o	día	que	dura	a	 reunión	dos	estamentos,	o	noso	 rei	 é	 subido	ao	
cumio	 dun	 gran	 teixo	 da	 beira	 dunha	 lagoa	 cos	 pés	 e	 as	 ás	 atados.	 Os	 paxaros	
todos,	un	após	o	outro,		pasan	de	diante	del,	e	se	algún	deles	sabe	que	é	culpábel	da	
pena	capital,	pode	botalo	á	auga.	Mais	cómpre	que	xustifique	ao	dereitiño	a	razón	
que	tivo	para	facelo,	outramente	é	condenado	á	morte	triste.”	
	
	 Non	 puiden	 impedirme	 de	 a	 interromper	 para	 lle	 preguntar	 o	 que	 ela	
entendía	pola	palabra	triste,	e	velaí	o	que	me	replicou:	
	
	 “Cando	o	crime	dun	culpábel	é	xulgado	tan	enorme,	e	a	morte	é	demasiado	
pouca	cousa		para	expialo,	trátase	de	escoller	unha	que	conteña	o	castigo	de	varias,	
e	procédese	deste	xeito:	
	
	 Aqueles	de	entre	nós	que	teñen		a	voz	máis	melancólica		e	máis	fúnebre,	son	
enviados	 cara	 ao	 culpábel,	 ao	 que	 se	 leva	 enriba	 dun	 funesto	 ciprés.	 Alá,	 eses	
tristes	músicos	amoréanse	de	arredor	e	énchenlle	pola	orella	a	alma	de	cancións	
tan	lúgubres	e	tan	tráxicas	que,	ao	desordenar	o	equilibrio	dos	seus	órganos	e	ao	
lle	 oprimir	 o	 corazón	 o	 amarguexo	 da	 súa	 morriña,	 consómese	 a	 ollos	 vistos	 e		
morre	afogado	de	tristura.	
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	 Porén,	un	espectáculo	tal	non	acontece	case,	porque,	como	os	nosos	reis	son	
moi	 mainiños,	 non	 obrigan	 endexamais	 a	 ninguén	 a	 querer,	 para	 se	 vingar,	
arriscarse	a	unha	morte	tan	cruel.	
	
	 O	que	agora	reina	é	unha	pomba	de	temperamento	tan	pacífico	que	o	outro	
día,	cando	cumpría	pór	de	acordo	dous	pardais,	foi	a	cousa	máis	difícil	do	mundo	
facerlle	entender	o	que	era	a	inimizade.”	
	
	 A	 miña	 pega	 non	 deu	 continuado	 tan	 longo	 discurso	 sen	 que	 algúns	 dos	
asistentes	se	decatasen,	e	como	xa	a	tiñan	por	sospeitosa	de	algo	de	complicidade,	
os	principais	da	xuntanza	 fixeron	que	 lle	botase	a	man	ao	pescozo	unha	águia	da	
garda	que	se	apoderou	da	súa	persoa.	O	rei	pomba	chegou	entre	tanto	isto	ocorría;	
todos	 calaron	 e	 a	 primeira	 cousa	 que	 rompeu	 o	 silencio	 foi	 a	 reclamación	 que	o	
gran	censor47	dos	paxaros	formulou	contra	a	pega.	O	rei,	plenamente	informado	do	
escándalo	 que	 ela	 ocasionara,	 preguntoulle	 o	 seu	 nome	 e	 como	 é	 que	 ela	 me	
coñecía.	
	
	 “-Maxestade	 –respondeu	 ela	 toda	 abraiada-	 Chámome	 Marica48.	 Aquí	 hai	
abondo	 paxaros	 de	 calidade	 que	 vos	 han	 responder	 de	 min.	 Un	 dia	 souben,	 no	
mundo	da	terra	do	que	son	nativa,		a	través	de	Ferreiriño	o	Amormeirado	que		está	
aquí		(e	que	ao	me	ter	escoitado	berrar	na	gaiola	veu	visitarme	á	fiestra	na	que	eu	
estaba	pendurada)		que	meu	pai	era	Rabicorto	e	miña	nai	Picanoces.	Non	o	daría	
sabido	sen	el,	porque	 fun	pillada	de	so	as	ás	dos	meus	pais	no	berce	moi	noviña.	
Miña	nai	pouco	tempo	despois	morreu	coa	mágoa,	e	meu	pai,	xa	fóra	de	idade	de	
facer	outros	fillos,	desesperado	ao	se	ver	sen	herdeiros,	foise	á	guerra	das	choias,	
onde	 o	 mataron	 	 dun	 peteirazo	 nos	 miolos.	 Os	 que	 me	 raptaron	 foron	 certos	
animais	salvaxes	aos	que	chaman	porqueiros,	que	me	levaron	a	vender	a	un	castelo	
onde	eu	vin	o	home	ao	que	agora	lle	facedes	o	proceso.	Non	sei	se	concibiu	algunha	
boa	 vontade	 cara	 a	 min,	 mais	 pasaba	 o	 traballo	 de	 avisar	 os	 serventes	 que	 me	
picasen	 a	 comedoría.	 Ás	 veces	 tiña	 a	 bondade	 de	ma	 preparar	 el	mesmo.	 Se	 no	
inverno	 eu	 arrefriaba,	 el	 levábame	 a	 carón	 do	 lume,	 abrigaba	 a	 miña	 gaiola	 o	
mandáballe	 ao	 xardineiro	 que	 me	 quentase	 na	 súa	 camisa.	 Os	 domésticos	 non	
ousaban	abourarme	na	súa	presenza,	e	lémbrame	que	un	día	el	salvoume	da	gorxa	
do	gato,	que	me	tiña	nas	súas	poutas,	pois	o	lacaio	noviño	da	señora	deixárame	á	
súa	mercé.	Mais	non	ven	mal	a	xeito	que	vos	expoña	a	causa	desa	barbarie.	Para	
compracer	a	Verderolo	(nome	do	lacaio	noviño),	un	día	eu	repetía	as	parvadas	que	
el	me	aprendera.	Mais,	malfadadamente,	aconteceu	–por	moito	que	eu	recitase		as	
miñas	 lerias	arreo-	 	que	me	cadrou	de	dicir	por	orde	súa	xusto	cando	el	entraba,	
dando	 unha	mensaxe	 equivocada	 “Calade,	 fillo	 de	 puta,	 dixestes	 unha	mentira!”.	
Este	 home	 acusado	 que	 aquí	 vedes,	 coñecendo	 a	 natureza	mentireira	 do	 loubán,	
imaxinou	 que	 eu	 podería	 ben	 ter	 falado	 por	 interposición,	 e	 fixo	 comprobar	 se	
Verderolo	estivera	alí:	Verderolo	foi	convicto	de	falsario,	Verderolo	foi	xostregado	
e	Verderolo,	para	se	vingar,	tería	feito	que	o	mico	me	comese,	se	non	chega	a	ser	
por	el.”		
	

																																																								
47	Na	Roma	antiga,	o	censor	era	un	maxistrado	do	máis	alto	poder.	
48	Neste	e	nos	outros	casos	(Ferreiriño,	Rabicorto,	Picanoces,	etc.)	utilizamos	os	nomes	galegos	dos	
paxaros		ou	os	xogos	de	palabras	que	están	detrás	dos	nomes	franceses	orixinais	(Margot,	Guillery,	
Courte-Queue,	etc).	
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	 O	rei,	movendo	cara	a	abaixo	a	cabeza,	testemuñou	que	estaba	contento	da	
compaixón	que	ela	 tivera	da	miña	desgraza;	 con	 todo,	prohibiulle	 	que	en	diante	
me	falase	en	segredo.	Despois	preguntoulle	ao	avogado	da	miña	parte	contraria	se	
a	 súa	 denuncia	 estaba	 lista.	 Este,	 fixo	 coa	 pata	 o	 aceno	 de	 que	 ía	 falar	 e	 velaí,	
paréceme,	os	mesmos	puntos	nos	que	insistiu	contra	de	min:	
	 	
	 	 	
	

Denuncia	feita	no	Tribunal	dos	Paxaros,	
reunido	o	Plenario,	

contra	un	animal	acusado	de	ser	home.	
	
	

	 “-Señorías,	 a	 parte	 contraria	 a	 este	 criminal	 é	 Guillerma	 a	 Carnuda,	 de	
condición	 perdiz,	 recentemente	 chegada	 do	 mundo	 da	 terra,	 coa	 gorxa	 aínda	
furada	por	unha	bala	de	 chumbo	que	 lle	 tiraron	os	homes,	demandante	 contra	o	
xénero	humano,	e	por	conseguinte	contra	un	animal	que	eu	sosteño	ser	membro	
dese	gran	corpo.	Non	nos	sería	dificultoso	impedirmos	coa	súa	morte	as	violencias	
que	 el	 pode	 facer;	 porén	 –como	 a	 salvación	 ou	 a	 perda	 de	 todo	 o	 que	 vive	 lle	
importa	 á	 república	 dos	 vivos-	 paréceme	 que	 habiamos	 merecer	 termos	 nacido	
homes,	é	dicir	destituídos	da	razón	e	da	inmortalidade	que	temos	por	riba	deles,	se	
lles	tiveramos	asemellado	nalgunha	das	súas	inxustizas.	
	
	 Examinemos,	 daquela,	 Señorías,	 as	 dificultades	 deste	 proceso	 con	 toda	 a	
contención	da	que	as	nosas	divinas	luces	son	capaces.	
	
	 O	 cerne	do	asunto	 consiste	en	 saber	 se	este	animal	é	home,	 e	despois,	no	
caso	de	verificarmos	que	o	sexa,	se	por	ese	motivo	merece	a	morte.		
	
	 A	min	non	me	resulta	nada	difícil	que	o	sexa:	 	primeiro	por	un	sentimento	
de	 horror	 que	 se	 apodera	 de	 nós	 ao	 velo,	 sen	 podermos	 dicir	 a	 causa;	 segundo	
porque	ri	como	un	tolo,	terceiro	porque	chora	como	un	parvo,	cuarto	porque	soa	
os	mocos	como	un	vilán,	quinto	porque	está	desplumado	como	un	rañoso49,	sexto	
porque	 leva	 o	 rabo	 diante,	 sétimo	 porque	 leva	 sempre	 unha	 chea	 de	 seixiños	
cadrados	na	boca	que	el	non	ten	a	agudeza	de		cuspir	nin	de	tragar,	oitavo	(e	como	
conclusión)	porque	ergue	cara	enriba	todas	as	mañás	os	ollos,	o	nariz	e	o	seu	largo	
bico,	pega	as	mans	abertas,	coa	punta	cara	ao	ceo	palma	contra	palma,	 formando	
con	elas	presas	só	unha	(como	se	lle	anoxara	ter	dúas	libres)	e	parte	as	pernas	pola	
metade	de	xeito	que	 cai	 sobre	dos	pernís.	Logo,	 entre	 falas	máxicas	que	 refunga,	
decateime	 de	 que	 as	 súas	 pernas	 rompidas	 se	 volven	 xuntar,	 e	 de	 que	 se	 ergue	
despois	tan	ledo	como	dantes.	 	E	mais	vós	ben	sabedes,	Señorías	que	de	todos	os		
animais	só	o	home	ten	a	alma	negra	abondo	para	se	dar	á	maxia,	e	por	conseguinte	
este	é	home.	Cómpre	agora	examinarmos	se	por	ser	home	é	merecente	da	morte.	
	
	 Penso,	 Señorías,	 que	 endexamais	 se	 ten	 posto	 en	 dúbida	 que	 as	 criaturas	
todas	son	producidas	pola	nosa	nai	común	para	viviren	en	sociedade.	Ora	ben,	se	
eu	 demostro	 que	 o	 home	 semella	 ter	 nacido	 só	 para	 rompela:	 non	 estarei	 a	

																																																								
49	Que	ten	a	raña,	a	sarna.	



	

	 57	

demostrar	 que,	 en	 indo	 contra	 o	 fin	 da	 súa	 creación,	merece	 que	 a	 natureza	 se	
arrepinta	da	súa	obra?	
	
	 A	primeira	e	a	máis	fundamental	lei	para	o	mantemento	dunha	república		é	
a	 igualdade,	 mais	 o	 home	 non	 a	 daría	 aturado	 sempiternamente:	 bótase	 contra	
nosa	para	nos	comer,	fai	crer	que	nós	fomos	feitos	só	para	el,	toma	por	argumento	
da	 súa	 pretendida	 superioridade	 a	 barbarie	 coa	 que	 nos	 extermina	 e	 a	 pouca	
resistencia	que	atopa	en	 forzar	a	nosa	 febleza,	 e	non	quere,	malia	 iso,	 recoñecer	
como	 máis	 fortes	 as	 águias,	 os	 cóndores	 e	 os	 grifos50,	 que	 ultrapasan	 os	 máis	
robustos	de	entre	eles.	
	
	 Mais	 por	 que	 ese	 tamaño	 e	 esa	 disposición	 dos	 membros	 ía	 marcar	
diversidade	 de	 especie	 pois	 que	 entre	 eles	 propios	 se	 atopan	 ananos	 e	 mais	
xigantes?	
	
	 Aínda	 é	 un	 dereito	 imaxinario,	 ese	 dominio	 do	 que	 fachendean;	 polo	
contrario,		tanta	inclinación	teñen	eles	á	servidume	que,	por	medo	a	que	lles	falte		
de	servir,	véndense	a	súa	liberdade	uns	a	outros.		É	así		que	os	mozos	son	escravos	
dos	 vellos,	 os	 pobres	 dos	 ricos,	 os	 labradores	 dos	 fidalgos,	 os	 príncipes	 dos	
monarcas	e	os	mesmos	monarcas	das	 leis	que	eles	estabeleceron.	Mais	 con	 todo	
iso,	 estes	 pobres	 servos	 teñen	 tanto	 medo	 de	 lles	 faltaren	 amos	 que,	 como	 se		
temesen	que	a	liberdade	lles	veña	dalgún	lugar	inesperado,	fabrícanse	deuses	por	
todas	 as	 partes,	 na	 auga,	 no	 aire,	 no	 lume,	 so	 a	 terra,	 e	 antes	 de	 non	 telos	 han	
preferir	 facelos	 de	 pau.	 Eu	 creo	 mesmo	 que	 acarician	 falsas	 esperanzas	 de	
inmortalidade,	menos	polo	horror	co	que	o	non-ser	os	aterroriza	que	polo	medo	a	
non	 teren	 quen	 mande	 neles	 despois	 da	 morte.	 Velaí	 o	 fermoso	 efecto	 desa	
fantástica	 monarquía	 e	 dese	 imperio	 tan	 natural	 do	 home	 sobre	 dos	 animais	 e	
sobre	 de	 nós	 propios,	 pois	 a	 súa	 insolencia	 chegou	 até	 aí.	 Porén,	 	 como	
consecuencia	dese	ridículo	principado,	el	atribúese	tan	lindamente	sobre	de	nós	o	
dereito	de	vida	e	de	morte,	artella	contra	nós	emboscadas,	encadéanos,	péchanos	
na	prisión,	dególanos,	cómenos,	e	do	poder	de	matar	aqueles	que	ficaron	libres	fai	
el	 un	 premio	 para	 a	 nobreza.	 Pensa	 que	 o	 sol	 se	 acendeu	 para	 alumealo	 ao	 nos	
facer	a	guerra,	que	a	Natureza	nos	permitiu	estender	os	nosos	paseos	polo	ceo	só	
co	fin	de	que	do	noso	voo	se	puidesen	tirar	funestos	ou	favorábeis	auspicios,	e	que	
cando	Deus	puxo	entrañas	no	noso	corpo	só	tivo	intención	de	facer	un	gran	libro	
no	que	o	home	poida	aprender	a	ciencia	das	cousas	futuras.	
	
	 E	 logo:	 seica	 non	 é	 un	 orgullo	 insoportábel	 de	 a	 feito?	 O	 que	 o	 concibiu:	
podía	 merecer	 un	 castigo	 menor	 ca	 o	 de	 nacer	 home?	 Con	 todo,	 non	 é	 por	 ese	
motivo	polo	que	vos		apremo	a	condenar	este.	Ao	non	ter	o	pobre	animaliño	uso	de	
razón	coma	nós,	escuso	os	seus	erros	producidos	pola	falta	de	entendemento.	Mais	
para	aqueles	que	son	só	fillos	da	súa	vontade	pido	xustiza:		por	exemplo	polo	feito	
de	que	nos	mate	sen	ser	atacado	por	nós,	polo	de	que	nos	coma	podendo	fartar	a	
súa	 fame	 con	 mantenza	 máis	 axeitada,	 e	 –o	 que	 eu	 estimo	máis	 covarde-	 	 que		
desvíe	 a	 bondade	 natural	 de	 algúns	 dos	 nosos,	 como	miñatos,	 falcóns	 e	 abutres,	

																																																								
50	Abutres	fouveiros	ou	leonados.	
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para	 instruílos	 na	 matanza	 dos	 seus,	 en	 se	 botaren	 á	 preada	 dos	 seus	
semellantes51,	ou	a	nos	entregaren	ás	mans	deles.	
	
	 Xa	 só	esta	 consideración	é	 tan	premente	que	 solicito	do	 tribunal	que	sexa	
exterminado	coa	morte	triste”.	
	
	 Toda	a	 curia	 tremeu	co	horror	de	 tan	gran	 suplicio.	Por	 iso,	 co	 fin	de	dar	
lugar	a	moderalo,	o	rei	fixo	un	aceno	ao	meu	avogado	para	que	respondese.	
	
	 Era	un	estorniño,	gran	xurisconsulto,	que,	despois	de	ter	petado	tres	veces	
coa	súa	pata	contra	a	póla	que	o	sostiña,	faloulle	deste	xeito	á	xuntanza:	
	
	 “	É	certo,	Señorías,	que	conmovido	pola	piedade	eu	aceptara	a	causa	a	prol	
deste	malfadado	bicho,	mais	a	piques	de	 encetar	a	defensa	veume	un	 remorso	á	
conciencia,	 e	 como	 unha	 voz	 secreta,	 que	 me	 prohibiu	 realizar	 unha	 acción	 tan	
detestábel.	Así,	Señorías,	declaro	perante	vós	e	de	toda	a	Corte,	que	para	obter	a	
salvación	da	miña	alma,	non	quero	contribuír	de	maneira	ningunha	á	continuidade	
dun	monstro	tal	como	o	home”	
	
	 O	 populacho	 todo	 bateu	 co	 bico	 en	 sinal	 de	 se	 aledar	 e,	 para	 aplaudir	 a	
sinceridade	dun	paxaro	tan	de	ben.	
	
	 A	 miña	 pega	 presentouse	 para	 levar	 a	 defensa	 no	 seu	 lugar,	 mais	 foille	
imposíbel	 facelo	 porque,	 ao	 ter	 sido	 mantida	 polos	 homes	 –e	 se	 cadra	 estar	
infectada		pola	súa	moral-	poderíase	temer		que			introducira	 na	 miña	 causa	 unha	
mentalidade	preconcibida,	pois	 a	Corte	dos	paxaros	non	permite	 	que	o	avogado	
que	se	 interesa	máis	por	un	cliente	ca	por	outro	sexa	ouvido,	a	menos	que	poida	
xustificar	que	a	inclinación	procede	do	xusto	dereito	desa	parte.	
	
	 Cando	os	meus	xuíces	viron	que	ninguén		se	presentaba	para	me	defender,		
estenderon	as	súas	ás	e	sacudíronas,	voando	decontadiño	cara	á	deliberación.	
	
	 Os	 máis	 deles,	 como	 despois	 souben,	 insistiron	 moito	 en	 que	 eu	 fose	
exterminado	coa	morte	triste,	mais,	con	todo,	cando	se	viu	que	o	rei	tendía	cara	á	
suavidade,	 todos	se	aliñaron	coa	súa	opinión.	Así	os	meus	xuíces	moderáronse	e,	
no	 canto	 da	 morte	 triste	 da	 que	 me	 graciaron,	 atoparon	 axeitado	 -para	 	 facer	
corresponder	o	meu	castigo	con	algún	dos	meus	crimes	e	aniquilarme	cun	suplicio	
que	 servise	 para	 me	 desenganar,	 desafiando	 ese	 pretendido	 dominio	 do	 home	
sobre	 dos	 paxaros-	 que	 eu	 fose	 abandonado	 á	 carraxe	 dos	máis	 febles	 de	 entre	
eles:	iso	quixo	dicir	que	me	condenaron	a	ser	comido	polas	moscas.	
	
	 Ao	 mesmo	 tempo	 levantouse	 a	 xuntanza,	 e	 sentín	 murmurar	 que	 non	 se	
alongaran	moito	 en	 particularizar	 as	 circunstancias	 da	miña	 traxedia	 a	 causa	 do	
accidente	 acontecido	 a	 un	 paxaro	 da	 bandada,	 que	 acababa	 de	 caír	 desmaiado	
cando	quería	 falarlle	 ao	 rei.	Pensouse	que	o	provocara	o	horror	que	el	 tivera	ao	
ollar	moi	en	fite	un	home.	Por	iso	deron	orde	de	me	levar	fóra.	
																																																								
51	A	prea	ou	preada	é	o	animal	morto	que	se	deixa	á	intemperie	e	se	vai	descompondo	ou	é	présa	
(de	 aí	 a	 palabra	 prea)	 doutros	 animais	 que	 comen	 na	 carne	morta.	 Aquí	 alúdese	 aos	 anacos	 de	
carne,	aínda	quente,	dos	animais	cazados	que	se	lles	dan	ás	aves	de	presa	utilizadas	na	cazata.	
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	 Antes	 pronunciaron	 a	miña	 sentenza,	 e	 tan	 axiña	 como	 a	 noitébrega,	 que	
servía	de	escribán	criminal,	deu	rematado	de	ma	 ler,	dexerguei	arredor	de	min	o	
ceo	todo	mouro	de	moscas,	de	abesouros,	de	abellas,	de	tabáns,	de	sínfanos	e	de	
pulgas	que	zoaban	coa	impaciencia.	
	
	 Eu	agardaba	aínda	que	me	collesen	as	miñas	águias	como	de	adoito	mais	vin	
no	 seu	 lugar	 unha	 grande	 avestruz	 negra	 que	 me	 puxo	 vergoñentamente	 a	
escanchapernas	ao	lombo	dela	(pois	esta	postura	é	entre	eles	a	máis	ignominiosa	
que	se	lle	poida	aplicar	a	un	criminal,	e	endexamais	un	paxaro,		calquera	que		for	a	
falta	que	cometera,	pode	ser	condenado	a	ela).	
	
	 Os	 arqueiros	 que	 me	 conduciron	 ao	 suplicio	 eran	 unha	 cincuentena	 de	
cóndores	e	outros	tantos	grifos	diante,	e	detrás	destes		voaba	moi	devagariño	unha	
procesión	 de	 corvos	 que	 grallaban	 un	 non	 sei	 o	 que	 lúgubre,	 e	 parecíame	 ouvir,	
como	de	máis	lonxe,	avelaionas	a	lles	responder.	
	
	 Ao	 partir	 do	 lugar	 onde	 me	 xulgaran,	 dúas	 aves	 do	 paraíso,	 ás	 que	 lles	
encarregaran	de	me	asistir	na	morte,	viñeron	sentar	nos	meus	ombreiros.	
	
	 Malia	 que	 a	miña	 alma	 estivese	 entón	moi	 conturbada	 a	 causa	 do	 horror	
polo	 paso	 que	 ía	 dar,	 lembrei	 porén	 case	 todos	 os	 razoamentos	 cos	 que	 estas	
tentaron	de	me	consolar.	
	
	 “-A	morte	–dixéronme,	póndome	o	bico	na	orella-	non	é	sen	dúbida	un	mal	
grande	pois	que	a	nosa	boa	nai	Natureza	suxeita	a	ela	os	seus	 fillos	 todos.	E	non	
debe	 ser	un	asunto	de	gran	consecuencia,	pois	que	acontece	en	 todo	momento	e	
por	tan	pouca	cousa.	Porque	se	a	vida	fose	tan	excelente,	non	estaría	no	noso	poder	
o	non	dala;	ou	se	a	morte	arrastrase	tras	dela	efectos	da	importancia	que	ti	queres	
facer	crer,	non	estaría	no	noso	poder	o	dala.	Resulta,	pola	contra,	moi	coherente,	
pois	que	o	animal	comeza	por	xogo	do	azar	e	remata	do	mesmo	xeito.	Fáloche	así	
polo	motivo	de	que,	ao	non	ser	a	túa	alma	inmortal	como	a	nosa,	podes	xulgar	ben,	
cando	morres,	que	todo	morre	contigo.	
	
	 Non	te	aflixas,	logo,	de	faceres	máis	cedo	o	que	algúns	dos	teus	compañeiros	
han	facer	máis	tarde.	A	súa	condición	é	máis	deplorábel	do	que	a	túa.	Porque	se	a	
morte	é	un	mal,	 é	 só	un	mal	para	os	que	 teñen	que	morrer,	 e	 eles	han	estar	–en	
comparanza	contigo,	que	non	tes	máis	ca	unha	hora	entre	acá	e	alá-	cincuenta	ou	
sesenta	anos	en	estado	de	poderen	morrer.	E	mais,	dime:	o	que	non	naceu	non	é	
malfadado;	ora	ben,	ti	vas	estar	como	o	que	non	naceu.	Un	chiscar	de	ollo	despois	
da	vida	e	has	estar	como	estabas	un	chiscar	de	ollo	antes;	e	pasado	ese	chiscar	de	
ollo,	has	estar	morto	tanto	tempo	como	aquel	que	morreu	hai	mil	séculos.	
	
	 Mais	en	todo	caso,	supondo	que	a	vida	sexa	un	ben,	a	mesma	continxencia	
que	 no	medio	 da	 infinidade	 do	 tempo	puido	 facer	 que	 ti	 existas,	 seica	 non	 pode	
facer	algún	día	que	volvas	existir	outra	vez?		A	materia,	que	a	poder	de	se	mesturar	
chegou	 finalmente	 a	 ese	 número,	 esa	 disposición	 e	 esa	 orde,	 necesarios	 para	 a	
constitución	 do	 teu	 ser,	 seica	 non	 pode	 –mesturándose	 de	 novo-	 chegar	 á	
disposición	requirida	para	facer	que	te	sintas	existir	outra	vez?	
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	 -Si,	mais	–hasme	dicir	ti-	non	me	lembrarei	de	ter	existido.	
	
	 -	Ei,	meu	querido	irmán:	que	che	importa	con	tal	de	que	te	sintas	existir?	E	
mais:	 non	 pode	 acontecer	 que,	 para	 te	 consolares	 da	 perda	 da	 túa	 vida,	 has	
imaxinar	as	mesmas	razóns	que	che	eu	expoño	agora?	
	
	 Velaí	 unhas	 consideracións	 fortes	 abondo	 para	 che	 obrigar	 a	 beber	 este	
amargor	con	paciencia;	con	todo,	aínda	teño	outras	aínda	máis	prementes	que	che	
han	convidar	sen	dúbida	a	desexala.	Cómpre,	meu	querido	irmán,	convencerte	de	
que	–como	 ti	 e	os	outros	brutos	sodes	materiais,	 e	 como	a	morte,	 en	aniquilar	a	
materia,	non	fai	senón	perturbar	o	equilibrio	desta-	ti	debes,	digo,	crer	con	certeza	
que,	ao	cesares	de	ser	o	que	eras,	has	comezar	a	ser	algunha	outra	cousa.	Eu	quero,	
logo,	que	non	te	vires	máis	ca	nun	montiño	de	terra	ou	nun	coíño:	aínda	has	ser	
unha	cousa	menos	ruín	ca	o	home.	Mais	 teño	un	segredo	que	che	descubrir	 -que	
non	quixera	que	ningún	dos	meus	 compañeiros	 chegase	a	ouvir	da	miña	boca-	é	
que	ao	seres	comesto,	como	o	vas	ser,	polos	nosos	paxariños,	haste	transformar	na	
súa	substancia.	Si,	has	ter	a	honra	de	contribuír,	malia	que	a	cegas,	ás	operacións	
intelectuais	das	nosas	moscas,	e	de	participares	na	gloria	de	–se	ti	non	razoas	por	ti	
mesmo-	facelas	cando	menos	razoar	a	elas.”	
	
	 Contra	este	momento	da	exhortación,	chegamos	ao	lugar		destinado	para	o	
meu	suplicio.	
	
	 Había	 catro	 árbores	 moi	 achegadas	 entre	 elas,	 e	 que	 á	 mesma	 distancia,		
sobre		cada	unha	das	que,	a	unha	igual	altura,	estaba	empolicada	unha	gran	garza.	
Baixáronme	 de	 enriba	 da	 avestruz	 negra,	 e	 unha	 chea	 de	 corvos	 mariños	 me	
elevaron	 ata	 onde	 as	 catro	 garzas	 estaban	 a	me	 agardar.	 Estes	 paxaros,	 fronte	 a	
fronte	 un	 do	 outro,	 ben	 fincados	 en	 cadansúa	 árbore,	 co	 seu	 pescozo	
prodixiosamente	 longo,	 enleáronme	 como	 cunha	 corda,	 uns	 polos	 brazos	 e	 os	
outros	polas	pernas,	e	atalicáronme	tan	apertado	que,	aínda	que	cada	un	dos	meus	
membros	 	 estivese	 amarrado	 só	 por	 polo	 pescozo	 dunha,	 eu	 non	 estaba	 en	
situación	de	poderme	remexer	nadiña	do	mundo.	
	
	 Debían	 elas	 permanecer	 moito	 tempo	 nesta	 postura,	 porque	 sentín	 que		
aqueles	corvos	mariños		que	me	elevaran	recibían	o	encargo	de	iren	á	pesca	para	
as	garzas	e	de	lles	botaren	a	comedoría	no	bico.	
	
	 Agardábase	aínda	polas	moscas,	pois	que	elas	non	fenderan	o	aire	cun	voo	
tan	potente	coma	nós:	con	todo,	non	pasou	moito		sen	que	as	escoitásemos.	
	
	 A	primeira	cousa	que	realizaron,	antes	de	máis	nada,		foi	repartírense	o	meu	
corpo,	 e	 fíxose	 esta	 distribución	 tan	maliciosamente	 que	 lles	 asignaron	 os	meus	
ollos	 ás	 abellas,	 co	 fin	 de	 que	 mos	 furasen	 ao	 mos	 comer;	 as	 miñas	 orellas	 aos	
abesouros,	co	fin	de	mas	atordecer	e	mas	devorar	a	un	tempo;	os	meus	ombreiros	
ás	pulgas,	co	fin	de	os	encetar	cunha	mordedela	que	me	proese,	e	así	o	resto.	Aínda	
ben	non	as	ouvira	dar	as	ordes,	que	decontadiño	as	vin	achegarse.	Semellaba	que	
os	átomos	todos	que	compoñen	o	aire	se	tivesen	virado	moscas,	porque		case	non	
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me	visitaban	senón	dúas	ou	tres	raioliñas	de	luz	que	semellaban	liscarse	para	vir	
cabo	de	min,	tan	apertados	e	pegados	á	miña	carne	estaban	estes	batallóns.	
	
	 Mais,	cando	cada	un	deles	andaba	xa	a	escoller	con	cobiza	o	lugar	no	que	ía	
trabar,	de	súpeto	vinos	recuar	bruscamente,	e	no	medio	do	balbordo	dun	número	
infinito	 de	 lampos	 que	 ecoaba	 até	 as	 nubes,	 distinguín	 varias	 veces	 a	 palabra	
Indulto!	Indulto	Indulto!	
	
	 A	seguido	dúas	 rolas	se	achegaron	a	min.	Ao	elas	viren,	 todos	os	 funestos	
preparativos	 da	 miña	 morte	 esvaecéronse,	 sentín	 as	 garzas	 afrouxar	 os	 cercos	
deses	 longos	 pescozos	 que	 me	 enleaban,	 e	 o	 meu	 corpo,	 	 estendido	 en	 aspa,	
escorrer	dende	o	curuto	da	alta	árbore	até	os	pés	das	súas	raiceiras.	
	
	 Eu	 só	 agardaba	 da	 miña	 caída	 esfacharme	 no	 chan	 contra	 algún	 penedo,	
mais	ao	cabo	do	meu	medo	fiquei	ben	pampo	ao	me	atopar	sentado	enriba	dunha	
avestruz	branca	que	se	botou	ao	galope	des	que	me	sentiu	no	seu	lombo.	
	
	 Fixéronme	 facer	 un	 camiño	 diferente	 a	 aquel	 polo	 que	 viñera,	 pois	
lémbrame	 que	 atravesei	 un	 gran	 bosque	 de	 mirtos	 e	 outro	 de	 terebintos,		
desembocando	 nunha	 vasta	 foresta	 de	 oliveiras	 onde	 estaba	 a	me	 agardar	 o	 rei	
pomba	no	medio	de	toda	a	súa	corte.	
	
	 Tan	 axiña	 como	 me	 albiscou,	 fixo	 aceno	 de	 que	 me	 axudasen	 a	 baixar.	
Decontadiño	dúas	aguias	da	garda	tendéronme	as	patas	e	leváronme	cabo	do	seu	
príncipe.	
	
	 Quixen	eu,	por	respecto,	abrazar	e	bicar	os	esporonciños	de	Súa	Maxestade,	
mais	ela	recuou:	
	
	 “-	Pregúntovos	–dixo	ela	primeiro-	se	coñecedes	este	paxaro.”	
	
	 Con	estas	palabras	amosáronme	un	papagaio	que	se	puxo	a	facer	a	roda	e	a	
bater	as	ás	cando	dexergou	que	eu	estaba	a	observalo	
	
	 “-	 Paréceme	 –griteille	 ao	 rei-	 que	 o	 teño	 visto	 nalgures,	mais	 o	medo	 e	 a	
ledicia	 encerelláronme	 tanto	 as	 imaxes,	 que	 non	 dou	 determinado	 aínda	 ben	
nidiamente	onde	foi.”	
	
	 A	estas	 falas,	 o	papagaio	veume	dar	unha	aperta	na	 faciana	 coa	 súas	ás,	 e	
díxome:	
	
	 “–	O	que!	Seica	xa	non	coñecedes	o	César,	o	papagaio	da	vosa	curmá,	tocante	
de	 quen	 vós	 tedes	 tantas	 veces	 sostido	 que	 os	 paxaros	 razoan?	 Son	 eu	 quen	hai	
pouquiño	durante	o	voso	proceso	quixen,	despois	da	audiencia,	declarar	as	obrigas	
que	vos	teño:	mais	a	dor	de	vos	ver	nun	perigo	tan	grande	fíxome	caír	desmaiado.”	
	
	 A	 súa	 intervención	 rematou	 de	 me	 desfechar	 a	 vista.	 En	 téndoo,	 logo,	
recoñecido,	deille	apertas	e	bicos	e	el	deumos	tamén.	
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	 “-	Entón,	 –díxenlle	eu-	meu	pobre	César,	 es	 ti,	a	quen	 lle	 eu	abrín	a	gaiola	
para	te	volver	a	liberdade	que	o	tirano	costume	do	noso	mundo	che	tirara?”	
	
	 O	rei	interrompeu	os	nosos	aloumiños	e	faloume	desta	sorte:	
	
	 “-	Home,	entre	nós	unha	boa	acción	non	se	perde	endexamais.	Por	iso,	aínda	
que	ao	seres	home	mereces	morrer	só		por	causa	de	teres	nacido,	o	Senado	dáche	a	
vida.	Pode	ben	acompañar	 con	este	 recoñecemento	as	 luces	 coas	que	a	Natureza	
alumeou	 o	 teu	 instinto	 cando	 che	 fixo	 presentir	 en	 nós	 a	 razón	 que	 ti	 non	 eras	
capaz		de	coñecer.	Vai,	logo,	en	paz	e	vive	ledo!”	
	
	 Deu	en	baixiño	unhas	ordes	e	a	miña	avestruz	branca,	guiada	por	dúas	rolas,	
levoume	fóra	da	xuntanza.	
	
	 Despois	de	me	ter	transportado	ao	galope	media	xornada,	deixoume	preto	
dunha	fraga	na	que	me	mergullei	des	que	ela	partiu.	Alá	comecei	a	catar	o	pracer	
da	liberdade,	e	o	de	comer	o	mel	que	escorregaba	pola	codia	das	árbores.	
	
	 Penso	 que	 non	 daría	 rematado	 nunca	 o	 meu	 paseo	 -porque	 a	 agradábel		
diversidade	 do	 lugar	 seguíame	 facendo	 descubrir	 sempre	 algo	máis	 belido-	 se	 o	
meu	corpo	dese	resistido	o	traballo.	Mais,	como	en	cabo	eu	me	atopaba	sen	azos	
pola	canseira,	deixeime	escorrer	na	herba.	
	
	 Así,	 tendido	 á	 sombra	 destas	 árbores,	 sentíame	 invitar	 ao	 sono	 polo	 doce	
frescor	e	o	silencio	da	soidade,	cando	un	incerto	bruar	de	voces	confusas	–que	me	
semellaba	ouvir		a	revoar	arredor	de	min-	me	espertou	nun	sobresalto.	
	
	 O	terreo	parecía	moi	chan	e	non	estaba	ourizado	por	silveira	ningunha	que	
puidese	romper	a	vista,	e	por	iso	a	miña	alongábase	moito	cara	a	diante	por	entre	
as	árbores	da	foresta.	Porén,	o	borboriño	que	chegaba	ao	meu	ouvido	non	podía	vir	
senón	 de	 moi	 a	 rentes	 de	 min,	 de	 xeito	 que	 	 -logo	 de	 me	 eu	 pór	 máis	 atento-		
escoitei	ben	nidiamente,	unha	sucesión	de	palabras	gregas,	e	no	medio	de	moitas	
persoas	que	parolaban,	distinguín	unha	que	se	expresaba	así:	
	
	 “-	Señor	médico:	un	dos	meus	próximos,	o	olmo	de	tres	cabezas,	acaba	de		
me	enviar	un	pimpín	polo	que	me	comunica	que	está	doente	cunha	febre	ética,	e	
moi	 atacado	 por	 un	mal	 de	musgo	 que	 o	 cobre	 da	 testa	 aos	 pés.	 Prégovos,	 pola	
amizade	que	me	tedes,	que	lle	prescribades	algo.”	
	
	 Fiquei	 un	 tempiño	 sen	 ouvir	 cousa	 ningunha,	mais	 á	 volta	 dun	 anaquiño,	
paréceme	que	lle	replicaron	así:	
	
	 “.-	Mesmo	que	o	olmo	de	tres	cabezas	non	fose	próximo	voso,	e	que,	en	lugar	
de	vós	que	sodes	meu	amigo,	fose	o	ser	máis	alleo	á	nosa	especie	o	que	me	pregase	
iso,	a	miña	promesa52	obrígame	a	socorrer	a	todo	o	mundo.	Mandádelle,	logo,	dicir	
ao	olmo	de	tres	cabezas	que	para	a	curación	do	seu	mal	precisa	zugar	o	máis	de	
húmido	e	o	menos	de	seco	que	poida.	Que,	a	este	efecto,	ten	que	levar	os	fiíños	das	

																																																								
52	O	xuramento	hipocrático.	
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súas	 raiceiras	 cara	 ao	 sitio	 con	máis	 lentura	 do	 seu	 leito,	 non	 parolar	 senón	 de	
cousas	 ledas	 e	 facer	 que	 todos	 os	 días	 lle	 toquen	 música	 algúns	 reiseñores	
excelentes.	Despois	havos	el	 facer	 saber	 como	 lle	 irá	este	 réxime	de	vida,	 e	 logo,	
segundo	 a	 evolución	 do	 seu	 mal,	 cando	 teñamos	 preparados	 os	 seus	 humores,	
algunha	cegoña	amiga	miña	halle	dar	por	 indicación	de	min	un	clister	que	 lle	vai	
facer	recuperar	de	a	feito	o	vigor.”	
	
	 Rematadas	estas	falas,	non	sentín	o	máis	mínimo	bruar,	non	sendo	que	un	
cuarto	 de	 hora	 despois	 unha	 voz	 na	 que	 –paréceme	 a	 min-	 aínda	 non	 reparara	
chegou	á	miña	orella.	Velaí	como	dicía:	
	
	 “-	Ei,	Galludo,	seica		estades	a	durmir?”	
	
	 E	ouvín	que	outra	voz	replicaba	así:	
	
	 “-	Non,	Casca	Mol.	E	logo?	
	
	 -	É	que		-continuou	a	que	rompera	primeiro	o	silencio-	sinto	un	abalo	como	
adoitamos	 ter	 cando	 eses	 animais	 que	 chaman	 homes	 se	 achegan	 a	 nós,	 e	
quixéravos	preguntar	se	sentides	a	mesma	cousa.”	
	
	 Pasou	 algún	 tempo	 antes	 de	 o	 outro	 responder,	 como	 se	 tivese	 querido	
aplicarlle	a	esta	descuberta	os	seus	sentidos	máis	secretos.	Logo	exclamou:	
	
	 “-	Meu	Deus!	Tedes	razón,	e	xúrovos		que	atopo	os	meus	órganos	tan	cheos	
dos	efluvios	dun	home,	que	son	o	máis	enganado	do	mundo	se	é	que	non	hai	un	
moi	pretiño	de	aquí.”	
	
	 Entón	mesturáronse	 varias	 voces	 que	 dicían	 que	 con	 toda	 seguranza	 elas	
estaban	a	cheirar		un	home.	
	
	 Por	 moito	 que	 eu	 dirixise	 a	 miña	 ollada	 a	 todas	 as	 partes,	 non	 daba	
descuberto	de	onde	viñan	esas	falas.	Finalmente,	despois	de	me	ter	recuperado	do	
horror	 no	 que	 este	 acaecemento	 me	 ensumira,	 respondinlle	 -a	 aquela	 que	 me	
pareceu	notar	que	era	a	que	preguntaba	se	había	un	home-	que	había	un.	
	
	 “-	Mais	 prégovos	 que	 -continuei	 axiña-	 sexades	 quen	 fordes	 quen	 falades,	
que	me	digades	onde	estades.”	
	
	 Un	momentiño	despois	escoitei	estas	palabras:	
	
	 “Estamos	en	presenza	túa,	os	teus	ollos	estannos	mirando	e	ti	non	nos	ves!	
Fita	os	carballos	nos	que	sentimos	que	fincas	a	ollada:	somos	nós	os	que	estamos	a	
che	 falar;	e	se	 te	asombras	de	que	 falemos	unha	 lingua	empregada	no	mundo	do	
que	vés,	sabe	que	os	nosos	primeiros	pais	son	orixinarios	del:		moraban	no	Epiro,	
na	 foresta	 de	 Dodona,	 onde	 a	 súa	 bondade	 natural	 os	 convidou	 a	 lles	 emitir	
oráculos	 aos	 arregueixados	 que	 os	 consultaban.	 A	 este	 efecto	 aprenderan	 eles	 a	
lingua	grega,	a	máis	universal	que	existise	entón,	a	fin	de	seren	entendidos;	e	como	
nós	descendemos	deles	de	pai	en	fillo,	o	don	de	profecía	discorreu	até	nós.	E	mais	
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has	saber	que	unha	grande	águia	á	que	os	nosos	pais	de	Dodona	daban	acubillo,	ao	
non	 poder	 ir	 de	 caza	 polo	 motivo	 de	 que	 rompera	 unha	 man,	 mantíñase	 coas	
landras	que	as	súas	pólas	lle	fornecían,	cando	un	día,	anoxada	de	vivir	nun	mundo	
no	que	sufría	tanto,	emprendeu	o	voo	en	dirección	ao	sol	e	continuou	a	súa	viaxe		
con	tanta	fortuna	que	finalmente	arribou	ao	globo	luminoso	no	que	estamos.		Mais	
á	 súa	 chegada	 a	 calor	 do	 clima	 fíxoa	 vomitar:	 trousou	 landras	 abondo	 aínda	 sen	
dixerir,	 e	 esas	 landras	 xermolaron,	 nacendo	 delas	 carballos	 que	 foron	 os	 nosos	
devanceiros.	
	
	 Velaí	como	mudamos	de	morada.	Porén,	aínda	que	nos	sintades	falar	unha	
lingua	humana,	non	quere	dicir	que	as	outras	árbores	se	expliquen	de	igual	xeito;	
só	 nós,	 os	 carballos	 saídos	 da	 foresta	 de	 Dodona,	 falamos	 coma	 vós.	 	 Porque	 os	
outros	vexetais,	 velaí	 a	 súa	maneira	de	 se	expresaren:	 	non	 tedes	 reparado	nese	
ventiño	doce		e	livián	que	non	deixa	de	soprar	á	beiriña	dos	bosques?	É	o	alento	da	
súa	 fala,	e	ese	maino	borboriñar	ou	ese	delicado	bruar	co	que	rompen	o	sagrado	
silencio	da	súa	soidade	é	propiamente	a	súa	linguaxe.	Mais	aínda	que	o	rumor	das	
forestas	 semelle	 sempre	 o	 mesmo,	 con	 todo	 é	 tan	 diferente	 que	 cada	 especie	
vexetal	conserva	o	seu	particular,	de	xeito	que	o	bidueiro		non	fala	como	o	pradairo	
nin	a	faia	como	a	cerdeira.	
	
	 Se	 o	 parvo	 pobo	 do	 voso	 mundo	 me	 tivese	 escoitado	 falar	 como	 o	 fago,	
había	 crer	 que	 fose	 un	 demo	 pechado	 so	 a	 miña	 casca,	 porque	 –moi	 lonxe	 de	
pensar	que	nós	poidamos	razoar-	nin	imaxina	mesmo	que	teñamos	alma	sensitiva,		
aínda	 que	 decotío	 vexa	 que	 á	 primeira	 zoupada	 	 con	 que	 o	 leñador	 ataca	 unha	
árbore,	a	machada	entra	na	carne	catro	veces	máis	en	diante	que	na	segunda;	e	que	
deba	presumir	que	con	toda	seguranza	o	primeiro	golpe	sorprendeuno	e	bateulle	
de	 improviso,	 pois	 que	 decontadiño	 a	 dor	 advertiuno	 e	 se	 recolleu	 contra	 si	
mesmo,	reunindo	as	súas	forzas	para	combater	e	como	petrificándose	para	resistir	
a	 dureza	 das	 armas	 do	 seu	 inimigo.	Mais	 a	miña	 intención	 non	 é	 a	 de	 lles	 facer	
comprender	 a	 luz	 aos	 cegos;	 un	 particular	 é	 para	 min	 toda	 a	 especie,	 e	 toda	 a	
especie	non	é	para	min	senón	un	particular	cando	o	particular	non	está	infectado	
polos	erros	da	especie;	por	iso	tedes	que	estar	atento,	porque	ao	vos	eu	falar	a	vós	
coido	falarlle	a	todo	o	xénero	humano.	
	
	 Habedes	saber,	logo,	en	primeiro	lugar,	que	case	todos	os	concertos	cos	que	
os	paxaros	 fan	música	están	compostos	en	 louvanza	das	árbores.	Mais	 tamén,	en	
recompensa	 do	 coidado	 que	 eles	 toman	 en	 celebrar	 as	 nosas	 boas	 accións	 nós	
tomamos	 o	 de	 acochar	 os	 seus	 amores,	 porque	 vós	 non	 imaxinades	 –cando	 vos	
custa	tanto	traballo	descubrir	un	dos	seus	niños-	que	iso	provén	da	prudencia	coa	
que	eles	o	agacharon.	Foi	a	árbore	a	que	–en	por	ela-		enrodelou	os	seus	ramallos	
todo	 de	 arredor	 do	 niño	 para	 preservar	 da	 crueldade	 do	 home	 a	 familia	 do	 seu	
hospedado.	 E,	 de	 non	 ser	 así,	 reparade	 no	 terreo	 daqueles	 que	 naceron	 para	 a	
destrución	dos	paxaros,	seus	concidadáns	–	como	miñatos,		lagarteiros,	buxarelos,	
falcóns,	etc.-	ou		para	a	liorta,	como	choias	e	pegas,	ou	aos	que	lles	aprace	meternos	
medo,	 como	 mouchos	 e	 curuxas.	 Observaredes	 que	 o	 terreo	 daqueles	 está	
abandonado	 á	 visión	 de	 todo	 o	 mundo,	 porque	 a	 árbore	 afastou	 del	 os	 seus	
ramallos	co	fin	de	dalo	en	presa.	
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	 Mais	non	é	preciso	particularizar	tantas	cousas	para	probar	que	as	árbores	
exercen	–sexa	co	corpo,	sexa	coa	alma-	as	vosas	 funcións	todas.	Hai	alguén	entre	
vós	que	non	teña	reparado	en	que	na	primavera	-cando	o	sol	 ten	aledado	a	nosa	
codia	cunha	seiva	fecunda-	nós	alongamos	os	nosos	ramos	e	os	pousamos	cargados	
de	froitos	enriba	do	seo	da	terra	que	amamos?	A	terra,	pola	súa	banda,	entreábrese	
e	quece	cunha	mesma	ardencia;	e	como	se	cada	un	dos	nosos	ramos	fose	un	……	53,	
ela	achégase	para	se	xuntar,	e	os	nosos	ramos,	abalados	polo	pracer,	descargan	no		
seu	regazo	a	semente	que	ela	arde	en	concibir.	Porén,	bota	nove	meses	a	 formar	
este	embrión	antes	de	dalo	ao	día,	mais	o	 tronco	arbóreo,	 seu	marido,	que	 teme	
que	a	frieza	do	inverno	estrague	a	gravidez	da	terra	ispe	o	seu	manto	verde	para	
cubrila,	contentándose,	para	agachar	algo	da	súa	nudez,	cunha	vella	capa	de	follas	
secas.	
	
	 Pois	ben,	vós	os	homes,	estades	a	ollar	eternamente	estas	cousas	e	non	as	
contemplades	 endexamais;	 teñen	 acontecido	 diante	 dos	 vosos	ollos	 outras	 aínda	
máis	convincentes	que	nin	mesmo	aos	testáns	conmoveron.”	
	
	 Eu	 tiña	a	atención	moi	 cinxida	ás	 falas	que	esta	voz	arbórica	me	dirixía,	 e	
agardaba	 a	 continuación	 cando,	 de	 súpeto,	 cesou	 cun	 ton	 semellante	 ao	 dunha	
persoa	á	que	a	perda	de	alento	lle	impedise	falar.	
	
	 Como	a	vin	teimar	de	a	feito	no	silencio,	conxureina,	por	todas	as	cousas	que	
coidei	que	máis	podían	conmovela,	a	que	se	dignase	instruír	unha	persoa	que	só	se	
arriscara	aos	perigos	dunha	tan	gran	viaxe	para	aprender.	Ouvín	no	entanto	dúas	
ou	 tres	 voces	 que	 lle	 facían	 polo	 amor	 de	min54	os	mesmos	 pregos,	 e	 distinguín	
unha	que	lle	dixo,	como	se	estivese	anoxada:	
	
	 “Vamos,	 logo,	 pois	 que	 tedes	 tanta	mágoa	 dos	 vosos	 pulmóns,	 repousade,	
voulle	eu	contar	a	historia	das	Árbores	Amantes.	
	
	 -	Oh	vós,	quen	sexades!	–exclamei	eu	botándome	de	xeonllos-	O	máis	sabio	
dos	 carballos	 todos	 de	 Dodona	 que	 vos	 dignades	 tomar	 o	 traballo	 de	 me	
instruírdes,	sabede	que	non	lle	ides	dar	a	lección	a	un	ingrato	porque	fago	o	voto	
de,	 se	 endexamais	 volvo	 ao	 meu	 globo	 natal,	 publicar	 os	 portentos	 dos	 que	 me	
facedes	a	honra	de	poder	ser	testemuña.”	
	
	 Estaba	a	rematar	a	promesa	cando	sentín	a	mesma	voz	continuar	así:	
	
	 “-Ollade,	homiño,	a	doce	ou	quince	pasos	da	vosa	man	dereita	ides	ver	dúas	
árbores	 xemelgas	 de	 mediana	 talla	 que,	 confundindo	 as	 súas	 pólas	 e	 as	 súas	
raiceiras,	se	esforzan	por	mil	sortes	de	medios	en	non	constituíren	senón	un.”	
	
	 Virei	os	ollos	cara	a	esas	plantas	de	amor,	e	observei	que	as	follas	de	ambas	
as	 dúas,	 lixeiramente	 brandeadas	 por	 unha	 emoción	 casemente	 voluntaria,	

																																																								
53	Xa	dende	a	edición	orixinal,	de	1662,	–fose	por	suavización	do	editor	ou	por	prudencia	do	propio	
autor	 no	manuscrito-	 falta	a	 palabra,	 substituída	 por	 puntos	 suspensivos.	 Considerando	un	 caso	
similar	 	 nesta	 obra	 (páxina	 56,	 palabra	 rabo)	 os	 editores	 modernos	 restitúen	 as	 dúas	 palabras	
baseándose	no	sentido	e	no	número	de	puntos.	Aquí	suplen	a	palabra	membro.	
54	Nótese	que	o	prego	non	é	polo	amor	de	Deus,	senón	do	home,	da	Humanidade.	
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exhalaban,	tremelando,	un	borboriño	tan	delicado	que	apenas	rozaba	a	orella	e	co	
que	se	diría,	porén,	que	elas	tentaban	de	se	preguntar	e	de	se	responder.	
	
	 Ao	que	tivo	pasado	o	tempo	necesario	para	considerar	ese	dobre	vexetal,	o	
meu	bo	amigo	o	carballo	retomou	así	o	fío	do	seu	discurso:	
	
	 “-	 Non	 podedes	 ter	 vivido	 tanto	 sen	 que	 a	 famosa	 amizade	 de	 Pílades	 e	
Orestes	chegase	ao	voso	coñecemento…	
	
	 Describiríavos	 as	 ledicias	 todas	 dunha	 doce	 paixón	 e	 contaríavos	 os	
milagres	todos		cos	que	estes	dous	amantes	abraiaron	o	seu	século,	se	non	temese	
que	 tanta	 luz	non	ofendese	os	ollos	da	vosa	 razón;	por	ese	motivo	pintarei	 estes	
dous	soles	mozos	só	na	súa	eclipse.	
	
	 Abondaravos,	 daquela,	 saber	 que	 un	 día	 o	 bravo	 Orestes,	 comprometido	
nunha	batalla,	andaba	a	procurar	o	seu	benquerido	Pílades	para	gorentar	o	pracer	
de	 vencer	 ou	morrer	 na	 súa	 presenza.	 Cando	 o	 deu	 dexergado	 no	medio	 de	 cen	
brazos	 de	 ferro	 levantados	 por	 riba	 da	 súa	 testa,	 	 que	 foi	 o	 que	 el	 fixo?	
Desesperado,	 lanzouse	 ao	 través	 dunha	 foresta	 de	 picas;	 gritou,	 berrou,	 rabiou.	
Mais:	 moi	 mal	 estou	 expresando	 o	 horror	 dos	 movementos	 deste	 inconsolábel!	
Arrancouse	os	cabelos,	trabou	nas	mans,	esgazou		as	chagas.	Aínda,	ao	cabo	desta	
descrición,	véxome	obrigado	a	dicir	que	a	maneira	de	expresar	a	súa	dor	morreu	
con	el.	Cando,	coa	súa	espada,	coidaba	abrirse	un	camiño	para	valer	a	Pílades,	unha	
montaña	de	homes	opúñase	ao	seu	paso.	Con	todo,	deunos	penetrado,	e	despois	de	
ter	 camiñado	 longamente	 sobre	 dos	 sanguentos	 trofeos	 da	 súa	 vitoria,	 foise	
achegando	aos	pouquiños	a	Pílades;	mais	este	semelloulle	tan	preto	do	pasamento	
que	non	se	atreveu	xa	case	a	parar	os	 inimigos,	por	medo	a	el	sobrevivir	á	cousa	
pola	 que	 vivía.	 Teríase	 mesmo	 dito,	 ao	 ver	 os	 seus	 ollos	 xa	 todos	 cheos	 das	
sombras	da	morte,	que	tentaba	coas	súas	olladas	empezoñar	os	 	asasinos	do	seu	
amigo.	 Finalmente	 Pílades	 caiu	 sen	 vida,	 e	 o	 namorado	 Orestes,	 que	 sentía	
igualmente	a	súa	na	beira	dos	beizos,	retívoa	aínda	até	que	-cunha	ollada		perdida		
que	procurara	entre	os		mortos	e	atopara	a	Pílades-	semellou,	pegando	a	súa	boca,	
querer	deitar	a	súa	alma	dentro	do	corpo	do	seu	amigo.	
	
	 O	máis	novo	destes	dous	heroes	expirou	de	dor	enriba	do	 cadáver	do	 seu	
amigo	 morto,	 e	 habedes	 saber	 que	 do	 apodrecemento	 do	 tronco	 deles,	 que	 sen	
dúbida	empreñara	a	 terra,	viuse	xermolar	por	entre	os	ósos	xa	brancos	dos	seus	
esqueletos,	 dous	 arbustiños	 dos	 que	 o	 talo	 e	 as	 pólas,	 todos	 mesturados,	
semellaban	non	ter	présa	en	medrar	senón	para	se	enguedellaren	máis.	Coñeceuse	
ben	 que	 mudaran	 de	 ser	 sen	 esqueceren	 o	 que	 foran,	 porque	 os	 seus	 gomos	
recendentes	 se	 debruzaban	 un	 sobre	 do	 outro	 e	 aquecíanse	 entre	 eles	 co	 seu	
alento,	 como	 para	 se	 facer	 abrollar	 máis	 axiña.	 Mais:	 que	 hei	 dicir	 da	 amorosa	
compartición	 que	 mantiña	 a	 súa	 sociedade?	 Endexamais	 o	 suco,	 onde	 reside	 o	
alimento,	 se	 ofrecía	 á	 súa	 raizame	 sen	 que	 eles	 non	 o	 compartisen	
cerimoniosamente,	 endexamais	 un	 estaba	mal	mantido	 sen	 que	 o	 outro	 estivese	
enfermo	de	 inanición,	zugaban	os	dous	por	dentro	os	 tetos	da	súa	ama	 igual	que	
vós	mamades	por	 fóra.	Finalmente,	eses	amantes	 felices	produciron	pomos,	mais	
pomos	 milagrosos	 que	 fixeron	 máis	 milagres	 aínda	 ca	 seus	 pais.	 Inda	 ben	 non	
comera	alguén	os	pomos	dun	deles,	que	se	viraba	perdidamemente	namorado	de	
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calquera	que	tivese	comido	do	froito	do	outro.	E	ese	accidente	acontecía	case	todos	
os	días,	porque	todo	o	que	Pílades	cichaba,	rodeaba	ou	se	atopaba	rodeado	do	que	
botaba	Orestes.	E	os	seus	froitos	case	que	xemelgos	non	eran	quen	de	se	decidir	a	
se	arredar.	
	
	 E	 mais	 a	 natureza	 distinguira	 	 a	 enerxía	 da	 súa	 dupla	 esencia	 con	 tanta	
precaución	 que	 cando	 un	 home	 comía	 o	 froito	 dunha	 das	 árbores	 e	 outro	 home	
comía	o	da	outra,	o	feito	enxendraba	a	amizade	recíproca,	e	cando	a	mesma	cousa	
acontecía	entre	dúas	persoas	de	sexo	diferente	enxendraba	o	amor,	mais	un	amor	
vigoroso	 que	 conservaba	 sempre	 o	 carácter	 da	 súa	 causa,	 porque	 aínda	 que	 ese	
froito	 fornecese	 o	 seu	 efecto	 á	 potencia,	 amolecía	 a	 súa	 virtude	 nunha	 muller,	
conservando,	con	todo,	sempre	algo	de	masculino.	
	
	 Cómpre	 salientar	 aínda	 que	 aquel	 dos	 dous	 que	máis	 comera	 era	 o	máis	
amado.	 	Ese	 froito	non	facía	conta	de	non	ser	moi	belido	e	moi	bo,	ao	non	existir	
nada	 tan	 belido	 e	 tan	 doce	 como	 a	 amizade.	 Tamén	 foron	 estas	 cualidades	 de	
belido	e	de	bo	–que	case	non	se	atopan	nun	mesmo	suxeito-	as	que	o	puxeron	en	
estimanza.	 Cantas	 veces,	 pola	 súa	 milagrosa	 virtude,	 ten	 el	 multiplicado	 os	
exemplos	 de	 Pílades	 e	 de	 Orestes!	 Dende	 ese	 momento	 temos	 visto	 Hércules	 e	
Teseos,	 Aquiles	 e	 Patroclos,	 Nisos	 e	 Euríalos;	 en	 resumo:	 un	 mundo	 innúmero	
daqueles	que	por	amizades	máis	ca	humanas	teñen	consagrado	a	súa	memoria	no	
templo	 da	 Eternidade.	 Levaron	 renovos	 deles	 ao	 Peloponeso,	 ornando	 o	 parque	
dos	 exercicios	 onde	 os	 tebanos	 adestraban	 a	 mocidade.	 Estas	 árbores	 xemelgas	
eran	plantadas	en	liña,	e	no	tempo	en	que	o	froito	penduraba	das	pólas,	os	mociños	
que	de	cotío	 ían	ao	parque,	 tentados	pola	súa	beleza,	non	deixaron	de	os	catar,	e	
como	 de	 adoito	 o	 seu	 corazón	 sentiu	 decontadiño	 o	 efecto.	 Víronos	 todos	
mesturados	entregárense	uns	a	outros	as	súas	almas,	volvérense	cada	un	deles	a	
metade	 doutro,	 viviren	 menos	 dentro	 de	 si	 ca	 no	 seu	 amigo,	 e	 o	 máis	 covarde	
emprender	polo	seu	cousas	temerarias.	
	
	 Esta	celestial	enfermidade	aqueceu	o	sangue	deles		con	tan	nobre	ardencia	
que,	 por	 criterio	 dos	máis	 sabios,	 alistaron	 para	 a	 guerra	 esa	 tropa	 de	 amantes	
nunha	mesma	compañía.	Dende	aquela	chamárona,	por	causa	das	accións	heroicas	
que	realizaba,	a	Banda	sagrada.	As	súa	proezas	foron	moito	por	riba	das	que	Tebas	
se	prometera,	pois	cada	un	deses	afoutos	no	combate,	para	protexer	o	seu	amante,	
ou	para	merecer	ser	amado	por	el,	ousaba	esforzos	tan	incríbeis	que	a	Antiguidade	
non	ten	visto	nada	semellante.	Así	é	que	en	tanto	subsistiu	esa	amorosa	compañía,	
os	Tebanos	–que	antes	pasaban	polos	peores	guerreiros	entre	os	gregos,	bateron	e	
superaron	sempre	dende	entón	os	propios	lacedemonios,	os	pobos	máis	belicosos	
da	terra.	
	
	 Mais	 entre	 un	 número	 infindo	 de	 louvábeis	 accións	 causadas	 por	 estes	
pomos	tamén	eles	produciron	inocentemente	outras	ben	vergoñentas.	
	
	 Mirra,	mociña	de	boa	condición,	comeunos	con	Ciniras,	seu	pai.	Infelizmente	
un	era	de	Pílades	e	o	outro	de	Orestes.	Coa	mesma,	o	amor	absorbeu	a	natureza	e	
confundiuna	 de	 tal	 xeito	 que	 Ciniras	 podía	 xurar	 “Eu	 son	 o	 meu	 xenro”.	 Como	
remate,	coido	que	abonda,	para	aprenderdes	ese	crime,	con	engadir	que	á	volta	de	
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nove	meses	o	pai	tornouse	avó	de	quen	el	enxendrou,	e	que	a	filla	deu	á	luz	os	seus	
irmáns.		
	
	 Aínda	non	se	contentou	o	azar	con	este	crime:	quixo	que	un	touro,	despois	
de	 entrar	 nos	 xardíns	 do	 rei	 Minos,	 atopase	 infelizmente	 baixo	 unha	 árbore	 de	
Orestes	algúns	pomos	que	enguliu.	Digo	infelizmente	porque	a	raíña	Pasifae	comía	
todos	os	días	deste	froito.	Velos	aí,	 logo,	furiosos	de	amor	un	polo	outro.	 	Non	me	
hei	 estender,	 con	 todo,	 no	 enorme	 gozo;	 abondará	 con	 dicir	 que	 Pasifae	 se	
mergullou	nun	crime		do	que	aínda	non	houbera	exemplo	ningún.	
	
	 O	famoso	escultor	Pigmalión,	precisamente	neste	tempo,	andaba	a	tallar	no	
palacio	 unha	 Venus	 de	 mármore.	 A	 raíña,	 que	 apreciaba	 os	 bos	 obreiros,	 como	
galano	 regalouno	 cunha	parella	 destes	 pomos;	 	 comeu	 el	 o	mellor	 e,	 dado	 que	 a	
auga	 –que	 como	 	 sabedes	 é	 precisa	 para	 a	 incisión	 do	 mármore-	 por	 acaso	 lle	
faltou,	humedeceu	a	súa	estatua	co	outro.	O	mármore,	penetrado	ao	mesmo	tempo	
por	 ese	 zume,	 amoleceu	 pouquechiño	 a	 pouco,	 e	 a	 enérxica	 virtude	 deste	 pomo,	
guiando	o	seu	labor	segundo	o	deseño	do	obreiro,	continuou	no	interior	da	imaxe	
os	 trazos	 que	 ela	 atopara	 na	 superficie,	 pois	 dilatou,	 queceu	 e	 coloreouse	 en	
proporción	á	natureza	dos	lugares	que	se	foron	atopando	no	seu	paso.	Finalmente,	
tornándose	vivo	o	mármore,	e	tocado	pola	paixón	do	pomo,	abrazou	Pigmalión	con	
todas	as	forzas	do	seu	corazón,	e	Pigmalión,	transportado	por	un	amor	recíproco,	
tomouna	pola	súa	muller.	
	
	 Nesa	mesma	rexión,	a	mociña	Ifis	comera	dese	froito	coa	belida	Iante,	a	súa	
compañeira,	 en	 todas	 as	 circunstancias	 requiridas	 para	 causar	 unha	 amizade	
recíproca.	A	súa	comida	foi	seguida		do	seu	efecto	cotián,	mais,	como	Ifis	lle	atopara	
un	laimo	moi	sabedeiro,	comeu	tanto	que	a		súa	amizade		-que	medraba	co	número	
de	pomos	dos	que	non	se	daba	saciado-	usurpou	as	funcións	todas	do	amor,	e	ese	
amor,	 a	 poder	 de	 aumentar	 pouquechiño	 a	 pouco,	 fíxose	máis	masculino	 e	máis	
vigoroso.	 Porque	 como	 todo	 o	 seu	 corpo,	 enchoupado	 deste	 froito,	 ardía	 por	
formar	movementos	que	respondesen	aos	entusiasmos	da	súa	vontade,	el	removeu	
no	seu	 interior	a	materia	 tan	potentemente	que	se	construíu	órganos	moito	máis	
fortes,	capaces	de	seguir	o	seu	pensamento	e	de	contentar	plenamente	o	seu	amor	
na	 súa	máis	viril	 extensión;	 é	dicir	que	 Ifis	 virouse	o	que	 cómpre	 ser	para	 casar	
cunha	muller.	
	
	 Eu	chamaríalle	a	esta	aventura	un	milagre	se	me	ficase	un	nome	para	titular	
o	suceso	que	segue.	
	
	 Un	mozo	moi	feito	chamado	Narciso	merecera	polo	seu	amor	o	afecto	dunha	
rapariga	moi	belida	que	os	poetas	teñen	celebrado	baixo	o	nome	de	Eco.	Ora	ben	–
como	 sabedes	 que	 as	mulleres,	máis	 ca	 os	 do	 noso	 sexo,	 non	 se	 senten	 abondo	
queridas-	tras	ela	ter	ouvido	gabar	a	virtude	dos	pomos	de	Oreste	moveuse	tanto	
que	 os	 recadou	 en	 varios	 lugares.	 E	 como	 temía	 –por	 ser	 sempre	medoñento	 o	
amor-	 	 que	 os	 dunha	 árbore	 tivesen	 menos	 forza	 ca	 os	 da	 outra,	 quixo	 que	 el	
probase	dos	dous;	mais	inda	non	ben	os	comera	que	a	imaxe	de	Eco	se	borrou	da	
súa	memoria:	 todo	o	seu	amor	se	virou	cara	a	aquel	que	dixerira	o	 froito,	e	 foi	o	
amante	e	o	amado,	pois	a	substancia	tirada	do	pomo	de	Pílades	abrazou	dentro	del	
a	 do	 pomo	 de	 Orestes.	 Ese	 froito	 xemelgo,	 espallado	 por	 toda	 a	 masa	 do	 seu	
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sangue,	incitou	as	partes	todas	do	seu	corpo	a	se	acariñar;	o	seu	corazón,	polo	que	
decorría	 a	 súa	 dobre	 virtude,	 fixo	 raiolar	 por	 dentro	 as	 súas	 chamas,	 e	 os	 seus	
membros	 todos,	 animados	pola	súa	paixón	quixéronse	penetrar	un	ao	outro.	Nin	
mesmo	 a	 súa	 imaxe	 –ardendo	 aínda	 no	 medio	 da	 friaxe	 das	 fontes-	 deixou	 de	
atraer	 o	 seu	 corpo	 para	 se	 xuntar	 con	 ela.	 En	 cabo,	 o	 pobre	 Narciso	 resultou	
perdidamente	namorado	de	si	mesmo.	
	
	 Non	vos	hei	amolar	contándovos	o	seu	deplorábel	 final,	os	séculos	antigos	
xa	 teñen	 falado	 abondo	 del.	 E	mais	 tamén,	 aínda	 teño	 dúas	 aventuras	 para	 vos	
contar	que	vos	han	consumir	mellor	ese	tempo.	
	
	 Habedes,	daquela,	 saber	que	a	belida	Salmacis	 trataba	moito	ao	pegureiro	
Hermafrodita	–mais	sen	outra	 intimidade	da	que	a	veciñanza	entre	as	súas	casas	
podía	soportar-	cando	a	Fortuna,	que	se	aprace	en	turbar	as	vidas	máis	tranquilas,	
permitiu	que	nunha	xuntanza	de	xogos	na		que	o	premio	da	beleza	e	o	da	carreira	
eran	dous	destes	pomos,	Hermafrodita	levase	o	da	carreira	e	Salmacis	o	da	beleza.	
Aqueles	foran	collidos,	aínda	que	xuntos,	de	pólas	diferentes,	porque	estes	froitos	
namorados	mesturábanse	 con	 tanta	maña	 que	 un	 de	 Pílades	 se	 atopaba	 sempre	
cun	 de	Orestes,	 e	 por	 esa	 causa,	 ao	 semellaren	 xemelgos,	 	 de	 adoito	 se	 apañaba	
unha	 parella.	 A	 belida	 Salmacis	 comeu	 o	 seu	 pomo	 e	 o	 donoso	 Hermafrodita	
apreixou	o	seu	no	folecho.	Salmacis,	inspirada	polo	afervoamento	do	seu	pomo,	e	
mais	do	pomo	do	pegureiro	que	comezaba	a	quecer	no	seu	folecho,	sentiuse	atraer	
cara	a	el	polo	fluxo	e	refluxo	simpático	do	seu	co	outro.	
	
	 Os	pais	do	pegureiro,	que	se	decataron	dos	amores	da	ninfa,	 tentaron,	por	
causa	da	vantaxe	que	atopaban	nesa	alianza,	de	a	coidar	e	de	a	facer	medrar;	por	
iso,	ao	teren	sentido	gabar	os	pomos	xemelgos	como	froitos	de	zugo	que	inclinaba	
os	espíritos	ao	amor,	destilárono	e,	da	quintaesencia	máis	rectificada,	atoparon	a	
maneira	 de	 facer	 que	 bebesen	 seu	 fillo	 e	 a	 súa	 amante.	 A	 súa	 enerxía	 –que	 eles	
sublimaran	 até	 o	 mais	 alto	 grao	 que	 daba	 subido-	 	 acendeu	 no	 corazón	 deses	
namorados	 un	 tan	 vehemente	 desexo	 de	 se	 uniren,	 que	 á	 primeira	 ollada	
Hermafrodita	 se	 absorbeu	 en	 Salmacis	 e	 Salmacis	 se	 fundiu	 entre	 os	 brazos	 de	
Hermafrodita.	 Pasaron	 un	 dentro	 do	 outro,	 e	 de	 dúas	 persoas	 de	 sexo	 diferente	
compuxeron	 un	 duplo	 non	 sei	 o	 que,	 que	 non	 foi	 nin	 home	 nin	 muller.	 Cando	
Hermafrodita	 quixo	 gozar	 de	 Salmacis	 atopouse	 con	 que	 el	 era	 a	 ninfa,	 e	 cando	
Salmacis	quixo	que	Hermafrodita	a	abrazase,	 sentiu	que	ela	era	o	pegureiro.	Ese	
duplo	non	sei	o	que,	conservaba,	con	todo,	a	súa	unidade;	enxendraba	e	concibía	
sen	ser	home	nin	muller;	en	fin,	a	natureza	fixo	ver	nel	un	prodixio	que	endexamais	
dende	ese	momento	soubo	impedir	de	ser	único.	
	
	 Entón!	 Seica	 esas	 historias	 non	 son	 abraiantes?	 Sono,	 pois	 que	 ver	 unha	
rapariga	axuntarse	con	seu	pai,	unha	princesa	moza	saciar	os	amores	dun	touro,	un	
home	aspirar	ao	gozo	dunha	pedra,	outro	casar	consigo	mesmo,	estoutra	celebrar	
un	 casamento	 sendo	 rapaza	 e	 consumalo	 sendo	 rapaz,	 deixar	 de	 ser	 home	 sen	
comezar	a	ser	muller,	virarse	xémeo	fóra	do	ventre	da	nai	e	xemelgo	dunha	persoa	
que	 non	 é	 seu	 parente,	 todo	 iso	 está	 ben	 arredado	 do	 camiño	 ordinario	 da	
natureza,	e	mais	o	que	vos	vou	contar	havos	provocar	maior	sorpresa.	
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	 No	medio	da	suntuosa	diversidade	de	toda	caste	de	froitos	que	se	trouxeran	
dos	 mais	 afastados	 climas	 para	 o	 festín	 de	 voda	 de	 Cambises,	 regaláronlle	 	 un	
chantón	 de	Orestes	 que	 el	mandou	 inserir	 nun	 pradairo.	 E	 no	medio	 das	 outras	
delicadezas	da	sobremesa	servíronlle	pomos	da	mesma	árbore.	
	
	 O	celme	do	prato	convidouno	a	comer	moito	del,	e	–ao	se	ter	convertido	a	
substancia	 deste	 froito	 despois	 das	 tres	 coccións	 nun	 xermolo	 perfecto-	 formou	
con	 este	 no	 ventre	 da	 raíña	 o	 embrión	 do	 seu	 fillo	 Artaxerxes,	 porque	 as	
particularidades	todas	da	súa	vida	fixeron	conxecturar	aos		seus	médicos	que	debe	
ter	sido	producido	dese	xeito.	
	
	 Cando	 o	 corazón	 mociño	 dese	 príncipe	 chegou	 ao	 tempo	 de	 merecer	 a	
carraxe	 de	 Amor,	 non	 se	 decataron	 de	 que	 suspiraba	 polos	 seus	 iguais:	 só	 lles	
quería	aos	troncos,	os	pomares	e	os	bosques			Mais	-por	riba	de	todos	aqueles	aos	
que	 pareceu	 sensíbel-	 o	 fermoso	 pradairo	 no	 que	 seu	 pai,	 Cambises,	 mandara	
chantar	aquel	enxerto	de	Orestes,	consumiuno	de	amor.	
	
	 O	seu	temperamento	seguía	tan	escrupulosamente	o	progreso	do	pradairo,	
que	 semellaba	 el	medrar	 coas	pólas	desta	árbore.	Todos	os	días	 ía	 abrazala,	nos	
seus	soños	só	o	pradairo	vía,	e	tras	do	contorno	do	seu	verde	tapiz	gobernaba	os	
seus	 asuntos	 todos.	 Coñeceuse	 ben	 que	 o	 pradairo,	 picado	 por	 unha	 ardencia	
recíproca,	 estaba	 encantado	 cos	 seus	 aloumiños,	 pois	 en	 todas	 as	 ocasións,	 sen	
razón	 aparente	 ningunha,	 dexergábase	 as	 súas	 follas	 buligaren	 e	 como	
arreguizárense	 de	 ledicia,	 os	 ramallos	 encorvallérense	 de	 arredor	 da	 súa	 testa	
como	para	lle	facer	unha	coroa,	e	baixaren	tan	pretiño	da	súa	faciana	que	resultaba	
doado	saber	que	era	máis	por	bicalo	ca	por	 inclinación	natural	a	 tenderen	cara	a	
abaixo.	 Podíase	mesmo	reparar	 en	 que,	 por	 ciúmes,	 	 dispuña	 e	 	 premía	 	 as	 súas	
follas	unha	contra	outra	por	medo	de	que	as	raiolas	do	día,	escorregando	ao	seu	
través,	non	o	bicasen	tan	ben	coma	el.	O	rei,	pola	súa	banda,		non	puxo	marcos	ao	
seu	 amor.	Mandou	 erguer	 o	 seu	 leito	 ao	 pé	 do	 pradairo,	 e	 o	 pradairo	 –que	 non	
sabía	como	corresponder	a	tanta	amizade-	dáballe	o	que	as	árbores	máis	aprecian:	
o	seu	mel	e	o	seu	orballo	que	todas	as	mañás	destilaba	sobre	del.	
	
	 Os	 seus	 aloumiños	 terían	 durado	 máis	 se	 a	 morte	 -inimiga	 das	 cousas	
fermosas-	non	lles	tivera	dado	remate:	Artaxerxes	expirou	de	amor	nos	abrazos	do	
seu	querido	pradairo,	 e	os	persas	 todos,	 aflixidos	 coa	perda	dun	príncipe	tan	bo,	
quixeron,	 para	 lle	 dar	 aínda	 unha	 satisfacción	 despois	 da	 súa	 morte,	 que	 o	 seu	
corpo	fose	queimado	coas	pólas	desta	árbore,	sen	que	ningunha	outra	madeira	fose	
empregada	en	o	consumir.	
	
	 Cando	 se	 prendeu	 a	 fogueira,	 viuse	 a	 súa	 labarada	 enguedellarse	 coa	 da	
graxa	 do	 corpo,	 e	 as	 súas	 cabeleiras	 ardentes,	 que	 se	 apreixaban	 unha	 á	 outra,	
afinárense	en	pirámide	até	se	perderen	de	vista.	
	
	 Ese	 lume	puro	e	sutil	non	se	dividiu	senón	que	cando	chegou	ao	sol,	onde	
como	 sabedes	 desmboca	 toda	 materia	 ígnea,	 formou	 o	 xermolo	 do	 pomar	 de	
Orestes	que	velaí	tedes,	á	vosa	man	dereita.	
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	 Ora	ben,	o	inzo	dese	froito	perdeuse	no	voso	mundo,	e	velaí	como	aconteceu	
esa	desgraza.	
	
	 Os	pais	e	as	nais,	que,	como	ben	sabedes,	non	se	deixan	guiar	no	goberno	
das	 súas	 familias	 senón	 polo	 interese,	 anoxados	 de	 que	 os	 seus	 fillos,	 des	 que	
probaran	 eses	 pomos,	 prodigasen	 ao	 seu	 amigo	 todo	 canto	 posuían,	 queimaron	
tantas	 destas	 plantas	 como	 deron	 descuberto.	 	 Por	 iso	 así,	 ao	 estar	 perdida	 a	
especie,	xa	non	se	atopa	ningún	amigo	certo.	
	
	 A	medida,	logo,	de	que	esas	árbores	foron	consumidas	polo	lume,	as	chuvias	
que	 cairon	 enriba	 calcinaron	 a	 súa	 cinza,	 de	 xeito	 que	 ese	 zume	 conxelado	 se	
petrificou	da	mesma	maneira	que	o	humor	do	fento	queimado	se	metamorfosea	en	
vidro;	 de	 sorte	 que	 se	 formaron,	 en	 todos	 os	 climas	 da	 terra,	 	 das	 cinzas	 destas	
dúas	 árbores	 xemelgas,	 dúas	 pedras	 metálicas	 que	 hoxe	 chamamos	 o	 ferro	 e	 o	
imán,	 que	 debido	 á	 simpatía	 dos	 froitos	 de	 Pílades	 e	 de	 Orestes,	 dos	 que	
conservaron	sempre	a	virtude,	 aspiran	aínda	 decote	a	 se	abrazar.	E	 reparade	 en	
que	se	o	anaco	de	imán	é	máis	groso,	atrae	o	ferro,	ou	se	a	peza	de	ferro	excede	en	
cantidade	é	ela	a	que	atrae	o	imán,	como	acontecía	no	milagroso	efecto	dos	pomos	
de	Pílades	e	de	Orestes:	calquera	que	–dun	dos	dous-	tivese	comido	maior	porción	
era	máis	amado	por	aquel	que	comera	do	outro.	
	
	 Ora	ben,	o	ferro	nútrese	de	imán	e	o	imán	nútrese	de	ferro	tan	visibelmente	
que	aquel	 se	enferruxa	e	este	perde	a	 súa	 forza	a	menos	que	os	produzan	un	ao	
outro	para	reparar	o	que	perden	da	súa	substancia.	
	
	 Non	 tedes	 nunca	 observado	 un	 anaco	 de	 imán	 pousado	 sobre	 limalla	 de	
ferro?	Vedes	o	imán	cubrirse,	no	virar	dunha	man,	con	eses	átomos	metálicos;	e	a	
amorosa	ardencia	con	que	se		aferran	é	tan	súbita	e	tan	impaciente	que,	despois	de	
se	 teren	abrazado	por	todas	as	partes,	diriades	que	non	hai	un	gran	de	 imán	que	
non	queira	bicar	un	gran	de	ferro	nin	un	gran	de	ferro	que	non	queira	unirse	cun	
gran	de	 imán.	Porque	o	 ferro	ou	o	 imán	separados	envían	continuamente	da	súa	
masa	os	 corpiños	pequenos	máis	móbiles	á	procura	do	que	aman.	Mais,	 cando	o	
deron	 atopado,	 ao	 non	 teren	 máis	 nada	 que	 desexar,	 cadaquén	 remata	 as	 súas	
viaxes	e	o	imán	ocupa	o	seu	lecer	en	posuír	o	ferro,	igual	que	o	ferro	recolle	todo	o	
seu	ser	en	gozar	do	imán.	É,	pois,	da	seiva	destas	dúas	árbores	de	onde	decorreu	o	
humor	 do	 que	 estes	 dous	 metais	 naceron.	 Antes	 diso	 eran	 descoñecidos,	 e	 se	
queredes	saber	de	que	materia	se	fabricaban	as	armas	de	guerra,	Sansón	armábase	
cunha	 queixada	 de	 burro	 contra	 os	 filisteos,	 Xúpiter,	 rei	 de	 Creta,	 con	 fogos	
artificiais	cos	que	 imitaba	o	 lóstrego	para	someter	os	seus	 inimigos,	e	 finalmente	
Hércules	,	cunha	moca,	venceu	tiranos	e	domeou	monstros.	Mais	estes	dous	metais	
teñen	aínda	unha	 relación	ben	máis	específica	 coas	nosas	dúas	árbores:	habedes	
saber	que,	mesmo	se	esta	parella	de	namorados	sen	vida	se	inclinan	cara	ao	polo,	
non	se	dirixen	alá	endexamais	senón	en	compaña	un	do	outro,	e	vouvos	descubrir	
a	razón	despois	de	que	vos	teña	falado	un	pouco	dos	polos.	
	
	 Os	 polos	 son	 as	 bocas	 do	 ceo,	 por	 onde	 recupera	 a	 luz,	 a	 calor	 e	 as	
influencias	que	el	espallou	sobre	da	terra:	outramente,	se	todos	os	tesouros	do	sol	
non	volvesen	subir	de	novo	á	súa	fonte,	habería	moito	tempo	que	–ao	non	ser	toda	
a	súa	clareza	senón	unha	poeira	de	átomos	en	chamas	que	se	desprenden	do	seu	
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globo-	 a	 tal	 fonte	 estaría	 xa	 apagada	 e	 el	 non	 había	 seguir	 lucindo.	 Ou	 esa	
abundancia	de	corpiños	ígneos	que	se	amorean	enriba	da	terra	para	non	saíren	xa	
dela	 teríana	 xa	 consumido.	 Cómpre,	 daquela,	 	 como	 vos	 dixen,	 que	 haxa	 no	 ceo	
respiradoiros	por	onde	escoen	as	enchentes	da	terra	e	outros	por	onde	o	ceo	poida	
reparar	 as	 súas	 perdas	 a	 fin	 de	 que	 a	 eterna	 circulación	 deses	 corpiños	 de	 vida	
penetre		sucesivamente	os	globos	todos	deste	grande	universo.	E	os	respiradoiros	
do	 ceo	 son	 os	 polos	 por	 onde	 se	 alimenta	 das	 almas	 de	 todo	 o	 que	 morre	 nos	
mundos	del,	e	os	astros	todos	son	as	bocas	e	os	poros	onde	se	expelen	de	volta	os	
seus	espíritos.	
	
	 Mais,	para	vos	amosar	que	isto	non	é	unha	imaxinación	tan	nova,	cando	os	
vosos	poetas	antigos,	a	quen	a	filosofía	descubrira	os	máis	agachados	segredos	da	
natureza	 falaban	 dun	 heroe	 do	 que	 dicían	 que	 a	 alma	 fora	 vivir	 cos	 deuses,	
expresábanse	así:	subiu	ao	polo,	está	sentado	no	polo,	atravesou	o	polo,	pois	sabían	
que	os	polos	eran	as	únicas	entradas	por	onde	o	ceo	recibe	todo	o	que	saíu	do	seu	
interior.	 Se	 a	 autoridade	 destes	 grandes	 homes	 non	 vos	 satisfai	 plenamente,	 a	
experiencia	dos	vosos	modernos	que	teñen	viaxado	cara	ao	norte	havos	contentar	
se	cadra.	Eles	atoparon	que,	canto	máis	se	achegaban	á	Osa,	durante	os	seis	meses	
de	 noite	 nos	 que	 se	 creu	 que	 este	 clima	 estaba	 negro	 de	 a	 feito,	 unha	 gran	 luz	
iluminaba	 o	 horizonte	 e	 só	 podía	 partir	 do	 polo,	 porque	 a	 medida	 que	 se	 ían	
achegando	a	ela	e	que	se	ían	afastando	por	conseguinte	do	sol,	esta	luz	tornábase	
máis	grande.	É,	daquela,	ben	verosímil	que	proceda	das	raiolas	do	día	e	dunha	gran	
morea	 de	 almas	 que,	 como	 sabedes,	 só	 están	 feitas	 de	 átomos	 luminosos	 que	
regresan	ao	ceo	polas	súas	portas	acostumadas.	
	
	 Non	é	difícil		despois	disto	entender		por	qué	o	ferro	frotado	por	imán	ou	o	
imán	frotado	por	ferro	se	vira	cara	ao	polo,	pois	ao	ser	un	extracto	dos	corpos	de	
Pílades	e	de	Orestes	e	ao	ter	conservado	as	inclinacións	das	dúas	árbores	–igual	ca	
as	dúas	árbores	as	dos	dous	amantes-	deben	aspirar	a	se	uniren	á	súa	alma.	E	por	
iso	se	guindan	cara	ao	polo	por	onde	senten	que	ela	subiu,	coa	reserva,	con	todo,	
de	que	o	ferro	non	se	vire	cara	a	alá	se	non	é	frotado	por	imán,	nin	o	imán	se	non	é	
frotado	por	ferro,	dado	que	o	ferro	non	quere	abandonar	un	mundo	privado	do	seu	
amigo	o	imán,	nin	o	imán	privado	do	seu	amigo	o	ferro,	e	que	non	poden	decidirse	
a	facer	esta	viaxe	un	sen	o	outro.”	
	
	 Penso	 que	 esa	 voz	 ía	 encetar	 outro	 discurso,	mais	 o	 ruído	 dunha	 grande	
alarma	que	acaeceu	impediullo.	Toda	a	foresta	en	balbordo	ecoaba	con	estas	falas:	
Ollo	á	peste!	e	mais	Pasa	a	consigna!	
	
	 Conminei	 á	 árbore	 que	 tanto	 tempo	 me	 falara,	 a	 me	 aprender	 de	 onde	
proviña	tan	gran	desorde.	
	
	 “-Meu	amigo	–díxome-	non	estamos	aínda	nestas	bisbarras	ben	informados	
das	particularidades	do	mal.	Direivos	só	en	 tres	palabras	que	esta	peste	que	nos	
ameaza	é	a	que	entre	os	homes	chaman	abrasamento.	Ben	podemos	chamala	así55		
pois	que	entre	nós	non	existe	enfermidade	máis	contaxiosa.	O	remedio	que	lle	imos	
poñer	 é	 arricharmos	 o	 alento	 e	 soprarmos	 todos	 xuntos	 cara	 ao	 lugar	 de	 onde	

																																																								
55		“Peste”.	
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parte	o	incendio	a	fin	de	facermos	recuar	ese	mal	aire.	Penso	que	o	que	nos	trouxo	
esta	 febre	 ardente	 foi	 un	 bicho	 foguento	 que	 anda	 a	 axexar	 dende	 hai	 días	 de	
arredor	dos	nosos	bosques,	porque	como	aqueles	non	van	nunca	sen	 lume	e	non	
poden	pasar	sen	el,	este	viría	sen	dúbida	prendelo	a	algunha	das	nosas	árbores.	
	
	 Nós	mandaramos	chamar	polo	animal	 carambelo	para	que	viñese	na	nosa	
axuda,	 mais	 aínda	 non	 chegou.	 Adeus,	 logo,	 que	 non	 teño	 tempo	 para	 falar	
convosco;	 cómpre	 pensarmos	 na	 salvación	 común.	 E	 vós	 mesmo,	 botádevos	 á	
carreira,	outramente	corredes	o	perigo	de	vos	verdes	envolveito	na	nosa	ruína.”	
	
	 Seguín	o	seu	consello,	sen	con	todo	me	dar	moita	présa	porque	coñecía	as	
miñas	pernas.	Porén,	sabía	tan	mal	o	roteiro	do	país	que	me	atopei,	ao	cabo	de	dez	
e	 oito	 horas	 de	 camiño,	 detrás	 da	 foresta	 da	 que	 coidaba	 fuxir.	 E,	 para	 maior	
desacougo,	 cen	 estarrecedores	 estoupidos	 de	 trebón	 abalábanme	 os	 miolos	 en	
tanto	que	a	funesta	e	brancuxenta	luzada	de	mil	lóstregos	viña	apagar	as	meniñas	
dos	meus	ollos.	
	
	 De	momento	en	momento	as	 ferroadas	 redobraban	con	 tanta	 furia	que	 se	
tería	dito	que	os	alicerces	do	mundo	se	 ían	afundir,	e	malia	 iso	todo	nunca	o	ceo	
apareceu	 máis	 sereno.	 Como	 me	 vin	 xa	 sen	 razóns	 ás	 que	 apelar,	 finalmente	 o	
desexo	de	 coñecer	a	 causa	dun	acaecemento	 tan	extraordinario	 convidoume	a	 ir	
cara	ao	lugar	dende	o	que	o	ruído	semellaba	espallarse.	
	
	 Camiñei	o	espazo	aproximado	de	 catro	 centos	estadios56,	 ao	 cabo	dos	que	
albisquei,	 no	 medio	 dunha	 grandísima	 campía,	 algo	 parecido	 a	 dúas	 bolas	 que,	
despois	de	teren	virado	moito	tempo	zoando		unha	arredor	da	outra,	se	achegaban	
e	despois	 recuaban.	E	observei	que	 cando	elas	 se	daban	as	 topadas	era	 cando	se	
ouvían	eses	baloucazos,	mais	a	poder	de	camiñar		para	diante,	recoñecín	que	o	que	
de	lonxe	me	pareceran	dúas	bolas,	eran	dous	animais.	Un	deles,	aínda	que	redondo	
por	embaixo,	formaba	un	triángulo	polo	medio,	e	a	súa	testa,	moi	elevada,	coa	súa	
cabeleira	roxa	que	revoaba	contra	arriba,	afiábase	en	pirámide.	O	seu	corpo	estaba	
furado	 como	 unha	 peneira,	 e	 ao	 través	 deses	 finos	 buracos	 que	 lle	 servían	 de	
poros,	 víanse	escorregar	unhas	 chamiñas	que	semellaban	cubrilo	 cunha	plumaxe	
de	lume.	
	
	 Camiñando	de	arredor	do	lugar,	atopei	un	velliño	moi	venerábel	que	estaba	
a	mirar	ese	 famoso	combate	con	tanta	curiosidade	coma	min.	Fíxome	o	aceno	de	
me	achegar	e	eu	obedecín,	sentándonos	un	cabo	do	outro.	
	
	 Eu	tiña	a	intención	de	lle	preguntar	o	motivo	que	o	trouxera	a	esta	bisbarra,	
mais	pechoume	a	boca	con	estas	falas:	
	
	 “-De	certo	que	o	ides	saber,	o	motivo	que	me	trae	a	esta	bisbarra.”	
	
	 E	nesas,	contoume	ben	polo	miúdo	as	particularidades	todas	da	súa	viaxe.	
Déixovos	pensar	se	non	fiquei	pampo.	Porén,	para	acrecentar	o	meu	abraio,	como	

																																																								
56	O	estadio	era	unha	antiga	medida	grega	que	equivalía	a	uns	180	metros,	polo	que	virían	sendo	
uns	sete	ou	oito	quilómetros.	
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eu	 ardía	 xa	 por	 lle	 preguntar	 que	 demo	 lle	 revelaba	 os	 meus	 pensamentos,	
exclamou:	
	
	 “-	Non,	non,	non	é	un	demo	o	que	me	revela	os	vosos	pensamentos.”	
	
	 Esa	nova	arte	de	adiviño	fixo	que	eu	o	observase	con	máis	atencióndo	que	
aantes,	e	reparei	en	que	estaba	a	arremedar	o	meu	porte,	os	meus	xestos,	a	miña	
actitude,	a	situar	e	configurar	os	seus	membros	todos	e	as	partes	todas	da	súa	face	
seguindo	o	padrón	dos	meus.	Resumindo:	a	miña	sombra	en	relevo	non	me	tería	
mellor	representado.	
	
	 “-Vexo	 –seguiu-	 que	 vos	 preocupades	 por	 saber	 por	 que	 vos	 arremedo,	 e	
vóuvolo	 dicir.	 Sabede,	 logo,	 que	 a	 fin	 de	 coñecer	 o	 voso	 interior	 eu	 arranxei	 as	
partes	todas	do	meu	corpo	nunha	orde	semellante	á	vosa,	pois	–ao	estar	eu	situado	
en	 todas	 as	 partes	 coma	 vós-	 provoco	 en	min,	 por	 esa	 disposición	 da	materia,	 o	
mesmo	pensamento	que	en	vós	provoca	esa	mesma	disposición	da	materia.	
	
	 Ides	 vós	 xulgar	 posíbel	 ese	 efecto,	 se	 algún	 día	 tedes	 observado	 que	 os	
xemelgos	 que	 se	 asemellan	 teñen	 de	 adoito	 a	 mente,	 as	 paixóns	 e	 a	 vontade	
semellantes.	Ata	o	punto	de	que	en	París	atoparon	dous	xemelgos	que	só	tiveron	
sempre	 as	 mesmas	 doenzas	 e	 a	 mesma	 saúde,	 que	 casaron	 –sen	 saberen	 a	
intención	 un	 do	 outro-	 na	 mesma	 hora	 e	 no	 mesmo	 día,	 que	 se	 escribiron	
reciprocamente	cartas	que	tiñan	o	mesmo	sentido,	as	mesmas	palabras	e	a	mesma	
forma,	 e	 que	 tamén	 compuxeron	 sobre	 o	 mesmo	 asunto	 unha	mesma	 clase	 	 de	
versos,	 coas	mesmas	agudezas,	o	mesmo	 feitío	e	a	mesma	orde.	Mais:	non	vedes	
que	era	imposíbel	que	–ao	ser		igual	en	todas	as	circunstancias	a	composición	dos	
órganos	dos	seus	corpos-	non	operasen	de	xeito	igual,	pois	que	dous	instrumentos	
iguais	 tocados	de	 igual	maneira	 teñen	 que	producir	unha	harmonía	 igual?	E	que	
conformando	así	totalmente	o	meu	corpo	co	voso	–e	tornándome	eu,	por		así	dicilo,	
o	voso	xemelgo-		resulta	imposíbel	que	un	mesmo	abalo	da	materia	non	nos	cause	
aos	dous	un	mesmo	abalo	da	mente.”	
	
	 Despois	disto	púxose	a	me	remedar	aínda	e	proseguiu	deste	xeito:	
	
	 “-Estades	 arestora	 moi	 preocupado	 pola	 orixe	 do	 combate	 destes	 dous	
monstros,	mais	vóuvolo	dicir.	Sabede,	logo,	que	as	árbores	da	foresta	que	temos	ás	
costas,	 ao	 non	 teren	 podido	 facer	 recuar	 co	 seu	 alento	 os	 violentos	 esforzos	 do	
bicho	foguento,	recorreron	ao	animal	carambelo.	
	
	 -Aínda	non	sentín	falar	–dixen	eu-	deses	dous	animais	senón	a	un	carballo	
desta	bisbarra,	mais	 con	moita	présa	porque	non	pensaba	 senón	en	 se	protexer.	
Por	iso	suplícovos	que	me	instruades.”	
	
	 Velaí	como	me	falou:	
	
	 “Veríanse,	 neste	 globo	 onde	 estamos,	 os	 bosques	 moi	 entremeados	 de	
clareiras	 por	 causa	 do	 gran	 número	 de	 bichos	 foguentos	 que	 os	 asolan,	 sen	 os	
animais	carambelos	que	decotío,	a	rogo	das	súas	amigas	as	forestas,	veñen	sandar	
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as	árbores	enfermas.	E	digo	 “sandar”	porque	aínda	ben	non	 teñen	estes	 soprado	
coa	súa	boca	xeada	riba	dos	carbóns	daquela	peste,	apágana.	
	
	 No	mundo	da	terra	de	onde	vós	sodes	e	de	onde	eu	son,	o	bicho	 foguento	
chámase	salamántiga,	e	o	animal	carambelo	é	alá	coñecido	como	rémora.	Habedes	
saber,	 logo,	que	as	 rémoras	viven	cara	á	extremidade	do	polo,	no	máis	 fondo	do	
mar	glacial,	e	é	a	friaxe	evaporada	destes	peixes	ao	través	das	súas	escamas	a	que	
fai	xear	neses	confíns	a	auga	do	mar,	aínda	que	sexa	salgada.	
	
	 Os		máis	dos	pilotos	que	teñen	navegado	para	a	descuberta	de	Groenlandia	
experimentaron,	en	cabo,		que	en	certa	época	o	xeo	que	noutras	veces	os	paralizara	
xa	non	se	atopaba;	mais,	 aínda	 que	ese	mar	 se	vise	 libre	del	no	 tempo	no	que	o	
inverno	 é	 alá	 máis	 irto,	 non	 deixaron	 de	 atribuír	 a	 causa	 diso	 a	 algunha	 calor	
secreta	que	os	fundira.	Ora	ben:	resulta	moito	máis	verosímil	que	as	rémoras		-que	
se	 nutren	 só	 de	 xeo-	 o	 tiñan	 zugado.	 E	 mais	 debedes	 saber	 que,	 algúns	 meses	
despois	 de	 elas	 enchérense,	 esa	 arrepiante	 dixestión	 vólvelles	 o	 estómago	 tan	
glacial	 	que	o	seu	simple	alento,	ao	expiralo,	conxela	de	volta	todo	o	mar	do	polo.	
Cando	 saen	 á	 terra	 (pois	 que	 viven	 nun	 ou	 no	 outro	 elemento)	 sácianse	
unicamente	de	cicuta,	de	acónito,	de	opio	e	de	mandrágora.	
	
	 Estrañámonos	no	noso	mundo	canto	á	procedencia	deses	xélidos	ventos	do	
norte	que	 traen	 sempre	a	xeada,	mais	 se	os	nosos	 compatriotas	 soubesen	 -coma	
nós-	que	 	 as	rémoras	viven	nese	 clima,	habían	entender	–coma	nós-	que	aqueles	
proveñen	do	sopro	con	que	estas	tratan	de	facer	recuar		a	calor	do	sol	que	se	lles	
vai	achegando.	
	
	 Esta	 auga	 estixíada57,	 coa	 que	 envelenaron	 o	 grande	Alexandro	 e	 que	 coa	
súa	 friaxe	 lle	 petrificou	 as	 entrañas,	 era	mexo	 dun	 destes	 animais.	 En	 resumo,	 a	
rémora	contén	en	tal	alta	cantidade	os	principios	todos	da	friaxe	que,	ao	pasar	por	
baixo	 dun	 navío,	 o	 navío	 atópase	 preso	 no	 frío,	 de	 sorte	 que	 fica	 totalmente	
entalado	ate	o	punto	de	non	poderse	arrancar	de	onde	se	atopa.	Por	iso	a	metade	
dos	que	teñen	singrado	cara	ao	norte,	á	descuberta	do	polo,		non	volveron	de	alá,	
porque	é	un	milagre	se	as	rémoras	–de	número	tan	grande	nese	mar-	non	deteñen	
os	seus	navíos.	Velaí	o	tocante	aos	animais	carambelo.	
	
	 Mais,	canto	aos	bichos	foguentos,	acóchanse	en	terra,	so	montes	de	alcatrán	
aceso,	como	o	Etna,	o	Vesubio	e	o	cabo	Vermello.	Esas	bochas	que	vedes	na	gorxa	
deste	proceden	da	inflamación	do	seu	fígado,	son…”	
	
	 Estivemos	despois	diso	sen	falar,	para	seguirmos	atentos	ese	famoso	duelo.	
	
	 A	 salamántiga	 atacaba	 con	 moita	 ardencia,	 mais	 a	 rémora	 resistía	
impenetrabelmente.	Cada	 topada	que	 se	daban	xeraba	un	 trebón,	 como	acontece	
nos	mundos	de	aquí	arredor,	onde	o	encontro	entre	unha	nube	quente	cunha	fría	
provoca	o	mesmo	estronicio.	
	

																																																								
57	Semellante	á	do	río	Estixio.	Este	río	era	na	mitoloxía	antiga	un	dos	que	rodeaba	o	Inferno.	
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	 Dos	ollos	da	salamántiga	saía,	a	cada	mirada	de	carraxe	que	chantaba	no	seu	
inimigo,	 un	 lampo	 vermello	 que	 parecía	 acender	 o	 aire	 ao	 voar;	 suaba	 aceite	
fervendo	e	mexaba	augaforte.	
	
	 A	 rémora,	 pola	 súa	 banda,	 grosa,	 zoupuda	 e	 cadrada,	 amosaba	 un	 corpo	
todo	 escamallado	 de	 carambelos.	 Os	 seus	 largos	 ollos	 parecían	 dous	 pratos	 de	
cristal	que	ao	fitar	carrexaban	unha	luzada	tan	glacial	que	eu	sentía	o	arreguizo	do	
inverno	en	cada	membro	do	meu	corpo	acadado	por	eles.	Se	daba	en	poñer	a	man	
por	 diante,	 o	 sieiro	 entalábaa;	 o	mesmo	 aire	 de	 arredor	 dela,	 	 atinxido	 pola	 súa	
rixeza,	virábase	mesto	como	a	neve,	a	terra	encarolábase	so	os	seus	pasos	e		podía	
contar	 as	 pegadas	 do	 bicho	 polo	 número	 das	 frieiras	 que	me	 acollían	 cando	 eu	
camiñaba	por	riba.	
	
	 Ao	comezo	do	combate,	a	salamántiga,	a	causa	da	vigorosa	contenda	da	súa	
primeira	ardencia,	fixera	suar	a	rémora,	mais	á	longa,	ao	se	arrefriar	de	novo	esa	
suor,	esmaltou	a	chaira	toda	cunha	xeada	tan	escorregadía		que	a	salamántiga	non	
era	quen	de	se	achegar	á	rémora	sen	caír.	Ben	puidemos	comprender,	o	filósofo	e	
mais	eu,		que,	a	poder	de	dar	no	chan	e	erguerse	de	volta	tantas	veces,	ela	ía	cansa.	
Porque	eses	estoupidos	de	trebón,	denantes	tan	estarrecedores,	que	provocaba	o	
choque	 co	 que	 topaba	 na	 súa	 inimiga,	 xa	 non	 eran	 senón	 o	 xordo	 bruar	 dos	
golpiños	 que	 marcan	 o	 final	 dunha	 tempestade,	 e	 ese	 xordo	 bruar,	 amortecido	
pouquechiño	 a	 pouco,	 dexenerou	 nun	 tremor	 semellante	 ao	 dun	 ferro	 roxo	
mergullado	na	auga	fría.	
	
	 Cando	 a	 rémora,	 ao	 se	 enfeblecer	 o	 choque	 que	 case	 non	 a	 facía	 abalar,		
comprendeu	que	o	combate	tiraba	ao	acurralamento,	ergueuse	sobre	dun	ángulo	
do	seu	cubo	e	deixouse	caír	con	todo	o	peso	de	riba	do	estómago	da	salamántiga,	
con	tanto	éxito	que	o	corazón	da	coitada	salamántiga,	onde	se	concentrara	toda	a	
ardencia	 que	 lle	 restaba,	 botou	 ao	 estoupar	 un	 fulgor	 	 tan	 	 arrepiante	 que	 non	
coñezo	nada	que	se	lle	poida	comparar	na	natureza.	
	
	 Así	 morreu	 o	 bicho	 foguento	 so	 a	 preguiceira	 resistencia	 do	 animal	
carambelo.		
	
	 Un	tempiño	despois	de	que	a	rémora	se	tivese	retirado,	achegámonos	nós	
ao	campo	de	batalla,	e	o	vello,	logo	de	se	untar	as	mans	coa	terra	pola	que	aquela		
camiñara	como	preservación	contra	o	queimazo,	agarrou	o	corpo	da	salamántiga	
	
	 -Co	 corpo	deste	animal	–díxome-	non	 teño	que	 facer	 lume	na	miña	 cociña	
porque,	con	que	estea	pendurado	da	gramalleira,	ha	facer	ferver	e	asar	todo	o	que	
eu	poña	na	lareira.	Canto	aos	ollos,	gárdoos	coidadosamente:	en	os	 limpando	das	
sombras	 da	 morte	 habiádelos	 tomar	 por	 dous	 soles	 pequeniños.	 Os	 antigos	 do	
noso	 mundo	 sabían	 ben	 utilizalos:	 é	 o	 que	 eles	 chamaban	 lámpadas	 ardentes	 e	
púñanas	 a	 pender	 só	 nas	 sepulturas	 suntuosas	 das	 persoas	 ilustres.	 Os	 nosos	
modernos	 atoparon	 algunhas	 escavando	 nesas	 famosas	 tumbas,	 mais	 a	 súa	
ignorante	 curiosidade	 furounas,	 ao	 pensaren	 atopar	 detrás	 das	 membranas	
rompidas	aquel	lume	que	vían	relucir	nelas.	
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	 O	 velliño	 seguía	 a	 camiñar	 e	 eu	 seguíao,	 atento	 aos	 portentos	 que	 me	 ía	
enunciando.	E	falando	do	combate,	non	me	pode	esquecer	a	conversa	que	tivemos	
tocante	ao	animal	carambelo:	
	
	 -Non	creo	–díxome-	que	 teñades	nunca	visto	 rémoras,	porque	eses	peixes	
non	se	elevan	case	á	 flor	da	auga,	 e	 aínda	máis:	practicamente	non	abandonan	o	
océano	 setentrional.	 Mais	 sen	 dúbida	 teredes	 visto	 certos	 animais	 que,	 nalgún	
xeito,	poden	dicirse	da	súa	especie.	Conteivos	hai	pouquiño	que	ese	mar,	 tirando	
cara	ao	polo,	está	todo	cheo	de	rémoras	que		botan	as	súas	míllaras		no	lodo	como	
os	outros	peixes.	Habedes	saber,	logo,	que	esa	semente	tirada	de	toda	a	súa	masa	
contén	 en	 tan	 alto	 grao	 toda	 a	 friaxe	 daquela,	 que	 se	 un	 navío	 pasa	 por	 riba	 el	
contrae	un	ou	varios	vermes	que	 se	viran	paxaros,	dos	que	o	 sangue	privado	de	
calor	 fai	que	os	 clasifiquen	–aínda	que	 teñan	 ás-	 entre	os	peixes.	Así	o	Soberano	
Pontífice,	que	coñece	a	súa	orixe,	non	prohibe	que	os	coman	pola	coresma.	Son	as	
que	vós	chamades	mourelas.”58	
	
	 Continuei	 a	 camiñar	 sen	 outro	 propósito	 que	 o	 de	 seguilo,	 mais	 tan		
encantado	por	ter	atopado	un	home,	que	non	ousei		arredar	os	ollos	de	riba	del,	tal	
era	o	medo	que	eu	tiña	de	perdelo.	
	
	 Díxome:	
	
	 “-Mozo	mortal	(pois	que	ben	vexo	que	aínda		non	tedes,	coma	min,	satisfeito	
o	 tributo	 que	 lle	 debemos	 á	 natureza),	 tan	 axiña	 como	 vos	 vin	 atopei	 na	 vosa	
faciana	ese	non	sei	o	qué	que	dá	ganas	de	coñecer	a	xente.	Se	non	me	engano	nas	
circunstancias	da	 conformación	 do	 voso	 corpo,	 debedes	 ser	 francés	 e	 nativo	 	 de	
París.	Esa	 cidade	é	o	 lugar	onde,	despois	de	 ter	paseado	as	miñas	desgrazas	por	
toda	Europa,	eu	acabeinas.	
	
	 Chámome	 Campanella	 e	 son	 calabrés	 de	 nación.	 Desde	 que	 vin	 ao	 sol,	
utilicei	o	meu	tempo	en	visitar	os	climas	deste	gran	globo	para	descubrir	os	seus	
prodixios.	 Está	 dividido	 en	 reinos,	 repúblicas,	 estados	 e	 principados,	 igual	 ca	 a	
terra.	Así	os	cuadrúpedes,	os	volátiles,	as	plantas,	as	pedras,	cadaquén	ten	o	seu	nel	
e	 aínda	 que	 algúns	 destes	 non	 permitan	 a	 entrada	 aos	 animais	 de	 especie	
estranxeira,		(nomeadamente		aos	homes,	que	os	paxaros,	por	riba	de	todo,	odian	á	
morte)	eu	podo	viaxar	sen	correr	risco,	polo	motivo	de	que	unha	alma	de	filósofo	
está	tecida	con	partes	moito	máis	finas	ca	os	instrumentos	que	habían	servir	para	
lle	dar	tormento.	Atopeime,	por	sorte,		na	rexión	das	árbores	cando	as	desordes	da	
salamántiga	 comezaron;	 	 eses	 grandes	 estouridos	 de	 trebón,	 que	 vos	 debestes	
ouvir	tan	ben	coma	min,	leváronme	ao	seu	campo	de	batalla,	a	onde	vós	viñestes	
un	momentiño	despois.	Polo	resto,	eu	estaba	a	regresar	á	rexión	dos	filósofos.	
	
	 -	O	que?	–díxenlle-	Hai,	logo,	tamén	filósofos	no	sol?	
	
																																																								
58		A	mourela	ou	parrulo	mourelo	é	a	especie	Melanitta	fusca,	unha	das	do	xénero	de	aves	anátidas	
Melanitta,	que	en	francés	se	chama	macreuse.		Aínda	que	os	científicos	e	eruditos	combatían	o	erro,	
a	 crenza	 popular	 consideraba	 que	 tiña	 o	 sangue	 frío	 e	 nacía	 do	 escumallo	 do	 mar	 ou	 do	
apodrecemento	 da	madeira	mergullada,	 polo	 que	 os	 emparentaba	 cos	 peixes;	 por	 este	motivo	 a	
Igrexa	toleraba	que	se	comesen	durante	a	coresma.	
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	 -Se	 os	 hai!	 –replicou	 o	 homiño-	 De	 certo	 que	 si,	 e	 son	 os	 principais	
habitantes	do	sol	e	os	mesmos	dos	que	a	sona	do	voso	mundo	ten	a	boca	tan	chea.	
Axiña	habedes	poder	dialogar	con	eles,	se	tedes	a	coraxe	de	me	seguirdes,	porque	
espero		poñer	o	pé	na	súa	cidade	denantes	de	tres	días.	Non	creo	que	vós	deades	
concibido	de	que	xeito	eses	grandes	xenios	se	trasladaron	aquí.	
	
	 -	Non,	de	certo		-exclamei	eu-	porque:	seica	tantas	outras	persoas	terían	ate	
agora	os	ollos	tapados,	para	non	daren	atopado	o	camiño	del?	Ou	é	porque	despois	
da	 morte	 nós	 caemos	 nas	 mans	 dun	 examinador	 de	 espíritos,	 quen	 –segundo	 a	
nosa	capacidade-nos	concede	ou	refuga	o	dereito	de	cidadanía	no	sol?	
	
	 -Non	é	nada	de	todo	iso	–retrucou	o	vello-	As	almas	veñen	por	un	principio	
de	semellanza	unírense	a	esta	masa	de	luz,	porque	este	mundo	non	está	formado	
doutra	cousa	que	dos	espíritos	de	todo	o	que	morre	nos	orbes	do	arredor,	como	
son	Mercurio,	Venus,	a	Terra,	Marte,	Xúpiter	e	Saturno.	
	
	 Así,	 des	 que	 unha	 planta,	 un	 animal	 ou	 un	 home	 expiran,	 as	 súas	 almas	
soben	 sen	 se	 apagaren	 á	 esta	 esfera	 igual	 que	 vós	 vedes	 a	 chama	dunha	 candea	
voar	en	punta	cara	a	alá,	malia	o	sebo	que	terma	dela	polos	pés.	E	todas	esas	almas,	
unidas	como	están	ao	nacedoiro	do	día	e	purgadas	da	materia	grosa	que	as	pexaba,	
exercen	funcións	ben	máis	nobres	ca	as	de	medrar,	de	sentir	e	de	razoar,	porque	
son	 empregadas	 en	 formar	 	 o	 sangue	 	 e	 os	 espíritos	 vitais	 do	 sol,	 este	 grande	 e	
perfecto	animal59.	E	tamén,	por	iso,	non	debedes	vós	dubidar	de	que	o	sol	opere	co	
espírito	moito	máis	perfectamente	ca	vós,	pois	que	é	pola	calor	dun	millón	destas	
almas	 rectificadas	 -das	 que	 a	 súa	 é	 un	 elixir-	 como	 el	 coñece	 o	 segredo	da	 vida,	
como	inflúe	na	materia	dos	vosos	mundo	a	potencia	de	enxendrar,	como	el	volve	
uns	corpos	capaces	de	se	sentiren	existir,	e,	en	 fin,	como	se	 fai	el	ver	e	 fai	ver	as	
cousas	todas.	
	
	 Quédame	agora	por	vos	explicar	o	motivo	polo	que	as	almas	dos	 filósofos	
non	se	unen	esencialmente	á	masa	do	sol	como	a	dos	outros	homes.	
	
	 Hai		tres	clases	de	espíritos	en	todos	os	planetas,	é	dicir,	nos	mundiños	que	
se	moven	de	arredor	deste.	
	
	 Os	máis	groseiros	serven	sinxelamente	para	reparar	o	volume	 	do	sol	e	os	
sutís	 insinúanse	 no	 emprazamento	 das	 súas	 raiolas,	 mais	 os	 dos	 filósofos	 –sen	
teren	contraído	 impureza	ningunha	no	seu	exilio-	 	 chegan	enteiriños	á	esfera	do	
día	 para	 seren	 habitantes	 dela.	 E	 non	 se	 volven,	 coma	 os	 outros,	 unha	 parte	
integrante	da	 súa	masa	porque	a	materia	que	 os	 compón,	no	momento	de	 seren	
xerados,	mestúrase	tan	exactamente	que	nada	pode	xa	desprendela,	semellante	á	
que	forma	o	ouro,	os	diamantes	e	os	astros,	que	teñen	todas	as	partes	mesturadas	
con	 tantos	 enlazamentos,	 sen	 que	 o	 máis	 forte	 disolvente	 puidese	 afrouxar	 a	
aperta.	
	

																																																								
59	Como	noutras	ocasións	animal	ten	aquí	o	sentido	de”	ser	vivo,	ser	animado”.	
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	 E	estas	almas	de	filósofos	son	de	tal	xeito	–en	relación	cos	outros	homes-	o	
que	 o	 ouro,	 os	 diamantes	 e	 os	 astros	 son	 en	 relación	 cos	 outros	 corpos,	 como	
Epicuro	no	sol	é	o	mesmo	Epicuro	que	vivía	algún	día	na	terra.”	
	
	 O	pracer	que	eu	recibía	ao	escoitar	este	grande	home	facíame	máis	corto	o	
camiño,	e	a	miúdo	eu	encetaba	moi	á	mantenta		materias	sabias	e	curiosas	arredor	
das	que	solicitaba	o	seu	pensamento	coa	finalidade	de	me	instruír.	E	de	certo	que	
endexamais	 teño	visto	bondade	tan	grande	como	a	súa,	porque	 	 -inda	que	el	ben	
puidese,	a	causa	da	axilidade	da	súa	substancia,	chegar	soíño	ao	reino	dos	filósofos	
en	 poucas	 xornadas-	 mellor	 quixo	 enfastiarse	 moito	 tempo	 comigo	 a	 me	
abandonar	no	medio	destas	vastas	soidades.	
	
	 E	mais	el	tiña	présa,	porque	lembro	que	–ao	se	me	ter	ocorrido	preguntarlle		
o	motivo	polo	que	 regresaba	 sen	 ter	denantes	percorrido	as	 rexións	 todas	deste	
gran	mundo-	me	 respondeu	 que	 a	 impaciencia	 por	 ver	 un	 dos	 seus	 amigos,	 que	
acababa	 de	 chegar,	 obrigábao	 a	 interromper	 a	 súa	 viaxe.	 Comprendín,	 pola	
continuación	das	súas	falas,	que	o	tal	amigo	era	ese	famoso	filósofo	do	noso	tempo,	
o	señor	Descartes60,	e		que	só	se	apuraba	para	se	reunir	con	el.	
	
	 Respondeume	tamén	ao	que	eu	lle	preguntaba	sobre	en	canta	estima	tiña	a	
súa	Física	dicíndome	que	só	se	debía	lela	co	mesmo	respecto	con	que	se	escoitan	os	
oráculos.	
	
	 “-	Non	é	–engadiu-	que	a	ciencia	das	cousas	naturais	non	precise	(igual	que	
as	 outras	 ciencias)	 de	 ocupar	 previamente	 o	 noso	 xuízo	 con	 axiomas	 que	 non	
proba,	 senón	 que	 –ao	 se	 dar	 por	 supostos	 os	 principios	 da	 súa-	 non	 existe	
ningunha	que	satisfaga	máis	necesariamente		as	aparencias	todas.”	
	
	 Non	puiden,	a	esa	altura,	impedirme	de	lle	cortar:	
	
	 “-	Mais	–díxenlle-	paréceme	que	ese	filósofo	sempre	impugnou	o	vacío,	e	–
con	todo,-	aínda	que	fose	epicúreo-		co	fin	de	ter	o	honor		de	lles	dar	un	principio	
aos	principios	de	Epicuro,	é	dicir	aos	átomos,	 	estableceu	por	comezo	das	cousas	
un	caos	de	materia	totalmente	sólida,	que	Deus	dividiu	nun	número	innumerábel	
de	cadradiños,	a	cada	un	dos	que	 lles	 imprimiu	movementos	opostos.	Ora	ben,	el	
defende	que	eses	cubos,	ao	se	fregaren	uns	contra	os	outros,	se	teñen	escachizado	
en	anaquiños	de	toda	caste	de	figuras.	Mais:	como	pode	el	concibir	que	esas	pezas	
cadradas	teñan	comezado	a	virar	por	separado,	sen	confesar	que	se	formou	vacío	
entre	 os	 seus	 ángulos?	Non	 se	 atopaba	 necesariamente	 este	 nos	 espazos	 que	 os	
ángulos	destes	cadrados	se	vían	obrigados	a	abandonar	para	se	moveren?	E	mais,	
estes	cadrados	que	non	ocupaban	senón	unha	certa	extensión,	antes	de	 	viraren:	
seica	 poden	moverse	 en	 círculo	 sen	 teren	 ocupado	 na	 súa	 circunferencia	 outra	
tanta?	A	xeometría	ensínanos	que	 iso	non	é	posíbel.	Entón	a	metade	dese	espazo	
tivo	 necesariamente	 que	 ficar	 baleira,	 pois	 que	 non	 había	 aínda	 átomos	 para	
enchela.”	
	

																																																								
60		A	morte	de	Descartes	tivo	lugar	o	11	de	febreiro	de	1650.	



	

	 80	

	 O	 meu	 filósofo	 respondeume	 que	 o	 señor	 Descartes	 nos	 había	 dar	 razón	
diso	 persoalmente,	 e	 que	 ao	 ser	 por	 natureza	 tan	 atencioso	 como	 filósofo,	 había		
estar	 con	seguranza	encantado	de	atopar	neste	mundo	un	home	mortal	 	para	 lle	
esclarecer	cen	dúbidas	que	a	sorpresa	da	morte	o	obrigara	a	deixar	na	terra	que	
acababa	 de	 abandonar.	 Que	 el	 non	 coidaba	 que	 tivese	 moita	 dificultade	 en	
responder	a	elas,	segundo	os	seus	principios,	examinados	por	min	só	coa	 febleza	
que	a	miña	mente	podía	permitirmo.		
	
	 “-	Porque	–dicía	el-	as	obras	deste	grande	home	son	tan	plenas	e	tan	sutís,	
que	 cómpre	 unha	 atención	 para	 entendelas	 que	 esixe	 a	 alma	 dun	 verdadeiro	 e	
consumado	 filósofo.	 O	 que	 fai	 que	 non	 exista	 no	 sol	 un	 filósofo	 que	 non	 sinta	
veneración	por	el,	até	o	punto	de	que	non	se	quere	discutirlle	o	primeiro	lugar,	se	a	
súa	modestia	non	fai	que	el	se	afaste.	
	
	 Para	enganarmos	a	mágoa	que	a	 longura	do	 camiño	podería	provocarvos,	
imos	 conversar	 seguindo	 os	 seus	principios,	 que	 son	 con	 seguranza	 tan	 claros	 e	
semellan	satisfacer	tan	ben	a	todo	pola	admirábel	luz	deste	gran	xenio	que	se	diría		
contribuíu	á	belida	e	magnífica	estrutura	do	universo.	
	
	 Ben	vos	lembrades	de	que	el	di	que	o	noso	entendemento	é	finito.	Así,	ao	ser	
a	materia	divisíbel	até	o	infinito,	non	se	pode	dubidar		de	que	é	unha	desas	cousas	
que	non	pode		este	comprender	nin	imaxinar	e	que	está	moi	por	riba	súa	dar	razón	
dela.	
	
	 Mais	 –seguiu-	 aínda	 que	 a	 cousa	 non	 poida	 caír	 baixo	 os	 sentidos,	 non	
deixamos	de	concibir	que		así	se	fai	polo	coñecemento	que	temos	da	materia,	e	non	
debemos	vacilar	en	determinarmos	o	noso	xuízo	sobre	as	cousas	que	concibimos.	
Efectivamente:	 seica	 podemos	 imaxinar	 a	 maneira	 como	 a	 alma	 opera	 sobre	 o	
corpo?	E	mais	non	podemos	negar	esa	verdade,	nin	poñela	en	dúbida;	pola	contra	é	
unha	 absurdeza	 ben	 máis	 grande	 atribuírlle	 ao	 vacío	 un	 espazo	 que	 é	 unha	
propiedade	pertencente	ao	corpo	da	extensión,	dado	que	se	confundiría	a	idea	do	
nada	coa	do	ser,	e	que	se	lle	atribuirían	a	el	cualidades	que	non	pode	producir	en	
absoluto,	non	podendo	ser	autor	de	cousa	ningunha.	
	
	 Mais	–dixo-	pobre	mortal,		sinto	que	estas	especulacións	te	fatigan,	porque,	
como	 di	 este	 excelente	 home,	 “ti	 nunca	 pasaches	 o	 traballo	 de	 depurares	 o	 teu	
espírito	da	masa	do	teu	corpo,	e	fixéchelo	tan	preguiceiro	que	el	non	quere	xa	facer	
función	ningunha	sen	a	axuda	dos	sentidos,”	
	
	 Íalle	 retrucar	 cando	 me	 tirou	 polo	 brazo	 para	 me	 amosar	 un	 valiño	 de	
extraordinaria	fermosura:	
	
	 “-	Dexergades	–preguntoume-	ese	afundimento	do	terreo	onde	imos	baixar?	
Diríase	que	o	 cumio	dos	outeiros	que	o	entestan	 se	 ten	 coroado	á	mantenta	 con	
árbores	para	convidar	coa	frescura	da	súa	sombra	os	camiñantes	ao	repouso.	É	ao	
pé	dun	destes	 cotarelos	onde	 ten	o	 seu	nacedoiro	o	Lago	do	Sono.	 	 Fórmao	só	o	
líquido	das	cinco	fontelas.	Polo	resto,	se	non	se	mesturase	cos	tres	ríos,	e	coa	súa	
pesadez	non	entalase	as	súas	augas,	ningún	animal	do	noso	mundo	había	dormir.”	
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	 Non	son	quen	de	expresar	a	 impaciencia	que	me	apertaba	 a	 lle	preguntar	
tocante	a	estes	tres	ríos,	dos	que	aínda	non	sentira	falar,	mais	púxenme	contento	
cando	me	prometeu	que	eu	había	ver	todo.	
	
	 Axiña	 chegamos,	 despois,	 ao	 valiño,	 e,	 case	 que	 ao	memo	 tempo,	 ao	 tapiz	
que	rodea	ese	gran	lago.	
	
	 “-En	 verdade	 –díxome	 Campanella-	 sodes	 ben	 feliz	 de	 verdes	 antes	 de	
morrer	os	prodixios	todos	deste	mundo;	é	un	ben	para	os	habitantes	do	voso	globo	
teren	enviado	un	home	que	lle	poida	aprender	os	prodixios	do	sol,	pois	que	sen	vós	
estaban	en	perigo	de	vivir	nunha	groseira	 ignorancia	e	de	catar	mil	 	dozuras	sen	
saber	de	onde	veñen,	porque	non	se	darían	 imaxinado	as	 liberalidades	que	o	 sol	
lles	 fai	 aos	 vosos	 pequenos	 globos	 todos,	 e,	 xa	 este	 valiño	 só,	 espalla	 unha	
infinidade	de	bens	por	todo	o	universo	sen	os	que	vós	non	poderiades	vivir	e	nin	
poderiades	mesmo	 ver	 o	 día.	 Seméllame	 que	 abonda	 con	 ter	 visto	 esta	 bisbarra	
para	vos	facer	confesar	que	o	sol	é	o	voso	pai	e	que	é	o	autor	de	todas	as	cousas.	
Para	eses	cinco	regatos	viren	escoar	nel,	corren	só	quince	ou	dezaseis	horas,	e	mais	
parecen	tan	fatigados	cando	chegan	que	apenas	dan	bulido,	mais	testemuñan	a	súa	
canseira	 por	 medio	 de	 efectos	 ben	 diferentes,	 porque	 o	 da	 Vista	 estréitase	 a	
medida	 que	 se	 vai	 achegando	 ao	 estanque	 do	 Sono;	 o	 Ouvido,	 na	 súa	 foz,	
confúndese,	 extravíase	 e	 pérdese	 na	 lama;	 o	 Olfacto	 provoca	 un	 borboriño	
semellante	 ao	 dun	 home	 que	 está	 a	 roncar;	 o	 Gusto,	 desaborido	 polo	 camiño,	
vólvese	insípido	de	a	feito;	e	o	Tacto,	aínda	hai	pouco	tan	poderoso	que	acollía	os	
seus	compañeiros	todos,		vese	reducido	a	agachar	a	súa	morada.	Pola	súa	banda,	a	
ninfa	da	paz,	que		ten	a	súa	morada	no	medio	do	lago,	recibe	os	seus	convidados	a	
brazos	abertos,	déitaos	no	 seu	 leito	e	aloumíñaos	 con	 tanta	delicadeza	que,	para	
adormentalos,	ela	mesma		toma	o	coidado	de	os	arrolar.	Algún	tempo	despois	de	se	
teren	 así	 confundido	 eles	 neste	 vasto	 encoro,	 vese	 como	no	outro	 extremo	 el	 se	
partilla	 de	 volta	 en	 cinco	 regatos	 que	 retoman	 os	 mesmos	 nomes	 ao	 saír	 que	
deixaran	cando	entraran.	E	agora,	os	que	máis	présa	teñen	en	partir		e	turran	polos	
seus	compañeiros	para	que	se	poñan	en	camiño,	son	o	Ouvido	e	o	Tacto,	porque	,	
canto	aos	outros,	están	a	agardar	que	estes	os	esperten,	e	o	Gusto,	nomeadamente,	
sempre	fica	detrás	dos	outros.”		
	
		 A	mourenza	cóncava	dunha	furna	abovédase	por	riba	do	lago	do	Sono.	Un	
eito	de	tartarugas	anda	paseniño	polas	ribeiras,	mil	flores	de	papoula	transmítenlle	
á	 auga,	 ao	 se	miraren	 nela,	 a	 virtude	 de	 adormecer,	 vense	 até	marmotas	 chegar	
dende	cincuenta	leguas	para	beberen	alá,	e	o	rechouchío	da	onda	é	tan	meigo	que	
esta	 semella	 refregarse	 contra	 os	 callaos	 cadenciosamente	 tratando	 de	 compor	
unha	música	adormecente.	
	
	 O	sabio	Campanella	previu	sen	dúbida	que	eu	me	había	ver	acadado,	polo	
que	me	 aconsellou	 de	 apurar	o	 paso.	Teríalle	obedecido,	mais	 a	meiguería	 desta	
auga	envurullárame	tanto	a	razón	que	xa	case	non	tiña	abondo	para	ouvir	as	súas	
últimas	falas:	
	
	 “-	Durmide,	logo,	durmide!	Déixovos.	Tan	perfectos	son	os	soños	que	aquí	se	
fan,	 que	 un	 día	 habédesvos	 sentir	moi	 ao	 xeitiño	 en	 vos	 lembrando	 do	 que	 ides	
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facer	agora.	Eu,	no	entanto,	heime	distraer	visitando	as		rarezas	do	lugar,	e	despois	
heime	vir	reunir	convosco.”	
	
	 Penso	que	non	dixo	máis	nada,	ou	ben	o	vapor	do	sono	puxérame	xa	fóra	do	
estado	de	poder	escoitalo.	
	
	 Estaba	eu	no	medio	dun	soño	–o	máis	douto	e	mellor	concibido	do	mundo-	
cando	o	meu	filósofo	veume	acordar.	Héivolo	narrar	cando	 iso	non	 interrompa	o	
fío	do	meu	relato,	porque	é	totalmente	importante	que	o	coñezades,	para	vos	facer	
saber	con	que	liberdade	a	mente	dos	habitantes	do	sol	actúa	en	tanto	que	o	sono	
captura	 os	 sentidos.	 Canto	 a	min,	 coido	 que	 este	 lago	 evapora	 un	 aire	 que	 ten	 a	
propiedade	de	depurar	enteiramente	a	mente	do	atafego	dos	sentidos,	porque	non	
se	presenta	cousa	ningunha	ao	voso	pensamento	que	non	semelle	perfeccionarvos	
e	instruírvos:	é	o	que	fai	que	eu	teña	o	respecto	máis	grande	do	mundo	por		eses	
filósofos	aos	que	se	lles	chama	soñadores,	dos	que	se	burlan	os	nosos	ignorantes.	
	
	 Abrín	daquela,	os	ollos	como	sobresaltado	e	paréceme	que	lle	sentín	dicir:	
	
	 “-	Mortal,	xa	durmistes	abondo!	Erguédevos	se	desexades	ver	unha	rareza	
que	non	se	daría	endexamais	imaxinado	no	voso	mundo.	Dende	hai	arredor	unha	
hora	que	me	afastei	de	vós,	para	non	perturbar	o	voso	repouso,	estiven	a	pasear	ao	
longo	das	cinco	fontes	que	saen	do	lago	do	Sono.	Podedes	crer	con	canta	atención	
considerei	todas	elas;	levan	o	nome	dos	cinco	sentidos	e	decorren	moi	achegadiñas	
unha	a	outra.	A	da	Vista	semella	un	tubo	aberto	en	gallas	cheo	de	diamantes	en	po	
e	espelliños	que	rouban	e	restitúen	as	imaxes	de	todo	o	que	se	presenta;	esa	fonte	
rodea	co	seu	percorrido	o	reino	dos	linces.	A	do	Ouvido	é	 igualmente	dupla:	vira	
insinuándose	como	un	dédalo	e	síntese	retumbar,	no	máis	fondo	das	concavidades	
do	seu	leito,	un	eco	de	todo	o	ruído	que	resoa	de	arredor;	engánome	moito	se	non	
son	os	raposos	que	vin	a	se	escaravellar	as	orellas.	A	do	Olfacto	aparece,	como	as	
precedentes,	dividida	en	dúas	canliñas	agachadas	so	unha	mesma	bóveda	e	tira	de	
todo	canto	ela	encontra	un	non	sei	o	que	 invisíbel,	 co	que	 compón	mil	 castes	de	
olores	 que	 lle	 fan	 de	 auga;	 á	 beira	 desta	 fonte	 atópanse	 unha	 chea	 de	 cans	 a	
aguzaren	o	nariz.	A	do	Gusto	corre	a	choutos,	que	de	adoito	acontecen	só	tres	ou	
catro	veces	no	día	(cómpre	aínda	que	se	erga	un	gran	portelo	de	coral	e,	debaixo,	
un	eito	doutros	moi	pequeniños	que	son	de	marfil).		O	líquido	dela	semella	saliva.	
Mais	canto	á	quinta,	a	do	Tacto,	tan	vasta	e	tan	profunda	é	que	rodea	ás	súas	irmás	
todas	até	ela	deitar	a	súa	longura	no	leito	destas,	e	o	seu	humor	espeso	esparéxese	
ao	largo	polas	verdecidas	herbeiras	de	plantas	sensitivas.	
	
	 E	habedes	saber	que	eu	admiraba,	paralizado	de	veneración,		as	misteriosas	
revoltas	de	todas	esas	 fontelas,	cando,	a	poder	de	camiñar,	atopeime	na	 foz	onde	
desembocan	 nos	 tres	 ríos.	 Mais,	 seguídeme,	 ides	 comprender	 moito	 mellor	 a	
disposición	de	todas	estas	cousas	ao	velas.”	
	
	 Unha	promesa	tan	grande	no	meu	criterio	acabou	de	me	erguer;	tendinlle	o	
brazo	 e	 botamos	 a	 andar	 pola	 mesma	 senda	 	 que	 el	 	 percorrera	 ao	 longo	 dos	
caneiros	que	apertan	os	cinco	regatos,	cada	un	dentro	da	súa	canle.	
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	 Ao	cabo	dun	estadio	aproximadamente,	unha	cousa	tan	relucente	como	un	
lago	bateu	nos	nosos	ollos.	Aínda	ben	non	o	dexergou,	o	sabio	Campanella	díxome:		
	
	 “-Por	 fin,	meu	 fillo,	 estamos	 chegando	 ao	 porto:	 vexo	 nidiamente	 os	 tres	
ríos.”	
	
	 Con	 esta	 nova	 sentinme	 transportado	 por	 tal	 ardencia	 que	 pensei	 terme	
virado	 en	 águia.	 Voei,	 máis	 que	 camiñei,	 e	 corrín	 por	 todo	 o	 arredor,	 cunha	
curiosidade	tan	ávida	que	en	menos	dunha	hora	o	meu	condutor	e	eu	observamos	
o	que	ides	escoitar.	
	
	 Tres	 grandes	 cursos	 de	 auga	 regan	 os	 brillantes	 campos	 deste	 mundo	
alapreante.	O	primeiro	e	mais	largo	chámase	a	Memoria,	o	segundo	–máis	estreito	
e	tamén	máis	fondal,	o	Maxín,	e	o	terceiro	–máis	pequeno	ca	os	outros-	chámase	o	
Siso.	
	
	 Nas	ribeiras	da	Memoria	séntese	día	e	noite	un	importuno	chirlar	de	choias,	
de	papagaios,	de	pegas,	de	estorniños,	de	liñaceiros,	de	pimpíns,	das	especies	todas	
que	rechouchían	o	que	aprenderon.	Pola	noite	non	dan	chío	ningún,	porque	están	
daquela	 ocupados	 en	 bebericar	 o	 vapor	 espeso	 que	 exhalan	 estes	 lugares	
acuáticos.	Mais	o	seu	estómago	cacóquimo61	dixíreo	tan	mal,	que	pola	mañá,	cando	
coidan	telo	convertido	na	súa	substancia,	vese	que	cai	do	seu	bico	tan	puro	como	
estaba	no	río.	A	auga	deste	curso	semella	pegañenta	e	rola	ruxindo	moito;	os	ecos	
que	 se	 forman	 nas	 súas	 furnas	 repiten	 as	 falas	 até	máis	 de	mil	 veces;	 enxendra	
certos	 monstros,	 de	 face	 que	 se	 achega	 á	 das	 mulleres.	 Vense	 tamén	 outros	 de	
cabeza	 cornuda	e	 cadrada,	 case	 igual	 á	dos	nosos	pedantes.	Estes	non	se	ocupan	
senón	 de	 berrar,	 e	 mais	 non	 din	 senón	 o	 que	 se	 teñen	 escoitado	 dicir	 uns	 aos	
outros.	
	
	 O	 curso	do	Maxín	 corre	máis	devagariño;	o	seu	 líquido	 lixeiro	 	 e	brillante	
escintila	cara	a	todos	os	lados.	Semella,	ao	mirar	esta	auga	dun	torrente	de	muxicas	
húmidas,	que	estas,	no	seu	revoar,	non	gardan	unha	orde	 certa.	Despois	de	a	 ter	
considerado	máis	atentamente,	decateime	de	 que	o	humor	que	ela	 facía	 rolar	no	
seu	leito	era	de	puro	ouro	potábel,	e	a	súa	escuma	de	aceite	de	talco.	O	peixe	que	
ela	alimenta	son	rémoras,	sirenas	e	salamántigas.	En	 lugar	de	xabre,	atópanse	alí		
eses	 	 callaos	 dos	 que	 fala	 Plinio,	 cos	 que	 un	 se	 volve	 pesado	 cando	os	 toca	 polo	
revés,	 e	 lixeiro	 cando	os	 apalpa	 polo	 dereito.	Observei	 aínda	 desoutros	 -dos	 que	
Xixés62	tiña	 un	 anel-	 que	 viran	 invisíbel,	 mais	 sobre	 todo	 un	 gran	 número	 de	
pedras	filosofais	estouran	na	súa	area.	Había	nas	ribeiras	árbores	froiteiras	a	eito,	
maiormente	 das	 que	 atopou	 Mahoma	 no	 paraíso;	 as	 pólas	 refervían	 de	 fénix	 e	
observei	 pés	 ventureiros	 da	 árbore	 na	 que	 a	Discordia	 colleu	 o	 pomo	 	 que	 logo	
botou	diante	das	 tres	deusas;	 chantaran	nela	enxertos	do	xardín	das	Hespérides.	
Cada	un	destes	largos	ríos	divídese	nunha	infinidade	de	brazos	que	se	entrelazan,	e	
eu	 reparei	 en	 que	 cando	 un	 gran	 regato	 da	Memoria	 se	 achegaba,	 o	 outro	máis	
pequeno	do	Maxín	apagábao,	mais	que,	polo	 contrario,	 se	o	 regato	do	Maxín	era	
máis	 vasto,	 estiñaba	 o	 da	Memoria.	 E	 como	 eses	 tres	 cursos,	 quer	 na	 súa	 canle,	
quer	nos	seus	brazos,	camiñan	sempre	un	a	rente	do	outro,	en	toda	parte	onde	a	
																																																								
61	Afectado	por	«	malos	humores	».	
62	Antigo	rei	de	Lidia	no	século	VII	antes	de	Cristo.	
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Memoria	 é	 forte	 o	 Maxín	 diminúe,	 e	 este	 aumenta	 na	 medida	 en	 que	 a	 outra	
mingua.	
	
	 Preto	 de	 aí	 corre	 cunha	 lentitude	 incríbel	 o	 río	 do	 Siso:	 a	 súa	 canle	 é	
profunda,	 o	 seu	 humor	 semella	 frío	 e	 cando	 o	 espallan	 enriba	 dunha	 cousa,	 en	
lugar	de	mollar,	seca.	Medran	no	medio	do	 lodo	do	seu	 leito	plantas	de	heléboro,	
das	 que	 a	 raíz	 –que	 se	 estende	 en	 longos	 filamentos-	 limpa	 a	 auga	 da	 súa	 lama.	
Alimenta	 serpes,	 e	 sobre	 da	 herba	mol	 que	 tapiza	 as	 súas	 ribeiras	 repousan	 un	
millón	de	elefantes.	Distribúese	–como	os	seus	dous	irmáns-		nunha	infinidade	de		
pequenos	 ramais,	 engrósase	 ao	 camiñar	 e,	 mesmo	 que	 gañe	 sempre	 país	 vai	 e	
volve	eternamente	sobre	si	mesmo.	
	
	 O	 humor	 destes	 tres	 ríos	 rega	 todo	 o	 sol:	 serve	 para	 esluír	 os	 átomos	
ardentes	 daqueles	 que	 morren	 neste	 gran	 mundo.	 Mais	 este	 asunto	merece	 ser	
tratado	máis	longamente.	
	
	 A	vida	dos	animais	do	sol	é	moi	longa:	non	rematan	senón	de	morte	natural,	
que	 só	 acontece	 ao	 cabo	 de	 sete	 a	 oito	 mil	 anos	 cando,	 debido	 aos	 continuos	
excesos	 da	 mente	 aos	 que	 o	 seu	 temperamento	 de	 fogo	 os	 inclina,	 a	 orde	 da	
materia	 se	 avolve.	 Porque	 tan	 axiña	 como	nun	 corpo	 a	 natureza	 sente	 que	 lle	 ía	
cumprir	máis	 tempo	en	 reparar	as	ruínas	do	 seu	 ser	que	en	 compor	outro	novo,	
tende	a	se	disolver,	de	xeito	que	de	día	en	día	vese	o	animal	non	apodrecer	senón	
caír	en	partículas	semellantes	á	cinza	roxa.	
	
	 O	 pasamento	 só	 sucede	 case	 sempre	 desta	 maneira.	 Cando,	 logo,	 aquel	
expirou	–ou	por	mellor	dicir	se	apagou-		os	corpiños	ígneos		que	compuñan	a	súa	
substancia	entran	na	materia	grosa	deste	mundo	aceso,	 até	que	o	azar	 lles	 	 teña	
bebericado	o	humor	dos	tres	ríos,	pois	entón,	feitos	móbiles	pola	súa	fluidez,	co	fin	
de	 	exerceren	decontado	as	 facultades	das	que	esa	auga	 lles	acaba	de	 imprimir	o	
escuro	coñecemento,	únense	en	longas	fiadas,	e	por	un	fluxo	de	puntos	luminosos	
agúzanse	en	 raiolas	e	espállanse	polas	esferas	de	arredor,	onde	 inda	ben	non	as	
envolveron	que	xa	elas	mesmas	arranxan	a	materia	canto	poden,	dentro	da	forma	
propia	para	exercer	as	 funcións	todas	das	que	contraeron	o	 instinto	na	auga	dos	
tres	 ríos,	das	 cinco	 fontes	 e	 do	 	 estanque.	 Por	 iso	 se	deixan	 atraer	 polas	 plantas	
para	vexetaren,	as	plantas	se	deixan	pacer	polos	animais	para	sentir,	e	os	animais	
se	deixan	comer	polos	homes	a	fin	de		–despois	de	teren	pasado	á	súa	substancia-	
viren	reparar	esas	tres	facultades	da	Memoria,	do	Maxín	e	do	Siso,	das	que	os	ríos	
do	sol	lles	fixeran	sentir	previamente	o	poder.	
	
	 E	segundo	os	átomos	se	teñan	enchoupado	máis	ou	menos	do	humor	destes	
tres	 ríos,	 apórtanlles	 aos	 animais	 máis	 ou	 menos	 memoria,	 maxín	 ou	 siso,	 e	
segundo	que	nos	tres	ríos	teñan	contraído	máis	ou	menos	licor	das	cinco	fontes	e	
da	 lagoa,	 elaboran	 sentidos	máis	ou	menos	 perfectos	 e	 producen	 almas	máis	ou	
menos	adurmiñadas.	
	
	 Velaí	aproximadamente	o	que	puidemos	observar	tocante	á	natureza	deses	
tres	ríos.	Atópanse	veíñas	afastadas	acá	e	acolá,	mais	canto	aos	brazos	principais,	
van	 dereitos	 abocar	 na	 rexión	 dos	 filósofos.	 Así	 fumos	 volvendo	 nós	 ao	 camiño	
grande	sen	nos	arredarmos	da	corrente	senón	o	que	cómpre	para	subir	á	calzada.	
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Seguimos	 a	 ver	 os	 tres	 grandes	 ríos	 que	 escorrían	 á	 nosa	 beira,	 mais	 	 as	 cinco	
fontes	 viámolas	 serpentear	 polos	prados	 de	 enriba	 a	 embaixo.	 Ese	 roteiro	 é	moi		
deleitoso,	aínda	que	solitario,	respírase	nel	un	aire	libre	e	lene	que	nutre	a	alma	e	a	
fai	reinar	por	riba	das	paixóns.	
	
	 Á	 volta	 de	 cinco	 ou	 seis	 xornadas	de	 camiño,	 cando	 distraiamos	os	 nosos	
ollos	 reparando	 no	 diverso	 e	 rico	 aspecto	 das	 paisaxes,	 unha	 voz	 esmorecente,	
como	 un	 enfermo	 a	 laiar,	 chegou	 aos	 nosos	 ouvidos.	 Achegámonos	 ao	 lugar	 de	
onde	xulgabamos	que	podía	vir	e	atopamos,	na	ribeira	do	curso	Maxín,	un	velliño		
caído	 de	 costas	 que	 lanzaba	 grandes	 gritos.	 As	 bágoas	 de	 compaixón	 viñéronme	
aos	ollos	e	a	mágoa	que	eu	tiven	polo	mal	dese	coitadiño	convidoume	a	preguntar	a	
causa.	
	
	 “-Este	home	–respondeume	Campanella,	virándose	cara	a	min-		é	un	filósofo	
reducido	 á	 agonía,	 porque	 nós	 morremos	 máis	 dunha	 vez,	 e	 como	 non	 somos	
senón	partiñas	deste	universo,	mudamos	de	forma	para	irmos	retomar	vida	noutro	
lugar,	o	que	non	é	mal	ningún	pois	que	é	un	camiño	para	perfeccionarmos	o	noso	
ser	e	para	chegarmos	a	un	número	infinito	de	coñecementos.	A	súa	doenza	é	a	que	
fai	morrer	case	que	todos	os	grandes	homes.”	
	
	 As	súas	falas	obrigáronme	a	considerar	o	doente	con	máis	atención	e	dende	
a	 primeira	 ollada	 vin	 que	 tiña	 a	 cabeza	 como	 un	 pipote	 de	 grande,	 e	 aberta	 en	
varios	sitios.	
	
	 “-Veña!	–díxome	Campanella,	turrándome	polo	brazo-	toda	a	asistencia	que	
coidásemos	 darlle	 a	 este	 moribundo	 había	 ser	 inútil	 e	 non	 fariamos	 senón	
preocupalo.	Pasemos	alén,	pois	o	seu	mal,	por	outra	banda,	é	incurábel.	O	inchazo	
da	 súa	 testa	 procede	 de	 ter	 exercitado	 de	 máis	 a	 súa	mente,	 pois	 aínda	 que	 as	
especies63	coas	que	encheu	os	tres	órganos	ou	os	 tres	ventrículos	do	seu	cerebro	
sexan	 imaxes	moi	pequenas,	son	corporais	e	capaces,	por	conseguinte,	de	encher	
un	lugar	grande	cando	son	moi	numerosas.		E	mais	habedes	saber	que	ese	filósofo		
engrosou	tanto	o	seu	cerebro,	a	poder	de	amorear	imaxe	sobre	imaxe,	que	non	as	
podendo	 conter	 xa,	 estoupou:	 ese	 xeito	 de	 morrer	 é	 o	 dos	 grandes	 xenios	 e	
chámase	rebentar	de	enxeño.”.	
	
	 Seguiamos	a	 camiñar	 falando,	 e	 as	primeiras	 cousas	que	 se	presentaban	a	
nós	fornecíannos	materia	de	conversa.	Tería	eu,	con	todo,	querido	saír	das	rexións	
opacas	do	sol	para	entrar	nas	luminosas,	pois	o	 lector	ha	saber	que	non	todas	as	
bisbarras	de	alá	son	diáfanas:	hainas	escuras	como	as	do	noso	mundo,	e	que	sen	a	
luz	dun	sol	que	se	albisca	dende	alí	estarían	cubertas	de	tebras.	E	mais,	a	medida	
que		un	entra	nas	opacas,	vírase	insensibelmente	así	e,	coa	mesma,	tamén	cando	un	
se	vai	achegando	ás	transparentes	séntese	despoxado	desa	moura	escuridade	pola	
vigorosa	irradiación	do	clima.	
	
	 Lémbrame	que	a	propósito	do	degoro	ese		que	me	queimaba,	pregunteille	a	
Campanella	se	a	rexión	dos	filósofos	era	brillante	ou	tebregosa.	
																																																								
63		Un	pouquiño	máis	en	diante	Campanella	di	que	as	especies	son		«	os	caracteres	de	cada	cousa	que		
[alguén]	medita	»	.	E	no	parágrafo	final	do	libro	explica	o	termo	especies	como	“imaxes	corporais	que	
revoan	no	aire,	desprendidas	de	todos	os	corpos.”	
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	 “-É	 máis	 tebregosa	 ca	 brillante	 –respondeume-	 	 porque	 como	 nós	
simpatizamos	aínda	moito	coa	terra	-o	noso	país	natal,	que	é	opaco	por	natureza-
non	puidemos	acomodarnos	nas	 rexións	máis	 iluminadas	deste	globo.	 	Podemos,	
porén,	cunha	vigorosa	contención	da	vontade,	virarnos	diáfanos	cando	nos	aprace.	
E	mesmo		a	maior	parte	dos	filósofos	non	falan	coa	lingua,	senón	que	cando	queren	
comunicar	 o	 seu	 pensamento,	 púrganse,	 mediante	 o	 pulo	 da	 súa	 fantasía,	 cun	
sombrizo	vapor,	baixo	o	que	de	adoito	teñen	as	súas	concepcións	a	cuberto.	E,	tan	
axiña	como	teñen	feito	baixar	de	novo	á	súa	ubicación	esta	escuridade	de	bazo64	
que	os	enmourecía,	como	o	seu	corpo	é	entón	diáfano,	dexérgase	ao	través	do	seu	
cerebro	aquilo	do	que	se	lembran,	o	que	maxinan,	o	que	xulgan,	e	no	seu	fígado	e	
no	seu	corazón	o	que	desexan	e	o	que	deciden,	porque	aínda	que	estes	retratiños	
sexan	 máis	 imperceptíbeis	 ca	 ningunha	 cousa	 que	 nos	 deamos	 figurado,	 temos	
neste	mundo	de	aquí	os	ollos	claros	de	abondo	para	distinguirmos	doadamente	até	
as	menores	ideas.	
	
	 Así,	cando	algún	de	nós	quere	descubrirlle	ao	seu	amigo	o	afecto	que	lle	ten,	
dexérgase	como	o	seu	corazón	lanza	raiolas	ata	a	súa	memoria	enriba	da	imaxe	do	
que	ama,	e	cando,	polo	contrario,	quere	testemuñarlle	a	súa	aversión,	vese	como	o	
seu	corazón	bota	contra	a	imaxe	do	que	odia	remuíños	de	faíscas	ardentes,	e	recúa	
todo	canto	pode.	Do	mesmo	xeito,	cando	está	a	 falar	consigo	mesmo,	obsérvanse	
claramente	as	especies,	é	dicir	os	caracteres	de	cada	cousa	que	medita,	as	que	-ao	
se	imprimiren	ou	ao	se	ergueren-	veñen	presentar	aos	ollos	de	quen	está	a	mirar,	
non	 unha	 fala	 articulada	 senón	 unha	 historia	 en	 cadros	 dos	 seus	 pensamentos	
todos.”	
	
	 O	meu	guía	quería	continuar,	mais	desviouno	un	accidente	ata	ese	momento	
nunca	 ouvido,	 e	 foi	 que	 de	 súpeto	 dexergamos	 a	 terra	 enmourecer	 so	 os	 nosos	
pasos,	 e	o	 ceo	 aceso	 de	 raiolas	 apagarse	 sobre	 das	 nosas	 testas	 como	se	 tivesen	
desenvolvido	entre	nós	e	o	sol		un	dosel	de	catro	leguas	de	largo.	
	
	 Seríame	dificultoso	dicirvos	o	que	imaxinamos	nesa	conxuntura.	Toda	sorte	
de	terrores	viñéronnos	asaltar,	até	o	do	fin	do	mundo,	e	ningún	deses	terrores	nos	
pareceu	incoherente,	porque	ver	a	noite	con	sol,	ou	o	aire	escurecido	por	nubes,	é	
un	milagre	que	non	acontece.	Mais	aínda	non	foi	todo.	Decontadiño	a	seguido,	un	
ruído	agre	e	berrallón,	semellante	ao	son	dun	cadeixo	que	virase	rapidamente,		veu	
zouparnos	 nos	 ouvidos	 e	 no	 mesmo	momento	 	 vimos	 caír	 aos	 nosos	 pés	 unha	
gaiola.	 Non	 ben	 deu	 tocado	 a	 area,	 abriuse	 ela	 para	 dar	 á	 luz	 un	 home	 e	 unha	
muller;	arrastraban	unha	áncora	que	penduraron	nos	baixos	dun	penedo.	Despois	
diso	vímolos	vir	cara	a	nós.	A	muller	traía	o	home		e	turraba	del	ameazándoo.	Ao	
que	estivo	pretiño,	dixo	con	voz		algo	alterada:	
	
	 “-Meus	señores:	non	é	aquí	a	rexión	dos	filósofos?”	
	

																																																								
64	Segundo	a	medicina	antiga,	o	bazo	era	o	órgano	onde	se	depositaba	a	melancolía,	ou	“bile	negra”.	
En	 galegoportugués	 existe	 o	 verbo	embazar	 ‘escurecer,	 toldar,	 cubrir	 de	 bafo’,	 que	 podería	estar	
relacionado	co	bazo.	
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	 Respondinlle	que	non,	mais	que	en	vinte	e	catro	horas		esperabamos	chegar	
a	 ela,	 e	 que	 ese	 velliño	 que	 me	 aturaba	 na	 súa	 compaña	 era	 un	 dos	 principais	
cargos	desa	monarquía.	
	
	 “-Pois	 que	 sodes	 filósofo	 –respondeu	 aquela	 muller	 dirixíndose	 a	
Campanella-	cómpre	que	sen	ir	máis	lonxe	vos	desabafe	aquí	o	meu	corazón.	
	
	 Para	vos	contar,	 logo,	en	poucas	palabras	 	o	asunto	que	me	trae,	 	habedes	
saber	 que	 veño	 queixarme	dun	 asasinato	 cometido	 na	 persoa	 do	máis	 novo	 dos	
meus	fillos:	este	bárbaro	que	teño	suxeito	matouno	dúas	veces,	aínda	que	fose	seu	
pai.”	
	
	 Ficamos	moi	entrapallados	con	estas	falas,	e	por	iso	eu	quixen	saber	o	que	
ela	entendía	por	un	fillo	matado	dúas	veces.	
	
	 “-Sabede	 –respondeu	 a	 muller-	 	 que	 no	 noso	 país	 existe,	 entre	 outras	
disposicións	sobre	o	amor,	unha	lei	que	regula	as	veces	que	o	marido	ten	a	obriga	
de	 trebellar	a	 súa	muller.	Por	 iso	 todos	os	seráns	 cada	médico	vai	no	 seu	barrio	
polas	 casas	 todas,	onde,	despois	de	 ter	visitado	o	marido	e	a	muller,	 estipúlalles	
para	 esa	 noite,	 segundo	 a	 saúde	 forte	 ou	 feble	 deles,	 tantas	 ou	 tantas	 outras	
apertas.	 E	 ao	meu,	 que	 velaquí	 está,	 puxéranlle	 sete.	 Ora	 ben,	 picado	 por	 certas	
palabriñas	algo	bravas	que	eu	lle	dixera	ao	nos	deitarmos,	non	se	me	achegou	no	
tempo	todo	no	que	estivemos	na	cama.	Mais	Deus,	que	vinga	a	causa	dos	aflixidos,	
permitiu	 que	 en	 soños	 este	 miserable,	 proído	 polo	 relembro	 dos	 trebellos	 que	
inxustamente	me	retiña,	 	deixou	perder	un	home.	Díxenvos	que	seu	pai	 	o	matou	
dúas	veces,	porque	ao	lle	impedir	existir	fixo	que	non	exista,	velaí	o	seu	primeiro	
asasinato.	 	 E	mais	 fixo	 que	 non	 existiu,	 velaí	 o	 seu	 segundo.	 	 No	 canto	 diso,	 un	
criminal	 ordinario	 ben	 sabe	 que	 o	 que	 el	 priva	 do	 día	 non	 existe	 xa,	 mais	 non	
sabería	facer	que	aquel	non	tivese	existido.	Os	nosos	maxistrados	terían	impartido	
no	 asunto	 boa	 xustiza,	 mais	 o	 trampulleiro	 del	 dixo,	 como	 escusa,	 que	 tería	
satisfeito	o	deber	conxugal	se	non	temese	(ao	me	trebellar	no	forte	da	carraxe	na	
que	eu	o	puxera)	enxendrar	un	home	enfurecido.	
	
	 O	 Senado,	 entrapallado	 con	 esta	 xustificación,	 ordenounos	 que	 viñeramos	
nos	presentar	aos	filósofos	e	defender	perante	eles	a	nosa	causa.	Tan	axiña	como	
recibimos	a	orde	de	partir,	metémonos	nunha	gaiola	pendurada	do	pescozo	deste	
enorme	 paxaro	 que	 estades	 a	 ver,	 dende	 onde	 –por	 medio	 dun	 cadeixo	 que	 lle	
amarramos-	 baixamos	 á	 terra	 e	 nos	 guindamos	 no	 aire.	 Hai	 persoas,	 na	 nosa	
rexión,	encarregadas	expresamente	de	os	domaren	novos	e	de	lles	aprenderen	os	
labores	 que	 nos	 son	 útiles.	O	 que	 os	 atrae	 principalmente	 contra	 a	 súa	 natureza	
salvaxe	a	se	tornaren	disciplinábeis,	é		que	nós	abandonamos	á	súa	fame	–	que	non	
se		dá	saciado	case-	os	cadáveres	de	todos	os	bichos	que	morren.	Polo	resto,	cando	
nós	queremos	durmir	(pois	a	causa	dos	excesos	de	amor,	contínuos	de	máis,	que	
nos	enfeblecen,	precisamos	repouso),	ceibamos	no	campo,	espaciadamente,	vinte	
ou	trinta	destes	paxaros,	presos	cada	un	dunha	corda,	que,	collendo	pulo	coas	súas	
grandes	ás,	despregan	no	ceo	unha	noite	máis	larga	do	que	o	horizonte.”	
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	 Eu	 estaba	 moi	 atento	 ao	 seu	 relato	 e	 máis	 a	 observar,	 todo	 extasiado,	 o	
enorme	 tamaño	 deste	 paxaro	 xigante,	 mais	 tan	 axiña	 como	 Campanella	 o	 tivo	
mirado	un	pouquiño,	exclamou:	
	
	 “-Ah,	de	certo!	É	un	deses	monstros	con	plumas	chamados	cóndores,	que	se	
ven	na	illa	de	Mandrágora	no	noso	mundo,	e	pola	zona	tórrida	toda.	Alí	cobren	coas	
súas	ás	un	 ferrado	de	terra.	E,	 como	eses	animais	 	se	volven	máis	desmesurados	
consonte	o	sol	que	os	viu	nacer	vai	quecendo	máis,	teñen	que	ser	no	mundo	do	sol	
dun	grandor	arrepiante.	
	
	 Porén	 -engadiu	 virándose	 cara	 á	 muller-	 cómpre	 necesariamente	 que	
rematedes	a	vosa	viaxe,	porque	é	a	Sócrates	 -ao	que	 lle	deron	a	gobernación	dos	
costumes-		a	quen	lle	pertence	xulgarvos.	Exhórtovos,	con	todo,	a	nos	aprenderdes	
de	qué	bisbarra	sodes,	porque,	como	só	 	hai	 tres	ou	catro	anos	que	eu	cheguei	a	
este	mundo,		non	coñezo	ben	aínda	o	seu	mapa.	
	
	 -Somos	 –respondeu	 ela-	 do	 reino	 dos	 Namorados.	 Ese	 grande	 estado	
estrema	por	unha	banda	coa	república	da	Paz,	e	pola	outra	coa	dos	Xustos.	
	
	 No	 país	 de	 onde	 veño,	 á	 idade	 de	 dezaseis	 anos	 levan	 os	 mociños	 ao	
noviciado	do	amor:	é	un	palacio	moi	suntuoso	que	contén	case	a	cuarta	parte	da	
cidade.	Canto	ás	mociñas,	elas	só	entran	alá	aos	trece.	Nel	efectúan,	uns	e	outras,	o	
seu	ano	de	proba,	durante	o	que	os	mociños	unicamente	se	ocupan	de	mereceren	o	
afecto	 das	mociñas,	 e	 as	mociñas	 de	 se	 faceren	 dignas	 da	 amizade	 dos	mociños.	
Expirados	 os	 doce	 meses,	 a	 Facultade	 de	 Medicina	 vai	 visitar	 en	 corpo	 este	
seminario	de	amantes.	Apálpaos	todos,	 	un	despois	do	outro	–até	nas	partes	máis	
secretas	 das	 súas	 persoas-,	 fainos	 axuntar	 diante	 súa,	 e	 despois,	 segundo	 que	 o	
macho	 se	 atope	 no	 exame	 vigoroso	 e	 ben	 conformado,	 danlle	 por	mulleres	 dez,	
vinte,	 trinta	 ou	 corenta	mociñas	 das	 que	 o	 agarimaban,	 con	 tal	 de	 que	 se	 amen	
reciprocamente.	O	esposo,	con	todo,	só	pode	deitarse	con	dúas	a	un	tempo,	e	non	
lle	 permiten	 apertar	 ningunha	 namentres	 está	 embarazada.	 As	 que	 se	 recoñece	
como	estériles	son	empregadas	unicamente		para	servir,	e	dos	homes	impotentes	
faise	os	escravos,	que		poden	mesturarse	carnalmente	coas	maniñas.	Polo	demais,	
cando	unha	 familia	 ten	máis	 fillos	dos	que	pode	manter,	 a	 república	 coida	deles,	
mais	 é	 unha	 desgraza	 que	 casemente	 non	 ocorre,	 porque,	 tan	 axiña	 como	 unha	
muller	dá	a	luz	na	cidade,	o	Tesouro	fornécelle	unha	suma	anual	para	a	educación	
do	fillo,	segundo	a	súa	cualidade,	que	os	pagadores	do	Estado	levan	certo	día	á	casa	
do	pai.	E	se	queredes	saber	máis	entrade	no	noso	paxe65,	é	grande	dabondo	para	
catro.	Pois	que	levamos	o	mesmo	camiño,	habemos	enganar		parolando	a	longura	
da	viaxe.”	
	
	 Campanella	 foi	 do	 criterio	 de	 que	 aceptásemos	 a	 oferta.	 Eu	 púxenme	
igualmente	moi	contento	para	evitar	a	fatiga,	mais	cando	fun	axudarlles	a	erguer	a	
áncora,	asombreime	moito	ao	dexergar	que,	no	canto	dun	cabo	groso	que	debería	
termar	dela,	só	estaba	pendurado	dun	fiíño	de	seda	tan	delgado	como	un	cabelo.	
Pregunteille	 a	Campanella	 	 como	podía	ser	que	unha	masa	pesada,	 como	era	esa	
áncora,	 non	 fixese	 romper	 co	 seu	 peso	 unha	 cousa	 tan	 fráxil,	 e	 o	 bo	 do	 home	

																																																								
65	Cesto	de	varas	redondo	e	alto.	
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respondeume	que	 esta	 corda	 non	 rompía	 porque	 fora	 fiada	moi	 igual	 toda	 ela	 e	
daquela	 non	 había	 razón	 para	 que	 tivese	 que	 romper	 máis	 doadamente	 nunha	
parte	 que	 noutra.	 Nós	 amoreámonos	 todos	 dentro	 do	 cesto	 e	 despois	
encadeixámonos66		ata	o	pincho	da	gorxa	do	paxaro,	onde	nós	só	semellabamos	un	
axóuxere	 que	 pendese	 do	 seu	 pescozo.	 Cando	 estivemos	 todos	 contra	 o	 cadeixo	
paramos	 o	 cabo	 no	 que	 a	 nosa	 gaiola	 estaba	 colgada	 dunha	 das	 plumas	 máis	
lixeiras	da	súa	penuxe	–pluma,	porén,	grosa	como	o	polgar-	e	des	que	esa	muller	lle	
fixo	ao	paxaro	o	aceno	de	partir	sentimos	fender	o	ceo	cunha	rápida	violencia.	
	
	 O	 cóndor	 moderaba	 ou	 forzaba	 o	 voo,	 alzábase	 ou	 baixaba	 segundo	 a	
vontade	da	súa	ama,	da	que	a	voz	servía	de	brida.	Aínda	ben	non	tiñamos	voado	
dúas	 leguas	 cando	 albiscamos	 enriba	 da	 terra,	 á	 man	 esquerda,	 unha	 noite	
semellante	 á	 que	 producía	 por	 baixo	 del	 o	 noso	 parasol	 vivo.	 Preguntámoslle	 á	
estranxeira	o	que	ela	pensaba	que	fose.	
	
	 “-	É	outro	culpábel	que	tamén	se	dirixe	para	ser	xulgado	á	rexión	onde	nós	
imos;	o	seu	paxaro	sen	dúbida	é	máis	forte	ca	o	noso,	ou	ben	nós	temos	enredado	
moito,	porque	el	partiu	despois	ca	min.”	
	
	 Pregunteille	de	que	crime	era	acusado	ese	malfadado	e	respondeunos:	
	
	 “-	Non	está	sinxelamente	acusado,	está	condenado	a	morrer,	porque	xa	está	
convicto	de	non	temer	a	morte.	
	
	 -	 Como	 é	 iso?	 –díxolle	 Campanella-	 As	 leis	 do	 voso	 país	 ordenan	 temer	 a	
morte?	
	
	 -	Si	–	replicou	esa	muller-	ordénanllo	a	todos,	non	sendo	a	aqueles	que	son	
recibidos	no	Colexio	dos	Sabios,	pois	os	nosos	maxistrados	teñen	experimentado,	
ao	través	de	funestas	experiencias	que	quen	non	teme	perder	a	vida	é	capaz	de	lla	
tirar	a	todo	o	mundo.”	
	
	 Despois	 dalgunhas	 outras	 falas	 atraídas	 por	 estas,	 Campanella	 quíxose	
informar	máis	 longamente	 dos	 costumes	 do	 seu	 país.	 	 Preguntoulle,	 logo,	 	 cales	
eran	as	 leis	 e	os	usos	do	 reino	dos	Amantes,	mais	ela	escusouse	de	 falar	diso	 co	
motivo	de	que,	ao	non	ter	nacido	alá	e	coñecelo	só	á	medias,	temía	falar	de	máis	ou	
de	menos.	
	
	 “-É	certo	que	veño	desta	rexión	–continuou	a	muller-		mais	son	(eu	e	todos	
os	meus	devanceiros)		orixinaria	do	reino	da	Verdade	.	A	miña	nai	deume	a	luz	alá	
e	non	tivo		ningún	outro	fillo.	Educoume	no	país	até	a	idade	dos	trece	anos,	cando	o	
rei	–	seguindo	o	criterio	dos	médicos-	lle	mandou	levarme	ao	reino	dos	Amantes,	
do	que	veño,	á	fin	de	que,	ao	ser	educada	no	palacio	do	amor,	unha	educación	máis	
leda	e	máis	mol	que	a	do	noso	país	me	volvese	máis	fecunda	do	que	ela.	A	miña	nai	
trasladoume	e	meteume	nesa	casa	de	pracer.	
	

																																																								
66	No	orixinal,	Cyrano	crea	un	verbo,	a	partir	de	poulie	‘cadeixo,	polea’.	
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	 Custoume	 moito	 traballo	 afacerme	 aos	 seus	 costumes.	 Ao	 primeiro	
semelláronme	moi	rudos	porque,	como	vós	sabedes,	as	opinións	que	temos	zugado	
co	 leite	 parécennos	 sempre	 as	máis	 razoábeis	 e	 eu	 aínda	 acababa	 de	 chegar	 do	
reino	da	Verdade,	o	meu	país	natal.	
	
	 Non	é	que	non	soubese	ben	que	esta	nación	dos	amantes	vivía	 con	moita	
mais	dozura	e	indulxencia	do	que	a	nosa,	pois	aínda	que	todos	manifestasen	que	a	
miña	 visión	 fería	 perigosamente,	 que	 as	miñas	miradas	mataban,	 e	 que	 saía	 dos	
meus	 ollos	 unha	 chama	que	 consumía	 os	 corazóns,	 a	 bondade,	 porén,	 de	 todo	o	
mundo	 –principalmente	 dos	 mozos	 –era	 tan	 grande	 que	 me	 acariñaban,	 me	
bicaban	 e	me	 abrazaban,	 en	 lugar	 de	 se	 vingaren	 do	mal	 que	 eu	 lles	 ocasionara.	
Encarraxeime	 mesmo	 contra	 min	 polos	 desordes	 que	 causara	 e	 iso	 fixo	 que,	
abalada	pola	compaixón,	un	día	lles	descubrín	a	resolución	que	tomara	de	fuxir.	
	
	 “-Mais,	 coitada,	 como	 salvarvos?	 –exclamaron	 todos	 botándose	 ao	 meu	
pescozo	 e	 bicándome	 as	 mans-	 A	 vosa	 casa	 está	 rodeada	 de	 auga	 por	 todas	 as	
partes,	e	o	perigo	semella	tan	grande		que	sen	dúbida,	non	habendo	un	milagre,	vós	
e	mais	nós	habiamos	afogar.”	
	
	 -O	que?	–interrompín	eu	á	nosa	historiadora-	A	bisbarra	dos	Amantes	está	
ameazada	polo	asolagamento?	
	
	 “-Tal	teremos	que	dicir	–replicoume	ela-	porque	un	dos	meus	namorados	(e	
ese	 home	non	me	 querería	 enganar	 pois	 amábame)	 escribiume	que	 co	 pesar	 da	
miña	partida,	acababa	de		esparexer	un	océano	de	pranto.	Outro	deles	aseguroume	
que	as	súas	meniñas,	dende	había	tres	días,	fixeran	manar	unha	fontela	de	bágoas,	
e	cando	eu	maldicía	 	por	amor	deles	a	hora	 fatal	en	que	me	viran,	un	dos	que	se	
contaban	 entre	 os	meus	 escravos,	mandoume	 recado	 de	 que	 a	 noite	 anterior	 os	
seus	ollos	 desbordados	 provocaran	 un	 diluvio.	 Íame	 eu	 tirar	 do	mundo,	 a	 fin	 de	
non	ser	xa	a	causa	de	tantas	desgrazas,	se	o	correo	non	tivese	engadido	a	seguir	
que	o	seu	amo	lle	encarregara	asegurarme	que	non	había	nada	que	temer	porque	a	
labarada	do	seu	peito	secara	o	diluvio	ese.	En	fin,	podedes	conxecturar	que	o	reino	
dos	Amantes		debe	ser	ben	acuático,	pois	que	eles	non	choran	a	medias	sen	que	de	
embaixo	das	súas	pálpebras	non	saian	senón	regos,	fontes	e	torrentes.	
	
	 Estaba	moi	atristada	pensando	en	que	máquina	me	había	eu	salvar	de	todas	
esas	augas	que	me	 ían	 	asolagar,	mais	un	dos	meus	amantes,	ao	que	chamaban	o		
Ciumento,	 aconselloume	de	me	 arrancar	o	 corazón	 e	 que	 despois	me	 embarcase	
dentro	 del.	 Que,	 polo	 demais,	 non	 debía	 ter	 eu	medo	 de	 non	 caber	 alí,	 pois	 que	
cabían	tantos	outros,	nin	de	ir	para	o	fondo,	porque	era	lixeiro	de	máis.	Que	todo	o	
que	eu	tería	que	temer	sería	o	abrasamento,	canto	máis	que	a	materia	de	tal	navío		
arde	 doadamente.	 Que	 eu	 partise,	 daquela,	 sobre	 do	mar	 das	 súas	 bágoas,	 que	 a	
venda	 do	 seu	 amor	 me	 había	 servir	 de	 vela,	 e	 que	 o	 vento	 favorábel	 dos	 seus	
suspiros,	malia	a	tempestade	dos	seus	rivais,	habíame	levar	a	bo	porto.	
	
	 Botei	moito	tempo	a	soñar	como	podería	poñer	esta	empresa	en	execución.	
A	timidez	natural	do	meu	sexo	 impedíame	ousalo,	mais	 finalmente	a	opinión	que	
eu	 concibín	de	que	 se	a	 cousa	non	 fose	posíbel,	un	home	non	sería	 tan	 tolo	de	a	
aconsellar	(e	aínda	menos	un	namorado	á	súa	amante),	deume	afouteza.	
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	 Empuñei	un	coitelo	e	fendinme	o	peito.	Estaba	xa	a	remexer	na	ferida,	e	con	
ollada	 intrépida	 fitaba	o	meu	corazón	para	arrancalo,	cando	apareceu	un	mociño	
que	me	amaba.	Tiroume	o	ferro	malia	min,	e	despois	preguntoume	o	motivo	desta	
acción	que	el	 chamaba	desesperada.	Conteillo	mais	 sorprendinme	ben	cando,	un	
cuarto	 de	 hora	 despois,	 souben	 que	 el	 denunciara	 o	 Ciumento	 ante	 a	 Xustiza.	
Porén,	 os	 maxistrados,	 temendo	 se	 cadra	 dar	 un	 exemplo	 excesivo	 ou	 dada	 a	
novidade	do	acaecido,	enviaron	esa	causa	ao	parlamento	do	reino	dos	Xustos.	Alá,	
el	 foi	 condenado,	 a	 maiores	 do	 desterro	 perpetuo,	 a	 ir	 rematar	 os	 seus	 días	 en	
calidade	de	escravo	nas	terras	da	república	da	Verdade,	coa	prohibición,	a	toda	a	
súa	 descendencia	 até	 a	 cuarta	 xeración,	 de	 volver	 poñer	 o	 pé	 na	 rexión	 dos	
Amantes.	Mesmo	o	conminaron	a	non	utilizar	endexamais		a	hipérbole,	so	pena	de	
morte.	
	
	 Tomeille	desde	aquel	momento	moito	afecto	a	ese	mociño	que	me	salvara	e	
–fose	por	causa	dese	servizo,	fose	por	causa	da	paixón	que	me	demostrara-	non	o	
refuguei	 cando,	 rematado	 o	 seu	 noviciado	 e	 o	meu,	me	 pediu	 ser	 unha	 das	 súas	
mulleres.	
	
	 Vivimos	sempre	moi	ben	xuntos,	 e	seguiriamos	aínda	vivindo	ben,	de	non	
ser	que	el	matou	–como	xa	vos	dixen-	un	dos	meus	fillos	dúas		veces,	polo	que	eu		
vou	implorar	vinganza	ao	reino	dos	Filósofos.”	
	
	 Campanella	 e	 eu	 estabamos	 moi	 asombrados	 polo	 gran	 silencio	 daquel	
home,	e	por	iso	tratei	eu	de	consolalo,	xulgando	ben	que	unha	taciturnidade	tal,	era	
filla	dunha	dor	moi	profunda,	mais	a	súa	muller	impediumo.	
	
	 “-	Non	é	–dixo	ela-o	exceso	da	 súa	 tristura	o	que	 lle	pecha	a	 boca,	 son	as	
nosas	leis,	que	prohiben	a	todo	criminoso	falar	se	non	é	diante	dos	xuíces.	
	
	 Durante	 esta	 conversa,	 o	 paxaro	 seguía	 a	 avantar	 país,	 cando	 eu	 me	
asombrei	moito	ao	sentir	a	Campanella,	cunha	faciana	chea	de	ledicia	e	de	enlevo,	
exclamar:	
	
	 “-Sede	 moi	 ben	 chegado,	 vós,	 o	 máis	 querido	 dos	 meus	 amigos	 todos!	
Vamos,	 señores,	 vamos	 diante	 do	 señor	 Descartes!–seguiu	 o	 bo	 do	 home-	
Baixemos,		velo	aí	chega,	só	está	a	tres	leguas	de	aquí.”	
	
	 O	que	son	eu	fiquei	moi	sorprendido	desta	saída,	pois	non	daba	entendido	
como	el	fora	quen	de	saber	a	chegada	dunha	persoa	da	que	non	recibiramos	noticia	
ningunha.	
	
	 “-Seguramente	–díxenlle-	acabades	de	velo	en	soño.	
	
	 -Se	 lle	 chamades	 soño	 –dixo	 el-	 ao	 que	 a	 vosa	 alma	 pode	 ver	 con	 tanta	
certeza	como	os	vosos	ollos	polo	día	cando	reloce,	confésoo.	
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	 -Mais:	 seica	 non	 é	 unha	 ilusión	 crer	 que	 o	 señor	Descartes	 –exclamei	 eu-	
que	vós	non	tedes	visto	dende	a	vosa	partida	do	mundo	da	terra,	está	a	tres	leguas	
de	aquí	porque	vós	o	imaxinastes?”	
	
	 Aínda	 estaba	 eu	 a	 pronunciar	 a	 derradeira	 sílaba	 cando	 vimos	 chegar	
Descartes.	 	 Decontadiño	 Campanella	 correu	 abrazalo.	 Falaron	 moito	 entre	 eles,	
mais	eu	non	puiden	atender	ao	que	se	dixeron	reciprocamente,	tanto	eu	ardía	en	
aprender	de	Campanella	o	seu	segredo	para	adiviñar.	Ese	filósofo,	que	leu	a	miña	
paixón	 na	 miña	 faciana,	 contoullo	 ao	 seu	 amigo	 e	 pregoulle	 que	 acordase	
contentarme.	 O	 señor	 Descartes	 retrucou	 cun	 sorrir	 e	 o	 meu	 sabio	 preceptor	
disertou	deste	xeito:	
	
	 “-De	todos	os	corpos	despréndense	especies,	é	dicir,	 imaxes	corporais	que	
revoan	no	aire.	Ora	ben,	esas	imaxes	seguen	conservando,	malia	a	súa	axitación,	a	
figura,	a	cor	e	 todas	as	outras	proporcións	do	obxecto	do	que	parten;	mais	como	
son	moi	 sutís	 e	 	moi	 delicadas,	pasan	 ao	 través	 dos	 nosos	órganos	 sen	 causaren	
neles	sensación	ningunha;	van	até	a	alma,	onde	se	imprimen	a	causa	da	delicadeza	
da	 súa	 substancia,	 e	 fanlle	así	 ver	 cousas	moi	afastadas	que	os	 sentidos	non	dan	
albiscado:	o	que	acontece	de	adoito	onde	o	espírito	non	está	entalado	dentro	dun	
corpo	 feito	 de	 materia	 groseira,	 como	 no	 teu	 mundo.	 Habémosche	 dicir	 como	
ocorre	cando	teñamos	o	lecer	de	satisfacermos	plenamente	a	ardencia	que	temos	
mutuamente	de	conversar,	porque	con	seguranza	mereces	que	teñamos	contigo	a	
derradeira	compracencia.	


