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Ó comezo das miñas conferencias adoito pedir desculpas e solicitar a in-
dulxencia do público polas lagoas que poida ter a miña información porque
de case todo é moito máis o que ignoro có que sei. No que se refire ó coñe-
cemento do patrimonio oral o meu coñecemento alcanza pouco máis cós tó-
picos que sabe calquera; para falar de tradición oral hai que ser principal-
mente etnógrafo, cousa que eu non son, ou teórico da comunicación, que
tampouco; así é que a miña captatio benevolentiae neste caso está por riba
de calquera retórica. E a miña ignorancia sobre o tema non é porque nas li-
brerías non haxa literatura sobre o asunto, porque o estudo das tradicións
orais constitúe unha disciplina que hai máis de 200 anos (polo menos desde
o romanticismo para acó) está producindo bibliografía; o tema da tradición
oral en xeral, ou tradicións orais particulares foi acometido por teóricos moi
reputados e por amadores moi solventes. A miña familiaridade con eles foi
máis ben escasa; cousa pouco perdoable en min porque sen saber moi ben
qué era a tradición oral ata ousei colaborar na recolla dun Cancioneiro galego
de tradición oral. Se cadra por isto os organizadores deste simposio pensa-
ron enganados que eu podía achegar algo da miña experiencia e contarlles
algo do patrimonio oral galego (e da maneira de preservalo). Apresúrome
daquela a desarmar as súas expectativas.

Para poder dicir algo máis que tópicos e disimular as miñas lagoas tratei
de facer algunhas lecturas que inspirasen esta charla. E entre as lecturas a
que acudín hai dous libros que levan xustamente este título: Louis-Jean Cal-
vet, La tradition orale (de 1984) que é o n 2122 da colección Que sais-je?
(Calvet é coñecido entre nós como sociolingüista; mesmo ten traducidos ó
galego algúns libros); o outro é dun etnógrafo holandés, Jan Vansina, De la
tradition orale, essai de méthode historique, 1961, vertido ó español como
La tradición oral en 1966. O achegamento ó tema difire nos dous xa que
Calvet é lingüista de formación; fixo unha tese con Martinet sobre as siglas
en francés e desde aquela derivou cara á lingüística (o signo) e a sociolin-
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güística (guerra de linguas); estivo polos anos 70 en misións por África: Ma-
li, Congo, Senegal, etc., países que acababan de ser descolonizados e fala-
ban linguas a penas escritas; aprendeu bambara (unha lingua de Mali) e fixo
enquisas por alí. Desa experiencia xurdiu o libro que publicou en PUF. Van-
sina en cambio é historiador e está fundamentalmente interesado pola tradi-
ción oral como fonte para estudar a historia dunha sociedade que non ten
fontes escritas; sabendo que unha tradición obedece a un motivo pero sa-
bendo tamén que co paso do tempo as testemuñas van alterando os conti-
dos, ¿como verificar canto hai de verdade histórica e canto de adherencias
máis ou menos falsas nun texto? Tamén Vansina andou investigando (en
idioma kirundi e kinyarwanda) por terras africanas entre sociedades que ti-
veran moi pouco contacto coa escritura, en Ruanda e Burundi e no Congo
(hutus e tutsis, que sempre se andaron matando uns a outros, pero non tan-
to como no 94).

Naturalmente todos os etnógrafos que estudaron sociedades “primitivas”
en América (Lévi-Strauss, Tristes tropiques ou La pensée sauvage por ex.) ou
en Oceanía (Malinowski, en Argonauts of the Western Pacific, poñamos por
caso) prestan tamén atención ás tradicións; vai de seu ademais que a lingua
é sempre o vehículo no que se verbaliza calquera tradición pero en moitos
casos o texto mesmo (imaxinemos un esconxuro, unha epopea) é a tradi-
ción mesma. Algunhas destas tamén foron lecturas miñas cando aínda non
sabía qué quería ser e algún substrato deixaron.

Na actualidade a “oralidade” é unha disciplina emerxente e con moitas
facetas, como se viu ó longo deste simposio. E unha delas é o estudo das re-
lacións coa escritura (ou mellor, como din os ingleses literacy). Hai bastante
literatura científica sobre o tema; quizais a autoridade máis respectada neste
asunto sexa o xesuíta norteamericano Walter Ong (morto en 2003) autor
dunha vasta obra na que hai varios títulos que nos interesan, pero principal-
mente un: Orality and Literacy: The Technologizing of the Word 1982. Ong
débelle moito (eran amigos) a McLuhan, do que tamén discrepa moito;
McLuhan é autor dun célebre libro publicado en 1962 The Gutenberg Ga-
laxy: The Making of Typographic Man, que foi un dos libros máis influentes
no ámbito da comunicación no século XX.

E para rematar este capítulo de fontes que os que me escoitan encontra-
rán moito máis proveitoso se as consultan directamente en vez de ter noti-
cias indirectas a través de min, está a revista especializada Oral Tradition
(www.oraltradition.org) da Universidade de Missouri, fundada en 1986, diri-
xida por John M. Foley; leva 22 números publicados e ten colaboracións moi
importantes; pódese consultar e baixar en pdf da internet. Abarca moitos te-
rritorios lingüísticos (entre eles o hispánico; poden atoparse nos diferentes
números estudos sobre o romanceiro, a oralidade na literatura do barroco,
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etc); pero predominan estudos sobre a pegada da oralidade nas obras homé-
ricas e outros textos fundadores das literaturas europeas, e os temas sudesla-
vos. A razón é que a maior parte dos estudosos americanos sobre este tema
teñen unha gran débeda cun filólogo clásico chamado Milman Parry, un pro-
fesor de Harvard que, baixo a dirección de Meillet, fixo unha tese sobre as
frases formulaicas de Homero (do tipo sona inmorredoira, veloz mensaxei-
ro) e investigou (con Albert Lord) sobre textos orais en terras do que é anti-
ga Iugoslavia, unha área de Europa na que se mantivo vivísima ata hoxe un-
ha rica literatura oral1, épica principalmente, da que hai intérpretes
formidables; os exemplos balcánicos actuais teñen moitos paralelismos for-
mais coa épica homérica tres mil anos anterior. Parry, que se pegou un tiro
en 1935 cando tiña 33 anos, era un investigador xenial e segue aínda hoxe
inspirando os que estudan a oralidade ou a pegada da oralidade na escritu-
ra. Se hai alguén de clásicas entre os presentes confirmará o que dicimos.

Antes de nada convén que digamos unhas palabras de sobre o contido
da palabra “patrimonio” ou “tradición”, que veñen a ser sinónimas (especial-
mente cando levan o adxectivo “oral” ó lado); “patrimonio”, como se sabe,
son os bens, principalmente materiais, que posuímos por herdo ou adquisi-
ción propia; cando estes bens son saberes que se transmiten ou legan (tra-
dunt) dunha xeración á seguinte a través dunha aprendizaxe que non é li-
bresca ou escolar, chámanse “tradición”. Se ese herdo ten como soporte
unicamente a memoria, de todo o pobo nuns casos (a lingua mesma), ou
dunha parte do pobo, ou ás veces duns poucos especialistas (ministros de
cerimonias, rapsodos, etc) chámase “patrimonio inmaterial”; a “tradición
oral” ou “patrimonio oral” daquela é unha parte (a máis importante) dese
patrimonio inmaterial. No que segue vou usar indistintamente as dúas pala-
bras (aínda que unha teña algo máis que ver co proceso de transmitir (tradi-
ción) e outra co produto transmitido (patrimonio).

Os semas de “tradición” que acabamos de mencionar son os que podemos
atopar en calquera enciclopedia ou nós mesmos podemos reunir. Pero o valor
da palabra (que non é patrimonial nosa senón un internacionalismo que ten
as mesmas acepcións en todas as linguas) é un pouco máis complexo porque
é usada para un concepto central en disciplinas como a antropoloxía, o folclo-
re e a socioloxía, en cada unha con valores un pouco diferentes. Esclaréceo
moi ben Ruht Finnegan nunha conferencia (“Tradition, But What Tradition
and For Whom?”, en Oral Tradition 6,1, 1991), que cito libremente.
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1. Os materiais recollidos por Milman Parry e por Albert Lord poden consultarse en The Milman
Parry Collection of Oral Literature On-Line, http://chs119.harvard.edu/mpc/index.html
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A primeira das disciplinas mencionadas, a antropoloxía, comezou sendo
xa no XIX, a que tiña por obxecto o estudo das sociedades “primitivas”. O
fondo ideolóxico desta concepción era que as sociedades eran organismos
evolutivos que estaban en graos diferentes de desenvolvemento; o grao máis
alto corresponderíalle á sociedade occidental industrializada e tecnificada; e
por detrás, nunha fase “primitiva” e por nós superada, quedarían as outras
sociedades. Dentro das nosas sociedades podían quedar aínda “residuos”
das etapas anteriores. Esta idea de as culturas “vellas” seren máis “tradicio-
nais” (ou sexa máis primitivas e menos evoluídas) está tamén ligada á idea
desenvolvida polas teorías sociais do XX que vían niso a maneira de enten-
der o enorme desenvolvemento da sociedade na Revolución Industrial. Un-
ha das liñas destas novas teorías era a que establecía unha distinción entre
“nós” os industrializados (principalmente os vitorianos) e “eles”, os non eu-
ropeos, colonizados e lonxe xeograficamente. Foron estes os que se conver-
teron en materia para os estudos antropolóxicos. O efecto destas teorías so-
ciais clásicas foi a división binaria en dous tipos diferentes de sociedade: a
non industrial tipicamente caracterizada pola Gemeischaft (comunidade), a
relixión, o predominio dunha tradición pouco mudable desde o pasado e o
apego á natureza; a outra estaba tipificada pola Gesellschaft (sociedade), ra-
cionalidade, alfabetización (literacy), a individualidade, o cambio e as rela-
cións contractuais artificiais consideradas como típicos do modo de vida das
sociedades urbanas da civilización occidental industrializada. O primeiro ti-
po foi alcumado de “tradicional” e o segundo de “moderno”. Esta oposición
dicotómica de sociedades, aínda que sen demostración empírica, supoñía
que se unha sociedade tiña o trazo de “tradicional” nun dos aspectos era tra-
dicional en todos, ou sexa que alfabetización (literacy) implica sempre indi-
vidualidade e cambio, e pola contra se algo é etiquetado de tradición ten au-
tomaticamente que ser oral, antigo e inapropiado para o mundo moderno
(Finnegan 107). Esta visión simplificadora da antropoloxía (hoxe cuestiona-
da), de asociar tradición con atraso, coincide coas experiencias históricas
dos ss. XIX e XX dos países do mundo occidental, caracterizadas pola ex-
pansión do comercio, a xeneralización do ensino e a experiencia imperialis-
ta. Isto xustificaba que as colonias africanas ou americanas, por ex., fosen
consideradas como antigas e estancadas, marcadas por unha tradición inme-
morial máis que pola historia, ás que os occidentais podían achegar cambio,
alfabetización e ilustración. A tarefa principal dos antropólogos (os Frazer,
Malinowski, Boas, Kroeber, Durkheim, Lévy-Strauss, etc.) consistía en docu-
mentar nestes continentes as formas de vida tradicional. Son moi interesan-
tes as biografías destes ilustrados que compaxinaban a súa docencia en Ox-
ford, París ou Nova York, con anos de traballo de campo nos lugares máis
“salvaxes” do planeta. Ademais de daren noticia de costumes exóticos para
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os occidentais, algúns deles recolleron a lingua das comunidades que visita-
ron en gramáticas e dicionarios.

Outra disciplina decimonónica que se caracteriza polo estudo da “tradi-
ción” é o folclore, igualmente asociado co concepto de transmisión oral. O
folclore diferénciase da antropoloxía en que enfoca principalmente os pobos
occidentais, máis que os “aborixes”, pero tamén parte da perspectiva evolu-
cionista (unha liña que vai do antigo ó moderno, por dicilo en termos sua-
ves) e concéntrase basicamente na busca de “reliquias” que sobreviven de
estratos culturais arcaicos; os folcloristas de hoxe superaron esta concepción
lineal pero na definición de tradición (ou patrimonio) permanece irremisi-
blemente o recendo de “antigo”. O estudo do folclore no sentido que acaba-
mos de sinalar (aínda que a palabra a cuñou un inglés a mediados do XIX)
ten o seu fermento inicial na filosofía romántica alemá, herderiana, segundo
a cal existía unha cultura popular tradicional (a lingua principalmente) pro-
fundamente enraizada no espírito do pobo. Estas tradicións culturais foron
consideradas polas elites, con orgullo, como os trazos distintivos da nación,
diferentes dos das outras nacións, e especialmente das que eran ou foran
asoballadoras da propia. Esta idea, como é sabido, foi a promotora das gran-
des colleitas folclóricas na maioría dos pobos europeos durante os séculos
XIX e XX (Alemaña, Serbia, Finlandia, Irlanda, Cataluña, etc.). Nestas na-
cións unha das contribucións na creación da identidade nacional foi a des-
cuberta das súas épicas, dos cantares e dos contos “tradicionais” (Finnegan
109). Non é mester lembrar aquí casos coma os dos irmáns Grimm (en Ale-
maña), Karadžić (Serbia), Lönnrot (Finlandia). Sen ir tan lonxe, é ben coñe-
cido en España o esforzo de M. Pidal promovendo a campaña do romancei-
ro e realizando ou promovendo outros estudos, entre os que está
nomeadamente a épica cidiana, todos eles coa mira á fabricación dunha
identidade nacional (Inman Fox ten un libro cun título provocador onde se
conta isto: La invención de España 1997; cunha óptica pro-pidaliana pode
verse a vontade de inventar España tamén en Diego Catalán, El Archivo del
Romancero 2001). Entre nós o caso máis memorable é o de Risco, a quen se
debe a máis importante etnografía de Galicia.

Esta concepción clásica da tradición está cambiando por varias razóns si-
naladas por Finnegan, entre elas porque pouco a pouco a tradición está dei-
xando de ser considerada como unha cousa colectiva e embalsamada e o es-
tudoso atende tamén ó seu devir cambiante e á maneira en que creadores
individuais (como poden ser os bertsolaris ou os regueifeiros) aproveitan as
regras e liberdades que permite un determinado modelo. Outra razón é que
cada vez existen menos culturas tradicionais en estado puro aínda en socie-
dades moi illadas. Así é que xa comeza a circular o sintagma que hai medio
século sería un oxímoro: “tradición urbana” (que viría sendo cos criterios da-
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quela como de dixésemos “antigüidade nova”). Por outra parte o criterio de
antigüidade tamén está sendo cuestionado: ¿qué vella necesita ser unha tra-
dición para ser auténtica? ¿É tradicional por exemplo a queimada e o seu es-
conxuro? [documentamos a palabra “queimada” por primeira vez en Á lus do
candil, 1953]. A tradición para que exista ten que ser usada; se é usada é
susceptible de cambio, desenvolvemento, e mesmo manipulación ou, máis
paradoxal aínda, de invención (Hobsbawm e Ranger coordinaron un libro
sobre o tema, The invention of Tradition, 1983, onde se demostra que moito
do folclore dos movementos nacionalistas europeos é inventado; entre estes
inventos está o kilt ou saia dos escoceses, que a puxo de moda un inglés,
Thomas Rawlinson, arredor de 1750; e o mesmo acontece cos chamados
tartans clánicos [o tartan dos Mackintosh, o tartan dos Macpherson…], que
algúns consideran inventados por Walter Scott; para os que non o saiban, o
tartan é a tea con debuxos a cadros das saias escocesas; segundo a “tradi-
ción” os debuxos identifican clans; pero esta tradición comezou o 8 de abril
de 1815. Entre nós sábese pormenorizadamente cómo foi a fabricación do
mito de María Pita, unha señora que existiu de verdade, pero que non tivo
nada que ver coa retirada dos ingleses da Coruña; cóntao I. Dubert no seu li-
bro Cultura popular e imaxinario social en Galicia, 2007).

Despois volveremos sobre este tema da tradición ou patrimonio cando
falemos do nos caso. Digamos agora unhas cantas palabras sobre a oralida-
de (“oral” é o adxectivo de “patrimonio”, segundo reza o título desta confe-
rencia).

Unha das cousas que nos diferencia do resto dos animais é que o noso
coñecemento non se adquire polo método de ensaio-error (que tamén) se-
nón que o adquirimos dos outros través da conversación, en certa maneira
“roubándolles” os símbolos. Hai un artigo dun psicólogo canadense, Stevan
Harnad sobre o tema, que me inspira unhas cantas cousas das que vou dicir
(“Back to Oral Tradition through Skywriting at the Speed of Thought”, está
na internet: http://cogprints.org/3021/). Este sistema de aprendizaxe, segun-
do el, foi o que xustificou que a nosa especie sobrevivise e se reproducise
con moito máis éxito cás outras, porque o que aprendemos dos outros non
son só uns cantos símbolos arbitrarios (ou palabras), limitados, que tamén
poden aprender algúns monos, senón un sistema recombinatorio que nos
permite, organizando as palabras de diferentes maneiras, comunicar calque-
ra tipo de mensaxe (incluso se o noso conversador non nos ve; abonda que
nos oia). Dito doutra maneira, para saber se un cogomelo é velenoso ou
non, non necesito probalo; abonda con que mo diga outro que xa o probara
ou que xa o oíra doutro. Claro que o outro tamén me pode enganar, pero é
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excepcional (teriamos que competir ambos pola mesma presa), porque a lin-
gua é basicamente un fenómeno de “altruísmo”. E é xustamente neste “al-
truísmo” onde ten o seu fundamento a tradición oral, que, nas palabras de
Harnad, é “un intercambio colectivo en serie onde nós herdamos un coñece-
mento dos que xa o tiñan e a cambio engadimos o que nós sabemos, ou po-
lo menos, transferimos o que nos aprenderon. A tradición oral permitiu non
só o beneficio de que aprendésemos unha lingua e a transmitísemos dentro
dunha xeración senón ó longo de moitas xeracións”. Ora ben, a lingua é ba-
sicamente unha ferramenta interactiva que necesita polo menos dúas perso-
as para que sexa eficaz; desta maneira (sigo citando a Harnad) “aínda que o
noso estereotipo de tradición oral é a dun vello bardo ou rapsodo recitando
(ou cantando) o seu canto homérico coma un monólogo diante dunha au-
diencia engaiolada e muda, o cadro orixinario, máis revelador e realista, tivo
que ser o dunha conversación ou diálogo, no que a interacción cognitiva era
bilateral, sincrónica en tempo real [para entendérmonos: se che pregunto al-
go agora non podes contestarme mañá ou dentro dun mes], e a información
intercambiada era sobre algo inmediato (probablemente sobrevindo) con
beneficio práctico para unha ou ambas partes. Este foi o contexto pragmáti-
co no que a lingua adquiriu e manifestou o seu valor adaptativo e gravou o
seu lugar permanente nos cerebros hai uns 100.000 anos”. O de contar faza-
ñas de antepasados heroicos veu despois. Probablemente non moito des-
pois.

O que si veu moito despois en cambio foi a escritura, que é outra adqui-
sición moi importante da humanidade, e que explica o concepto de oralida-
de; de feito, se non existise escritura non tería sentido falar de oralidade. Pe-
ro a escritura é un invento de onte, coma quen di, pois os primeiros
vestixios de escritura son só de hai 5.000 anos (que vén sendo só a vixésima
parte da historia da humanidade). Sobre a invención da escritura e a súa
evolución ata chegar á forma perfecta que teñen a maioría das escrituras ac-
tuais (a alfabética) tense investigado e escrito moito e non é aquí o momen-
to de dar noticia disto. Lembremos unicamente que a súa orixe só foi posi-
ble en sociedades urbanas e altamente xerarquizadas cun estamento de
burócratas; e que non se usou nun principio para compoñer himnos nin
cantar os feitos heroicos do rei, senón para levar a contabilidade da facenda
real (por ex. como se repartiu unha partida de burros). Aínda hoxe a escritu-
ra segue a ter esta utilidade mercantil e económica; tanto que sen poder fa-
cer censos e catastros (que son basicamente listados) ningún sistema econó-
mico (capitalista ou socialista) sería posible, o cal tería algunhas vantaxes
(por exemplo poderiamos escaquearnos de pagar a contribución) pero ta-
mén tería moitos inconvenientes. A escritura valeu máis tarde para fixar por
escrito as leis; máis tarde para embalsamar mitos e lendas (en biblias); e
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máis adiante aínda para redactar tratados de filosofía e de ciencia. Ata hoxe
que a escritura está presente por todas partes.

Sexan cales sexan as vantaxes da escritura e a súa presenza cada vez
maior, o mundo segue a ser abrumadoramente oral. Dos miles de linguas
que existiron e existen des que o home fala, só 106 (segundo o cómputo de
Ong no ano 82) produciran literatura nun grao suficiente, e a maioría delas
(el contaba 3000 ese ano, hoxe dise que hai unhas 6000 aínda que se extin-
gue unha cada semana) non chegaran nunca a ter escritura.

Despois diremos algo máis do que supuxo a escritura e nomeadamente a
imprenta no desenvolvemento da cultura; deteñámonos agora un pouco na
oralidade.

Nunha cultura oral (mesmo en culturas de oralidade residual como as no-
sas) “un sabe o que pode recordar” (Ong 33, remito sempre á edición inglesa
de Routledge 2007). E ¿qué se sabe ou se pode recordar de maneira organiza-
da? Cousas memorables. E aquí podemos considerar desde o punto de vista
formal dous tipos de tradicións (segundo Vansina): a) a que esta “callada” na
súa forma e é aprendida e recitada verbatim (para entendérmonos, coma un
“padrenuestro”), e b) as que son libres, que non se aprenden de memoria e
cada quen a transmite á súa maneira. Un ex. de texto callado é o poema, un
ex. de texto libre é o conto. Pero en calquera dos casos o pensamento mani-
féstase en “modelos equilibrados intensamente rítmicos, en repeticións ou an-
títeses, en aliteracións e asonancias, en expresións cualificativas e formularias
doutro tipo, en escenas temáticas normais (a reunión, o xantar, o duelo, o
amigo do heroe, etc.), en refráns oídos a diario por todos de maneira que son
recordados con facilidade ó teren forma adecuada para a retención e o recor-
do inmediato, ou noutras fórmulas mnemotécnicas” (Ong 34). Despois habe-
mos de volver sobre o asunto da memoria; pero antes imos mencionar algun-
has das características do pensamento e a expresión orais (moitas delas
explicadas polo soporte en que a tradición se conserva, que é a memoria). En-
tre estas características da oralidade, Ong sinala as seguintes (36 ss):

1. O narrador ou recitador bota man ou aproveita un estilo aditivo que
gramaticalmente se caracteriza pola abundancia de coordinadas con e como
saben todos os que transcriben contos; Ong exemplifícao coa transcrición do
cap. I,1-5 da Xénese (que é a reprodución dun relato oral): No principio
Deus creou o ceo e a Terra. E a terra estaba baleira. Es as tebras cubrían a
superficie do abismo. E o espírito de Deus movíase na superficie das augas. E
deus dixo: sexa a luz. E houbo luz etc. (É verdade que esta é unha tradución,
pero as traducións da Biblia en xeral son tan literais que permiten unha ali-
ñación perfecta cos texto hebreo ou arameo). Quen transcriba cintas do no-
so arquivo oral sabe ben como é este estilo.

332 Antón Santamarina

16AntonSantamarina:01Kabatek  30/3/09  20:33  Página 332



2. Outra característica da oralidade é que é acumulativa máis ca analítica,
e isto vai ligado á dependencia de fórmulas para practicar a memoria; neste
sentido a tradición popular prefire, especialmente en textos formais (nomea-
damente os callados: a poesía), o uso de epítetos, antíteses, etc.; desta manei-
ra unha princesa sempre é fermosa, un soldado é valente e un carballo é du-
ro, adxectivos que nun texto escrito elaborado resultan redundantes e
tediosos. Este tipo de fórmulas son as que puxo de manifesto Parry no seu es-
tudo sobre Homero, cuxos textos recollen unha tradición oral centenaria: de
aí veñan as locucións como “o sabio Nestor”, “o astuto Odiseo” (72 veces
polymētis Odysseus) a “fama inmorredoira (kléos áphthiton)” etc. Coñecemos
na linguaxe política de hoxe moi ben este tipo de fraseoloxía cando nos falan
por ex. de “capitalismo salvaxe”, “banda asasina” e outras mil; ata hai pouco
Franco era o “invicto Caudillo” e a guerra que montou era o “glorioso movi-
miento nacional”. Hai que ter en conta que moitas destas foron transmitidas
por xeracións ó longo de milenios. Un profesor emérito de Harvard, Calvert
Watkins escribiu un libro titulado How to Kill a Dragon. Aspects of Indo-Euro-
pean Poetics, no que trata de facer unha poética comparada das linguas indo-
europeas (como antes se fixera unha fonética ou unha morfoloxía) baseándo-
se nestas fórmulas que mostran paralelismos sorprendentes entre, poñamos
por caso, o iranio ou o céltico, porque todas as linguas da familia na súa épi-
ca son herdeiras dunha tradición indoeuropea común reconstruíble.

3. En terceiro lugar, nos discursos orais o pensamento e a expresión
adoitan ser redundantes. Así como cando escribimos producimos un discur-
so lineal, que é posible porque temos tempo para reflectir o que escribimos
(e mesmo rectificar o xa escrito), no discurso oral, como a posibilidade de
rectificar o dito xa non é posible, o falante (e o oínte igual) ten que estar tan
atento ó que vai dicir como ó que deixa dito, de aí que se bote man cons-
tantemente de repeticións; e isto máis se o oínte é un auditorio que non un
oínte individual. “As culturas orais estimulan a fluidez, a enchente (fulsome-
ness), a locuacidade”, unha copia ou abundancia que se mantivo despois de
que a retórica deixase de ser a arte de falar en público e se convertese na ar-
te de compoñer principalmente textos escritos.

4. Un cuarto trazo é o seguinte: como o coñecemento conceptualizado
que non se repite en voz alta esvaece de seguida, as sociedades orais prima-
rias teñen que inverter grandes cantidades de enerxía en repetir unha e ou-
tra vez o que aprenderon con tanto esforzo ó longo de séculos. Isto configu-
ra unha mentalidade altamente conservadora ou tradicionalista que inhibe a
experimentación intelectual. O coñecemento é difícil de adquirir e é un ben
precioso e a sociedade respecta moito os anciáns sabios especializados en
conservalo, que saben e recitan historias de tempos idos. Ó almacenarse a
sabedoría fóra das mentes, os manuscritos e os textos impresos degradan as
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figuras do vello e sabio ancián, ou da vella e sabia anciá, a favor dos máis
novos, descubridores de novidades. Iso non quere dicir que as culturas orais
sexan inmóbiles; pero os cambios (ou variantes) veñen impostos pola nece-
sidade de adecuarse a situacións novas.

5. Un quinto trazo: como as sociedades orais non teñen as categorías
analíticas complexas que proporciona a escritura, que permiten estruturar o
saber a certa distancia da experiencia inmediata, as culturas orais teñen que
conceptualizar todo o seu saber con referencia en maior ou menor medida á
contorna vital, asimilando o mundo alleo e obxectivo á interacción humana
máis inmediata e familiar. Por exemplo, nunha cultura de tradición oral serí-
an impensables textos como unha lista de cousas ou de xente fóra dun con-
texto; ou un manual de cómo funciona un muíño, ou as instrucións de cómo
se fai un queixo.

6. Outro trazo, o sexto (sempre segundo Ong), da cultura oral é o carác-
ter agonístico da súa expresión verbal. Como dixemos antes, ó estar o coñe-
cemento inmerso na vida cotiá, a oralidade sitúa o coñecemento nun con-
texto de loita; un refrán ou unha adiviña non son fórmulas para almacenar
coñecemento senón desafíos ós oíntes para que contesten con outro máis a
propósito. Exemplifica ben este trazo o releo que hai entre o vendedor e o
comprador polo prezo dun becerro ou dunha mada de grelos. Nas narra-
cións os personaxes adoitan usar un estilo fachendoso e arrogante como nos
lembra o diálogo entre Afonso e o Cid na “Xura de Santa Gadea”:

pero allí hablara el rey

malamente y enojado:

—Muy mal me conjuras, Cid,

Cid, muy mal me has conjurado;

mas hoy me tomas la jura,

luego besarme has la mano.

—Por besar mano de rey

no me tengo por honrado,

porque la besó mi padre

me tengo por afrentado.

—Vete de mis tierras, Cid,

mal caballero probado,

y no vengas más a ellas

desde este día en un año.

—Pláceme, dijo el buen Cid,

pláceme, dijo, de grado,

tú me destierras por uno,

yo me destierro por cuatro.
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Ong remite a I Samuel 17:42ss, onde se desafían David e Goliat, que
exemplifica moi ben isto (parece un diálogo de matóns nunha cantina do
Oeste). A outra cara deste tipo de violencias verbais típico das formas narra-
tivas arcaicas (derivadas do oral) é a loanza ou encomio (lembrade os nosos
prantos), que perdurou moito tempo na escritura por obedecer a un modelo
das preceptivas retóricas.

7. Un sétimo trazo é que na cultura oral a adquisición do coñecemento
se logra a través dunha identificación próxima, empática, co coñecido (se-
gundo unha idea de Havelock 1963, citado por Ong 45), “entrando nel”. A
escritura distancia o coñecedor do coñecido e crea as condicións para unha
obxectividade, obxectividade que non conseguen os rapsodos nin os poetas
(herdeiros directos da tradición oral), polo cal Platón os exclúe da súa repú-
blica, porque estudalos é o mesmo que aprender a reaccionar coa alma, sen-
tirse identificado con Aquiles ou Ulises.

8. En oitavo lugar, outro trazo das comunidades orais é que viven nun
presente que se mantén en equilibrio (homeostase) o que significa que elimi-
na da memoria todo aquilo que non ten relevancia na actualidade. Isto pode
verse contrastando coa cultura escrita na que un invento como o dicionario
(que xa vén de Grecia) mantén palabras desusadas ou sentidos xa desapare-
cidos das palabras. Na cultura oral o uso das palabras é controlado pola rati-
ficación semántica directa. É verdade que na literatura callada como a épica,
que esixe unha reprodución verbatim (e nos nosos romances ocorre), pode
haber arcaísmos; iso é que pertencen, por un tempo polo menos, ó uso dos
poetas épicos e dos seus recitadores. Para ilustrar este trazo homeostático da
tradición oral cita Ong (47-48) o caso tomado de Goody e Watt (1968): a
principios do XX os ingleses recolleron unha tradición gonja (de Ghana) que
presentaba o fundador dunha dinastía como pai de 7 fillos, cada un sobera-
no das sete demarcacións territoriais do estado; 60 anos máis tarde dúas das
sete divisións desapareceran e Nadura Jakpa, segundo a nova tradición, só
tivera cinco fillos; os gonja eran fieis co mito do fundador pero a parte que
non se correspondía coa realidade actual fora adaptada: o presente impoñía
a súa propia economía ó pasado.

9. E finalmente as culturas orais teñen un pensamento situacional (con-
creto) e pouca capacidade de abstracción. Isto exemplifícao Ong (49ss) con
varios experimentos que fixo un psicólogo ruso (sefardí), Aleksandr Luria
(1976), en Uzbekistán (a terra de Avicena) e Kirghisia, comparando o com-
portamento de individuos analfabetos (polo tanto só orais) e estudantes. Un
dos experimentos mostra que os analfabetos teñen pouca capacidade para
deducir siloxisticamente pois ante problemas coma este: “No círculo polar
tódolos osos son brancos; Nova Zembla está no círculo polar, ¿de qué cor
son os osos?” quedan desconcertados e responden que eles nunca estiveron
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no pólo e que se o señor o di serán brancos, pero que eles nunca viron se-
nón osos pardos. Outra proba do experimento de Luria consistía propoñerlle
a un analfabeto a seguinte pregunta: “Supoñamos que foses a un lugar onde
non houbese automóbiles, cómo lles describirías un?” “Diríalles que os auto-
buses teñen catro patas, asentos diante para que a xente se sente neles, un
teito para dar sombra, e un motor. Pero, para vir ó caso, diría: se sobes nun
automóbil e vas de paseo poderás comprobalo” (é dicir intenta unha defini-
ción pero despois volve á experiencia). En cambio a resposta dun emprega-
do de 30 anos á mesma pregunta: “Faise nunha fábrica. Nunha viaxe pode
andar dez veces máis ca un cabalo, así de rápido corre. Usa fogo e vapor.
Primeiro temos que acender o lume para que a auga dea vapor, que é o que
lle dá a forza; non sei se hai auga nun coche, ten que habela. Pero a auga
non abonda, ten que haber lume”. É unha definición un pouco inxenua pe-
ro inténtase dar os trazos (semas) esenciais de ‘autobús’. E así noutros as-
pectos, que Ong toma de Luria, e lle permite concluír que escritura axuda a
estruturar o pensamento dunha maneira lóxica e a facer un exame das pro-
piedades das cousas (mesmo exames introspectivos de nós mesmos); a falta
desta habilidade do pensamento nas sociedades orais levou a algúns etnó-
grafos a falar erroneamente de “pensamento salvaxe”, ou “pensamento pre-
lóxico”. É simplemente un pensamento situacional (cun adxectivo que con-
nota menos esta forma de pensamento dado que esta forma de pensar non
ten nada que ver coa intelixencia: de feito hai moitos alfabetos que son par-
vos; como hai moitos “salvaxes” que son superdotados).

Cómpre que digamos agora algo sobre a memoria porque nas culturas
orais a memoria é o soporte da tradición, en especial as formas artísticas de
tradición. Bruce Rosemberg (“The complexity of oral tradition” 1987) lém-
branos que os psicólogos dividen a memoria en catro categorías funcionais:
verbatim, esencial, episódica e xeral. A primeira é pouco frecuente na vida
diaria pero non é descoñecida; todos sabemos de memoria, palabra por pa-
labra a “A raíz do toxo verde” e unhas cantas cantareas máis. O que sí é
asombroso é que poemas tan extensos como a Ilíada ou a Odisea ou o Rig-
Veda (40.000 versos) puidesen ser transmitidos oralmente; pero fórono, e a
clave está principalmente na repetición. Un tema moi repetido acaba repro-
ducíndose de maneira literal ou case. Pero iso ten algo de truco porque é
pouco imaxinable que un rapsodo estivese en sesión continua recitando os
15.690 versos da Ilíada ou os 12.000 da Odisea ante un auditorio; e ademais
cantados. Se calculamos que cantase 10 versos por minuto serían 1569 minu-
tos a Ilíada enteira, ou sexa máis de 26 horas sen parar. Podemos imaxinar
daquela que o que o rapsodo facía era o que o propio verbo rhapsoidein
quere dicir ‘coser cantigas’, ou sexa, que do repertorio, ou “saco” como din
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as nosas cantigueiras, que tiña o rapsodo extraía uns poucos episodios coa
súa trama parcial. Cada un destes episodios ou cantos tiñan unha estrutura
formal que facilitaba a súa memorización: eran metricamente regulares (he-
xámetros) e para facer estes hexámetros dispoñía de fórmulas (non só as do
tipo astuto Odiseo) que se podían recombinar con facilidade. (A organiza-
ción cronolóxica que teñen hoxe a Ilíada e a Odisea é posterior á súa fixa-
ción por escrito - Ong 140 e 143). Todo isto non garantía a reprodución de
verbo ad verbum; sabemos que isto non se dá nunca (nin sequera nas ora-
cións rituais; hoxe dicimos o “Padrenuestro” de pe a pa pero é porque temos
detrás un texto escrito que garante a súa repetición exacta); pero coas va-
riantes que fose entre un rapsodo e outro, mesmo un rapsodo dun día para
outro, a repetición era case exacta. Claro que hoxe non podemos saber de
modo preciso como era porque hai 3000 anos Parry non estaba alí para
comprobalo; pero comprobouno polos anos 30 (e Lord máis adiante) con
bardos iugoslavos da mesma área xeográfica cós textos homéricos; a mesma
experiencia fixérona outros en pobos africanos. Hai que ter en conta que
certo tipo de literatura (como era o caso da homérica) a música acompañaba
o recitado e o ritmo musical axuda a estabilizar os textos. E hai ademais ou-
tro aspecto: a maioría dos mortais temos unha memoria normal, tirando a
mala (e por outra parte atrofiada pola escritura); pero hai individuos capaces
de enormes proezas memorísticas; Otero Pedraio, sentinllo nunha entrevista,
recordaba de memoria (en verso) a primeira obra de teatro que vira en Ou-
rense sendo neno. Nalgún dos libros que lin para escribir este discurso refí-
rese que hai nixerianos (de cultura oral) falantes de hausa que recitan o Co-
rán de memoria sen saber árabe clásico (cando eu era rapaz veciños meus
analfabetos podían recitar a ladaíña en latín; pero esta é unha proeza peque-
na); entre os rapsodos homéricos (coma hoxe entre os iugoslavos) había sen
dúbida memorias formidables. Pero é que ademais dunha memoria potente
está a repetición e o exercicio; sábese que os Vedas (antes de seren escritos)
foron transmitidos polos mestres brahmanas ós seus discípulos que eran
obrigados a un traballo intenso, onde o mestre entrecruzaba palabras para
asegurar o dominio literal. Por outra parte, a memoria oral ten ademais unha
compoñente somática pois unha narración pode ir acompañada de aides de
memoire como son os movementos das mans, o uso de obxectos (coma do-
as enfiadas) que se manipulan; mesmo hai certos movementos corporais co-
mo os que vemos que executan os xudeus ortodoxos (que manteñen unha
gran tradición oral) cando recitan o Talmud. E finalmente, conforme indica
Ong (67) a tradición heroica da cultura oral (e da primeira escrita) está rela-
cionada co estilo de vida agonístico no que interveñan personaxes que reali-
zan fazañas memorables; sempre é máis doado de recordar figuras de di-
mensións extraordinarias que non personalidades incoloras. Nós (nin os
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nosos antepasados de hai dúas ou cinco xeracións) vivimos nun país onde
se teñan dado casos de bardos profesionais coma os homéricos ou os iugos-
lavos; o “bardo” Pondal era un señor que se sentaba nun escritorio e remoía
nunha oitava real ata sacar 20 ou 30 versións; pero eran inventos del, tendo
un ollo e Camões e outro en Tasso; pero nunca foi un elo dunha cadea que
transmitise un texto anónimo vindo da noite dos tempos. E con todo, sen
profesionalizar, ten habido neste país moitos homes e mulleres (se cadra
máis mulleres que homes) que si rexistraron na memoria e transmitiron ver-
batim, non unha épica heroica, pero si un abondoso cantigueiro.

Os outros tres tipos de memoria (esencial, episódica e xeral) son máis
ben propias doutros xéneros literarios (o conto, o relato histórico, etc.); máis
ou menos feliz témola todos e non necesitamos explicala.

Do dito resulta claro tamén que a falta de memoria é un dos factores
esenciais na alteración das tradicións; non é o único factor porque ás veces
unha tradición pode sufrir mutilacións ou adicións por múltiples causas.

Un testemuño fiel só pode dalo a escritura; e como entre nós hai máis de
2000 anos que existe a escritura, en forma impresa hai uns 600 anos (desde
finais do XV), a nosa oralidade está moi alterada por este fenómeno; real-
mente a oralidade primaria para nós xa é un fenómeno residual porque todo
está marcado pola escritura (caligráfica o de molde); de aí a fe na firmeza do
que está no papel como recolle o refraneiro: “onde cartas falan, barbas ca-
lan”, é dicir, o derrego do leiro vai por onde di o documento e non o perso-
eiro máis barbado e venerable do lugar. Daquela como o valor do oral se
mide en contraste co escrito, pois todos aspiramos a “falar como libros aber-
tos”, cómpre que digamos tamén algo sobre a escritura.

Continúo inspirándome en Ong (que á súa vez se inspira noutros, entre
eles McLuhan): “A escritura establece o que se chamou ‘lingua libre de con-
texto’ ou ‘discurso autónomo’, discurso que non pode ser cuestionado nin
rebatido como as manifestacións orais porque o discurso escrito foi separado
do seu autor” (77). Un texto escrito non hai maneira de refutalo directamen-
te porque despois da refutación máis devastadora o libro segue dicindo
exactamente o mesmo que dicía; por esta razón a expresión “dío o libro”
equivale a “é verdade”; por esa razón tamén os libros cos que non estamos
de acordo o mellor é queimalos como facía San Domingos. Esta é a razón
pola que Sócrates (no Fedro de Platón) renegaba da escritura (cito polo tex-
to que hai en www.filosofia.org):

Este es, mi querido Fedro, el inconveniente, así de la escritura como de la pin-

tura; las producciones de este último arte parecen vivas, pero interrogadlas, y ve-

réis que guardan un grave silencio. Lo mismo sucede con los discursos escritos; al
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oírlos o leerlos creéis que piensan; pero pedidles alguna explicación sobre el ob-

jeto que contienen y os responden siempre la misma cosa. Lo que una vez está es-

crito rueda de mano en mano, pasando de los que entienden la materia a aquellos

para quienes no ha sido escrita la obra, y no sabiendo, por consiguiente, ni con

quién debe hablar, ni con quién debe callarse. Si un escrito se ve insultado o des-

preciado injustamente, tiene siempre necesidad del socorro de su padre; porque

por sí mismo es incapaz de rechazar los ataques y de defenderse.

Outro argumento que usaba Platón contra a escritura era que emboutaba as
memorias:

le atribuyes [á escritura, fala o rei co deus Teutis, o seu inventor] todo lo contrario

de sus efectos verdaderos. Ella no producirá sino el olvido en las almas de los que

la conozcan, haciéndoles despreciar la memoria; fiados en este auxilio extraño

abandonarán a caracteres materiales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo

rastro habrá perdido su espíritu.

Pero xa se ve que o argumento de Platón é incongruente porque está re-
negando dunha nova tecnoloxía e ó mesmo tempo está usándoa; este e os
outros diálogos escribiunos e ademais é moi dubidoso que sen a escritura
puidese facer filosofía porque un razoamento complexo, igual que unha de-
mostración xeométrica como as que facía Arquímedes, é impensable sen o
soporte da escritura. “A escritura (especialmente a alfabética, que é a máis
flexible, pero vale calquera outra) foi e é a invención tecnolóxica máis deci-
siva (momentous) da humanidade. Non é un simple apéndice da fala. Como
traslada a fala do oral-auditivo a un novo mundo sensorial, o da vista, trans-
forma a fala e igualmente o pensamento” (Ong 84). Nun principio o acceso
á escritura era privilexio de poucos aínda que adquirir a técnica era extrema-
damente doado; pero no mundo rural ou urbano de Grecia hai 2500 anos ou
de Galicia hai 200 saber escribir era principalmente un oficio (de amanuen-
ses); para os que non eran do gremio tiña pouca utilidade; por outra parte
non había moitos soportes sobre os que escribir (o papel chegou a Europa
no séc. XII). Así é que a oralidade foi ata hai ben pouco bastante máis ca re-
sidual. Con todo a habilidade de escribir dáballes ós que a posuían uns po-
deres máxicos (ademais do poder real que xa tiñan); non é de estrañar que a
palabra gramática (ou sexa ‘o estudo das letras’) viva aínda en francés como
grimoire ‘libro de feitizos (ou ciprianillo)’; esta palabra pasou en préstamo ó
inglés como glamour (que se di especialmente das raparigas con ‘encanto
ou meiguice’); porque na escritura había algo de meiguería. Daquela: o que
se escribía nun papel quedaba para sempre, de aí que o escrito teña un va-
lor como testemuño moito máis fiable có simplemente recordado. Con todo
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as ideas platónicas sobre a escritura duraron moito tempo e a desconfianza
de que o escrito se equiparase coa verdade tamén. Esta é a mentalidade que
tiña miña nai, moderadamente alfabetizada (que naceu en 1917) e dicía con
frecuencia (e a frase non a inventou ela) “os pepeles tein mau do que lles
poin”, que vén sendo unha tradución dun texto de Ambrosio de Milán (séc.
IV) no Comentario a Lucas IV, no que manifesta a súa desconfianza (plató-
nica) sobre o escrito: “A vista engana, o oído serve de garantía” Omnia enim
quae credimus, vel visu credimus, vel auditu: visus saepe fallitur, auditus in
fide est (citado por Ong 117). De que durante moito tempo a xente non se
fiaba do que estaba escrito é testemuño a palabra auditor (o inglés debe ser
o idioma moderno onde se documenta antes, 1377, aínda que é un latinis-
mo); o auditor era un oficial da chancelería que revisaba as contas “de oído”
(sentábase a que llas lesen) e comprobaba que non lle metesen de matute
facturas sen xustificar. Iso demostra que a escritura (ou polo menos a escri-
tura como testemuño) na Inglaterra do séc. XIV aínda non estaba de todo in-
teriorizada; é que as “novas” tecnoloxías tardan en ser familiares. Nos países
románicos (entre eles nós) en cambio o escrito prevalecía sobre o que se fa-
laba conforme ó refrán que citei antes (aínda que entre nós, como en Ingla-
terra non faltaron os falsificadores de escrituras).

Outro carácter do texto escrito (fronte ó oral) é que nace en soidade; por
moito que o escritor imaxine lectores por millóns e se refira a eles de manei-
ra ridícula como “querido lector”, o destinatario é imaxinario; como para o
lector o autor é imaxinario tamén; ambos están fóra dun contexto real. Inclu-
so no diario íntimo o autor e o lector, que son a mesma persoa, están fóra
de contexto (porque a produción e a lectura non son sincrónicos).

A escritura, polo demais, distancia o suxeito do texto, o que permite pro-
ducir textos máis precisos; un falante non pode corrixir o que di pois unha
vez liberada unha palabra queda dita e non é rectificable (como se despren-
de claramente do dito “agarrar a un pola palabra”); quen escribe pode anular
o escrito ou facer con el o bricolaxe que lle apeteza. Disto dedúcese que
quen escribe pode producir pensamentos moito máis elaborados e iso expli-
ca a aparición da filosofía, da teoloxía e da ciencia (e conste que hai casos
excepcionais de individuos que literalmente “ditan” libros; ou ós que se lles
pode transcribir unha conferencia sen un anacoluto; pero é moi infrecuen-
te). Iso explica tamén a formación de dialectos gráficos especiais: de feito a
formación dos estándares lingüísticos (inglés, francés, etc., galego incluído)
supradialectais non sería posible sen a escritura; despois veñen os gramáti-
cos e os lexicógrafos que os canonizan en gramáticas cheas de regras e vo-
cabularios moi copiosos, de varios centos de miles de palabras. A forza nor-
mativa deste grafolecto pode e de feito chega a suplantar os dialectos
falados cando ese “grafolecto” se volve falado; isto xa nos aparta un pouco
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do tema que aquí tratamos pero unha lingua non se volve totalmente estan-
darizada e nacional ata que o grafolecto se converte na lingua familiar. Cón-
tao moi ben Pasolini nun artigo provocador (“Nuove questioni linguistiche”
en “Rinascita” 16-XII-1964 recollido despois en Oronzo Parlangeli (ed.), La
nuova questione della lingua, Paideia, Brescia 1971). Nese artigo viña dicir
que a lingua italiana acababa de nacer pois só a partir desa data os italianos
(incluídos os florentinos) deixaron de ser diglósicos, falantes dun dialecto
que aprendían na casa e dunha lingua que aprendían na escola, polo libro;
nas grandes cidades industriais do N de Italia dos anos 60 (Milán, Turín) á
que acudían traballadores de todas as rexións, unha burguesía hexemónica
estaba en condicións de impor de maneira homoxénea os seus modelo (es-
tandarizado) ás clases subalternas. Tamén nos apartaría do tema dedicarnos
a avaliar aquí as consecuencias de que durante séculos o código escrito fose
o latín e despois o castelán mentres as relacións orais eran en galego, aínda
que non debemos ignorar tampouco que o latín e o castelán foron vehículo
dunha oralidade (nos seminarios por ex. había que falar en latín; na escola e
na universidade destes últimos 200 anos en castelán). Isto sería tema doutro
simposio.

Dentro da historia da escritura hai que mencionar a invención da im-
prenta porque foi unha nova revolución tecnolóxica de igual ou maior en-
vergadura cá da escritura. Elizabeth Eisenstein en The Printing Press as an
Agent of Change, 1979 (resumida por Ong 115), enumera os efectos da im-
prenta; entre eles, o de facer do Renacemento italiano un Renacemento eu-
ropeo permanente (renacemento literario e moito máis, porque non foi só
Boccaccio ou Leonardo, foron tamén Maquiavelo, Galileo, e Montaigne,
Étienne, Erasmo, Mercator, Copérnico, Nebrija e centos e centos); o de pro-
ducir a Reforma protestante e reorientar o catolicismo; o de afectar o desen-
volvemento do capitalismo moderno; facer posible que a Europa occidental
explorase o mundo; cambiar a vida familiar e política; difundir o coñece-
mento como nunca antes; facer do alfabetismo universal un obxectivo for-
mal; facer posible o nacemento das ciencias modernas; e alterar totalmente a
vida social e intelectual. E toda esta revolución foi provocada por un invento
tan simple como son uns caracteres móbiles vaciados en chumbo que se van
combinando (compoñendo) para formar liñas e páxinas, repetibles ata o in-
finito de maneira idéntica. Desta maneira unha mesma mensaxe pode chegar
a millóns de persoas e en tempos diferidos (asincronamente). Segundo Ong
(117) “en contra do que defenden moitos semióticos estruturalistas, foi a im-
prenta, e non a escritura, a que efectivamente reificou a palabra e con ela a
actividade poética”. Non hai que dicir a desgraza que supuxo para o galego
ter quedado arredado desta invención durante de 450 anos (o impacto —es-
caso ata o XIX— da imprenta en Galicia pode verse en Ofelia Rey Castelao,
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“A cultura escrita en Galicia, séculos XVII-XVIII” en Entre liñas. Unha ollada
á historia da cultura escrita en Galicia 2006). Ong menciona a importancia
que tivo a escritura na creación dos “grafolectos” que se converteron en lin-
guas estándar; é verdade o que di, pero o golpe de graza definitivo débese á
imprenta como se manifesta no caso inglés, cuxo estándar está marcado po-
la impronta do impresor londiniense William Caxton, un language builder
de talla case equiparable á de Lutero para o alemán. O impacto do impresor
Manuzio na lingua italiana foi menor, pero non desprezable.

En tempos recentes (de cen anos para acó) tiveron lugar ou popularizá-
ronse outros inventos relativos á palabra (agora electrónicos) igual de revo-
lucionarios ou máis cá imprenta: a radio (a primeira estación de radio come-
zou na funcionar en 1897) a televisión (finais dos 30) e o teléfono; os tres,
en especial os dous primeiros, converteron o globo nunha aldea (porque
agora o que fala ten como audiencia non a súa tribo senón virtualmente o
mundo enteiro). Estes inventos teñen a mesma capacidade có libro de multi-
plicar indefinidamente a mensaxe, que mesmo se pode gravar e reprodu-
cir/escoitar en diferido; pero (igual ca no caso do libro) o oínte da radio ou
da tv, entre outras moitas cousas, non ten a posibilidade de interaccionar co
emisor; por iso se lle chama “oralidade secundaria”; en realidade esta orali-
dade é un subproduto da escritura como se desprende de que moitas das
mensaxes que nos chegan a través da radio e da televisión sexan realmente
lidas; a expresión “diario hablado” é ben elocuente. Pero sexa como queira a
mensaxe non nos entra pola vista, como no caso da escritura, senón polo oí-
do, de aí o adecuado de chamarlle “oralidade secundaria”.

Na actualidade (de dez anos para acó) a internet (polo menos determina-
dos servizos como son os chats, os blogs ou o skype) permite a posibilidade
multiplicativa da imprenta e da radiotelevisión e ó mesmo tempo a posibili-
dade de que o receptor poida interaccionar co emisor off-line ou mesmo on-
line (sincronamente). É, daquela, unha forma híbrida entre tradición oral e
escritura que aínda non tivo o seu McLuhan; ou se o tivo eu aínda non o co-
ñezo nin o estudei. Pero isto, ademais, estanos apartando do tema.

Despois de toda esta introdución non sei se é necesario referirse especi-
ficamente á nosa tradición oral porque sabendo o que é xenericamente, sa-
bendo cómo está a sociedade galega actual en materia de alfabetización (li-
taracy), que pasou do 20% ó 97% nos últimos cento e pico anos (hai
estatísticas en A. Costa Rico, Historia de educación e da cultura en Galicia,
2004, 922), e sabendo ata qué punto é masiva a invasión de medios audiovi-
suais podemos deducir a vitalidade deste patrimonio. Cómpre salientar que
a escritura e o seu derivado a imprenta e os outros medios de difusión da
palabra non foron adiantos illados na historia da civilización; “O paso da
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oralidade á escritura está tamén relacionado con outros avances psíquicos e
sociolóxicos ademais dos vistos. Entre estes avances: as transformacións en
materia de produción alimentaria, comercio, organización política [incluída a
descolonización nalgúns continentes], institucións relixiosas, destrezas tecno-
lóxicas, practicas educativas, medios de transporte, educación familiar, cada
un deles co seu papel distintivo. Pero a maior parte destas transformacións,
seguramente todas, motivan e son motivadas pola expansión da escritura (li-
teracy)” (Ong 172). Ó estar a escritura (literacy) acompañada, en realidade
identificada, con eses cambios que consideramos “progreso” automatica-
mente a “oralidade” queda devaluada. Exprésao diafanamente B. Rosem-
berg: “a imprenta aparta unha porción da aprendizaxe desa cadea inmediata
de confrontacións persoais. Nunha cultura oral os vellos son os repositorios
da sabedoría dunha cultura; os vellos deixan en gran medida de tomarse en
consideración na sociedade tecnoloxizada moderna, non tanto a causa dos
rápidos cambios en vagas sucesivas de “futuro”, senón porque a sabedoría
está dispoñible nos libros” (76).

Pois ben, a Galicia actual podemos dicir que entrou de cheo na moderni-
dade; todas as actividades que acabamos de mencionar (produción alimenta-
ria, comercio, prácticas educativas, etc.) non nos diferencian das de calquera
outro pobo occidental. É verdade que estas transformacións entre nós tarda-
ron máis que en Inglaterra ou Francia pero tamén chegaron. Hai menos de
corenta anos, no mes de agosto, en todas as aldeas de Galicia (e Galicia era
principalmente unha aldea) rumbaban as máquinas de mallar da mañá á noi-
te; o ano pasado entre a Fonsagrada e os Ancares nas 30 ou 40 aldeas que
atravesamos só vimos unha meda nunha aira (e era seguramente dun nostál-
xico do pan caseiro). É só un exemplo, pero poderiamos dar un cento máis.
Que agora veña un panadeiro (ou varios) repartindo pan polas aldeas dúas
veces á semana significa que os galegos aínda seguimos tendo pan na dieta
pero esa nova maneira de acceder a un bolo de pan é o símbolo dunha
transformación moito máis profunda; os galegos de hai 40 anos para comer
pan tiñan partir unha seara (iso tiña lugar o día de antroido), cavala, quei-
mala, sementala (era no outono), cerrala para que non lle entrase o gando,
segala (era en xullo), atar os mollos, amarrotalos, carrexalos para a eira, me-
dalos, mallalos, limpar o gran, gardalo na tulla, moelo, etc. Agora abonda
con que saian á porta cun par de euros cando senten a bucina do repartidor.
Aquel do pan era un traballo duro e os nosos labradores (os poucos que
quedan) tan pronto puideron apuntáronse á nova alternativa, aínda que ó fa-
celo mandaron ó esquecemento unha cantidade considerable de saberes
que acumularan e transmitiran ó longo de moitas xeracións, seguramente
desde que se inventou a eixada hai 2.500 anos. E nós, as (entre aspas) “elites
culturais” do país, non podemos ser sentimentais e doernos de que aquela
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tradición, realmente escravitude, desaparecese e con ela as cantigas da sega,
da malla e do muíño. Contábase, non sei se con malicia, que Paiva Boléo es-
taba moi doído cada vez que en Portugal se abría unha estrada nova porque
con cada vía de comunicación avanzábase un paso máis cara á destrución da
riqueza dialectal do portugués. Non podemos nin sequera sorrir desa actitu-
de de Paiva (supoñendo que fose verdade) porque os letrados de todos os
países (e mesmo a de moitos individuos que sen seren letrados estiman a
cultura tradicional) atorméntanse ante a perda dos valores que transmitía a
oralidade aínda que non saiban, como parece que sabía Paiva Boléo, como
deter esa perda. O único que se pode facer para que non desapareza de to-
do e embalsamalas en monografías (como as dos Grimm, Pitré, Van Gennep,
Leite de Vasconcelos ou Risco) ou apuntalas en inquéritos como fixo Paiva,
ou gravalas en vídeo. Naturalmente destas transcricións ou reproducións só
poderemos como historiadores extraer unha imaxe de cómo era a vida dos
nosos antepasados, pero nunca reproducila. Se hoxe cantamos unha panxo-
liña ou unha cantiga de sega estamos actuando nun mundo de ficción, coma
nun teatro, porque ficticio intérprete, ficticio é o auditorio e ficticia é a situa-
ción onde se representa; o folclore é moito máis có que se pode transcribir
ou gravar, conforme apunta moi ben Edson Richmond cando manifesta “fol-
clore é todo o que non se logra comunicar cando unha actuación oral é
transcrita; a situación performativa é esencial, latexa” (citado por Rosemberg
86). Claro que non estamos en contra de que os nenos canten panxoliñas na
escola arredor de Nadal (deben facelo); pero iso non é o mesmo ca saír can-
talas polas portas e pedir un aguinaldo (que unhas veces daban e outras
non) e despois se consumía ou se daba de esmola para librar unha ánima do
purgatorio. Como, por poñer outro exemplo, tampouco é o mesmo que
dous asistentes a unha voda se enleen nun desafío tirándolles picadas mali-
ciosas ós noivos á hora de partir a regueifa (a regheifa está na mesa / coa co-
dia para riba / así ha de estar a novia / esta noite coa barrigha)… non é o
mesmo, digo, esta performance da regueifa in vivo ca un desafío entre o Pin-
to de Herbón e outro regueifeiro diante de Gayoso en Luar (sen que isto es-
tea mal; pero non é o mesmo).

Estando, daquela, nun momento en que a escritura e as ondas o envol-
ven todo, qué nos queda da oralidade e máis concretamente, qué nos queda
por recoller? E isto non é un programa.

A lingua mesma é en si tradición porque se herda e transfire en herdo
coma calquera outro produto cultural. Con todo é un produto singular por-
que é ó mesmo tempo obxecto e vehículo (os outros son só obxectos). A
lingua mesma é por iso a parte do patrimonio máis doada de recoller, e de
feito xa se recolle de seu con só escribila, supoñendo que a lingua se escri-
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ba, porque hai moitos lugares do mundo onde a lingua da escritura (lite-
racy) non coincide coa práctica oral, polo menos dunha parte da poboación.
Este foi o noso caso durante 400 anos, e aínda o é hoxe en parte, de aí que
a nosa documentación lingüística teña unha lagoa irrecuperable de case tres
séculos e medio. Só despois de 1850 comeza unha un tímido cultivo da es-
critura que acaba na coñecida situación actual. Con toda esta tradición escri-
ta (por breve que sexa) poden facerse corpus moi representativos. Pero a
lingua da oralidade non é o mesmo cá lingua da escritura (aínda que na es-
critura das orixes sexa moi visible a pegada da oralidade: pensemos nos
Cantares gallegos). Para varias linguas occidentais, incluída a nosa, ó longo
destes últimos 100 anos fixéronse atlas e glosarios ou reuniuse material para
facelos; neles hai recolleita unha boa parte deste patrimonio. No mesmo
sentido van os arquivos sonoros. Son contribucións seguramente moi impor-
tantes, máis do que moitas linguas do mundo van ter nunca. Pero aínda así
quedan moitos aspectos da nosa oralidade que nunca pode poñer de mani-
festo un cuestionario dun atlas nin a conversa dirixida ou espontánea dun
informante diante dun micrófono. Eu non sei máis que confusamente cales
son nin como se pode rexistrar todos estes aspectos da oralidade pero aí hai
un terreo moi grande que explorar. Cando falamos de rexistrar para conser-
var adoitamos pensar nesas vanishing voices ou testemuños que teñen un
grande saber lingüístico e que se pode perder para sempre se non os rexis-
tramos; porque mesmo a transmisión da lingua (ou a adquisición, segundo
desde onde se mire) cada vez se fai cunha perda maior de trazos. Quizais
esta é unha visión un pouco museística (e ata pesimista) das cousas, que le-
va implícita a consideración da lingua como reliquia do pasado, igual que
considerabamos a Schubarth e máis eu en parte as cantigas do noso cancio-
neiro. Pero a lingua é diferente, mentres se fale; así que unha prospección
da oralidade galega actual ten que atender esas vanishing voices pero tamén
as voces dos galegos novos, que falan o galego alterado (para ben ou para
mal), nun contexto social completamente moderno (sen teren visto nunca
un carro ou un sacho). Neste sentido a constitución dun corpus do galego
oral está aínda por acometer.

Ademais da lingua mesma son patrimonio oral todos os outros saberes
que se transmiten dunha xeración a outra por medio da palabra falada, no-
meadamente a literatura oral. Non é este o momento de facer un repertorio
de xéneros. Calquera dos libros que mencionei enuméraos (por exemplo
Vansina) pero podemos enumeralos tamén nós resumidamente adecuándo-
os á nosa realidade: fórmulas, poesía e relatos

a) As fórmulas son expresións estereotipadas que se usan en certas cir-
cunstancias; teñen que ser recitadas de maneira exacta e precisa para seren
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eficaces; serven para detectar cal era a cultura espiritual e ideolóxica dos an-
tepasados. Entre nós son moi abondosas e aínda ben vivas as fórmulas di-
dácticas (refráns, adiviñas, trabalinguas, epigramas), que son o acervo da sa-
bedoría dos vellos; algúns refráns son valiosos para a historia do dereito. As
fórmulas relixiosas son usadas en rituais de tipo relixioso ou máxico; entre
nós polos anos corenta Víctor Lis Quibén, coñecido falanxista pontevedrés,
aínda recolleu centenares delas para levantar a paletilla ou cortar as lombri-
gas; aínda polos anos sesenta se podían recoller (e de feito eu recollín) ora-
cións para curar o coxo ou os tirizós, etc.; eran pronunciadas por persoal es-
pecializado, noutras culturas polo xamán, na Galicia “pre-moderna” por
persoas con certos poderes máxicos (curandeiras); estas fórmulas relixiosas
teñen sempre datos para a historia da relixión (superstición); non sei se na
actualidade terá vigor ensalmo ningún fóra do responso a San Antonio reci-
tado cando perdemos algo. O refraneiro e o adiviñanceiro galego foi moi ri-
co pero non sei se Ferro e Paco Martín deixarían algo por recoller.

b) A poesía. Nela o contido e a forma teñen un valor estético; teñen for-
ma fixa, pero o significado difire do das fórmulas. Noutras culturas, con fre-
cuencia son especialistas (rapsodos, segreis) os que a transmiten; entre nós a
transmisión da poesía non está profesionalizada. Dentro do noso cancionei-
ro hai moitos xéneros pero pola temática podemos reducilos a dous: poesía
narrativa (romances, sucesos, cantos relixiosos, etc.) e de sentimentos (poe-
sía lírica e satírica), a de sentimentos con moito predominante; nos dous ca-
sos a forma ten un papel fundamental (e ás veces a forma predomina tanto
que os poemas poden estar cheos de palabras vacías). Vansina, que é histo-
riador, non lle dá á poesía moito valor como documento histórico, pero po-
den telo polo menos para coñecer as actitudes do pobo; se a maternidade lle
dá tempo unha antiga alumna miña pensa facer unha tese sobre “a imaxe da
muller no cantigueiro popular”; non sei se daría tema para unha tese a ima-
xe do crego, pero si para un bo artigo; e así moitos outros asuntos. O canti-
gueiro igual que calquera outro produto da tradición consérvase (e mesmo
se aumenta) na medida en que haxa repetición. E a repetición entre nós su-
friu unha crise grande cando empezaron a chegar as músicas enlatadas de
Angelillo, Imperio Argentina ou Escobar; é asombrosa a fascinación que te-
ñen os nosos compatriotas pola copla e outros xéneros carpeto-vetónicos e
mesmo polas rancheiras, cousa que explica a devaluación consecuente do
noso cancioneiro enxebre. Hai que recoñecer que neste sentido as corais
desde hai máis dun século e agora os grupos folk fixeron moito pola conser-
vación deste patrimonio (aínda que “falsificado” no sentido que dixemos an-
tes). Quizais é o cancioneiro unha das parcelas do patrimonio inmaterial me-
llor conservadas aínda; cando a Schubarth e eu recollemos o Cancioneiro
popular galego pensamos que xa eramos os últimos recolledores (de feito no
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noso cancioneiro hai moitas pezas xa mutiladas pola falta de repetición); pe-
ro despois de nós aínda viñeron outros que a toparon as mesmas pezas, ás
veces máis completas, e outras moitas novas.

c) Os relatos. Hainos de moitos tipos pero entre nós son frecuentes as
lendas e os contos. As lendas orixinariamente deberon de ser historias para
ser lidas (como indica o nome legenda) e referíanse principalmente ás vidas
de santos (legenda sanctorum); a Legenda aurea de Jacopo della Voragine
(séc. XIII) é basicamente iso. A xente acabou equiparando as legenda cal-
quera tipo de relato (oral) máis ou menos fantástico, en especial os de ca-
rácter etiolóxico (que explican, por exemplo, a orixe milagrosa dun acciden-
te topográfico), como é o caso dos lugares onde hai unha pena con catro
buracos que fixo o cabalo de Roldán coas ferraduras; case non hai parroquia
galega que non teña estas pegadas de Veillantif (que era o nome do cabalo
na Chanson). O mesmo podemos dicir de centenares de topónimos que te-
ñen unha explicación por etimoloxía popular; Rodríguez inclúe unha coma
esta no seu dicionario (1863), que se non minte é de fonte oral:

moega Tolva (…). Oí, allá en mis primeros años, que de la voz moega y cara,

viene la de Carmoega, que lleva una parroquia con la advocacion de S. Pedro de

Carmoega, en el partido de Lalin, provincia de Pontevedra y a orillas del río Arne-

go. Fue el caso de un ladronzuelo robó la moega de un molino a tiempo que el

dueño pudo seguirle y alcanzarle, y de alcanzado le dio tal paliza, que se vio obli-

gado a soltar la expresion de cara-moega, esto es, que le salia cara: y que de esto

tomó el sitio el nombre y despues la parroquia, que seria posterior al hecho si fue

verdad como lo es que hay la tal parroquia. Ello es cierto que todas le tomaron de

algun motivo, aunque hoy se ignoran los más de ellos.

O outro tipo de relato é o conto, que é un xénero ben coñecido.
As lendas e os contos foron a mira principal dos colectores de literatura

oral europea no XIX e XX. Pero entre nós non houbo colleitas sistemáticas.
Agora que se está intentando facer algunha colleita é difícil atopar informan-
tes que reteñan un repertorio grande e recorden versións completas. Neste
caso o repertorio dos informantes novos (letrados) xa está moi contaminado
polas lecturas dos Garbancitos e das Caperucitas; en realidade xa estaban
contaminados os nenos que recolleron moitos dos Contos populares da pro-
vincia de Lugo polos anos 50.

d) Non sei ata que punto podemos considerar patrimonio oral as nomen-
claturas dos traballos e dos oficios porque se trata dun territorio no que se
mesturan as palabras e as cousas (ou sexa o patrimonio inmaterial co mate-
rial). Creo que podemos varrer para a casa tanto se se fai ó estilo dos vellos
etnolingüistas (Xaquín Lorenzo, ou os alemáns que estiveron por aquí), co-
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mo con monografías tipo tesiña (como as que se facían nesta Facultade hai
anos); ou ó estilo dos novos (xa non tan novos) etnógrafos que recollen as
vellas palabras da tribo ó mesmo tempo que describen os “designata” e todo
tipo de pormenores que van moito máis alá de describir as diferentes opera-
cións que se fan cun, ou sobre un obxecto porque ás veces é a vida enteira
dun individuo ou dunha familia a que xira ó redor desa actividade; imaxina-
de a vida dun oficio ambulante como o de telleiro. Vázquez Pintor, Fidalgo
Santamariña, Arturo Romaní, Clodio González entre outros teñen feito ulti-
mamente traballos merecentes da nosa admiración.

e) E finalmente debemos dicir dúas palabras sobre a historia oral. Nós
non temos como en moitos países africanos antes da descolonización unha
historia oral na que se conten as xenealoxías dos nosos reis ou as súas faza-
ñas; Vansina e Calvet poñen moitos exemplos. A nosa memoria neste senti-
do é a curto prazo. Episodios históricos antigos son deseguida esquecidos
ou moi deformados; eu non lembro ter sentido entre os meus veciños nada
da invasión francesa; da carlistada só recordaban que escondían os porcos
nos muíños para que non llelos requisasen. Estes episodios a maior parte
das veces xa non se sitúan no seu tempo nin por aproximación. Por defecto
todo o que é antigo vai entrando na época dos mouros, que é un tempo an-
tigo indeterminado. E neste terreo a historia xa deriva en lenda. Hai outra
historia, que é máis individual que colectiva, na que o informante foi actor
ou testemuña. O que ocorre é que esta historia é tan recente e tan individual
que non se podería considerar tradición mentres non entre na cadea dos sa-
beres que se aprenden e transmiten. Algunhas destas historias se o seu pro-
tagonista é algo letrado acaban tendo forma escrita (outro trazo que as apar-
ta da tradición oral) e convertidas en libro de memorias con máis ou menos
elaboración. Un prototipo libros deste xénero entre nós son as Aventuras de
Alberte Quiñoi que contan a infancia (e moito máis cá infancia) de M García
Barros (en realidade a vida cotiá da Ulla hai 100 anos). Igual que Alberte
Quiñoi hai moitos outros neste país, que tiveron vidas singulares ou foron
protagonistas de episodios memorables (por exemplo Elixio Rodríguez, Ma-
tádeo mañá), ou simplemente os coñeceron de oídas (como pode ser no
meu caso o asasinato hai 70 anos, polo tanto antes de eu nacer, do Coman-
dante Moreno e outros 15 compañeiros no porto do Acevo). Estas historias
de sucesos recentes cunha difusión espacial limitada nunha perspectiva “clá-
sica” do patrimonio de que só o “antigo” ou as “reliquias” ou a o que é “po-
sesión de todo o pobo” son tradición habería que deixalas excluídas. Pero
como lembramos antes, citando a Ruth Finnegan, tanto o concepto de anti-
güidade como de colectivo están sendo revisados. Pertenzan ou non ó fol-
clore (sexan ou non patrimonio) son polo menos unha parte da oralidade
que como pobo nos interesa que non pase ó esquecemento coa morte do
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protagonista, da testemuña ou da xente próxima que coñeceu indirectamen-
te o feito. O cal non quita que quede sen contestar de maneira definitiva a
pregunta “qué conservar” porque a humanidade pasa o día falando e de to-
do canto fala só moi poucas cousas son memorables. ¿Cantas? Se hai quen o
saiba que nos dea outra conferencia.

Teño dito.
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