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Durante o ano 1999 decidin estender o meu traballo coa forma dunha institu-
cién. Era unha intuicién, ainda non me decatara de certas consecuencias que
determinarfan o propio traballo tras tomar esta iniciativa. A decisién tifia unha
motivacién dobre. Nos tltimos anos dos noventa desenvolvin o proxecto E fan-
tasma y el esqueleto (Romero, 2000), que, baixo o paraugas de Arteleku, atrave-
saba un hibrido institucional de museos, universidades, produtoras, galerfas,
casas da cultura, fundaciéns, deputaciéns, arquivos, agrupaciéns cidadds, grupos
politicos e asociaciéns de dificil clasificacién!. Por mdis que entendese o traba-
llo do artista como o de produtor (Benjamin, 2004), observaba que as mesmas
acciéns se dispoffan e lfan de tan diversos modos que non me foi dificil chegar
4 conclusién de que era a institucidn a depositaria das leis de visualizacién, lec-
tura e interpretacién sensible do traballo da arte. Pareciame unha conclusién
inmediata. S6 unha relacién de paridade, de institucién a institucién, permiti-
ria que o traballo da arte conservase toda a stia potencia. Non todas as institu-
ciéns son iguais, é certo. A vontade de distribucién propia do traballo da arte
viase freada moitas veces pola capacidade de xerarquizacién do poder institu-
cional. Non era pouco que, cando menos nun principio, se establecesen meca-
nicamente relaciéns de paridade.
E notable outra preocupacién que xa tifia daquela:

Las pretensiones de convertir el arte en vida, la vida en arte llegaron de los artistas cuan-
do esto estaba siendo ya una realidad social, politica, econdémica. De todo el proceso de
desmaterializacién de la obra de arte, el mundo -el artistico primero, después el otro-

s6lo aprendid a como convertirlo todo, hasta la mds nimia, vulgar y democrdtica situa-

! Ademais de Arteleku, tamén se implicaron instituciéns como a Diputacién de Granada ou a Universidad
Internacional de Andalucia, os concellos de Hondarribia e Fuenteheridos, o Koldo Mitxelena, a Facultad
de Bellas Artes de Cuenca, o Centro Cultural Montehermoso, BNV producciones, Estudio Mar Lisson,
a CNT, Agustin Parejo School, El muerto vivo, Archipiélago, Artefacto, Gratis, El Refractor, Preiswert. ..
Non poderiamos considerar o traballo na arte de Isidoro Valcdrcel Medina unha institucién?
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cién, en mercancia. As{ nos encontramos con la insistencia de ir cercenando y cercenan-
do, cada vez mds, los espacios de la vida. ;Qué momento nos queda sin que un artista
haya echado sobre ¢l su mirada para transmutarlo inmediatamente en algo que no se sabe
muy bien para qué sirve pero que si sabemos por qué podemos cambiarlo, dénde pode-
mos venderlo? [...]. Pasear por el campo, charlar con los amigos, tomarte unas copas
solo, el silencio de la tarde, una obscenidad secreta, todo peligra, pues los artistas, van-

guardia de la industria, estdn dispuestos a colonizar cualquier territorio (Romero, 2000).

Este fragmento dunha das dez Les song —xogo de palabras entre o francés e o
inglés: «lecciéns», pero tamén «canciéns»— que publiquei en E/ fantasma y el
esqueleto, d4 boa conta dunha obsesién determinante daqueles dias. Os artistas
convertidos noutra cousa, vangarda do capitalismo financeiro —do que David
Harvey (Harvey e Smith, 2005) chama renda monopolista-, reificando en mer-
cancfa todo aquilo que tocan, non xa o ouro de Midas, a mercadoria que reina
neste mundo de marabillas. Pero non se trataba de renunciar a este traballo
—quizais o traballo da arte: internarse no territorio do non cofiecido-, senén de
inutilizar a efectividade desta ferramenta como vangarda do mercado, introdu-
cirse no descofiecido non é necesariamente colonizalo. Pero non podemos ser
inocentes, sempre queda un resto e se abre unha porta. Non hai accién sen préc-
tica instituinte. Tomemos, daquela, conciencia dese movemento, desa conse-
cuencia. No amplo marco de relaciéns que fixa actualmente o traballo da arte,
cémpre que traballemos ese amplo marco e os seus limites, ¢ dicir, a institucién,
ou mellor, as instituciéns.

Noutro dos textos destas Les songs facia notar a presenza, cada vez maior, de
peliculas e series de televisién de policias, que tefien espazos de arte como pro-
tagonista escenografico’. E mdis, todo un xénero do cine de psicépatas enfron-
ta, de feito, a policia cun artista conceptual, pois asi se comporta o criminal. As
sdas fontes documentais estin claras: novas mitoloxias, fetichismo realista, art
brut, «accionismo vienés», fluxus, arte povera... No tefien Damian Hirchst ou

2 Unha ollada 4 televisién nesta semana de agosto de 2008: luns: capitulo XVII CSI. Las Vegas; martes: Peri-
gosamente xuntos, 1986, de Ivan Reitman; mércores, O coleccionista, 1965, de William Wyler; xoves: Coac-
cion a un xurado, 1996, de Brian Gibson; venres, Seven, 1995, de David Fincher; sdébado, Camisio de
retorno, 1991, de Dennis Hopper; e domingo: Un caldeiro de sangue, 1959, de Roger Corman.
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Santiago Sierra ou Mathew Barney ese perfil de criminais? Non me vou parar
agora no Método Morelli?, ese substrato comun, no xeito de figurar e represen-
tar, da policia e a historia da arte, da psicanilise e a antropoloxia, pero cémpre
mencionalo. O que me interesa é a dicotomia bdsica que estas peliculas provo-
can, ao identificar o espectador cun policia que se fascina e identifica co crimi-
nal, e por iso é que o persegue, e por iso o0 argumento, a modo de «MacGuffin,
¢ un camifo de cofiecemento, e por iso o policia atrapa sempre o criminal —féra
de que se triunfe cunha ou ddas secuelas. A identificacién do traballo do artista
co criminal, a parte maldita que caricaturizaria o propio Bataille, ¢ unha sim-
plificacién. E certo que o funcionamento do traballo do artista nas sociedades
poscapitalistas o sitda na figura do criminal. Toda a mecdnica do sistema pro-
duce —a escenografia ¢ a mesma: museos, galerfas, o misterioso estudio do artis-
ta onde este acumula os restos das stas victimas...- un tipo de traballo depen-
dente do valor de cambio da mercancia que se vai recargando na concatenacién

3 Giovanni Morelli desenvolveu un método de autenticacién de obras de arte baseado nos pequenos deta-
lles, onde o artista relaxaba a sda atencién e se expresaba de xeito automdtico. As sdas obras estdn com-
postas de atlas de dedos maimifios, l6bulos da orella, comisura dos labios, etc. Conan Doyle, Freud, War-
burg ou Lombroso inspirdronse no seu método. Unha aproximacién ao método indicial pode verse en

Carlo Ginzburg (1999).
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de retéricas varias: medo e desexo, acumulacién e consumo, precariedade e
autoridade, publicidade e misticismo, etc. Pero onde se produce o verdadeiro
traballo ¢ no policia, o autor omnisciente do relato. O policia é a institucién.
Conformarse co papel de artista -mero monicreque que funciona como cabeza
de turco da narracién- nesta pelicula é perder a posibilidade de traballar coa lin-
guaxe nun corpo a corpo de fricciéns produtivas, ao cabo, o traballo da arte.
Pero, en que facultade de belas artes, obradoiro de arte ou foro social pode
triunfar a afirmacién de que o verdadeiro traballo da arte ¢ o de ocupar o espa-
zo da policia? Afortunadamente, Jacques Ranciere (1996) brindanos unha dis-
tincién fundamental entre policia e politica, na que se opofien ambas as ddas
especificamente, dous mundos nun sé. Superando a definicién de baixa policia
—aqueles que reparten labazadas nas manifestacidns, segundo a definicién do
propio Ranciere-, o filésofo francés intentou desfacer o malentendido polo que
se pensa que o conxunto de procesos mediante os que se efectdan a agregacion e
o consentimento de colectividades, a organizacién dos poderes, a distribucién
dos lugares e funciéns e os sistemas de lexitimacidn destas distribucidns é a poli-
tica, cando iso serfa exactamente a policfa, mentres a politica, precisamente, ¢ o
que pon en cuestién, a cada momento, esa orde, esa institucién. Hai un arkhé,

4, proceso que leva a cabo

un mandato que organiza 0 mundo —como un arquivo
a policfa, e unha politica que trata de transformar esa orde, basicamente como
anarquia, an-arkhé. Nese sentido, politica e policia estdn intimamente ligadas
polo enfrontamento necesario, a friccién, o desaxuste, o antagonismo. En
potencia, o traballo da arte ¢ politico, no sentido de Ranciere -traballo no des-
cofiecido, o andénimo, o invisible- pero calquera movemento, calquera aceno
que ofreza, dea, faga, produza, calquera intento de presentar, de nomear, de
mirar aparece inmediatamente policia. Unha policfa que non ¢ a nosa, que non
¢ a amiga, que non son os bos. A reparticién do sensible que devén calquera
aceno artistico —un aceno de linguaxe minimo que permite unha mirada sobre
algo no mundo- non pode deixarse administrar policialmente sen mdis, non hai
efectividade politica de arte se non aspira a situarse fronte 4 policia, ou cando

4 Os termos «arquivo» e «anarqufa» participan da raiz etimoldxica grega «arkhé» —que significa «mandato»,
e asf «archivo», con mandato, e «anarqufa», sin mandato-; non deixa de resultar un principio de contra-
dicién. Asi Boris Groys, lendo a Bataille, establece que a destrucién de arquivos significa a inmediata
inclusién no arquivo dos arquivos destruidos (Groys, 2008).
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menos moverse nesa direccién, ainda a custa de quedarnos sen crime, sen
caddver. Unha arte politica é aquela que mostra a aberracién do sistema poli-
cial que o estd administrando. Pero deixemos por un momento aqui estas con-
sideraciéns.

Ata o de agora fun certamente ambiguo: a fundacién dunha cousa ou a pro-
pia cousa fundada: a «institucién». Pero, en que sentido? Cada unha das orga-
nizaciéns do corpo social ou os organismos publicos; a coleccién de regras ou
principios dun saber, dunha arte; a particién das cousas, a sda clasificacién e uso.
Deixemos que o campo semdntico se amplie. Traballar a institucién ¢ saber
como estdn conectadas estas significaciéns.

Recapitulemos, daquela. Baixemos a0 mundo. Vaiamos por partes. «Institu-
cién», como cada unha das organizaciéns do corpo social ou os organismos
publicos. Tomemos un marco econémico cultural como o noso; refirome ao
Estado espafiol na stia configuracién actual. A emerxencia artistica estd nas mans
privadas e a sta produtividade, nas publicas. Serei un pouco bruto nestas des-
criciéns. Os chamados artistas novos —¢ dicir, traballadores en precario na fdbri-
ca da arte-, con formacién universitaria ou sen ela, apenas tefien outra oportu-
nidade que a que lles ofrece un mercado regulado por galerfas dunha gama
infinita, pero que xeralmente andan tamén en precario. Os museos e as stas dis-
tintas administraciéns regulan ese mercado con mdis pena que gloria. A debili-
dade institucional -debida a diversos factores: falta de tradicién, parcelacién
autondémica, criterios cambiantes, etc.— non aguanta a presién do mercado e
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ARCO, a feira de arte contempordnea, converteuse no factor modular do tra-
ballo da arte. Ademais, ainda ¢ incipiente o fendmeno para Privatizar a cultura
(Chin-tao Wu, 2007), tal e como nos advirte a profesora Chin-tao Wu: unha
certa léxica fai que a empresa privada se apodere da cultura visual na época do
espectdculo, xa que ambas as ddas se construiron con apoio mutuo. E non se
trata s6 do caso Guggenheim en Bilbao. Se ben o modelo francés, adoptado ata
o de agora polos ministerios de Cultura, e o atraso institucional inherente a
unha democracia nova estdn a atrasar o fenémeno no Estado espafiol, o refor-
mismo que se avecifa, as boas précticas, vefien fixindose no modelo dos Arzs
Councils da Gran Bretafia, que, tal e como se estdn a desenvolver nos dltimos
anos, son un caso flagrante de introducién das leis do libre mercado nas insti-
tuciéns publicas, como ben detalla Chin-tao Wu. «Institucién», como cada
unha das organizaciéns do corpo social ou os organismos publicos.

Pois ben, a opcién do Archivo EX. é polo sector publico —enténdase ben,
non crean que vou na procura dunha arte publica, nin reclamo un publico, nin
unha rotonda en que colocar a mifia dltima ocorrencia-, porque sexa no sector
publico, nas stas articulaciéns diversas, onde se resolvan as novas estruturas da
fabrica da arte. FEvidentemente, non estou a facer unha defensa da estatalizacién,
ainda que si un ataque contra a «mercantilizacién».

E non ¢ s6 a defensa das instituciéns publicas, tamén hai dereitos particula-
res ¢ minimos. Non se trata de traballar para facer mdis confortable o piso de
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trinta metros cadrados, senén de loitar polo dereito a unha vivenda digna para
todos. Que a articulacién entre diversos sectores —universidade, galerfas, funda-
ciéns, foros sociais, minorias cidadds, etc.- se dea nun sector publico, nunha
marxe de decisiéns publica. Que as distintas transformaciéns —grao de autono-
mia das institucidns, asuncién de novas formas de traballo, independencia sec-
torial, espazos de reinvencién institucional, etc.- se discutan no que ata o de
agora entendiamos como sector publico.

Non s6 é o meu traballo co Archivo EX. Ademais doutro vasto proxecto, a
Midquina PH., unha forma de traballar coa cultura popular, especialmente o fla-
menco, tamén o fago asiduamente con instituciéns —quizais por esa insistencia
mifia en falar de institucién a institucién. Coa Universidad Internacional de
Andalucia, no equipo director de Unia arteypensamientos, ou nos arquivos do
MACBA e do MNCARS. Tamén formo parte da PRPC® (Plataforma de Refle-
xién de Politicas Culturais), que se creou en Sevilla ante o escdndalo da BIACS
e que segue a desenvolver o seu labor critico. Como ven, un amplo abano de
experiencias institucionais que non exclde nin tan sequera territorios delincuen-
tes —refirome ao borderline flamenco, claro estd. Mesmo hai un par de anos,
pasei pola experiencia de abrir e dirixir unha institucién publica, o caS’, Centro
de las Artes de Sevilla, onde despois de seis meses presentei a mifia dimisién,
ainda que, en realidade, nunca fora contratado formalmente. Alén das distintas

5 Véxase http://www2.unia.es/artpen.
6 Véxase htep://www.e-sevilla.org/index.php?name=News&catid=&topic=28.
7 Véxase http://www.e-sevilla.org/index.php?name=News&catid=&topic=17.

69



Pedro G. Romero

miserias e mesquindades que acompanaron aquela experiencia, o certo ¢ que o
que quixen pofier en marcha tifia que ver con ese entendemento do publico que
desde o traballo do Archivo EX. vifia observando. Tres meses antes de que o cen-
tro se lle presentase ao publico preparei un detallado informe® sobre o seu mode-
lo e funcionamento que se discutiu con Juan Carlos Marset —que daquela era
delegado non electo de Cultura do Ayuntamiento de Sevilla e que foi premiado
agora como director xeral do INAEM- ata que se aprobou. Non vou detallar ago-
ra o proxecto que abrangue moitos campos, desde a formacién, colocando a
experiencia pedagéxica no corazén do ca$, ata un novo marco de traballo co sec-
tor privado —¢ dicir, as galerfas- para que fixese o labor dos produtores. O plan
econémico fixouse para dous anos e establecéronse un teito e un minimo de gas-
tos. Todo se fixo, por esta parte, con suficiente antelacién e prevision, o que non
impediu o seu derrubamento. Hai moita miseria politica —enténdase aqui como
policial no sentido que lle d4 Ranci¢re 4 moca- que lles aforrarei. O caso ¢ que,
finalmente, entraron en friccién ddas concepciéns distintas na reforma do
publico. Non dubido da vontade de Marset de modernizar as estruturas da arte
na mina cidade, entre outras cousas porque estas eran inexistentes. Supoflo que
nos tres meses que pasaron entre a presentacién do proxecto e o seu anuncio
publico tivo tempo de estudalo, polo menos sei que o fixo naqueles puntos que
me discutiu. Pero, finalmente, a ambicién do seu proxecto, inocular os princi-
pios do libre mercado na institucién publica, loxicamente fixo que se aliase coa
BIACS e outros axentes —a nova politica especulativa de La Caixa, a construcién
turistica da cultura cidadd e, tamén, a desleal competencia doutros sectores
publicos como o CAAC- que estaban a desembarcar con desusado interese no
campo de traballo das artes visuais en Sevilla.

Pero non era o Archivo EX. o que dirixfa o caS senén o cidaddn Pedro G.
Romero. «Institucién», como cada unha das organizaciéns do corpo social ou os
organismos publicos. Referinme aos organismos publicos, ao seu litixio tal e
como son entendidos agora; un litixio que debe ser entendido como a sda trans-
formacidn, claro. O Archivo EX. é unha institucién que en si mesma fai visible
a aberracién policial que a administra. Cando concorre no traballo con outras
instituciéns —a Fundacié Antoni Tapies, o MACBA, o Ateneo, a Universidad

8 Véxase http://www.e-sevilla.org/index.php?name=News&file=article&sid=704.
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Auténoma ou a galerfa Joan Prats, por pofier diversos casos de instituciéns coas
que traballamos en Barcelona- pode facelo, precisamente porque se presenta
como algo oposto a estas. E dicir, non é unha figura legal, nin ten colaborado-
res estables, non se capitaliza, todo o traballo ¢ distributivo, non ocupa espazo.
Como a politica 4 policia, ambas as ddas habitan o mesmo mundo pero con
natureza absolutamente oposta. Isto é o que lle permite traballar en igualdade e
non enredarse na cadea dos seus distintos dispositivos. Entendo que neses tra-
ballos sempre se transforma a institucién. Sexa durante o periodo de traballo co
Archivo EX. ou, poucas veces, alén deste. Poden ser transformaciéns minimas:
conectando a unha rede ou novas redes paralelas 4 institucién, abrindo novas
categorfas nunha coleccién arredor da idea de circulacién libre, modificando o
rexistro propietario por licencias creative commons ou regalando formas trans-
versais do saber, alterando seminarios, obradoiros, conferencias, etc. Evidente-
mente, estou a falar do traballo do Archivo EX. como dispositivo. Unha insti-
tucién que traballa con outras e mantén con elas relacidéns de dispositivo.
Dedmoslle a precisa lectura foucaltiana que fai Giorgio Agamben:

llamar¢ literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algin modo la capacidad de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las
conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes. No solamente, por lo
tanto, las prisiones, los manicomios, el pandptico, las escuelas, la confesidn, las fébricas,
las disciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya conexién con el poder es en cierto senti-
do evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la filosoffa, la agricultu-
ra, el cigarrillo, la navegacidn, las computadoras, los celulares y —por qué no- el lenguaje

mismo, que es quizds el mds antiguo de los dispositivos (Agamben, 2006).

Asi pois, atendamos tamén a outros denominadores da institucién. «Institu-
cién», como a coleccién de regras ou principios dun saber, dunha arte. Vexamos.

Unha definicién estdindar do traballo do Archivo EX.? di asf:

O Archivo EX. opera arredor das taxonomias e clasificandos que relacionan a linguaxe

e o real. A base para estas operaciéns estd constituida por un vasto arquivo de imaxes da

9 Véxase http://www.fxysudoble.org.
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iconoclastia politica antisacramental en Espafia, entre 1845 e 1945, imaxes que se orde-
nan baixo un indice critico de termos que provefien das construciéns visuais do amplo
campo do proxecto moderno. Desde finais dos anos noventa, vénse traballando, quer
recompilando imaxes e documentos que mostran a importancia que o fenémeno alcan-
zou no Estado espafiol desde fins do século XIX ata mediados do XX, quer activando
mediante seminarios e publicacidns a reflexion sobre o tema, ou ben activando desde as
précticas artisticas, sociais e politicas a relevancia da iconoclastia como elemento cons-

titutivo dos comportamentos e as formas da nosa comunidade!’.

«Institucién», como a coleccién de regras ou principios dun saber, dunha
arte. Evidentemente, o desenvolvemento do traballo do Archivo EX. toca, desde
o seu labor mdis bdsico, a prictica instituinte. A mecdnica propia do seu traba-
llo atende a unha coleccién de regras e principios. O seu labor é, en certo modo,
automdtico, no sentido de que toda institucién ¢ unha mdquina. Non se me
escapa este uso abusivo dos similes; «institucién», como dispositivo, como
mdquina, pero non é o meu traballo, agora, proceder a unha meticulosa separa-
cién conceptual.

Debo referirme, outra vez, aos traballos de E/ fantasma y el esqueleto. A lec-
tura do libro de Mary Douglas Cdmo piensan las instituciones (1986) marcou
definitivamente o modo de facer que acabarfa por chamar Archivo EX. Nunha
lifha que xa avanzaran Emile Durkheim, Max Weber ou Karl Marx, pregintase
pola mecdnica de funcionamento dese pensamento suprapersoal que ¢ a institu-
cién —desde o corpo social, en xeral, ata os seus drganos particulares- e como
configura as relaciéns de producién, como lexitima cada unha das realidades e
como determina o que ainda chamamos capacidade de subxectivacién. Mary
Douglas atende directamente ao noso presente; nin fai distingos estruturais
entre primitivos ¢ modernos (Weber, 1999), nin pensa que a modernizacién
disolve o cardcter institucional do pensamento (Durkheim, 1996), nin adia a
outro momento (Marx, 1972) o socialismo por vir, por exemplo, a efectividade
dese pensamento institucional. Como ben sinala Agamben en Que é un disposi-
tivo? (2006), o noso tempo concédelles unha desusada importancia ao vinculo
subxectivo, 4s construcidns de subxectivacién, ao movemento dos suxeitos.

10 Véxase http://www.fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique541.
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Preguntase Luce Irigaray, no propio corazén da mdquina de producién de sub-
xetividade que é o posfeminismo, como se pode desenvolver unha «ciencia do
suxeito» sen cuestionar o desefio masculino que construiu ese mesmo dispositi-
vo, que desefiou o seu sentido. Non se trata de volver 4 obxectivacién, pero, por
mdis que esta se dinamice coa forma mdquina de subxectivacién (Irigaray,
2007), deberfan interesarnos por igual o suxeito que produce e a mecdnica inhe-
rente ao propio dispositivo.

Se o traballo do artista non forma mdis que parte dunha maquinaria maior,
por que non ser donos da nosa propia mdquina, dos nosos propios medios de
producién? A pregunta é marxista e a resposta estd implicita na sta formulacién.
O asunto estarfa en saber que mdquina ¢ esa, de que mdquina temos que ser os
donos. Ou mellor, seguindo a Viktor Sklovski e outros formalistas rusos, como
funciona esa mdquina?

Nunha paisaxe visual dominada por ordenadores —que ben que lles chame-
mos asi, ordenadores, no canto de computadores—, no século de Internet e a
informacidn, ao falar de mdquinas entendemos que estamos a construir similes
cos produtos informdticos. Como di Boris Groys, Deus ex-machina tornouse en
Machina como deus. Basicamente, é unha supersticién xeneralizada, unha cer-
teza comdn que ten nisto a sia importancia. Isto ¢ asi, esencialmente, porque
se multiplicaron as conexidns e se aumentou a velocidade. Pero, moitas veces,
como lembra Noam Chomsky, non se trata dunha revolucién no mundo do
cofiecemento comparable, por exemplo, 4 invencién do marco visual da ventd,
que se desenvolve en Europa a partir do século Xi1I. Non obstante, a imaxe ¢é
vélida. A imaxe e todo o que transmite o seu imaxinario: comunicacidns, inter-
conexidns, relacidns, interactividade, etc. Ou tomemos outros modelos dispa-
res: o general intellect descrito por Marx (1972) ou as mdquinas de desexos acu-
fiadas por Deleuze e Guattari (1985). Como ben describiu Durkheim en
Clasificaciones primitivas (1996), as mdquinas sociais efectdan dous movemen-
tos bdsicos, dependentes entre eles, imposibles de economizar o un sen o outro:
distribuir e xerarquizar. Xa se trate de bens, disposicién de nomes ou categori-
as morais, a mdquina institucional realiza esa tdboa bdsica. Distribuir e xerar-
quizar, acciéns que tefien un repartimento desigual segundo que institucidns
ou modelos sociais. O movemento bdsico ¢ ese, distribuir no canto de xerar-
quizar, ainda que se saiba que non existe movemento do un sen o outro.
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A accién que prima € a de distribuir, mentres que xerarquizar ¢ a sia inmediata
consecuencia. O problema comeza cando se impén a xerarquia ao distribuir.
Que as variables entre distribucién e xerarquizacién dependan, para Durkheim
e Mauss (1971), sobre todo de elementos emocionais e simbdlicos ¢ pertinen-
te se falamos do traballo da arte. Establecida esta regra bdsica no funciona-
mento da mdquina, distribuir no canto de xerarquizar, a importancia no fun-
cionamento de calquera das stas instituciéns é moi significativa. Como di
Mary Douglas, as instituciéns non pensan por si soas, non tefien obxectivos
propios nin se crean a si mesmas, pero si se repiten por homoloxfa. E dicir,
unhas instituciéns tenden a funcionar como as do seu contorno, emulanse e
imitan os comportamentos, igual que cando entendemos a institucién como
érgano suprasocial, o conxunto de instituciéns. Por iso, conservar a regra bdsi-
ca é primordial. O xogo xeral de instituciéns non ¢ totalitario, nin tan sequera
naquelas ditaduras que aspiran a realizalo.

Por iso ¢ tan problemdtica a figura institucional, o modelo dun corpo sen
6rganos. Non é que queira traer aqui os xogos de palabras de Zizek na suda lec-
tura de Deleuze, Organos sin cuerpo, onde o francés dicia Cuerpo sin drganos
(Zizek, 2006). Tritase de volver a Artaud. Somos corpos sen 6rganos como
suxeitos e Grganos sen corpo ao agregarnos como suxeitos na comunidade, ao
obxectivarnos. Tanto Deleuze como Zizek son conscientes desta ambivalencia
por mdis que se desprace ambiguamente nos seus discursos, sobre todo, no uso
que se lles d4 aos seus discursos. Deleuze é consciente de que Artaud ainda refi-
re unha dialéctica do un e o multiple. As relaciéns entre distribuir e xerarquizar
non son pares, senén multiples, pero non son tampouco infinitas. Cando Batai-
lle casualmente se atopa con Artaud, nunha das sdas saidas do manicomio de
Rodez, este dille con breves palabras: «Estou de acordo con vostede, Georges,
sigo os seus textos e apoio a sta idea de facer triunfar un fascismo mexicano».
Bataille anota: «as consecuencias de superar a dialéctica». Non pensa nas pala-
bras dun tolo, senén nun efecto da teorfa.

Como ben dicia Michel de Certeau, a tdctica —a trampa, o truco, o engano, o
«sirleo, etc.- é lexitima entre o desordenado e a organizacién, entre o populacho
e a Coroa, a Igrexa, a Administracién. Entre instituciéns iguais, empezar a falar
é, en certo modo, estar de acordo. Duas instituciéns falan sempre de ti a ti, cun
antagonismo que ¢ inherente 4 stia propia configuracién como institucién e non
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depende de que unha sexa mdis forte que a outra. Nin tan sequera as instituciéns
marxinais perden ese cardcter. Clement Rosset escribiu con acerto:

Cualquiera que tenga la ocasidn, por suerte o por desgracia, de penetrar un momento
en la sociedad de los truhanes, de hablar alli en nombre propio o simplemente de escu-
char las discusiones que alli se libran, no puede dejar de asombrarse por un rasgo tanto
mds sobresaliente cuanto que es a priori el mds inesperado. Me refiero al contenido
siempre altamente moral del debate, un poco sorprendente viniendo de gentes que dedi-
can su tiempo a engafiar, robar o asesinar. No queda mds remedio, sin embargo, que ren-
dirse ante la evidencia: aqui se trata tinicamente de lo que estd bien y de lo que no estd
bien, de lo que es conveniente y de lo que no lo es, de lo que se hace y de lo que no se

hace (Rosset, 2008).

Por iso ¢ bdsico escoller ben as instituciéns coas que se traballa. A homoloxia
¢ un labor de transformacién, que lles afecta ds instituciéns cando pofien en
comun o traballo. O Archivo EX. propén moitas veces seminarios, obradoiros,
laboratorios de arte. As veces é unha institucién mediadora. Por exemplo, sitdase
entre unha grande institucién, a universidade, e un centro social «okupado». A
tendencia actual é que a friccién institucional trata de levar a meirande parte das
actividades ao espazo marxinal, para lexitimalo, protexelo ou fortalecelo. Estd
claro. Pero a autonomia non pode vir da «fetichizacién» dun espazo, dun publi-
co. Ademais, no seo da institucién central, a universidade neste caso, non se pro-
ducen contradiciéns. Hoxe hai un certo sentido caritativo na institucién forte, 4
que non lle importa satelizar acciéns —é mdis, case o prefire-, actividades com-
plementarias que non lle afectan ao centro académico, que non pofen en cues-
tién a sta condicién de absoluta centralidade. Convencer ao centro social de que
«okupen», ainda que sexa por unha semana, o espazo da universidade —mesmo
ritualmente, cos seus didbolos e os seus cans abandonados, como afirma Manuel
Delgado- resulta unha tarefa ardua. A marxinacién despolitiza, que di Marina
Garcés. As marxes despolitizan, cémpre levar a cuestién a lugares centrais. Distri-
buir no canto de xerarquizar. Non se trata de substituir un lugar central por outro,
sendén de darnos dous, tres, mil lugares centrais. Serfa inxenuo pensar que darlle
s6 ao centro social ocupado a centralidade traballe en prol desa centralidade mdis
distributiva, ni tan sequera a niveis minimos de visualizacién ou representacién.
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Resulta dificil traballar en ou coa institucién cando un non sabe que, en
canto que traballa, é propiamente institucién. Unha das leccidns sobre Bataille
que Maurice Blanchot nos brinda en La comunidad inconfesable'! di que traba-
llar en prol dunha comunidade 4 que nunca se poderd pertencer ¢ case unha ver-
sién do chiste de Marx, Groucho: nunca pertencerei a un club en que eu poida
ser admitido... Precisamente esa porosidade, inclusién e exclusién, ¢ parte do
traballo coa institucién, coa comunidade. Ainda que, en certo sentido, a comu-
nidade é unha especie de institucién cuxo cemento ¢ irracional ou, en palabras
de Bataille, relixioso. Pero, como apostila Jean-Luc Nancy, «fe» é «fianzar;
«credo», «crédito»... Retomaremos este vinculo ao final.

Toda politica, cando sae do espazo do anonimato, da stia anomia, ¢ policia,
cando menos unha parodia da policfa. E verdade que hai algo de parodia, de
comicidade nese funcionamento do Archivo EX. como institucién. «A historia
s6 se repite como comedia», dicfa Marx, esta vez Karl. Tomemos esta sentencia
polo lado produtivo. E certo que a revolucién se repite como carnaval, un dis-
tanciamento da violencia, do real. O dobre do real, o seu enganche, o seu hiato,
a sda conexién son preferiblemente cémicas, tremendamente cédmicas. O
humor ¢ a forma de ligazén lexitima, desde o meu ver, imprescindible, necesa-
ria. O humor ¢, desde logo, unha producién da crueldade, pero non dubido da
eficacia dese segundo estadio. Entre os efectos performativos da peza de Ligia
Clark Cabeza colectiva (AA. VV., 1998) estd a risa. Trdtase dunha gran cabeza
depositaria de todo tipo de obxectos, de todo tipo de individuos: prendas, doces,
cartas de amor, pequenos fetiches, recordos, souvenirs, etc. A cabeza sae a pasear
de forma festiva, intercambian as sdas regalias cos paseantes, especialmente cos
nenos que no podfan mdis que rirse do cabezudo. De todos os habitantes do
artefacto, os que rin levan a direccién da camifiada, o teor do vinculo, a vibra-
cién do sombreiro.

Estamos en crise. Bendita sexa, se ata Antonio Negri coincide con Carlos
Slim, o multimillonario: «en tempos de crise atopamos as mellores oportunida-
des». Supofio que os dous non se refiren 4s mesmas oportunidades. A tendencia
natural en tempos de crise é a de fortalecer as instituciéns fortes e facer camba-

1 Véxase M. Blanchot (2002); este libro, movido polo texto de Jean-Luc Nancy (2001), provocou asema-
de unha serie de consideracidns en Giorgio Agamben (2006).
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lear as incipientes. Serfa desexable o contrario, imaxinar novas formas de insti-
tucién como xeito de resolver a crise. Non se trata sé de xestionar o excedente.
E doado, en tempos de bonhomfa econémica a sociedade permitese a posibili-
dade de reinventarse, de ser tolerante, de darse magnificencia. Por exemplo, a
universidade sateliza os seus excedentes, como dicfa antes, dedicase a diversas
actividades complementarias, sateliza as sdas accidns, apoia a stia axenda néma-
de. Calquera cousa no seu hipotético ministro de Asuntos Exteriores, nada que
lle afecte ao seu Ministerio do Interior.

Pero non, o traballo agora, afondando na crise, pasa por forzar esas novas for-
mas de institucién. Na nosa configuracién actual nin o Estado pode abando-
narse ao fluxo de capital nin a solucién social pasa por deixarse mexer nas iner-
cias do mercado, ao cabo, factor critico desta crise, valla a redundancia. A crise
¢ o estado ideal de reinvencién, mdis ainda cando estabamos a traballar en pofier
en crise o que pasaba, digamos, por facer da crise —capitulacién e critica- a nor-
malidade. O traballo da arte ¢ sempre un traballo para a crise. A crise da insti-
tucién ¢é parte do traballo da arte, o seu sentido politico. Pero tampouco hai
ferramenta ningunha como a da arte para xestionarse en terreos pantanosos, des-
cofecidos, sobreviventes, Ningunha ferramenta como a linguaxe da arte para
crear novas instituciéns. Arte esencialmente como prictica instituinte. Se se
quere, ¢é este o seu sentido policia.

«Instituciény, finalmente, diciamos mdis arriba, que era a particién das cou-
sas, a sua clasificacién e uso. A que se dedica exactamente o Archivo EX.? En
todo este tempo, produciu un intenso labor arqueoléxico e numerosos experi-
mentos sobre as distintas operacidéns que a iconoclastia leva a cabo para, dal-
gunha maneira, lexitimar boa parte da nosa percepcién do real. Esas ferramen-
tas constitden un caudal, tedrico e prictico, de achegas a0 mundo que o Archivo
EX. lle quere aplicar ao noso contorno mdis inmediato. Por unha banda, e
seguindo a definicién —o transcurso do propio proxecto foi aumentando os sig-
nificados das stas siglas, o efe e o xe- do Archivo EX. como «File X», arquivo
do inclasificable, do descofiecido, do oculto, presenta os contidos propios do
arquivo, o conxunto de imaxes clasificadas e as stias taxonomias, tanto como dis-
positivo dixital, debidamente informatizado —pode consultarse www.fxysudo-
ble.org-, como en reproduciéns gréficas e follas de libre circulacién de distintos
formatos. Por outra banda, e seguindo a definicién do Archivo EX. como «FX»,
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¢ dicir, Efectos Especiais, aparecen traballos, textos e discursos realizados nestes
anos nos distintos seminarios, obradoiros e laboratorios que ao abeiro do arqui-
vo se realizaron. E dicir, toda a sda potencia pedagéxica, o seu labor no ensino
e a aprendizaxe, a maneira tamén de desenvolver os traballos. Nesta lifia, o
Archivo EX. comezou tamén a publicar unha serie de boletins. A idea non ¢
outra que comunicar, difundir, divulgar algins dos traballos que nestes anos se
elaboraron no Archivo EX. Finalmente, e seguindo a definicién do Archivo EX.
como f(x), funcién de x, no sentido que a ciencia matemdtica lle d4 ao termo —e
da que con tan bo criterio abusa Jaques Lacan-, no tocante 4 relacién entre ddas
magnitudes, de modo que a cada valor dunha delas lle corresponde un determi-
nado valor da outra, pero tamén de «funcién», no sentido que destacaban os te6-
ricos da 6rbita do Formalismo Ruso -Sklovsky, Bajtin, Propp-; non importa
tanto o que son as cousas, senén mdis ben como funcionan. O Archivo EX. fun-
ciona, daquela, como un conxunto de saberes, de prdcticas e ferramentas posi-
tivas que se lle poden aplicar a unha realidade. Asi, traballamos sobre a cidade
no proxecto Archivo EX.: La Ciudad Vacia. Nestes dias, estd por aparecer a stia
resolucién, na publicacién Archivo EX.: La Ciudad Vacia: Politica que, como o
resto do proxecto, produce a Fundacio Antoni Tapies. De modo similar, come-
zan agora uns traballos sobre a violencia baixo a rdbrica Archivo EX.: Una Vio-
lencia Pura, con distintas instituciéns do Pais Vasco.

«Institucién», como a particién das cousas, a sda clasificacién e uso. Efecti-
vamente, o Archivo EX. fai institucién desde as stias operaciéns mdis bésicas. O
«pensar ¢ clasificar» de George Perec (1986), claro. Particién, reparticién, uso.
Estritamente, o arquivo que é o Archivo EX. non resulta de grande utilidade
féra da sda institucién. O procedemento base, a aleatoria relacién entre unha
imaxe, que vén do arquivo de imaxes de iconoclastia, e a sda entrada, que chega
do amplo tesouro da vangarda moderna, segue unha mecdnica parecida 4s dupli-
caciéns fonéticas de Raymond Roussell (1973). Produce moitos sentidos, pero
non ¢ inmediatamente eficaz para historiadores da arte ou oficinas da memoria
histérica, por exemplo. Tanto con uns como cos outros o Archivo EX. ten tra-
ballado, pero doutra forma, colaborando directamente nas sdas funciéns, non
hipertrofiando o seu traballo baixo o rédito certo da arte. Basicamente, o subs-
trato do traballo pasa por un xogo case sen sentido, 7non sense, cambio de senti-
do, desviacién, suspensién do sentido. «Institucién», como a particién das cou-
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sas, a sda clasificacién e uso. A sta utilidade non é, efectivamente, a comunica-
cién. O traballo da arte ten un plus semidtico, un mdis ald da inmediata comu-
nicacién. Funciona como algo que se comunica, claro, pero non se trata diso
exactamente. Non ¢ nada dificil, ¢ algo bobo as mdis das veces. O traballo da
arte quizais consista en facer produtiva esa lixeireza, dobrez, bobada. Utilizo
moito a definicién que fai Agamben de gag:

...en el significado propio del término, que indica sobretodo algo que se mete en la boca
para impedir la palabra, y después la improvisacién del actor para subsanar un vacio en
la memoria o una imposibilidad de hablar [...]. La definicién de Wittgenstein de lo
mistico, como el mostrarse de lo que no puede ser dicho, es, literalmente, una defini-
cién gag [...], de gag que exhibe el lenguaje mismo, lenguaje como un gigantesco vacio

de memoria, como un incurable defecto de palabra (Agamben, 2001).

Trdtase, xa que logo, dun traballo de clasificacién, debido mdis 4s sdas inte-
rrupciéns que ds stias comunicaciéns. Instituir estes rexistros é facelos produti-
vos. A prictica instituinte deste nomear ¢ a sda producién. Un plus de conece-
mento que, se traballa na sen parte -por volver ao concepto de Ranciére para a
politica-, se fai efectivo, produtivo cun non sei que, certamente policfa. Daque-
la, é unha certa responsabilidade co meu traballo, esa perigosa potencia policia,
a que moveu toda esta engrenaxe instituinte, para facer, efectivamente, dese
cofiecemento como forma politica, unha institucién.

Neste amplo sentido, creo que as relacidns dos artistas e a institucién —en
corpo social, pero tamén os museos e mesmo a stia propia préctica instituinte-
non cambiaron, basicamente. Seguen a ter o mesmo problema: emancipacién e
comunismo. A historia e mais a teorfa moderna insistiron moito na emancipa-
cién. Vexamos, por exemplo, o vodevil do Museo del Prado coa autenticacién
do cadro O coloso. Agora decatarémonos de que Goya traballaba nun obradoi-
ro, participaba das ideas compartidas en cendculos ilustrados e, probablemente,
era masén. Pero ademais colaboraba con outros artistas, que non parecen meno-
res, de confirmarse a autorfa de Asensio Julia. Era algo evidente desde o momen-
to en que o seu traballo comezou na fébrica de tapices, pero a construcién do
artista Goya patrimonializou o relato romdntico da sda emancipacién. A sda
carreira de pintor na Corte, o seu traballo intelectual, as sdas aspiraciéns politi-
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cas, o cardcter patol6xico, o delirio visionario, etc. Algo similar pasa con Veldz-
quez; faise tanto fincapé nas stas aspiraciéns a ser copeiro do rei que se esquece
a stia formacién nos circulos conceptistas de Herrera e Pacheco en Sevilla. Asi,
o asombro do seu traballo desprdzase como misterio, unha especie de sabedoria
indolente. Por iso digo, comunismo e emancipacién —distribucién e xerarquiza-
cién- como duas constantes necesarias e necesariamente converxentes. Os Pro-
dutivistas rusos e Duchamp.

Ou miis cerca ainda, dous casos do noso momento e dun mesmo contexto.
E dificil atopar hoxe, cando dominan as artes aplicadas desde o paisaxismo wes-
tern ao mobiliario minimalista, desde a vanitas-bodegén ao agit-prop, proxectos
que aspiren a construir dispositivos particulares, propostas para entender o
mundo. Pero si, en Bos Aires hai dous traballos que me interesan. O Colectivo
Situaciones e César Aira. O primeiro é un grupo de tedricos e activistas que tra-
ballan con numerosos grupos politicos. Por exemplo, o seu traballo Mal de altu-
ra, Colectivo Situaciones, 2005, investigacién militante sobre as condiciéns
politicas en Bolivia entre 2004 e 2005, irmanda o traballo socioléxico con recur-
sos formais e de cuestacién préximos 4 arte concreta, dando lugar a un relato
polifénico de gran densidade politica. César Aira, quizais o escritor en espafol
mdis radical, experimental, delirante do momento actual. A sda dltima novela
relata as extravagantes aventuras dun superheroe, Barbaverde, cun salmén
xigante que ameaza a humanidade ou unha mdquina que o transforma todo en
xoguetes. Parecerfan traballos en direcciéns opostas, pero hai un momento de
converxencia, un momento produtivo de superposicidn entre as stas linguaxes.
E ¢ que, de sdpeto, comendo en Bos Aires, céntanme Mario e Verdnica, do
Colectivo Situaciones, que estdn a traballar sobre un dos asentamentos chabo-
listas da capital, unha vila miserenta de poboacién inmigrante boliviana e que
levan como ferramenta La villa (Aira, 2001), unha das novelas —son un cento-
de César Aira.

Distribuir e xerarquizar. Comunismo e emancipacién. En fin, un par de figu-
raciéns instituintes pero que se moven nun marco concreto, un mundo posca-
pitalista onde as regras do capital semella que se naturalizaron. Ou, como afir-
ma intuitivamente Walter Benjamin, o capitalismo ¢ a relixién do noso tempo.
Unha institucién en todos os sentidos do dispositivo, capaz de aumentar a xerar-
quizacién en relacién coa distribucién; mentres a distribucién ten un crece-
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mento en progresién aritmética, a xerarquizacién medra en progresién xeomé-
trica. Relixién, nun sentido mdis universal que o dado por Max Weber en La
ética protestante y el espiritu del capitalismo (1999). Como se o capitalismo entra-
se nunha fase catélica. Como no lapsus de Ortega y Gasset, cambidronlle «ecu-
ménico» por «econémico» (Archivo EX., 2007). Por iso serd que os nosos filé-
sofos mdis radicais (Agamben, 2006; Badiou, 1999; e Zivek, 2005) volven a san
Paulo. Os grandes sistemas institucionais do noso tempo, as sdas expresiéns
mdis radicais como linguaxe -por exemplo, Sade, Fourier, Loyola, tal e como o
viu Roland Barthes (1971)- non son mdis que radicalizaciéns mdis ou menos
patoldxicas dese espirito catdlico que alenta agora o capitalismo. E non debemos
dubidar das palabras de Leén Rozitchner, «la mds honda transformacién del
cristianismo fue preparar estructuralmente al individuo para el capitalismo»
(1996). Espectdculo, consumo, xerarquia. O final da utilidade das cousas.
Como nos recorda Agamben (2005), profanar &, literalmente, devolver as cou-
sas ao seu uso comun. Devolverlle as cousas, o seu sentido, o seu uso 4 comu-
nidade. Todo o contrario a como o dispositivo catélico se inscribe en nés: o pro-
pio «Cristo» exhibido en espectdculo, consumido, literalmente canibalizado;
feito par dunha férrea xerarquia. Abandonemos por un momento os tedlogos.
Steven Pinker, que se chama a si mesmo non filosofo, socidlogo, psicanalista, un
home que traballa como cientifico. En La tabla rasa (Pinker, 2003) parece
ponerlle obxecciéns a calquera posibilidade que non estea inscrita no cédigo
xenético —o ADN salomdénico, como o baldaquino de San Pedro en Roma. Non
deixa lugar a interpretaciéns diso que chamamos cultura. Pero despois, cando
pasa a valorar esas inscriciéns —o capitulo «Las Artes» sobre a estética é boa proba
disto, un neokantianismo bdsico que de simple asusta-, discorre por pasaxes ela-
boradas desde o pragmatismo mdis ralo. Asi, o capitalismo parece inscrito no
noso corpo con razéns xenéticas. Do proletariado ao cognotariado, de producir
mercancfas ao propio corpo. Como en La moneda viviente de Pierre Klossowski
(1998) —segundo Michael Foucault o libro mdis importante do seu tempo-,
parecerfa que funcionamos e producimos arredor do gozo e do gasto, sen recom-
pensa ningunha. Unha implantacién definitiva da xerarquia sobre a distribucién
baseada no nimero, a fdbrica, a economfa. E no traballo da arte, o gran mito da
comunicacidn, interiorizando as razéns do seu ser, o comercio, o intercambio.
Loxicamente, comunicacién sometida 4 publicidade, prezo, leis. Asi, as relaciéns
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naturalizadas entre distribucidén e xerarquizacidn, deixadas nas mans das leis do
libre mercado. Neste estado de cousas, minimamente, corrixir. Evidentemente,
unha institucién, na sda léxica interna, ten que corrixir a tendencia. A propia
préctica instituinte estd desgonzada, desnivelada, descompensada. Distribuir e
xerarquizar, como par necesario, movemento dobre. Nun mundo que s6 xerar-
quiza —no cumio do nihilismo xerarquiza ata na nada- non lle queda outra
cousa que facer 4 institucién: distribuir, distribuir e distribuir. Como na cita que
usa Jean-Luc Godard na sta pelicula A orixe do século Xx1 (para min), unha frase
afortunada de Pepe Bergamin: «Con los comunistas hasta la muerte, ni un paso

mas».
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