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Teño para min que deste encontro no Institut d´Estudis Catalans coa partici-
pación de galegos e cataláns pode saír unha consideración, nada circunstancial, 
sobre o pendor que sentiu sempre Cunqueiro por Catalunya e do afecto co que 
sempre foi recibido nesta terra. Podemos centrar o tema nesta pregunta: Cal era 
a razón desde pendor de Cunqueiro por Catalunya e o seu amor, demostrado, 
pola lingua deste país?

Penso que a resposta é moi sinxela: en Barcelona, tiña editores con potencia 
económica que non achaba en Galicia, e tiña un grupo de amigos escritores e 
críticos literarios que presentaban nos xornais a súa obra con certo relevo. Tratei 
eu moito a Guillermo Díaz-Plaja, a Juan Ramón Masoliver, a Antoni Blanch 
entre outros —todos eles figuras no parlamento dos Premios de la Crítica. Tratei 
menos a Perucho e a Néstor Luján. Cunqueiro tiña acceso ás tribunas presti-
xiosas da cidade, onde o oín falar cando eu non sabía, ou sabía pouco, da súa 
obra literaria. Eran os anos 50 —non podo asegurar exactamente cando foi que 
Cunqueiro falou no Conferencia Club, no Hotel Ritz —penso que foi o seu pri-
meiro triunfo en Barcelona— e tempo despois no Instituto do Teatro, dirixido 
daquela por Díaz-Plaja. Tamén falou varias veces no Centro Galego e foi entón 
cando Manuel Casado Nieto me presentou a Cunqueiro. Casado Nieto, presiden-
te do Centro Galego e fiscal na Audiencia era un punto forte na vida cultural de 
Barcelona. Casado con Eva Martínez-Carmona, escritora tamén, moi celebrada 
daquela, emparentou con Cunqueiro cando este apadriñou a neniña Eva, filla dos 
Casado-Martínez Carmona. Cunqueiro remesaba todos os anos un agasallo do 
Nadal: dous capós de Vilalba para o seu compadre Manolo. Foi na casa de Casado 
Nieto onde tratei a Cunqueiro, por máis que foi co escritor do grupo Galaxia co 
que menos relación tiven.

Casado tiña, en parte pola súa condición de xurista prestixioso, unha relación 
moi afectuosa cos editores barceloneses —Caralt, Lara, Vergés e algún máis— e 
foi esta relación a que lle abriu a Cunqueiro as portas de Argos —dirixida por 
Ignacio Agustí— e Destino —baixo a actividade incesante de Vergés. Na miña 
relación, afirmada logo coas visitas de Cunqueiro ao Centro Galego, que presidía 
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Manolo Casado e onde eu fun secretario durante moitos anos, descubrín que 
Cunqueiro non era o home ledo e divertido, mesmo un tanto pándigo, bo cata-
dor de viños, queixos e outras amenidades. Deume sempre a impresión dun home 
melancólico, con certo abatemento e cunha preocupación case obsesiva pola súa 
obra. Era este «disfrace da melancolía» un dos temas dos que fala Anxo Tarrío 
nun suxestivo libro seu sobre Cunqueiro. Moitos anos despois, lendo as cartas de 
Cunqueiro ao seu editor galego Fernández del Riego, descubrín no escritor de 
Mondoñedo unha preocupación e certo desalento pola recepción da súa obra en 
Galicia, coa demanda a del Riego para que activase críticas favorables, referencias 
nos xornais... E tamén percibín certa desesperanza diante as posibilidades de que 
coa súa obra puidese vivir co desafogo económico que a calidade do seu labor 
merecía. Foi este recoñecemento crítico e económico o que Cunqueiro atopou 
en Barcelona.

A recepción crítica en Galicia mantivo certas reticencias moi sostidas. Poderia-
mos dicir que a súa obra foi acollida con interese e con certas reservas vinculadas 
á situación cultural, prendida daquela por certos apriorismos políticos. Consi-
derábase a súa obra «literatura de evasión» nun intre en que supuñamos todos 
que Galicia tiña outras urxencias. Podemos meditar sobre algunhas opinións sor-
prendentes. Carballo Calero, o crítico máis informado nas nosas letras, di que na 
obra de Cunqueiro «o ben e o mal perden a súa carga ética para transformarse en 
brillantes e deleitosos motivos». Para outros, a súa literatura resultaba un «aluci-
nóxeno que nos leva a un paraíso artificial». Máis dura era a crítica asentada sobre 
os mencionados apriorismos políticos, dos que, dun xeito ou doutro, todos esta-
bamos marcados. A xente nova non lía máis que «literatura comprometida», non 
vía que o compromiso coa fermosura e a riqueza expresiva é tamén unha esixencia 
nos tempos escuros, unha esixencia liberadora que nada ten moitas veces que ver 
cos alucinóxenos. En definitiva, a creatividade de Cunqueiro nacía fóra de moda. 
Mesmo un escritor non marxista como Celestino Fernández de la Vega dicía no 
Parladoiro que por aqueles anos publicou El Progreso de Lugo: «A literatura de 
Cunqueiro é, verbo dos problemas do home de hoxe, a carabina de ambrosio», 
quere dicir: non é nada. Esta opinión afectou moi duramente a Cunqueiro. Oín-
llo nunha queixa dorida na casa de Manolo Casado Nieto.

A opinión dos novos —que interesaba especialmente a Cunqueiro— foi case 
unanimemente negativa. Abonda con ler o que di Franco Grande no seu esplén-
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dido libro de memorias Os anos escuros para atopar referencias a esta actitude 
nunha parte dos novos escritores galegos: a xeración dos que viviron a Guerra 
Civil sen consciencia participante ou os que reaccionaban contra o franquismo 
dos seus pais.

Houbo, con todo, xente da esquerda máis libertaria que soubo ver o inmenso 
valor literario da obra de Cunqueiro. Penso, por exemplo, en Xosé Luís Mendez-
Ferrín. Na obra de X. F. Armesto, Cunqueiro. Unha biografía, podemos atopar 
referencias á incomprensión dalgúns —incomprensión que feriu fondamente a 
Cunqueiro— e da comprensión entusiasta de moitos, Ferrín entre eles: «Entre os 
fascinados polo socialrealismo había unha incomprensión absoluta de cara a Cun-
queiro». Nestes militantes da cerrazón ideolóxica non estaba Ferrín, que sentiu 
pola obra de Cunqueiro unha lóxica paixón. Faloume unha vez Cunqueiro dunha 
carta que lle mandou Ferrín cando o de Mondoñedo vivía xa nos anos próximos 
á súa morte, abafado polas doenzas, pola vellez e o que el coidaba —posible-
mente con exceso— pola incomprensión ante a súa obra. Non vin tal carta, pero 
Fernández del Riego díxome que el a vira, que Cunqueiro andaba case feliz con 
ela mostrándolla a todos. Non lembro o teor literal do que me dixo Cunqueiro 
entusiasmado e agradecido.

Poida que un día se publique tal carta. En Vigo, tiña tamén Cunqueiro amigos 
xenerosos no seu afecto e nas palabras para manifestalo: os irmáns Casal, Alberto 
especialmente; Paco del Riego, gran lector de novelas e cun sostido gusto literario, 
insistiu ante Cunqueiro, durante o seu desterro en Mondoñedo, para que volvese 
escribir en galego, e seguiu animándoo sempre.

A incomprensión ante a obra de Cunqueiro viña tamén da dereita. Na Aca-
demia Galega, na que dominaban daquela excelentísimos dinosauros, xente de 
pouca lectura e moita vaidade, o ingreso de Cunqueiro como numerario atrasouse 
moitos anos, até que os homes de Galaxia puideron abrir as portas. Morreron os 
dinosauros e Cunqueiro foi recibido —malia todo, con abstencións na votación 
e cun voto en contra.

Nos poucos minutos de que dispoño —non máis de dez— é difícil precisar 
máis e dar máis pistas. Nun libro extraordinario, a memoria dun tempo, Os anos 
escuros de X. L. Franco Grande (2ª edición) pódense atopar datos. E, fundamen-
talmente, na biografía de Cunqueiro que escribiu Armesto.
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Co que si contou sempre Cunqueiro foi co entusiasmo e a capacidade de 
acción de Fernández del Riego, amigo sempre, gran lector e factótum en Galaxia. 
E co entusiasmo —con certas reticencias en conversas privadas—, de Ramón 
Piñeiro, que non podía esquecer a inestabilidade emocional que en política mani-
festou Cunqueiro nos anos da guerra. García-Sabell púxolle un limiar fermoso a 
Escola de menciñeiros.

Non teño tempo para máis. Quero agradecer ao Institut d´Estudis Catalans 
que me forneceu a posibilidade de falar aquí dun tema conflitivo. Coa miña 
gratitude tamén aos amigos do Consello da Cultura Galega. Nesta casa, nos anos 
corenta, pasei eu moitas horas descubrindo Galicia nos fondos bibliográficos gale-
gos, en libros que eu non atopaba en ningures. Deus, ou quen máis mande neste 
mundo prescindible, vos premie a xenerosidade.




