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Tefio para min que deste encontro no Institut d”Estudis Catalans coa partici-
pacién de galegos e cataldns pode sair unha consideracién, nada circunstancial,
sobre o pendor que sentiu sempre Cunqueiro por Catalunya e do afecto co que
sempre foi recibido nesta terra. Podemos centrar o tema nesta pregunta: Cal era
a razén desde pendor de Cunqueiro por Catalunya e o seu amor, demostrado,
pola lingua deste pais?

Penso que a resposta é moi sinxela: en Barcelona, tina editores con potencia
econémica que non achaba en Galicia, e tina un grupo de amigos escritores e
criticos literarios que presentaban nos xornais a sia obra con certo relevo. Tratei
eu moito a Guillermo Diaz-Plaja, a Juan Ramén Masoliver, a Antoni Blanch
entre outros —todos eles figuras no parlamento dos Premios de la Critica. Tratei
menos a Perucho e a Néstor Lujdn. Cunqueiro tifia acceso 4s tribunas presti-
xiosas da cidade, onde o oin falar cando eu non sabia, ou sabia pouco, da sta
obra literaria. Eran os anos 50 —non podo asegurar exactamente cando foi que
Cunqueiro falou no Conferencia Club, no Hotel Ritz —penso que foi o seu pri-
meiro triunfo en Barcelona— e tempo despois no Instituto do Teatro, dirixido
daquela por Diaz-Plaja. Tamén falou varias veces no Centro Galego e foi entén
cando Manuel Casado Nieto me presentou a Cunqueiro. Casado Nieto, presiden-
te do Centro Galego e fiscal na Audiencia era un punto forte na vida cultural de
Barcelona. Casado con Eva Martinez-Carmona, escritora tamén, moi celebrada
daquela, emparentou con Cunqueiro cando este apadrifiou a nenina Eva, filla dos
Casado-Martinez Carmona. Cunqueiro remesaba todos os anos un agasallo do
Nadal: dous capés de Vilalba para o seu compadre Manolo. Foi na casa de Casado
Nieto onde tratei a Cunqueiro, por mdis que foi co escritor do grupo Galaxia co
que menos relacién tiven.

Casado tifa, en parte pola stia condicién de xurista prestixioso, unha relacién
moi afectuosa cos editores barceloneses —Caralt, Lara, Vergés e algiin mdis— e
foi esta relacidon a que lle abriu a Cunqueiro as portas de Argos —dirixida por
Ignacio Agusti— e Destino —baixo a actividade incesante de Vergés. Na mina
relacién, afirmada logo coas visitas de Cunqueiro ao Centro Galego, que presidia
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Manolo Casado e onde eu fun secretario durante moitos anos, descubrin que
Cunqueiro non era o home ledo e divertido, mesmo un tanto pandigo, bo cata-
dor de vinos, queixos e outras amenidades. Deume sempre a impresién dun home
melancdlico, con certo abatemento e cunha preocupacion case obsesiva pola sta
obra. Era este «disfrace da melancolia» un dos temas dos que fala Anxo Tarrio
nun suxestivo libro seu sobre Cunqueiro. Moitos anos despois, lendo as cartas de
Cunqueiro ao seu editor galego Ferndndez del Riego, descubrin no escritor de
Mondonedo unha preocupacién e certo desalento pola recepcion da stia obra en
Galicia, coa demanda a del Riego para que activase criticas favorables, referencias
nos xornais... E tamén percibin certa desesperanza diante as posibilidades de que
coa sua obra puidese vivir co desafogo econémico que a calidade do seu labor
merecia. Foi este recofiecemento critico e econémico o que Cunqueiro atopou
en Barcelona.

A recepcién critica en Galicia mantivo certas reticencias moi sostidas. Poderia-
mos dicir que a stia obra foi acollida con interese e con certas reservas vinculadas
4 situacién cultural, prendida daquela por certos apriorismos politicos. Consi-
derdbase a stia obra «literatura de evasién» nun intre en que supunamos todos
que Galicia tifia outras urxencias. Podemos meditar sobre algunhas opiniéns sor-
prendentes. Carballo Calero, o critico mdis informado nas nosas letras, di que na
obra de Cunqueiro «o ben e o mal perden a sta carga ética para transformarse en
brillantes e deleitosos motivos». Para outros, a sda literatura resultaba un «aluci-
néxeno que nos leva a un paraiso artificial». Mdis dura era a critica asentada sobre
os mencionados apriorismos politicos, dos que, dun xeito ou doutro, todos esta-
bamos marcados. A xente nova non lia mdis que «literatura comprometida», non
via que o compromiso coa fermosura e a riqueza expresiva é tamén unha esixencia
nos tempos escuros, unha esixencia liberadora que nada ten moitas veces que ver
cos alucindéxenos. En definitiva, a creatividade de Cunqueiro nacia féra de moda.
Mesmo un escritor non marxista como Celestino Ferndndez de la Vega dicia no
Parladoiro que por aqueles anos publicou £/ Progreso de Lugo: «A literatura de
Cunqueiro ¢é, verbo dos problemas do home de hoxe, a carabina de ambrosio»,
quere dicir: non é nada. Esta opinién afectou moi duramente a Cunqueiro. Oin-
llo nunha queixa dorida na casa de Manolo Casado Nieto.

A opinién dos novos —que interesaba especialmente a Cunqueiro— foi case
unanimemente negativa. Abonda con ler o que di Franco Grande no seu esplén-
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dido libro de memorias Os anos escuros para atopar referencias a esta actitude
nunha parte dos novos escritores galegos: a xeracién dos que viviron a Guerra
Civil sen consciencia participante ou os que reaccionaban contra o franquismo
dos seus pais.

Houbo, con todo, xente da esquerda mdis libertaria que soubo ver o inmenso
valor literario da obra de Cunqueiro. Penso, por exemplo, en Xosé Luis Mendez-
Ferrin. Na obra de X. F. Armesto, Cungueiro. Unha biografia, podemos atopar
referencias 4 incomprensién dalgiins —incomprensién que feriu fondamente a
Cunqueiro— e da comprensién entusiasta de moitos, Ferrin entre eles: «Entre os
fascinados polo socialrealismo habia unha incomprensién absoluta de cara a Cun-
queiro». Nestes militantes da cerrazén ideoléxica non estaba Ferrin, que sentiu
pola obra de Cunqueiro unha l6xica paixén. Faloume unha vez Cunqueiro dunha
carta que lle mandou Ferrin cando o de Mondofedo vivia xa nos anos préximos
4 stia morte, abafado polas doenzas, pola vellez e o que el coidaba —posible-
mente con exceso— pola incomprensién ante a sta obra. Non vin tal carta, pero
Ferndndez del Riego dixome que el a vira, que Cunqueiro andaba case feliz con
ela mostrandolla a todos. Non lembro o teor literal do que me dixo Cunqueiro
entusiasmado e agradecido.

Poida que un dia se publique tal carta. En Vigo, tifia tamén Cunqueiro amigos
xenerosos no seu afecto e nas palabras para manifestalo: os irmans Casal, Alberto
especialmente; Paco del Riego, gran lector de novelas e cun sostido gusto literario,
insistiu ante Cunqueiro, durante o seu desterro en Mondofiedo, para que volvese
escribir en galego, e seguiu animdndoo sempre.

A incomprensién ante a obra de Cunqueiro vifia tamén da dereita. Na Aca-
demia Galega, na que dominaban daquela excelentisimos dinosauros, xente de
pouca lectura e moita vaidade, o ingreso de Cunqueiro como numerario atrasouse
moitos anos, até que os homes de Galaxia puideron abrir as portas. Morreron os
dinosauros e Cunqueiro foi recibido —malia todo, con abstenciéns na votacién
€ cun voto en contra.

Nos poucos minutos de que dispofio —non mdis de dez— ¢ dificil precisar
mais e dar mdis pistas. Nun libro extraordinario, a memoria dun tempo, Os anos
escuros de X. L. Franco Grande (22 edicién) pddense atopar datos. E, fundamen-
talmente, na biografia de Cunqueiro que escribiu Armesto.
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Co que si contou sempre Cunqueiro foi co entusiasmo e a capacidade de
acciéon de Ferndndez del Riego, amigo sempre, gran lector e factétum en Galaxia.
E co entusiasmo —con certas reticencias en conversas privadas—, de Ramén
Pifeiro, que non podia esquecer a inestabilidade emocional que en politica mani-
festou Cunqueiro nos anos da guerra. Garcia-Sabell puxolle un limiar fermoso a
Escola de mencineiros.

Non tefio tempo para mdis. Quero agradecer ao Institut d’Estudis Catalans
que me forneceu a posibilidade de falar aqui dun tema conflitivo. Coa mifna
gratitude tamén aos amigos do Consello da Cultura Galega. Nesta casa, nos anos
corenta, pasei eu moitas horas descubrindo Galicia nos fondos bibliogréficos gale-
gos, en libros que eu non atopaba en ningures. Deus, ou quen mdis mande neste
mundo prescindible, vos premie a xenerosidade.
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