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A min paréceme, e quereria facelo constar asi xa de entrada, que da relacién de
Cunqueiro co mito pode afirmarse en voz ben alta o que Juan Benet, ainda que
con palabras ben mellores que as minas, dixo de Cervantes. E dicir, que na sta
obra nace un mito novo, que nada lles debe aos mitos que o precederon.

E isto pode ser un falar como outro calquera, claro. Pero eu estou convencido,
por exemplo, de que o Merlin de don Alvaro apenas ten parentesco ningiin cos
outros nigromantes do mundo, ainda que coincida no nome con varios deles.

(Non s6 por lucir, o que hoxe nos ocupa, unha bufanda colorada nos enterros,
cousa que me parece importante e signiﬁcativa en estremo, sendn porque xa é
dono e sefior dunha das maiores ciencias que pode posuir un sabio: a que ensina
que as maxias que verdadeiramente importan son as maxias pequenas).

Hai unha herdanza céltica grande en Cunqueiro, por suposto. E tanto que a
hai, ou cando menos a min asi mo parece. Pero, na mifa opinién particular, iso
non ten nada que ver, ou ten que ver mdis ben pouco, cos celtas prehistéricos,
que entre n6s deberon de ser escasisimos, sobre todo pola parte que lle toca a esta
terza Bretafia que ¢ a Galicia do norte.

Os celtas mdis presentes no imaxinario de Cunqueiro, creo eu, son os que
entre os séculos v e v1, con bispos coma Mailoc 4 fronte deles, vifieron dar aqui,
a este Vello Reino, a bordo dos seus barcos, que a saber como serian. E despois
de desembarcar (asi imos supofelo nés tamén) no mar de Ferrol, quizais non
moi lonxe da desembocadura do rio Belelle, foron caminando cara ao que o
hoxe son San Martifio e Mondofiedo. Eses celtas cristidns, que vinan fuxindo das
persecucions saxoas, e que eran irmdns dos que, tras cruzaren o mar tamén cara
ao continente, decidiron quedar na antiga Armdrica, hoxe chamada a Bretafia de
Francia, trouxeron consigo a mensaxe de que nos ollos dos vencidos estd o rostro
de Deus. Unha mensaxe, esa, que Cunqueiro, fondamente cristidn, levou sempre
gardada no corazén. E ademais ben dentro.

Lembrardn vostedes, sen dabida, que o autor de Merlin e familia, fillo leal
deste pobo noso que el mesmo sinalou como de «grandes creedores», dicia que
non hai forza mdis grande que a do home que reza.
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Acérdaseme moito, hoxe, perdoen que nos saian pélas, a néboa do misterio
cubrindo os tellados de Mondofiedo; e por suposto que se me acorda, tamén,
Carmina Cunqueiro. E acordaseme igualmente, como non se me vai acordar,
aquela casa, situada fronte 4 catedral mindoniense —a casa dela—, na que don
Alvaro escribiu os seus mellores libros, nun tempo extremadamente dificil no que
se sentiu abandonado por case todos.

(E lémbrome moito, si, do que Carlos Casares contaba do autor d’As crénicas
do Sochantre, ao que consideraba «un home trdxico», ao tempo que falaba del e
da sta obra cun carifio inmenso).

Se me permiten a confidencia, a min hoxe, estando aqui (e mentres, collendo
prestadas unhas palabras stias, doulle grazas ao ceo por «vivir neste tempo» e por
«ser amigo voso»), ddme por pensar, a esta hora, que quizais precisamente esta
noite, nun cabalo rubio coas crinas trenzadas, a sombra de don Alvaro atravese
o mundo seguindo os pasos daqueles celtas cristidns do bispo Mailoc (daqueles
vellos bretdns, vaia; outros dirdn britanos, pero a min iso xa non me gusta tanto).
Imaxinoo atravesando a fraga do rio Belelle, ao pé do monte Marraxdn, e indo,
despois de deixar Sillobre atrds e de pasar polas Pontes de Garcia Rodriguez cara
4 Terra Chd dos Poetas, para renderlle tributo 4 memoria, entre outros, de Cre-
cente Vega. E imaxinoo, como ¢é natural, baixando, despois, por Abadin, cara
a0 seu Mondofiedo, quizais acompafiado por Noriega Varela. E non me cabe
dubida ningunha de que, cando don Alvaro chegue 4 Cidade da Mitra, ali estard
agardando por el o senor dedn da catedral, co que ird mirar a coleccién de biblias
do Real Seminario de Santa Catalina. Soard a campd do convento das Concep-
cionistas, mentres o novo dia se achega. E ¢ moi ficil que don Merlin comente
que hai libros que habitan a eternidade porque non naceron para pasar o tempo,
que xa de por si corre mdis da conta, senén para predicar nun eterno presente.

(Pode que asi sexa, que todo aconteza dese xeito; e pode que non, tampouco o
nego. Pero a min glstame pensar que serd, precisamente, desa maneira).
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