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Alvaro Cunqueiro decldrase, unha e outra vez, seguidor tanto da literatura de
tradicién oral como do estilo de contar dos narradores e narradoras orais tradicio-
nais. «O propio dun escritor é contar claro, seguido e ben», «contar claro e segui-
do como conta o pobo». Recofiece expresamente as influencias «dos romances
que escoitei cando neno 4s xentes da mina bisbarra» e «dos contos que escoitei de
rapaz, da maneira de decilos, da maneira de intercalar pequenas desviacions. ..».

Alvaro Cunqueiro observa e repara nestas maneiras de dicir e contar, e desa
observacién pode que lle vena, ademais do manexo impecable das estruturas pro-
pias da oralidade, esa aparente espontaneidade que transmiten moitos dos seus
discursos narrativos nos que ¢ frecuente a reiteracion e as repeticiéns de moti-
vos que tefien por misién, como acostuma suceder na narracién oral, chamar a
atencién do ointe sobre motivos do relato moi relevantes para a comprensién e o
desenlace da historia que se conta.

En toda a stia obra narrativa é mdis que evidente esa vontade de contar histo-
rias da xente, de acomodar o relato ds pautas e aos ritmos da oralidade, de incor-
porar elementos da narrativa oral, tratando sempre de contar, como el mesmo
recofiece unha e outra vez, como lle contarfa a el un narrador oral tradicional.

Queda ben explicito este pensamento de Alvaro Cunqueiro nunha das parra-
feadas da nota de presentacién do seu libro Escola de mencineiros cando escribe:
«Conto o que oin, falo da xente que conocin» (Cunqueiro 1976: 51).

Moitos dos personaxes principais das stias obras, como Felipe de Amancia
en Merlin e Familia, son precisamente narradores, ese narrador que a el tanto
lle gusta, pois «tece o pano das historias, novelo a novelo» (Cunqueiro 1985:9).

Hai pegadas do popular na maneira de nomear os personaxes que protago-
nizan as sdas historias, pofiendo case sempre ao lado do alcume ou do nome de
pfa algin outro referido 4 condicidn fisica como «O coxo de Entrebo» (Osvaldo
Jove) ou «O enano das burlas»; ao oficio como «O verdugo na Caniza», «Felpeto,
marifeiro e musico» ou, con moita mdis frecuencia, unha referencia ao lugar,
xentilicio ou topénimo de vecinanza do personaxe en cuestion, caso de «Perrén
de Brana», «Melle de Loboso», «Mel de Vincios», «Lomas de Noceda», «Pascuas
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de Lurres», «Xil da Ribeira», «Pardo das Pontes», «Penedo de Alduxe», «Merlo de
Lousadela», «Leiras de Prada» e de tantos outros.

Os mesmos titulos de moitos dos seus libros e artigos son evidencias desa
querenza polo popular: Escola de mencineiros, Xente de aqui e de acold, Merlin e
familia, sempre dando protagonismo aos oficios que adoitan os protagonistas
(xastres, costureiras, feirantes, tratantes, mencifeiros...), aos espazos Xeogréﬁcos,
culturais, sociais ou mitoléxicos nos que se desenvolve, transmite e recrea natu-
ralmente a cultura popular.

Hai veces que descarga nos seus personaxes esa necesidade que ten de contar e
de conversar e algtins deles son, ou reflicten, como nun espello, esa irremediable
urxencia de compartir historias. Urxencia da que se ten dito e escrito como se
moitos dos seus textos, sobre todo os artigos, fosen o resultado dunha improvi-
sacién, como se lle viflesen 4 memoria de repente. Mais esa improvisacién é sé
aparente; a realidade é engano ou artificio de mestre.

Perr6n de Brana, o sangrador, conecia as doenzas dos seus clientes pola voz.
Deitdbase con eles para observar como durmian, contdballes historias e propofia-
lles adivifias. Cando se puxo 4 morte, pediu que lle desen conversacién.

Cunqueiro ¢ un comporiedor de historias. Bebe con sede vella nas fontes clé-
sicas, nos mitos, nas lendas e na propia historia que usa indistintamente como
tema literario. E de todo este barro, de toda esta arxila transformada coa ferra-
menta mdis poderosa que ten un escritor para manipular os textos, as palabras,
crea. Palabras que organiza como na «lingua falada», palabras entre as que estdn,
especialmente, os nomes. Cunqueiro é un gran creador de nomes.

En moitos destes retratos, semella un narrador oral que, en vez de contar de
viva voz, escribe, que traslada ao papel o mesmo texto que poderia estar contando
no escano ao redor do lume dunha lareira ou dunha cocifa econdmica, nunha
taberna ou na botica do pai.

Borrallo de Lagoa era albino e curaba «tolos, morrinosos e afrixoados». Para
tratalos muddballes o nome e inventdballes unha nova vida. Aos afectados de
catarros de ventre ddballes cocementos das stas propias barbas. Cando a Borrallo
lle chegou a hora de morrer, safu da casa, sentou nun cémaro e abriu o paraugas.
Xa deixara dito que o trouxesen para a casa sentado nunha cadeira.

Cunqueiro describe lugares e seres que, ainda que sé existen na sia imaxina-
cién (nalgtin lugar deixou dito: «escribo historias para consolar a mifa imaxina-
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cién»), semellan tirados dun encontro casual con calquera de nés nunha ria ou
nun rueiro.

Lamas Vello preguntiballes aos clientes o nome propio, o alcume de seu, da
casa e da familia, como lles chamaban cando nenos ou rapaces e, de ser o caso,
que nome lles dicfan cando se querian burlar deles. Tamén os facia mirdrense nun
espello e faceren memoria para imaxinaren como eran fisicamente dez anos atrds.
Controlaballes o pulso cunha chumbada e curdbaos dicindolles 4 orella o «<nome
humano» da enfermidade que padecian ou contdndolles contos e chistes para
facelos rir ou receitdndolles vacaciéns, folganza e pasatempos.

Trétase dun falso realismo que lle permite ao escritor achegar a0 mundo real,
como se fosen figuras dun nacemento ou dun belén, personaxes do mundo para-
lelo, sexa real ou sobrenatural, tal e como sucede nos relatos protagonizados por
seres do trasmundo popular. E fainos tomar vida en escenarios, xeralmente dun
tempo pasado, o tempo por excelencia da tradicién popular. Para conseguir ese
«efecto do real», usa recursos tan contundentes como as constantes, as reitera-
das citas bibliograficas de autoridades, de dicionarios, de enciclopedias ou de
expertos, nas que case nunca faltan, chamo a atencién sobre isto, os testemufios
orais. Citas, por outra parte, tantas veces inventadas, seguramente para consolar
a imaxinacién.

O Coxo de Entrebo era un coleccionista de caixas de mistos con retratos de
artistas espidas ou semiespidas. Os retratos fa apegdndoos nas follas dun caderno
e, de vez en cando, viaxaba a Madrid para ver en vivo as actuaciéns daquelas
mulleres.

Mais nunha desas viaxes cambioulle radicalmente a vida. Primeiro, porque
mercou un libro que ensinaba a predicir o tempo e a curar os males do gando e,
segundo, porque perdeu todos cantos cartos levaba e tivo que volver andando a
pé desde Madrid. Entén anoxou as artistas, deixou de coleccionar os seus retratos
e fixose mencifeiro. Cando contaba setenta anos, foi aprender latin cabo dun
crego de Begonte e no prazo dun mes xa sabia o suficiente para entenderse nesta
lingua cos animais.

Cunqueiro di, nunha rexouba idéntica 4 dun retranqueiro popular, que o
Coxo de Entrebo receitaba no mesmo caderno no que apegara os retratos das
artistas, e que o dono do animal acostumaba chegar 4 farmacia co pedido da men-
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cifia por unha cara da folla, mentres que pola outra fa apegado o retrato dunha
daquelas mozas coas carnes ao aire.

Cunqueiro ¢ un romantico. Percibese nos temas dos que trata, sempre nese
tempo pasado onde habita a melancolia, facendo alarde desa prosa barroca que
lle permite describir ese tempo ido que el considera mellor que o presente, e que
sempre serd, no seu pensamento, infinitamente mellor que o futuro. Cunqueiro
¢ un romadntico catastrofista, mais a diferenza dos romdnticos do Romanticismo,
¢ un romdntico irénico; usa o humor con tanta mestria que toda a erudicién
desbocada que gasta en cada peza queda enmarcada no espazo sempre fantdstico

da irrealidade.

CUNQUEIRO, POETA SOCIAL E POPULAR

Ainda que non acostume aparecer nas reediciéns das stias obras nin nas anto-
loxfas, tamén hai un Alvaro Cunqueiro que crea 4 maneira popular e, 4s veces, en
clave social. Fixoo polos mediados do século xx en Mondofiedo, naqueles anos
tan duros e tan complicados para el.

Durante ese tempo no que reside en Mondofiedo sen oficio nin beneficio,
foron imprimidos na Imprenta Sucesores de Mancebo, rexentada entén por Jesids
Lépez Diaz (e mesmo se escribiron no propio local), varios textos da stia inven-
cién. Moitos deles recuperados e publicados na revista Amencer alé polos primei-
ros anos da década dos 90, revista elaborada polos alumnos do Seminario Santa
Catalina de Mondonedo, entén baixo a direccién de Félix Villares Mouteira.
Entre estes textos hai de todo, desde panxolifas e versos para celebrar os maios,
e para que os musicase o seu amigo Manuel Ledo Bermundez «O Pallarego, até
poemas por encarga para pedir o aguinaldo ou para recomendar o consumo do
famoso DDT, fabricado pola marca ZZ e comercializado pola empresa galega
Zeltia da que eran fundadores e propietarios, entre outros, os empresarios gale-
guistas Alvaro Gil Varela, Emilio Gonzilez Lépez, Fermin Penzol e os irmdns
Antonio e José Ferndndez Lépez. O DDT xa hai anos que foi prohibido por ser
un produto quimico perigosisimo. Usdbase contra o escaravello da pataca e era
loado asi polos versos de Alvaro Cunqueiro:
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Si non qués correr peligro
nin t nin o teu gado,
compra sempre ZZ

para matar o escaraballo (Conde 2010: 69).

Son varios os versos que Alvaro Cunqueiro dedica a0 DDT, por veces ben
ocorrentes, como aqueles nos que describe o encontro do escaravello macho coa
sta femia:

;Quizabes foi pulmonia ou iso que Celeirote chama urxencia e fantasia?
Pois resulta que non: Foiche o DDT probado que lle chaman ZZ (Conde 2010: 69).

O Celeirote era o alcume dun mencifieiro de sona, natural do lugar do mesmo
nome, da parroquia de Fanoi no concello de Abadin.

E tamén ¢é autor destoutros versos cémicos de propaganda do mesmo produto
coma estes:

Dicen que al6 en Panxamén
houbo unha conferencia
entre sete escaraballos

e sete homes de cencia

Pediu un escaraballo

a discusién do desarme
—Mitenme con coidado

si ¢ que pretenden matarme,
pré vir armados os homes
con DDT hastra os dentes!
Iso vai contra o tratado

sobre o dereito de xentes! (Conde 2010: 70-71)
Un dos grandes clientes de Alvaro Cunqueiro, en cuestién de encarga de versos

para pedir o aguinaldo, era Panchino do Xirolo:
Axudade a Panchino

Dios volo agradecerd
e que pasedes contentos

os lacéds de Carnaval
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Ou estoutros, en casteldn:

Fui Panchito, y ahora soy

el Viejo Pancho, sefiores,
que anda por esta vida

cojo, solo y sin dolores.

si les pido el aguinaldo

es porque lo necesito
;Compadézcanse de Pancho,
que es cristiano el pobrecito!
otros lo gastan en chicas
otros lo gastan en vino,
otros en jugar al tute

o en fumar de lo fino.

Yo lo gastaré en vestirme

y algo también en calzarme.
obra de misericordia

es sin duda el ayudarme.
Ahora que nace Jests

en un establo en Belén

es hora que le den a Pancho
el santo aguinaldo. Amén

(Amencer 1991: 11).

A este Pancho do Xirolo dedicoulle moitos versos deste tipo, mesmo xa entra-
da a década dos sesenta, pero tamén llos compuxo a un limpabotas que se cha-
maba Rufilanchas (morto en 1963, vitima do alcohol metilico) «el limpia mds
famoso que da brillo y quita manchas», a un esmoleiro que el chama «Précer
Belarmino», que «con temple de psicélogo sabe pedir la limosna al cubano aplexi-
gado como a la encopetada sefiora», o famosisimo e humoristico Sermdn de Luis
Villares con motivo do novo ano de 1959, personaxe este Luis Villares «que non
quita o sombreiro para saudar porque se gasta» e ao que lle dedicou varios poemas
nun ton parecido.
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Nesta lifia, escribiu versos para pedir o aguinaldo a outros personaxes como a
unha tal Antonia, vendedora de E/ Ideal, ou cantares de cego que logo cantaban
polas feiras o Cego de Alvite ou a Cega de Viloalle.

Tamén lle debemos 4 revista Amencer a descuberta doutros textos populares da
autorfa de Alvaro Cunqueiro como estes dedicados 4 nena Remedios Ledo, filla
do seu grande amigo Manuel Ledo Bermuidez «O Pallarego».

Pedinlle eu a D. Felipe

que me fixese ¢l un verso

pra botarllo a Xests neno

a car6n do Nacemento.
Medio quilo de xabén

nestes tempos de extraperlo,
val como un ollo da cara,

i-a todos nos ven «al pelo».
Pro... non vos é pra vosoutros,
mal estd en que eu o diga;
que ¢é pra San José e o Neno,
e mais pra a Virxen Maria
Aqui queda, meus santifios,
jmesmo parece que é queixol,
sirve pra laval-a roupa,

e mais pra afeitarse o vello.

E si en mdis podo servirvos,
preguntao al6 no pueblo

por unha nena mui guapa

que ¢ filla do Pallarego.

Porque son mui pequenina
non che me deixaban vir
pero dixenlle a abuelita
que me trouxera hasta aqui.
Pensei traerche un regalo
unha rosquilla ou un bolo

pero ainda a min tuveron
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que traerme aqui no colo
(Amencer: 2011, nam. 215, 9).

Para concluir, diremos que en Cunqueiro o popular, os recursos aparentemen-
te sinxelos da oralidade, son o seu referente do «ben contar», igual que o seu afin
de popularizar ao recrear, sempre con humor, a mitoloxia e os relatos miticos
cldsicos ou as fazanas heroicas.

Que os lugares da oralidade e da transmisidn de saberes e da literatura popular
son moi frecuentados por el, igual que os espazos literarios preferidos: tabernas,
boticas e reboticas, cocinas, peiraos, feiras... pero tamén camifios, encrucilladas,
castros.... Tal sucede cos personaxes populares que son, nunha alta porcentaxe, os
protagonistas da maioria dos seus relatos e historias.

Xunto con moitos temas da literatura de tradicién oral onde se fala de encan-
tamentos e desencantamentos ou de fibulas protagonizadas por animais, apare-
cen personaxes propios da mitoloxia popular galega, como poden ser os mouros,
tesouros, trasnos, encantos, dnimas € outros MoNstros, Xunto con Outros seres
das mitoloxias cldsicas como as sereas ou os personaxes heroicos, desde Rolddn
ou Carlomagno, Arturo, Merlin ou Simbad, relixiosos como San Gonzalo e San
Froildn e tantos outros.

Ainda que Cunqueiro entenda o oficio de contar como imprescindible e irre-
nunciable e tena a necesidade de transmitir historias, noutros lugares tamén nos
di que a sta ilusién é imitar referentes como o Manual de zoologia fantdstica de
J. L. Borges ou o Diccionario Infernal de Collin de Plancy, obras que tanto cita e
pon como exemplo dalgtins proxectos propios.

D4 preferencia 4 necesidade que sente de crear, de inventar os seus persoais
seres miticos, cando, por exemplo, d4 forma ds stias «Novidades do mundo e da
fauna mdxica» onde co lobo, co golpe, coa galina ou co cuco fai convivir ao Demo
oveiro, Demo Lionardo, Gatipedro, Tordavisco, Murigante, Bulimarte, Sorisco
ou o Velagullas.

Cunqueiro ¢ sabedor de que as culturas populares son o gran decantador das
interaccidns entre as tradicidns orais e as fontes eruditas, mais, ainda que insista
unha e outra vez na stia vontade de imitar as maneiras, temas e textos populares,
non se pode considerar, coa excepcién do comentado anteriormente ao referir-
monos aos poemas de aguinaldo, de cego ou de propaganda da década dos 50,
un recreador da literatura tradicional ou popular.
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Abondaria para deixar probada esta afirmacién a andlise de Zesouros novos e
vellos, o seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, no que as referencias 4
nosa tradicién son escasas e non determinantes para as a stias conclusiéns.

Cunqueiro declara mdis dunha vez, e de ddas, que «a médxima satisfaccién 4
que pode aspirar un escritor» é tropezar algin dia con alguén que o sorprenda
contdndolle unha historia creada ou inventada por el como se fose unha histo-
ria tradicional, vella, con pouso xa na cadea de transmisién oral. E isto si que é
revelador do que el desexa: crear, inventar, fabular e chegar con esas historias de
seu ao corazén da xente, como tantos relatos tradicionais que se popularizan e se
recontan unha e mil veces. Alvaro Cunqueiro desexa que o que el inventa guste
até ese punto.

Mais Alvaro Cunqueiro é un escritor de rexistro culto que decanta, que tras-
fega e depura e que tamén tira proveito dos recursos, da simboloxia e claves da
cultura popular galega e, en xeral, de todas as culturas populares, pero tamén de
todo canto dato se lle pon por diante, vena de oriente ou de occidente, sexa antigo
ou moderno, culto ou popular.

Con todo iso, sementou, alimentou, fertilizou e construiu, grazas 4 sa enor-
me capacidade para enfialo, o seu espléndido edificio creativo. Unha obra, no seu
conxunto, Gnica e irrepetible.

955



Antonio Reigosa

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AMENCER, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondofedo e Asociacién Cultural Amigos
de «Amencer», num. 87, 1991.

AMENCER, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondofedo e Asociacién Cultural Amigos
de «Amencer», nam. 213, 2011.

AMENCER, Revista do Real Seminario Conciliar Santa Catalina-Mondofedo e Asociacién Cultural Amigos
de «Amencer», num. 215.

CasTRO VICENTE, E: 2011. «Cunqueiro ¢ o Diccionario Infernal de Collin de Plancy», Actas do Congreso
Mil e un cunqueiros, Consello da Cultura Galega.

ConpE, P: 2010. «Cunqueiro, poeta social», en Galegos I / 111, Ezaro Ediciones, pp. 68-78.

CUNQUEIRO, A. (1976): Escola de mencirieiros, Galaxia, Vigo.

CUNQUEIRO, A. (1981): Os outros feirantes, Galaxia, Vigo.

CUNQUEIRO, A. (1983): Xente de aqui e de acold, Galaxia, Vigo.

CUNQUEIRO, A. (1985): Merlin ¢ familia, Galaxia, Vigo.

CUNQUEIRO, A. (1997): Tesouros novos e vellos, Galaxia, Vigo.

Eiros Bouza, J. M.2 (2011): «A medicina popular na obra de Alvaro Cuqueiro», Actas do Congreso Mil e un
cunqueiros, Consello da Cultura Galega.

956





