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Neste ano 2011, estase a conmemorar o centenario do nacemento do egrexio 
escritor Álvaro Cunqueiro, unha das grandes figuras da literatura galega, española 
e, mesmo, universal. Un escritor, fillo do farmacéutico de Mondoñedo, que tivo 
moi presente, en aspectos moi significados da súa obra, a profesión de seu pai.

De Cunqueiro e a medicina algo se ten escrito. Non moito, pero aí están os 
traballos de García Sabell1 e, sobre todo, o de Eiros Bouza2. Algo máis se merecía, 
pois a arte de curar ten ocupado moitos espazos de realidade e, sobre todo, de 
soños e fantasía na obra do insigne escritor. Pero da farmacia —das boticas—, 
que se saiba, pouco ou nada se ten dito, polo que o compromiso de falar delas 
é duplo: por unha parte, o de comezar a abrir os regos desta terra ignota e, pola 
outra, facelo con xeito e coa mínima dignidade e respecto que merece a memoria 
deste mindoniense ilustre.

Quizais o primeiro que habería que resaltar, como limiar deste breve traballo 
e como argumento necesario para chamar a atención do lector, é que a farmacia, 
como lle ocorre á medicina, non foi un tema menor no mundo de Cunqueiro. 
Quizais non sería central, como lle ocorre aos asuntos relacionados con tesouros, 
magos e terras afastadas ou esquecidas, pero si o suficientemente presente na súa 
obra como para merecer unhas consideracións que sirvan para entender e com-
pletar o seu rico universo literario.

Na obra de Cunqueiro, hai dous momentos nos que a farmacia, directa ou 
indirectamente, aparece como tema. O primeiro, que se sitúa na contorna dos 
anos sesenta, cando aínda vivía en Mondoñedo, a farmacia aparece salpicando 
relatos en galego como os que se atopan na Escola de menciñeiros (1959), nos 
que se describen personaxes propios da terra de Miranda que o escritor chegou a 
coñecer polo seu paso pola botica paterna. A segunda etapa, escrita xa totalmente 
en castelán, pertencen á última xeira da súa produción literaria, poucos anos antes 
do seu pasamento, e consiste en relatos curtos, case sempre sobre plantas medi-

1  D. García-Sabell: «Prólogo» de Escola de menciñeiros, Vigo, Galaxia, 1959. 
2  J. M. Eiros Bouza: «Álvaro Cunqueiro. La medicina popular en su obra», Jano. Nos. 1616 e 1617 (7-13 

julio e 14 julio-7 septiembre) (www.doyma.es/jano).
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cinais, e sobre todo o libro Tertulia de boticas prodigiosas, editado por Destino en 
1976, que, por certo, foi a obra que lle imprimiron os seus fieis amigos cataláns 
cun maior luxo tipográfico.

Da primeira etapa, habería que dicir que corresponde, en parte, a esa caracte-
rística da súa obra, que moitos dos seus estudosos sinalaron, na que os recordos 
infantís constitúen a materia da que parten e se asentan os seus sonos e fabula-
cións. Como di Alfredo Rodríguez3 no Centro Virtual Cervantes «La condición 
de hijo de farmacéutico —o, más apropiadamente, boticario— coloca al pequeño 
Álvaro en el espacio fabulador de la rebotica de Mondoñedo». Esta referencia á 
rebotica da farmacia de D. Joaquín Cunqueiro Montenegro foi tamén sinalada, 
de pasada, por outros comentaristas e estudosos da súa obra, aínda que eu penso 
que realmente onde o pequeno Álvaro tomou boa nota do caudal de humanidade 
e suxestións, que alí se atopaban, non viñan do espazo interior onde se situaba a 
rebotica na que seu pai xogaba ao tresillo cos cóengos da catedral, senón de máis 
alá do mostrador. Por ese espazo aberto, pasaban os clientes que viñan buscar 
medicinas ou simplemente consellos para seu uso e proveito e, como en case todas 
as boticas da época, habería un banco no que entreter as esperas. E penso que foi 
alí, e non na rebotica, onde naceron moitas das historias dos menciñeiros que 
recolle no seu inesquecible libro.

Esta insistencia dos seus comentaristas na importancia da rebotica como ins-
piradora da súa obra viría posiblemente do feito de que nelas se atopa un dos 
aspectos da farmacia que máis evocacións literarias e artísticas suxeriron, como 
aconteceu, por exemplo, con moitos textos do xix, Baroja sobre todo, ou co ben 
coñecido óleo de Solana ou da acuarela de Castelao. Así mesmo, algúns poetas 
como León Felipe e Federico Muelas eran farmacéuticos e mantiveron faladoiros 
literarios, por certo que no último, en Madrid, semella que Cunqueiro, xunto 
con Cela, foron asistentes nos anos da posguerra.

D. Joaquín Cunqueiro4, natural de Cambados e licenciado en farmacia pola 
Universidade de Santiago en 1900, chega a Mondoñedo cinco anos despois, pro-
cedente da Veiga de Ribadeo onde rexentaba unha farmacia, para facerse cargo do 

3  A. Rodríguez López-Vázquez: «Álvaro Cunqueiro, o la teatralización de lo literario», Centro Virtual 
Cervantes (http://cvc.cervantes.es).

4  A. García Doural: «Un Cunqueiro boticario en Mondoñedo» (http://www.modoñedo.net).
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novo establecemento, cuxos dereitos comprara por tres mil pesetas. Casa en 1908 
con dona Josefa Mora Moirón, de Riotorto, e posteriormente, en 1909, cambia 
de local á esquina da planta baixa do pazo episcopal no que se instala a Farmacia 
Moderna. En 1911, nace Álvaro, segundo fillo do matrimonio e, co tempo e da 
man do seu pai, vai entrando en contacto coa natureza e a botánica, tal como el 
mesmo relata5:

O meu pai era un bo botánico, bo zoólogo e sobre todo un gran botánico. Amigo do 
campo, cazador e pescador, moitas tardes cunha escopeta do vinteoito doblada debaixo 
da zamarra, saíamos de paseo. Ensinábame todo e aprendin de seguida. Coñecía todas as 
herbas do mundo: a «Festuca pantesis» e a «Daptila numenta», os treboles, os lírios... en 
fin, todas cantas erbas había por alí. Pronto empecei a distinguir toda esa tribu mundial, 
que decía Don Ramón Otero Pedrayo: o choupo, o amieiro, o salgueiro... Sabíao todo. 
Tamén os paxaros: si o que voaba era o merlo, si o que cantaba era o xílgaro ou o calambre. 
Ademáis na botica do meu pai había un libro que me fascinaba. Alí viña en que época 
florecían os castiñeiros, os castiñeiros de índias, as clavelinas... Foi unha infancia moi feliz.

Este contacto coa botánica e a zooloxía do país, alentado polo seu pai, com-
pletábase coa man que o neno Álvaro lle botaba na botica:

Gostábame moito. En primeiro lugar sabía de memória todos os botes con seu nomes 
extranos. Preguntábame, que habería dentro do bote que decía «Maná» ou no que poñia 
«Ópio». Sabía da pirafidona, do sulfito de fontán e toda clase de preparados. Axudáballe a 
meu pai a facer as pildoras e os selos na máquina, a remexer nos xarabes, a darlle o muiño 
da mostaza para os sinapismos.Todas aquelas cousas que se elaboraban naquel entón. Facía 
un bo axudante de botica.

Pero, sobre todo, como xa se sinalou, foi a clientela da farmacia, sobre todo 
daqueles que tiñan unha especial querenza pola práctica dunha certa medicina, 
a que alimentou a súa imaxinación de neno. E permitiulle, anos despois, facer 
retratos xeniais deste personaxes. A eles, e aos seus vencellos coa botica, aludiu 
explicitamente: de Perrón de Braña: «Viña moito pola botica do meu pai», de 
Borrallo de Lagoa: «parece que o estou vendo na botica do meu pai agardando 
que lle desen pastillas de clorato e un peso de aguardente alemán», de Pardo das 
Pontes: «viña moito pola botica do meu pai, sentábase nun recuncho», de Cabo 

5  C. Casares: «Leria con Cunqueiro», Grial, 72 (abril-xuño 1981), Vigo, Galaxia, 202-209.
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de Lonxe: «na botica do meu pai mercaba nitrato de prata para queimar verru-
gas». Tamén as boticas da contorna da terra de Miranda foron aludidas na súa 
Escola de menciñeiros, a de Labarta en Guitiriz, a de Basanta, en Vilalba e as de 
Ribadeo, onde Lamas Vello «gastou máis de cen pesos».

Estes relatos desta época (Escola de menciñeiros, Xente de aquí e acolá e Os outros 
feireantes) tiñan o seu fundamento, como semella evidente, nunha realidade que 
o neno Cunqueiro coñeceu moi ben. Sobre ela, con agarimo, bondade e curio-
sidade infinda, construía o personaxe que definía breves e significativos trazos. 
Constitúen unha triloxía, definida por Del Riego como «ruralismo poético», na 
que a vida flúe «sin deformacións e tremendismos». A farmacia desta época ten 
unha base realista na que as medicinas que se vendían de feito nas boticas daquela 
época aparecen acotío: aspirina, nitrato de prata, clorato, purgante Besoy, láuda-
no ou, sobre todo, as plantas medicinais que tan ben coñecía, como a xenciana, 
macela ou a dixitalis purpúrea.

A segunda etapa da farmacia de Cunqueiro, caracterizada, sobre todo, polo 
libro Tertulia de boticas prodigiosas é totalmente diferente, pois aquí van ser mun-
dos afastados no espazo e no tempo os que sirvan de referencia para un conxunto 
de relatos nos que a imaxinación, máis que a realidade, toman carta de natureza. 
O achegado e próximo da etapa anterior vai deixar paso ao exótico e extravagante 
desta nova xeira. De todas as maneiras, os recordos do mundo infantil que viñan 
da botica do seu pai van seguir sendo a súa fonte principal de inspiración, xa que, 
a partir desa experiencia, segundo el mesmo recoñece no seu prólogo: «Se me 
aposentó en la imaginación una idea de las farmacias todas del mundo, que era 
mágica, y fui curioso de ellas, recogiendo noticias de aquí y de allá, preocupado 
de elixires y venenos, de la cosmética antigua y de la gloria almibarada de jarabes 
y lectuarios». Este libro, escrito cinco anos antes do seu pasamento, e dedicado ao 
seu pai, foi para o autor como tomar unhas «placenteras vacaciones» nas que a súa 
imaxinación puido voar con total liberdade e o mundo real supuxo só un pretexto 
para artellar un conxunto de historias inverosímiles, cheas de beleza e desenfado.

Os territorios nos que sitúa as súas boticas prodixiosas supoñen todo un com-
pendio dos mundos máis queridos e frecuentados da mitoloxía de Cunqueiro: 
desde os do ciclo artúrico e a materia de Bretaña até as terras de Oriente, van 
desfilando nunha fermosa e ben calculada desorde as boticas da Meca, do Preste 
Juan, de El Viejo de La Montaña, do anano Oberón, de Camelot, de Aquisgrán 
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ou dos reis de Tara. Os libros da biblia e as súas boticas tamén aparecen nos 
relatos do Rei Asuero e de Esther. E, por suposto, non podía esquecer Galicia, 
que aparece na botica do bispo Diego Peláez, que describe como nigromántico e 
voador e de quen «Don Ramón Del Valle Inclán me aseguró una vez que el más 
importante de los fantasmas compostelanos —conocía siete, y no se contaba él— 
era el fantasma de Diego Peláez».

A materia farmacéutica tiña tamén moi pouco que ver coas medicinas ao uso, 
e así, na botica da Meca, o po da pel do caimán «era usado como somnífero; 
y en infusión, contra la erisipela, y la lengua, como afrodisíaco; pero también 
ayuda a los senectos a conservar la memoria». Na do Vello da montaña, en Siria, 
utilizábase o orballo da lúa e o seme de Avicena misturado co viño de palma. Na 
farmacopea copta, utilizada polo Preste Juan, os diferentes tipos de ventos tiñan 
moita presenza, así como o incenso, para o que se dispoñía para súa aspersión de 
toda unha escola de incensadores «con mucho juego de muñeca izquierda, como 
en el toreo en el pase natural». Un capítulo importante era o dos velenos que na 
botica de Constantinopla eran divididos en «regios, civiles, eclesiásticos y mili-
tares», segundo a quen fosen dirixidos e que na do danés Hamlet chegaba a ter 
até setenta especies diferentes, ben gardadas no ollo do boticario. Os afrodisíacos 
tamén abundan no libro, como no caso da Botica dos libertinos europeos do 
xviii onde centran todo o relato, pero que, en xeral, aparecen con máis ou menos 
relevo na maioría das boticas descritas.

Nesta profusión de magníficas e disparatadas historias só hai un breve momen-
to no que o autor tinxe o seu discurso dunha certa transcendencia e seriedade 
cando relata o momento en que ao rei Salomón lle ofrecen na botica de Oberón 
o elixir da longa vida que lle concedía a inmortalidade. Contra o parecer de todos 
os súbditos que lle pedían que o bebese, seguiu o consello da pomba Butimar:

No bebas —dijo la paloma al gran rey en el dulce lenguaje de los pájaros— ¿Cómo 
puedes desear vivir cuando todos aquellos que te han amado, tus hijos, tus consejeros, 
tus amigos, estén en la lista de los muertos? ¿Por qué desear la eterna juventud cuando el 
rostro mismo de la Tierra se vaya arrugando con la edad, y los ojos parpadeantes de las 
mismas estrellas vayan siendo cerrados por los dedos negros de Azrael? Cuando tu vida sea 
un oasis en el inmenso desierto de la muerte, y cuando te des cuenta de que tu existencia 
eterna solamente es la prueba de una ausencia eterna, ¿quisieras verdaderamente vivir? 
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No vivirá nadie con quien puedas compartir un recuerdo de juventud. Solo, olvidando 
y olvidado, vivirás.

Imaxino ao propio Cunqueiro, con sesenta e cinco anos, doente e no outono 
da vida, matinando na inutilidade do mito da eterna xuventude.

Na farmacia da primeira etapa, era ben recoñecible a realidade na que se ins-
piraba o alento fabulador de Cunqueiro. Nesta, agás contadas referencias, o resto 
dos nomes que por ela transitan: El Vaez ul Kashifí, Ahmed el Gafidí, Hassan 
Sabbah, Nizam Al Mulik, etc. ten un a sospeita de que son puras creacións lite-
rarias. Presentábaos como certos, pero, moi posiblemente, non eran máis que o 
froito da súa incrible fantasía. Algo que, certamente, non ten a menor importan-
cia nin mingua en nada o valor destes textos e que o propio Cunqueiro aceptaba 
compracido e divertido, afirmando que, co paso do tempo, se sentía moi fiel 
«en la invención de erudiciones, sin temor a ningún bachiller Rhua que salga 
diciendo que no hay tal griego, que tampoco sabio chino dijo tal verso y que en 
la Heimskringla no muere de amor ninguna doncella rubia»6.

Remato lembrando que, aínda que estes textos farmacéuticos de Cunqueiro 
non existisen, as boticas seguirían a ser un referente fundamental na súa vida. 
Sobre todo, a botica paterna, na que, segundo lle comentaba a Carlos Casares7 
nunha entrevista, o seu pai lle ensinou as primeiras letras. Por iso, para un home 
que foi quen de crear con palabras universos orixinais e irrepetibles, o espazo físi-
co no que as palabras comezaron a ter para el os primeiros significados tiña que 
ficar marcado para sempre no máis fondo da súa alma.

6  Ibid. ref. (3).
7  Ibid. ref. (5).




