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Estimulado por lo que me pareció un reto importante (pero, ¿desde Zaragoza 
se puede hablar de Cunqueiro?), afilé mis armas y me puse a revisar, ordenar y 
entrelazar. Sin duda, entre los autores privilegiados en mi biblioteca galaica en 
Figueiroa, tiene nuestro autor un lugar de honor y me ha hecho disfrutar muchas 
tardes mirando al mar y las montañas de esta bisbarra. Además, tengo un precioso 
recuerdo personal de cuando, allá por el otoño de 1960, estuvo el gran escritor 
dando una conferencia en Zaragoza, en el salón de actos de la Diputación, invi-
tado por la Institución Fernando el Católico. Me deslicé por entre sus mullidos 
asientos y lo escuché, con deleite y asombro, hablar serio y solemne del origen de 
Cristobal Colón que, sin la menor duda, afirmó era gallego. Lo recuerdo perfec-
tamente, nervioso, hablando muy deprisa y, tal como lo describe César Antonio 
Molina: con «su voz profunda y remota de pozo desecado».

Me pregunté, para empezar, por la recepción: qué había de Cunqueiro en 
nuestra red bibliotecaria universitaria zaragozana. La cosecha fue magra: ape-
nas su curioso libro Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca1, y, sobre él, 
los publicados en Galicia, por Luisa Blanco, López Casanova, Martínez Torrón, 
Morám Fraga, Spitzmesser, Varela Jácome y el Homenaxe a Álvaro Cunqueiro, 
de hace casi treinta años2. Sin duda, comprobaba, los profesores tienen todavía 
grandes bibliotecas privadas en sus casas…

Pero Zaragoza fue cuna del pronto prestigioso Premio de la Crítica (de ámbito 
estatal y sin dotación económica), creado en 1956 por el crítico Luis Horno Liria 
y el catedrático de Literatura Francisco Ynduráin, y concedió sus primeros galar-
dones a los novelistas Cela, Aldecoa, Sánchez Ferlosio, Matute... y Álvaro Cun-
queiro, éste por su versión al castellano de las Crónicas do Sochantre. Sin duda, fue 
por eso por lo que vino aquel año en que lo escuché y, quizá también por eso, se 
editó ese libro años después en Zaragoza, por Destino, en 1982.

Este faladoiro se propone abordar la relación de Cunqueiro con la guerra, ya 
que estuvo precisamente en 1936-37 en esta villa. De ello tratan otros miembros 
de la mesa. En cuanto a la relación de los temas literarios y la guerra, me temo que 
resultarían luego incómodos para don Álvaro: como ha recordado Keko Ponte, 
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al producirse su deriva falangista, «sus amigos republicanos estaban exiliados o le 
habían retirado la palabra». O, añadimos, habían muerto fusilados por los insu-
rrectos, como su impresor, Ánxel Casal. Su miedo enorme y, dicen, los consejos 
del cura de Ortigueira, el célebre don Jesús (Márquez Cortiñas), lo llevaron a 
cobijarse unos años bajo el yugo y las flechas. Años oscuros, 1936 a 1943, hasta 
que se aleja de aquellas compañías y retorna al idioma gallego y a sus fantasías y, 
ya en 1958, el gran autor gallego, libre, escribe gozoso en un número dedicado a 
Maside en la revista Galicia Emigrante de Buenos Aires (nº 35, 1958), junto con 
Dieste, Laxeiro, Baltar y otros.

Se ha dicho y escrito con frecuencia que hay notables relaciones entre algunos 
grandes escritores aragoneses y este gran gallego. Hay proximidad en cuanto a los 
temas y su dramatismo, mas no en cuanto al método expositivo, al estilo. Porque 
los aragoneses rara vez, salvo Sender, incurren en salidas surrealistas. Es claro el 
precedente en la obra cunqueiriana del Viviana y Merlín (1929) de Benjamín 
Jarnés, a quien Sanz Villanueva clasifica en lo que él llama «la novela deshuma-
nizada o intelectualista», quien con escritores de tanto fuste como Ayala, Max 
Aub, Rosa Chacel o de nuevo Rafael Dieste realizan una obra trascendente en el 
exilio. Jarnés había escrito, al hablar de Unamuno, algo perfectamente aplicable 
a Cunqueiro: «Hay dos suertes de hombres creadores: los que se pasean por la 
maravillosa corteza de las cosas, y los que prefieren clavar en el mundo las uñas 
para verle las entrañas».

La obra de otros exiliados aragoneses tiene que ver con la de Cunqueiro, seña-
lado por algunos como exiliado interior, derivando hacia las fantasías lo que 
no osa decir en román paladino. Sender publica en México y otros países de 
América varias de las obras maestras de nuestra literatura sobre la guerra y sus 
antecedentes y consecuentes: desde una primera versión (1932) de Siete domingos 
rojos a El lugar del hombre (ya en México, 1939); Orden Público (1941); El rey y 
la reina (1947); la primera edición (1953) de Mosén Millán (luego Requiem por 
un campesino español) y un muy largo etcétera. En todas ellas, hay combate polí-
tico, una enorme carga ideológica, unas tragedias expresas que, desde luego, no 
encontramos en el gran fabulador de Mondoñedo. Lo que sí podríamos encontrar 
en común es el empeño en llevar la gran tragedia colectiva a lo individual, como 
muestra en profundidad de lo que la guerra supone para cada uno: en eso sí que 
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se hermanan unos y otros, cuando la tragedia simbólica personal enlaza con las 
grandes tragedias griegas, algo muy de Cunqueiro.

Y lo mismo ocurre con otros autores aragoneses aquí menos conocidos, quizá: 
José Ramón Arana, autor de El cura de Almuniaced (1950) y del drama Vetu-
rián (1951); el Samblancat de Caravana Nazarena (1945, crónica novelada de 
la guerra civil española) o Elegía para los mártires, 1965; el Romualdo Sancho 
Granados de 98 horas: escenas de la vida de España (1944), obra teatral que había 
sido escenificada en Madrid y León, a comienzos de la Guerra Civil, y el también 
dramaturgo Vicente Lacambra Serena autor de Rutas sombrías y Mi Calvario. Diez 
años de un inocente en presidio. La lista de novelas dedicadas por autores arago-
neses a la Guerra Civil (como centro argumental o como escenario de fondo) es 
enorme. Me contentaré con citar la última, La luz sepultada, publicada en Sevilla 
(Paréntesis) hace menos de un mes por la joven filóloga y periodista Irene Vallejo.

En cambio, y retomo mi plan inicial, de Cunqueiro se han ocupado en las 
últimas décadas bastantes aragoneses de nacimiento o adopción. De una parte, en 
sus estudios antropológicos sobre Galicia, el zaragozano Carmelo Lisón Tolosana 
muestra conocer algunos de sus escritos; pero, sobre todo, Cunqueiro lo cita con 
alguna frecuencia como autoridad para determinadas afirmaciones suyas.

Y son, especialmente, algunos filólogos aragoneses quienes se ocuparán de la 
obra cunqueiriana, como Manuel Alvar3, Domingo Ynduráin4, Sánchez Vidal5 
y Carlos Javier García6. En el ix Simposio de la Sociedad Española de Literatura 
General y Comparada que tuvo su sede en Zaragoza, se presentó en 1992 una 
estupenda ponencia sobre «El viaje imaginario en Álvaro Cunqueiro: Los viajes 
de Simbad»7.

Cuatro años después, organizado por Alfredo Saldaña, Túa Blesa, Alberto 
Navarro y Juan Carlos Pueo, se reunía, de nuevo en Zaragoza, un Congreso 
Internacional de la Asociación Española de Semiótica8, dedicado a los mitos, 
con un par de buenas miradas a Cunqueiro9. Más aún: en abril de 2000, un i 
Encuentro de Autores bajo el enunciado «Palabras, palabras, palabras» se dedicó a 
La literatura gallega ante el siglo XXI10, y dos de esos trabajos consideran con algún 
detenimiento a nuestro autor11.

Todavía más: acaba de publicarse, en 2010, por nuestra más prestigiosa y vete-
rana librería editorial, Pórtico, un libro importante de la ourensana profesora en 
San Gallen, en Suiza, Marta Álvarez Rodríguez, Álvaro Cunqueiro. La aventura de 
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contar. Y nuestro escritor y canonista Javier Barreiro, cuando eligió los 100 libros 
de la literatura española del siglo xx, seleccionó para 1976 el de Álvaro Cunquei-
ro, Tertulia de boticas y escuela de curanderos12.

Consideración aparte nos merece el gran escritor y periodista Antón Castro, 
nacido en Arteixo pero trasvasado hace más de un cuarto de siglo a Zaragoza, 
para nuestra suerte: es, sin duda, nuestro mejor cronista cultural, además de un 
estupendo novelista y poeta, y maravilloso amigo. Antón publicó en 1988 en la 
revista Turia un magnífico artículo sobre «El universo prodigioso de Álvaro Cun-
queiro»13, y le ha dedicado, entre otras muchas alusiones y escritos, un capítulo 
de su libro de lecturas El sembrador de prodigios14, además de una reescritura de 
un cuento cunqueiriano («La isla de los pájaros sonrientes») en su libro Golpes de 
mar15. Y ha cubierto con profusión en su blog y en la prensa aragonesa el «año 
Cunqueiro», con páginas que lo vinculan con el escritor mindoniense («impre-
visible, extravagante, fabulador y raro. Incluso en su forma de escribir: afirmaba 
negando y redactaba un gallego que yo desconocía por completo, parecía medie-
val o lejano: un lenguaje inextricable matizado por rumores de lluvia y cánticos 
taciturnos y maliciosos de sirena sola en altamar»), del que confiesa que es «uno 
de los escritores que más me han marcado. En gallego y en castellano. Su poesía, 
su narrativa, sus ensayos, su poesía, sus artículos de prensa, sus artículos de casi 
todo16».

Su hijo, el escritor y traductor Daniel Gascón, visitó recientemente, a invita-
ción de la editora Diana Zaforteza (editora de El libro de las maravillas. Cuentos 
asombrosos), el castillo de Lord Dunsay en Irlanda, atraído por este autor, al que 
había leído por las sugerencias de Borges y Cunqueiro, quien tradujo alguna 
de sus obras teatrales y le dedicó un poema y varios artículos. Hizo Daniel un 
magistral reportaje en el suplemento «Artes & Letras» del Heraldo de Aragón, una 
delicia. Entre mil noticias, nos daba la de que ese autor que tanto influyó en Cun-
queiro escribió algunas novelas de ambiente español como Don Rodrigo (1922), 
donde figura un profesor de una reputada cátedra de magia de la Universidad de 
Zaragoza, y The Charwoman’s Shadow (1926), en la que aparece un lugar llamado 
«Aragona».

¿Coincidencias? Quizá las mismas que llevaron a Miguel Baquero a encontrar-
las entre Crónicas llenas de vida sobre difuntos, aparecidos, espectros y el no menos 
excelente Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki.
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No quiero dejar de mencionar las buscas veraniegas hasta dar con el paradero y 
ediciones del San Gonzalo, publicado por Cunqueiro en 1945 bajo el seudónimo 
de Álvaro Labrada, por mor de complacer a un muy querido amigo veraneante 
en Cariño desde hace más de diez años, el catedrático de arte Gonzalo M. Borrás 
Gualis. O, y con ello termino, la precisiones que hacía desde su Zaragoza adopti-
va Lamberto, un vasco de Portugalete recordando una frase clarificadora de don 
Álvaro: «me gusta, partiendo de una punta de verdad, pegar el brinco imagina-
tivo, y poner rubio a un rey o decorar con un lunar en la barbilla a una dama 
valenciana. O hacer que un filósofo diga algo que no dijo, pero que sin duda, 
repasando sus textos, es congruente afirmación con su pensamiento»17.
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