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Estimulado por lo que me parecié un reto importante (pero, ;desde Zaragoza
se puede hablar de Cunqueiro?), afilé mis armas y me puse a revisar, ordenar y
entrelazar. Sin duda, entre los autores privilegiados en mi biblioteca galaica en
Figueiroa, tiene nuestro autor un lugar de honor y me ha hecho disfrutar muchas
tardes mirando al mar y las montafas de esta bisbarra. Ademds, tengo un precioso
recuerdo personal de cuando, alld por el otono de 1960, estuvo el gran escritor
dando una conferencia en Zaragoza, en el salén de actos de la Diputacién, invi-
tado por la Institucién Fernando el Catélico. Me deslicé por entre sus mullidos
asientos y lo escuché, con deleite y asombro, hablar serio y solemne del origen de
Cristobal Colén que, sin la menor duda, afirmé era gallego. Lo recuerdo perfec-
tamente, nervioso, hablando muy deprisa y, tal como lo describe César Antonio
Molina: con «su voz profunda y remota de pozo desecado».

Me pregunté, para empezar, por la recepcién: qué habia de Cunqueiro en
nuestra red bibliotecaria universitaria zaragozana. La cosecha fue magra: ape-
nas su curioso libro Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, y, sobre él,
los publicados en Galicia, por Luisa Blanco, Lépez Casanova, Martinez Torrén,
Moram Fraga, Spitzmesser, Varela Jdcome y el Homenaxe a Alvaro Cunqueiro,
de hace casi treinta anos?. Sin duda, comprobaba, los profesores tienen todavia
grandes bibliotecas privadas en sus casas. ..

Pero Zaragoza fue cuna del pronto prestigioso Premio de la Critica (de 4mbito
estatal y sin dotacidén econémica), creado en 1956 por el critico Luis Horno Liria
y el catedratico de Literatura Francisco Yndurdin, y concedié sus primeros galar-
dones a los novelistas Cela, Aldecoa, Sdnchez Ferlosio, Matute... y Alvaro Cun-
queiro, éste por su version al castellano de las Crdnicas do Sochantre. Sin duda, fue
por eso por lo que vino aquel afio en que lo escuché y, quizd también por eso, se
edité ese libro anos después en Zaragoza, por Destino, en 1982.

Este faladoiro se propone abordar la relacién de Cunqueiro con la guerra, ya
que estuvo precisamente en 1936-37 en esta villa. De ello tratan otros miembros
de la mesa. En cuanto a la relacién de los temas literarios y la guerra, me temo que
resultarfan luego incémodos para don Alvaro: como ha recordado Keko Ponte,
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al producirse su deriva falangista, «sus amigos republicanos estaban exiliados o le
habian retirado la palabra». O, afiadimos, habian muerto fusilados por los insu-
rrectos, Como su impresor, Anxel Casal. Su miedo enorme y, dicen, los consejos
del cura de Ortigueira, el célebre don Jests (Marquez Cortifias), lo llevaron a
cobijarse unos anos bajo el yugo y las flechas. Afios oscuros, 1936 a 1943, hasta
que se aleja de aquellas compafias y retorna al idioma gallego y a sus fantasias y,
ya en 1958, el gran autor gallego, libre, escribe gozoso en un nimero dedicado a
Maside en la revista Galicia Emigrante de Buenos Aires (n° 35, 1958), junto con
Dieste, Laxeiro, Baltar y otros.

Se ha dicho y escrito con frecuencia que hay notables relaciones entre algunos
grandes escritores aragoneses y este gran gallego. Hay proximidad en cuanto a los
temas y su dramatismo, mas no en cuanto al método expositivo, al estilo. Porque
los aragoneses rara vez, salvo Sender, incurren en salidas surrealistas. Es claro el
precedente en la obra cunqueiriana del Viviana y Merlin (1929) de Benjamin
Jarnés, a quien Sanz Villanueva clasifica en lo que él llama «la novela deshuma-
nizada o intelectualista», quien con escritores de tanto fuste como Ayala, Max
Aub, Rosa Chacel o de nuevo Rafael Dieste realizan una obra trascendente en el
exilio. Jarnés habia escrito, al hablar de Unamuno, algo perfectamente aplicable
a Cunqueiro: «Hay dos suertes de hombres creadores: los que se pasean por la
maravillosa corteza de las cosas, y los que prefieren clavar en el mundo las ufas
para verle las entranas».

La obra de otros exiliados aragoneses tiene que ver con la de Cunqueiro, sena-
lado por algunos como exiliado interior, derivando hacia las fantasias lo que
no osa decir en romdn paladino. Sender publica en México y otros paises de
América varias de las obras maestras de nuestra literatura sobre la guerra y sus
antecedentes y consecuentes: desde una primera versién (1932) de Siete domingos
rojos a El lugar del hombre (ya en México, 1939); Orden Piblico (1941); El rey y
la reina (1947); la primera edicién (1953) de Mosén Milldn (luego Requiem por
un campesino espanol) y un muy largo etcétera. En todas ellas, hay combate poli-
tico, una enorme carga ideoldgica, unas tragedias expresas que, desde luego, no
encontramos en el gran fabulador de Mondofiedo. Lo que si podriamos encontrar
en comun es el empeno en llevar la gran tragedia colectiva a lo individual, como
muestra en profundidad de lo que la guerra supone para cada uno: en eso si que
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se hermanan unos y otros, cuando la tragedia simbélica personal enlaza con las
grandes tragedias griegas, algo muy de Cunqueiro.

Y lo mismo ocurre con otros autores aragoneses aqui menos conocidos, quizé:
José Ramoén Arana, autor de E/ cura de Almuniaced (1950) y del drama Veru-
ridn (1951); el Samblancat de Caravana Nazarena (1945, crénica novelada de
la guerra civil espafola) o Elegia para los mdrtires, 1965; el Romualdo Sancho
Granados de 98 horas: escenas de la vida de Espana (1944), obra teatral que habia
sido escenificada en Madrid y Ledn, a comienzos de la Guerra Civil, y el también
dramaturgo Vicente Lacambra Serena autor de Rutas sombrias y Mi Calvario. Diez
anos de un inocente en presidio. La lista de novelas dedicadas por autores arago-
neses a la Guerra Civil (como centro argumental o como escenario de fondo) es
enorme. Me contentaré con citar la tltima, La luz sepultada, publicada en Sevilla
(Paréntesis) hace menos de un mes por la joven fil6loga y periodista Irene Vallejo.

En cambio, y retomo mi plan inicial, de Cunqueiro se han ocupado en las
ultimas décadas bastantes aragoneses de nacimiento o adopcién. De una parte, en
sus estudios antropoldgicos sobre Galicia, el zaragozano Carmelo Lisén Tolosana
muestra conocer algunos de sus escritos; pero, sobre todo, Cunqueiro lo cita con
alguna frecuencia como autoridad para determinadas afirmaciones suyas.

Y son, especialmente, algunos filélogos aragoneses quienes se ocuparin de la
obra cunqueiriana, como Manuel Alvar®, Domingo Yndurdin®, Sinchez Vidal®
y Carlos Javier Garcia®. En el 1x Simposio de la Sociedad Espafola de Literatura
General y Comparada que tuvo su sede en Zaragoza, se presenté en 1992 una
estupenda ponencia sobre «El viaje imaginario en Alvaro Cunqueiro: Los viajes
de Simbad»’.

Cuatro afos después, organizado por Alfredo Saldafna, Taa Blesa, Alberto
Navarro y Juan Carlos Pueo, se reunia, de nuevo en Zaragoza, un Congreso
Internacional de la Asociacién Espanola de Semiética®, dedicado a los mitos,
con un par de buenas miradas a Cunqueiro’. Mds adn: en abril de 2000, un 1
Encuentro de Autores bajo el enunciado «Palabras, palabras, palabras» se dedic6 a
La literatura gallega ante el siglo xx1'°, y dos de esos trabajos consideran con algtin
detenimiento a nuestro autor!!.

Todavia mds: acaba de publicarse, en 2010, por nuestra mds prestigiosa y vete-
rana librerfa editorial, Pértico, un libro importante de la ourensana profesora en
San Gallen, en Suiza, Marta Alvarez Rodriguez, Alvaro Cungqueiro. La aventura de
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contar. Y nuestro escritor y canonista Javier Barreiro, cuando eligié los 100 libros
de la literatura espafiola del siglo xx, selecciond para 1976 el de Alvaro Cunquei-
ro, lertulia de boticas y escuela de curanderos'*

Consideracién aparte nos merece el gran escritor y periodista Antén Castro,
nacido en Arteixo pero trasvasado hace mds de un cuarto de siglo a Zaragoza,
para nuestra suerte: es, sin duda, nuestro mejor cronista cultural, ademds de un
estupendo novelista y poeta, y maravilloso amigo. Antén publicé en 1988 en la
revista Turia un magnifico articulo sobre «El universo prodigioso de Alvaro Cun-
queiro’’?, y le ha dedicado, entre otras muchas alusiones y escritos, un capitulo
de su libro de lecturas E/ sembrador de prodigios'?, ademds de una reescritura de
un cuento cunqueiriano («La isla de los pdjaros sonrientes») en su libro Golpes de
mar®.Y ha cubierto con profusién en su blog y en la prensa aragonesa el «afno
Cunqueiro», con péginas que lo vinculan con el escritor mindoniense («impre-
visible, extravagante, fabulador y raro. Incluso en su forma de escribir: afirmaba
negando y redactaba un gallego que yo desconocia por completo, parecia medie-
val o lejano: un lenguaje inextricable matizado por rumores de lluvia y cdnticos
taciturnos y maliciosos de sirena sola en altamar»), del que confiesa que es «uno
de los escritores que mds me han marcado. En gallego y en castellano. Su poesia,
su narrativa, sus ensayos, su poesia, sus articulos de prensa, sus articulos de casi
todo!®.

Su hijo, el escritor y traductor Daniel Gascén, visité recientemente, a invita-
cién de la editora Diana Zaforteza (editora de £/ libro de las maravillas. Cuentos
asombrosos), el castillo de Lord Dunsay en Irlanda, atraido por este autor, al que
habia leido por las sugerencias de Borges y Cunqueiro, quien tradujo alguna
de sus obras teatrales y le dedicé un poema y varios articulos. Hizo Daniel un
magistral reportaje en el suplemento «Artes & Letras» del Heraldo de Aragén, una
delicia. Entre mil noticias, nos daba la de que ese autor que tanto influyé en Cun-
queiro escribié algunas novelas de ambiente espanol como Don Rodrigo (1922),
donde figura un profesor de una reputada cdtedra de magia de la Universidad de
Zaragoza, y The Charwomans Shadow (1926), en la que aparece un lugar llamado
«Aragona.

;Coincidencias? Quizd las mismas que llevaron a Miguel Baquero a encontrar-
las entre Cronicas llenas de vida sobre difuntos, aparecidos, espectrosy el no menos
excelente Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki.
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No quiero dejar de mencionar las buscas veraniegas hasta dar con el paradero y
ediciones del San Gonzalo, publicado por Cunqueiro en 1945 bajo el seudénimo
de Alvaro Labrada, por mor de complacer a un muy querido amigo veraneante
en Carifno desde hace mas de diez afos, el catedritico de arte Gonzalo M. Borras
Gualis. O, y con ello termino, la precisiones que hacia desde su Zaragoza adopti-
va Lamberto, un vasco de Portugalete recordando una frase clarificadora de don
Alvaro: «me gusta, partiendo de una punta de verdad, pegar el brinco imagina-
tivo, y poner rubio a un rey o decorar con un lunar en la barbilla a una dama
valenciana. O hacer que un filésofo diga algo que no dijo, pero que sin duda,

repasando sus textos, es congruente afirmacién con su pensamiento”!’.
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palabras, palabras» (Zaragoza, 3 a 6 de abril de 2000), Zaragoza: Institucién Fernando el Catélico. «La
literatura gallega ante el siglo xx1» [Electronic publication, Spanish Language]. Ibidem: «A literatura galega
ante o século xx1», Boletin Galego de Literatura 28, 2: 179-226.

11 En «Pasado, presente y futuro de la narrativa gallega», Dolores Vilavedra recuerda como «las voces de

Cunqueiro y Blanco Amor se erguian, personalisimas, en el desierto editorial de la Galicia de su tiempo.
En lo referente a la compleja narrativa cunqueiriana, su valor innovador le viene dado, sobre todo, por
el hecho de que, como escritor, Cunqueiro es el primer narrador gallego que se sitda radicalmente (cita
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impén a historia literaria, para rexeitala como principio de interpretacion e sometela a revisién” (Gonzdlez-
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canénicos”..., sirviéndose del humor para crear una alternativa a la mediocridad cultural y al alienado
entorno en el que le tocé vivir. Por su parte, en “Ultima poesia galega”, recuerdan Luciano Rodriguez y
Teresa Seara cémo “a publicacién no ano 1980 da obra poética completa de Alvaro Cunqueiro permite
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entronque coas grandes correntes da lirica universal, valor da palabra, procura do fundacional».

12 No incluiré, para no incurrir en robo zzmgonesizador palmario, a una vieja amiga, Aurora Marco (Noguera
de Albarracin, 1948, hija de aragonés y de maestra gallega), profesora en la U. de Santiago, autora e
impulsora de importantes trabajos sobre literatura gallega y, desde luego, sobre Cunqueiro.

13 Antén Castro (1988): «El universo prodigioso de Alvaro Cunqueiro», Turia, n° 1, 43-52.

14 Dedicado a Rafael Dieste. Zaragoza, Certeza, 2005.

15 Barcelona, Destino, 2006.

16 «Se habla tanto de Alvaro Cunqueiro (1911-1981) en Galicia que parece que desde que uno nace ya debe
conocer su existencia o saber que se trata de un escritor importante. Fundamental para nosotros. Yo habia
oido hablar mucho de él, incluso hacia 1976 0 1977, lef una entrevista en una revista que dirigia Victor
Freixanes y en la cual colaboraba un jovencisimo Manuel Rivas, Zéima, donde le hacfan una entrevista
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saber qué le reprochabany.
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