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Nestas páxinas pretendemos debuxar a traxectoria vital de Álvaro Cunqueiro 
tendo como referencia o galeguismo, aínda que só poderemos tratar algúns pun-
tos, sobre os que intentaremos botar luz e iluminar, así, algunhas caras da polié-
drica singradura vital do escritor de Mondoñedo. Comezaremos por aclarar que, 
cando falamos de galeguismo, agrupamos todos os movementos que defenden 
unha identidade propia de Galicia e que non debemos reducir o nacionalismo nin 
a posicións de esquerdas, pois ten un referente social moito máis amplo.

Álvaro Cunqueiro, na súa mocidade, participa do entusiasmo da República e 
sabemos do seu vencello a proxectos culturais, pero tamén políticos. Xa en 1930, 
atopámolo en Mondoñedo dirixindo unha folliña baixo o significativo nome de 
Galiza, fundando a editorial UN, colaborando en Resol ou impulsando a Oficiña 
Lírica do Leste Galego. A súa comuñón co galeguismo non ten fisuras e non son 
poucas as ocasións en que lanza un berro de unión ao ideario, como no inicio do 
«Manifesto» que aparece no segundo número de Galiza:

Unha chamada pra labourar por ises novos e degarados tempos é ista folla: ela é un 
berro a os fillos da Galiza pra que en pé, sereos, pro tamén con carraxe, se ergan do 
sono en qué, debruzados, mais morren que viven e, foguendo dos seus peitos firentes 
proas loiten nos mares da Vida pol-a grandeza e liberdade da Mai-Terra (Cunqueiro 
1931: 1 ou 1999: 83).

Nese segundo número, aparecido en 1931, podíanse ler poemas tan signifi-
cativos como «¡En pé!», de Ramón Cabanillas, con versos que reivindican ideas 
moi semellantes. Lembremos:

¡Irmáns asoballados 
de xentes estranxeiras, 
ergámo-la bandeira azul e branca! 
E ó pé da enseña da nación galega 
cantémo-lo dereito 
á libertá da Terra!

Forcadela, M. / T. López / D. Vilavedra (coords.) (2014): Mil e un cunqueiros. Novas olladas para un centenario, 
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/mucnoc.2014. pp. 283-294
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Podemos seguir analizando aquela folliña ventureira para facérmosnos unha 
idea dos intereses do seu director. Se seguimos con este número, atopamos poe-
mas de gran calado simbólico, como «Adeus» de Manuel Antonio, «A nosa ban-
deira» de Amado Carballo, «Heroica mocedade» de Noriega Varela, «O meu 
corazón roubóu-mo» e «Coma a unha santiña...» de Aquilino Iglesia Alvariño, 
«Sant-Iago» de Xulio Sigüenza ou fragmentos do «Himno galego» composto por 
Pondal. Álvaro Cunqueiro non só dirixía Galiza, tamén escribía nela artigos, ao 
igual que colaboraba no semanario mindoniense Vallibria ou no xornal El Pueblo 
Gallego. Todas as vetas creativas beben do mesmo zume, o galeguismo, que está 
na cerna das súas actuacións.

A actividade xornalística e cultural ramificouse en moitas máis iniciativas e 
complementou a súa aposta política como militante do Partido Galeguista, com-
partindo ideario con Bóveda, Castelao, Otero Pedrayo, Risco e tantos outros 
que ocupaban a primeira plana da organización. Como membro do partido, 
foi convidado a Barcelona en 1934 polos galeguistas da cidade, unha visita que 
aproveitou para desenvolver as súas relacións literarias e participar en conferencias 
e encontros con escritores cataláns. Naquel momento era un poeta vangardista 
monolingüe en galego con dous poemarios editados: Mar ao norde (1932) e Can-
tiga nova que se chama ribeira (1933). A súa conexión con Cataluña foi inmediata 
e mantívose ao longo de toda a súa vida, pero, nos anos previos á sublevación 
fascista, desenvolveu unha clara preocupación polas linguas minorizadas. Se repa-
ramos nas misivas que lle escribía ao escritor catalán Tomàs Garcés, chama a nosa 
atención que a lingua de comunicación do de Mondoñedo é exclusivamente o 
galego, evitando neste período o idioma que lles era común, o castelán. Cunquei-
ro mostra un interese crecente polo catalán, lingua en que tamén se vai expresar 
como poeta, e esta alofonía lémbranos irremediablemente ao poeta Federico Gar-
cía Lorca e a súa incursión en galego cos seus famosos Seis poemas galegos (1935).

Ninguén pode negar a complicidade de Álvaro Cunqueiro co galeguismo na 
época republicana e, aínda que mantiña unha posición contraria ao pacto de 
esquerdas, defendeu ata o último día que foi posible o Estatuto de autonomía. 
Por iso non nos resultan estrañas, seguindo o fío da historia, as palabras que 
lle escribe ao seu íntimo amigo Felipe Fernández Armesto (Augusto Assía) días 
despois do alzamento militar, nas que se mantén fiel á súa liña de pensamento:
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Ben en serio ¡probe España! ¡E probes de nós tamén! Eu non sei ben aínda —vou pra 
24 anos— si lle é duro ao home aguantar a sua condizón de home, pro anque eisí fora 
eu amaría sempre, sober todo, a miña liberdade, i-as liberdades que os homes tivéramos 
en común e bon reximento serían por min sempre amadas e defendidas (Amoedo 
López 2010: 303).

Os días posteriores ao 18 de xullo de 1936 foron convulsos e unha decisión 
atinada podía salvar unha vida. A Cunqueiro comprometíano o seu pasado como 
membro do Partido Galeguista e todas as actuacións culturais levadas a cabo. Por 
esta razón, decide afastarse o máis lonxe posible e Ortigueira vai ser o lugar esco-
llido para evitar as represalias que xa estaban padecendo algúns dos seus amigos. 
Asasinaran a Bóveda ou ao seu editor Ánxel Casal, outros compañeiros víranse 
obrigados ao exilio e os demais acubilláronse nas casas de amigos para tentaren 
salvar a vida. Membros da súa familia non tardaron en posicionarse a prol da 
sublevación e en ocupar cargos relevantes, como o seu tío Francisco Cunqueiro 
Montenegro, que foi o primeiro alcalde delegado de Orde Pública de Redondela. 
Non sabemos se isto influíu para non ser un branco do fascismo, pero o que, 
sen dúbida, contribuíu foi a súa aposta por cargar a pluma e utilizala como arma 
poderosa para festexar a chegada do réxime fascista. Comezou así a colaborar en 
Era Azul. Guión de Falange Española y de las J.O.N.S. de Ortigueira, que ve a luz o 
12 de novembro de 1936 por vez primeira. As loanzas ao réxime e ao ditador son 
recorrentes non só nas páxinas dos xornais, senón tamén nos actos públicos aos 
que era convidado. Quizais por iso é nomeado xefe local de Prensa e Propaganda 
de Falanxe. Cunqueiro colaborara en El Pueblo Gallego cando o seu propietario 
era Marcial Valladares e tiña unha liña galeguista, pero, coa sublevación fascista, 
foi incautado e utilizado para espallar as ideas dos golpistas. Neses primeiros anos, 
diríxeo Jesús López Suevos, un dos falanxistas galegos con máis poder. Desegui-
da repara naquel mozo que escribe en Ortigueira e no que ve grandes aptitudes 
para a escrita, polo que axiña lle ofrece as páxinas do xornal en que tamén van 
expiar o seu pasado galeguista José Fernando Filgueira Valverde ou Vicente Risco, 
entre outros. Non sería o director de El Pueblo Gallego o único que sucumbiría 
aos encantos de Cunqueiro, pois José María Castroviejo y Blanco Cicerón, que 
asinara a acta fundacional do jonsismo en Galicia xunto con Santiago Montero 
Díaz, vai ser un dos seus grandes valedores, amais do seu íntimo amigo. Naquel 
momento, ambos os dous destacaban no eido literario e xornalístico, e nese novo 
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ambiente Cunqueiro vai tecendo amizades coas forzas vivas da ditadura. A súa 
vinculación vai máis aló ao darse de alta na Falanxe en 1937 en Vigo, aínda que 
nun dos expedientes consta que xa o era desde xuño de 1936, unha manobra que 
se lle atribúe a López Suevos para non levantar sospeitas, pero da que non hai cer-
teza que non sexa falsa. O que si podemos aseverar é que se dá de baixa en 1943.

O fascismo enxálzao e a súa carreira xornalística parece non ter teito. Os seus 
artigos propagandísticos da guerra aparecen en La Voz de España e comeza a asinar 
colaboracións na revista falanxista Vértice, ata que en 1939 se incorpora ao xornal 
madrileño ABC. En todos estes anos, a lingua galega permanece esquecida para 
o escritor de Mondoñedo, mesmo en contextos onde sería de agardar, como no 
prólogo que lle escribe ao libro Fala d´as musas (1936) de Daniel Pernas Nieto. 
Non deixa de sorprender que, nunha situación tan acaída para o emprego do seu 
idioma literario ata meses antes, prefira manter a súa marca de escritor monolin-
güe en castelán. Esta posición afástao dos amigos de preguerra, especialmente dos 
que non aceptan a ditadura e manteñen a esperanza e a loita pola restauración 
da República. Con todo, sabemos que segue mantendo relación esporádica con 
Ramón Piñeiro ou Francisco Fernández del Riego. Este último fala de que «pesie 
a que nunha época determinada estivéramos alonxados por seguíremos camiños 
disociados na política, nunca nos afastamos como amigos» (Fernández del Riego 
1990: 255-256).

Os galeguistas que non viraran a súa ideoloxía intentaban sobrevivir e reor-
ganizar o Partido Galeguista na clandestinidade, polo que a distancia con Cun-
queiro é máis que xustificada. De todas as maneiras, para ser xustos con Álvaro 
Cunqueiro, habería que dicir que o seu comportamento non foi illado dentro do 
galeguismo, pois houbo máis nomes que, por razóns diferentes, apostaron pola 
sublevación fascista. Xa nomeamos a Filgueira Valverde e a Vicente Risco, pero 
tamén hai que incluír a Celso Emilio Ferreiro, nos primeiros anos, ou a Álvaro 
de las Casas, entre outros.

Cunqueiro, malia ter unha pluma brillante, tardará pouco en caer en descré-
dito por cuestións xa ben coñecidas e quizais por outras que nos escapan. Será 
nese momento cando regrese a Mondoñedo co fardel cargado de decepcións, pero 
deseguida sente o apoio das amizades galeguistas, que intentan dignificar a súa 
persoa reincorporándoo ao proxecto que iniciara antes da Guerra Civil. Cunquei-
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ro, sabedor de que a súa sombra era moi alongada, comeza a escribir sobre temas 
galegos grazas a Francisco Fernández del Riego, que lle abre as portas de La Noche:

Viñeron despois andaduras desnortadas. Pero no 1945 comezou a deixar todo o que o 
alonxara de Galicia. Encetou daquela a colaboración nos xornais sobre temas relativos 
ao propio país. Foi cando reanudamos a vella comunicación epistolar. Vencendo a súa 
teimosía de se mergullar nun mundo de escepticismo e de soedade, animeino, tamén eu 
cismante, para que escribise prosa en galego. Foi, mesmamente polo meu petarreo, que 
se decidira a facer narrativa na lingua natal. Xurdiron así, de a pouco, os folios cos que 
compuxo o libro Merlín e familia. Disfrutamos xuntos, máis tarde, de xeiras e viaxes 
inesquecibles (Fernández del Riego 1990: 255).

Os galeguistas que mantiveron unha boa relación con Cunqueiro, como Fer-
nández del Riego, evitan afondar nun pasado fascista e prefiren sumir todos eses 
anos de vencello co réxime nunha nebulosa, como se o autor sufrise unha aliena-
ción mental transitoria froito da barbarie da guerra e os cambios tan convulsos 
aos que non se soubera adaptar. En Mondoñedo, recobra o compás que lle marca 
novamente o rumbo galeguista e, para os amigos, Cunqueiro reencóntrase coa 
súa verdadeira identidade, a galega, que desde entón reivindicou. Non podemos 
negar que o regreso a Galicia foi un punto de inflexión na traxectoria do escritor, 
pero non quere isto dicir que rachase definitivamente co réxime, xa que mantivo 
boas relacións con persoas afíns a el. Desta maneira, da man de Leal Insua, entra 
no Faro de Vigo, xornal do que chega a ser director entre 1965 e 1970. Desde a 
súa posición de mando, ten que manter un equilibrio entre a censura e a amizade, 
sabedor de que é un fío moi feble. Así, Valentín Paz-Andrade, que escribía nas 
páxinas do xornal unha serie de artigos sobre os problemas socioeconómicos de 
Galicia cando Cunqueiro asumira a dirección, tivo que deixar de facelo:

Unha mañá escoitei a súa voz [a de Cunqueiro] polo arame dándome a entender que o 
editorial daquel día, nalgunha esfera oficial, non caera ben. Considerei que a chamada 
podía envolver necesidade ou desexo de volver ao réxime do silencio e renunciei a 
manterme a cabalo da pluma denantes de ser pola forza desmontado (Calvo 2011: 
325).

O verdadeiro cambio do escritor foi a súa reincorporación ao sistema literario 
galego, pero xa non como poeta vangardista, senón como narrador de obras fun-
damentais. Cunqueiro participa do proxecto de construción narrativa que tanto 
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preocupaba á Editorial Galaxia, para a que el escribirá obras tan significativas 
como Merlín e familia (1956), As crónicas do Sochantre (1956), O incerto señor 
don Hamlet, príncipe de Dinamarca (1958), Escola de menciñeiros (1960), Se o vello 
Sinbad volvese ás illas (1961), Xente de aquí e de acolá (1971) e Os outros feirantes 
(1979). A Editorial Galaxia fora fundada en 1950 por Francisco Fernández del 
Riego e Xaime Illa e, desde a súa botadura, tiña o firme propósito de revitalizar a 
lingua e a cultura galegas, unha vez que esgotaran os intentos de reorganización 
política. Eran moitas as preocupacións, pero entre elas estaba a consolidación 
dunha prosa que mirase cara a Europa, con carácter universal e anovadora. Cun-
queiro levou a cabo a gran cruzada da imaxinación que Galaxia reclamaba:

[…] andado o tempo, Cunqueiro volveu ó rego que abandonara. Penso que a miña 
teimosía foi decisiva neste particular. Animeino a se reintegrar ó mundo da cultura, á 
lingua que, malia todo, non esquecera. Venceu os riscos da soidade deprimente que o 
envolvía. Reviviu no amor á fala, á creación literaria. Trouxo á literatura galega renacida 
novos aires de orixinalidade na narración, no teatro, mesmo en traballos didácticos 
(Fernández del Riego 2003: 203-204).

A xenerosidade do galeguismo permitiu que puidesen convivir represaliados 
e persoas que apoiaran e tiveran vinculación cos represores. Quizais no caso de 
Cunqueiro é especialmente paradigmático, porque houbo unha especie de bula 
entre os seus compañeiros, mesmo entre aqueles que se viran obrigados ao exilio, 
como Luís Seoane, e non sempre eran tan comprensivos:

Recibí estos días el nuevo libro de Cunqueiro de Galaxia, que supongo tan bueno a 
simple vista —pues aún no lo leí— como los últimos suyos. Haré, como siempre con 
todo lo que llega de ahí, el comentario radial (Luís Seoane a Fco. Fernández del Riego, 
Bos Aires, 1 de abril de 1959).

Anos despois, segue loando a escrita, pois escribe que «El libro de Cunqueiro 
me pareció el mejor de los publicados últimamente por él y muy bueno el prólogo 
de Domingo» (Luís Seoane a Fco. Fernández del Riego, Bos Aires, 8 de marzo de 
1961). Nas referencias que nesta época se fan a Cunqueiro sempre se recorre á súa 
escrita, á súa calidade literaria e inténtase minimizar a súa vinculación co réxime. 
Sempre atopan unha razón para xustificar as súas reaccións e normalmente reco-
rren á súa personalidade infantil, feble, que non distingue con claridade o ben 
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do mal. Hai moitos exemplos de comentarios ao respecto, pero podemos recoller 
este que responde moi ben aos parámetros aquí debullados:

Coido que a madurez e a vellez o atinxiron sen penetrar no cerne da súa alma infantil, 
e que a traxedia de España que o embrullou nos seus loitos, non lle destruíu a 
naturalidade de fantasía dos dons de transparencia ditosa que posúen os descendentes 
daquela que non probou o froito da ciencia do ben e do mal (Carballo Calero 1981: 
133-134).

Este convivium aínda parece máis evidente nesta carta escrita por Eduardo 
Blanco Amor, na que ademais ofrece algunhas claves sobre a escrita de A Esmorga. 
Confesións á marxe, interésanos a nómina de autores aos que lle envía a súa obra 
e dos que agarda unha opinión que posiblemente non lle chegou nunca:

A Esmorga mandeina ós seguintes escritores: «Borobó», V. Risco, C. Martínez Barbeito, 
C. J. Cela, J. Sigüenza, R. Carballo Calero, Iglesia Alvariño, A. Cunqueiro, L. López 
Cid, A. Fole (que se ocupóu dela, tí me mandache o recorte), Filgueira Valverde, 
Guerra Dacal, e fai uns días, por indicación de Piñeiro, ó rapaz López [sic] Ferrín, do 
xuntoiro Brais Pinto. Coido que a distribución foi bastante abondosa. A miña queixa 
está inspirada en que non hai proporción entre iste silenzo e o barullo que se arma 
cando o libro sae eí publicado (Carta de E. Blanco Amor a Fco. Fernández del Riego, 
Bos Aires, 8 de abril de 1960).

Ata este momento, parece que Cunqueiro era visto dentro do galeguismo 
como un bon vivant incapaz de adaptarse á realidade e, polo tanto, sen responsa-
bilidade sobre os seus actos. Esta imaxe é parcial xa que houbo quen recriminou 
con furia as actitudes de Cunqueiro e, sen dúbida, un dos máis belixerantes foi 
Celso Emilio Ferreiro, quen nos primeiros anos do franquismo fora empregado 
da Fiscalía de Taxas, pero que xa neste momento estaba lonxe da ditadura e próxi-
mo a posicións comunistas. Celso Emilio e Cunqueiro trabaran unha amizade 
antes e despois da Guerra Civil, pero o autor de Longa noite de pedra rompe a súa 
relación co mindoniense e tamén con Luís Seoane e Fernández del Riego nesta 
época. Quizais as diferenzas literarias e políticas alimentaron a distancia persoal e 
así se deixa ver na «Carta a Cunqueiro» que Celso Emilio fixo chegar a numerosas 
persoas e na que lle dirixe palabras tan duras como as que seguen:

Por unha circunstancia fortuita [...] poiden istes días enteirarme de que, facendo gala 
da túa propensión á felonía quimicamente pura, adicaches algún tempo a difamarme 
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ante certos ananos da emigración, co fin de adular servilmente ós seus instintos beocios 
e darlle mantenza nutritiva ao odio cerril con que me distinguen (e me honran) [...]. 
E pra que teñas a seguridade de que si algún día sintes que se derruba o teito onde te 
acubillas ao mellor o derrubador principal son eu, e non te chames a engano (Armesto 
Faginas 1987: 260).

Para Celso Emilio, nesta época non tiñan xustificación episodios como a visi-
ta de Cunqueiro a Bos Aires, en 1967, co xeneral Constantino Lobo Montero, 
presidente do Centro Galego de Madrid e persoa afín ao réxime. Tampouco 
entendía a súa evasión literaria, posto que el apostaba por unha literatura social 
que espertase o país e falase da angustia das xentes. Esta liña de recriminación a 
Cunqueiro seguírona os galeguistas máis novos, como Méndez Ferrín, e prose-
guiu nas seguintes xeracións, ata que os poetas dos oitenta se reencontraron co 
poeta de Herba aquí e acolá ou de Dona do corpo delgado e quedaron seducidos 
pola súa escrita. Quizais sería a imaxe que máis lle gustaría ao autor, que se con-
sideraba, ante todo, un poeta dado á imaxinación e á fantasía:

Para mais, cando o poeta que se dispón a falar é, coma eu son, un home escasamente 
ouxeitivo, muy levado de istantes i-emociós, e fiñalmente apaixoado na percura 
da Poesía, e reconocéndoa por mui mesta e impura que se ofereza, agasallándoa e 
recibíndoa, i-humildosamentes espondéndolle ó seu rosto humán, e pólo mesmo que o 
tén, e feito con verbas, que son a un tempo a sua morte i-a sua resurreición (Cunqueiro 
1958: 12).

As xeracións que viñeron despois de Cunqueiro recoñecen cada vez máis a 
súa valía como escritor, aceptan sen complexos o seu pasado fascista e son capea-
ces de mirar con distancia e con rigor a súa obra. Para rematar, imos escoller as 
palabras do escritor Suso de Toro, que recoñeceu que na mocidade renegaba de 
Cunqueiro, pero, pasado o tempo, asume esa imaxe de escritor incapaz de axus-
tarse á realidade:

Cunqueiro medrou e fíxose maior fantaseando. O que caracteriza ás persoas adultas 
é a renuncia a soñar. Facérmonos adultos é aceptar unha vida que chamamos a 
«normalidade» baseada nesa renuncia. Cunqueiro nunca aceptou ese trato para facerse 
home e foi un Peter Pan nun tempo moi cruel, a facer por voar e enredando as ás nas 
silveiras. Realmente os escritores do soñar fan un oficio. Cunqueiro era incapaz de 
limitarse a soñar por horas e viviu nun estadio de vida imaxinaria estupefaciente. Non 
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se fugaba da realidade, simplemente permaneceu dentro dunha boia transparente, na 
súa realidade particular e nun tempo histórico propio no que convivían figuras doutros 
séculos e libros de todas as épocas.

O galeguismo soubo recoñecerlle a Cunqueiro a súa sublime literatura e, gra-
zas a iso, puido superar o maniqueísmo e poñer nomes e apelidos ás etapas vitais 
do escritor. Hai que falar de fascismo, pero tamén de galeguismo, de compro-
miso, de entrega, de lingua, de país e dun proxecto de reconstrución da cultura 
galega no que é pedra angular. Segue dicindo Suso de Toro:

Cunqueiro viviu a súa vida como literatura. Foi galeguista e fascista logo, foi un escritor 
de xornalismo incansábel e un pícaro, e todo parte do mesmo soño do meniño a ler 
nun cuarto de Mondoñedo. Énos imprescindíbel, proba de que a literatura en lingua 
galega pode e debe existir en por si, sen outra xustificación fóra de si mesma. Sen 
xustificación ningunha1.

Leamos, pois, a Cunqueiro porque na súa obra está a mostra máis evidente e 
incuestionable do seu galeguismo.

1 Pódese ler o artigo de Suso de Toro, publicado en El País o 23-12-2011 (http://www.elpais.com/articulo/
Galicia/Cunqueiro/sen/compromiso/elpepuespgal/20111223elpgal_13/Tes).
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