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Non se pode entender a figura de Alvaro Cunqueiro sen ambientala en Faro
de Vigo —onde escribiu durante trinta nos— e mais na cidade de Vigo, na cal
transcorreu un terzo da stia vida adulta. Un deseno alleo a este tridngulo desvirttia
a interleccién do personaxe no seu universo vivencial e creativo.

O contexto ao que nos referimos atinxe tres directores: Francisco Leal, Manuel
Cerezales e Alvaro Cunqueiro; tres décadas: desde 1950 até 1980; un xornal: FV,
vicedecano da prensa espanola e da cidade que lle empresta o nome.

A cidade de Cunqueiro non é Mondofiedo, solar dos sofios. A cidade de Cun-
queiro ¢ Vigo, que non figura en ningunha das stas ficcidns, pero que é onde
vive unha etapa de esplendor: polo papel estelar que desempena, polo grupo de
persoas que o rodea, pola atraccién cultural que exerce cara ao exterior e tamén
polo seu labor creativo. En Vigo, escribe tamén a novela coa que gafia o Nadal e
que o catapulta como narrador.

FV, vicedecano da prensa espafiola —vivia ainda Diario de Barcelona— con-
vértese nun referente cultural que transcende os limites rexionais por mor da
achega dos seus directores. Trétase de Leal Insua, poeta; Manuel Cerezales, critico
Literario e mais Alvaro Cunqueiro, fabulador: a terna que comanda o xornal mais
culto da sta centenaria historia, tanto pola stia contribucién persoal como polos
colaboradores dos que se rodean. Os tres, ademais, xorden tan entremisturados
que resultan indisociables. Leal é lugués, como Cunqueiro, e é quen o rescata
para a profesién cando estaba sancionado. Cerezales serd quen lle devolva o carné
de xornalista, imprescindible para actuar como director do xornal. Todos eles
conseguen que a contraportada de FV sexa a mdis brillante da prensa espafiola,
ao coincidiren as sinaturas de Cunqueiro —co seu «envés»— e Torrente Ballester
——co «a modo». Completa a péxina un terceiro artigo de autores como Carmen
Laforet, Delibes, Castroviejo, Ferndndez del Riego, Risco, Fole.... toda unha
longa lista de apelidos sonoros no eido do pensamento.

Porén, o xornalismo da época e, desde logo, o vigués non era un exemplo de
perfeccién.
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Situémonos. Estamos en 1950, o ano no cal Cunqueiro inicia as stias colabo-
raciéns. O director de FV, desde 1949, vén ser o viveirense Francisco Leal Insua,
un poeta iniciado en E/ Progreso de Lugo. Leal herda un xornal de combate.

A stia mellor contribucién vén ser a formacién dunha contorna cultural, en
especial literario, que, malia ser minoritaria, fai notarse. El mesmo presume do
resultado, anos mdis tarde, cando explica: «fixen de FV o xornal dos poetas, con
Diaz Jécome e Julio Sigiienza e unha ampla dedicacién 4 lirica».

Como poeta que era, Leal Insua ficha a Cunqueiro en 1950. Vai procuralo a
Mondofiedo, onde Alvaro moraba triste, desorientado e no esquecemento litera-
rio. Desde 1944, non podia escribir nos xornais porque a Delegacién Nacional
de Prensa lle retirara o carné profesional, inhabilitindoo no Rexistro Oficial de
Xornalistas.

Home do Réxime, a proba de sospeitas nestes anos de represién, Leal Insua é
o Unico director que se atreve a rescatar a Cunqueiro e, cun xesto de valentia que
o honra, publica 0 25 de xullo de 1950 o primeiro artigo daquel nas péxinas de
FV. O texto estd dedicado ao rio Mifo e vén ser o preludio da méxica seccién «El
pasajero en Galicia», coa que Cunqueiro recobra o seu apelido para a literatura.
A xeira de Leal, que eleva o ton culto do xornal, é certamente pre-xornalistica, se
entendemos por xornalismo aquilo que se exerce na actualidade.

A excelencia reclufase nas columnas de «Opinién». Nomes patriarcais como
Otero Pedrayo, Filgueira Valverde, Iglesia Alvarifio, Risco... comezan a entremis-
turarse con autores acabados de chegar como Celso Emilio Ferreiro, José Ruibal
—o dramaturgo que se exilia aos EUA— ou Lueiro Rey, que se destaparian no
futuro como socialistas ou comunistas. Asi, desde unha posicién conservadora,
FV adscribese ao galeguismo cultural. Mais o progresismo na opinién non se
homologa ao xornalismo en democracia.

Nos anos 60, soan tambores de cambio en FV: unha nova xeracién de directi-
vos da familia Lema, propietaria do xornal, chega 4 primeira lifia.

Leal Insua é cesado en xullo de 1961 e traslddase a Madrid. Vén substitui-
lo Manuel Cerezales. Curtido na profesién, Cerezales desembarca en Vigo para
modernizar o xornal.

Conta el mesmo —na derradeira entrevista que concedeu, xa nonaxenario
(2003), que «eu modernicei FV, que era un xornal do século x1x cando me fixen
cargo del. Reducin o formato, modifiquei o deseno».
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No seu tempo implantaron as ediciéns: Norte —para esa zona xeogréfica, con
Lugo e A Coruna como eixes— e Sur, o tradicional territorio de FV. Outro dos
seus grandes logros foi a incorporacién de Torrente Ballester, cuxa fichaxe refire
asi: «Torrente chegou a Pontevedra coa sta segunda muller e os seus segundos
sete fillos. Foi verme a Vigo e pediume para escribir en FV, para poder pagar o
aluguer. Precisaba de 18.000 ptas ao mes».

Cerezales abandona FV o 10 de novembro de 1964, data na que toma o relevo
Alvaro Cunqueiro, quen, desde marzo de 1965, serd xa director oficial.

Cunqueiro pertencia ao equipo de FV desde xuno de 1961. Instalado na redac-
cién, escribe a diario o «envés», encargdndose da paxina dominical de «Letras».
Estrea tamén o que pode considerarse un xénero literario, os pés de fotos, comen-
tarios de fotografias de actualidade en ton culto e poético. E divirtese cos «prog-
nésticos»: vaticinios sobre os partidos da liga de futbol.

Diaz Jdcome afirma que Cunqueiro lle deu a FV un ton culto coa sta presti-
xiosa sinatura. O propio Cunqueiro sinala que, no futuro, os estudosos deberdn
acudir 4s péxinas do xornal para cofiecer a literatura galega dese periodo.

Todo iso non significa que o xornalismo informativo, ou de combate, s veces
a0 seu pesar, lle resultase alleo. Entre 1966-69, Cunqueiro liberou unha feroz
batalla co alcalde da cidade, Rafael Portanet, a propésito do primeiro Plan de
Ordenacién Urbana de Vigo e ainda outras cuestiéns nas cales ambos os dous
contendentes learon sen contemplaciéns.

Mellor director do que algunha critica profesional lle atribie —e contra a
lenda que lle ap6n certa bohemia laboral—, Cunqueiro era disciplinado, cum-
pridor estrito e un gran traballador. Durante o seu mandato, o xornal amplia
paxinacién e aumenta as secciéns mdis demandadas —como Comarcas—, o que
demostra que non carecia de visién comercial.

O debate de se Cunqueiro é, ou non, xornalista estd, pois, féra de lugar, malia
as ambigtiidades que el mesmo espallou. Foi un bo xornalista. Cando fixo balance
da sta traxectoria na direccién, non foi modesto: mellorara o xornal e elevara a
sua tiraxe.

E parte capital da cidade de Cunqueiro o gonzo sobre o que xira. Amplifica
as anécdotas, os debates, as conferencias, os encontros intelectuais, os lugares
frecuentados e os éxitos literarios. E o tempo de esplendor de Cunqueiro. Sen el
non existiria.
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