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1. 0 AUTOR COMO CONSTRUTO SOCIOLOXICA

O primeiro que debemos sinalar, antes de entrarmos na andlise pormenorizada
(ainda que non todo o que debésemos) dalgunhas das peculiaridades da poética
de Cunqueiro, é a nosa principal, e acaso controvertida, conxectura de partida: o
autor é unha construto socioléxica.

Entendemos que cada época sinala as regras dos xogos da interpretacién literaria.
Estas regras non son fixas e estin sometidas 4s flutuaciéns das décadas e dos anos,
aos abalos e devalos das modas tedricas, 4s mareiras dos intereses ideoldxicos que a
mitdo subxacen nestas oscilaciéns. Nos case trinta anos que levamos dedicindonos
ao estudo e ao ensino da literatura, en xeral, e da literatura galega, en particular,
temos visto desfilar perante os nosos ollos unha sucesién de modelos analiticos e
interpretativos. Todos eles tefien dado os seus froitos 4 hora de entender a obra
de A. C. Desde o formalismo ainda estruturalista da universidade en que nos
formamos, até a estética da recepcidn, pasando pola mitocritica, a psicoandlise, os
diferentes modelos marxistas, a historia da critica de Cunqueiro é, como dicimos,
ben significativa neste sentido. Revélanos en que medida pasamos dun A. C. lido
en clave antropoldxica e mitocritica durante os anos oitenta e anteriores (Garcia-
Sabell, Salvador Lorenzana, Martinez Torrén, Pérez-Bustamante...), a un A. C.
lido en clave estruturalista e narratoléxica nos anos noventa (Gonzdlez Mill4n,
Rexina R. Vega, Dolores Vilavedra...) para chegarmos finalmente a unha lectura
en clave ideoldxica a finais desta dltima década (Spitzmesser, Rivera Pedredo, eu
mesmo...). Asi pois, pasamos en poucos anos da celebracién de A. C. como unha
especie de derradeiro chamdn de Occidente, insistindo nas pautas de celtismo,
sociedade arcaica, narracién oral, etc., a un A. C. narrador heterodoxo que quebra
as regras da narracién convencional e sitiase no mesmo centro do interese das
investigacidns narratoldxicas, para chegarmos finalmente a un A. C. construtor
dun mundo de ficciéns que non son mdis que a interiorizacién sublimada da
represién politica do franquismo tal e como foi captada por el ao longo da sta
existencia, pero tamén un A. C. posmoderno, deconstrutor de mitos.
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Vemos, polo tanto, como a construcién de A. C. vaise levando a cabo pouco
e pouco a medida que as diferentes épocas e os diferentes modelos criticos e
interpretativos se van sucedendo e establecendo lecturas e interpretaciéns que
non foran supostas nin polo autor real nin polo seu tempo, pero que estaban
implicitas na propia semiose dos seus textos. E a canonizacién de A. C. obedece
tamén a esta versatilidade das stias précticas textuais. O feito de que en calquera
dos casos se saude a A. C. como un cldsico, como un autor definitivamente
pertencente ao pante6n dos grandes autores e autoras da tradicién literaria galega
sinala non s6 a sua forza (force, Moreiras 2001), a sta potencialidade, senén
tamén o seu poder (power), a sta primacia xa consolidada dentro do canon galego
contemporaneo.

E entendemos que os poucos anos que levamos de século xx1 foron testemunas
senén da emerxencia si da consolidacién do que poderiamos denominar modelos
socioléxicos, tanto na sda vertente Bourdieu como na sta vertente Itamar Even
Zohar, tanto nas vertentes poscoloniais como na vertente de critica da ideoloxia
ou dos denominados estudos culturais (cultural studies), etc., encadrables todas
elas dentro do que podemos denominar critica da sospeita ou do que Harold
Bloom (1995) denomina «escola do resentimento». Quérese dicir que estes anos
do capitalismo serodio ou do poscapitalismo ou como lle queiramos chamar
semellan estarnos a revelar, tanto desde o punto de vista da teoria critica como
desde o comportamento dos poderes culturais, a importancia, a relevancia politica
da ficcién, sexa esta literaria ou non. Concluindose, polo tanto, que non hai autor
sen sociedade, e que a presenza desta naquel é indispensable, da mesma maneira
que non hai vifio sen auga, ainda que, habitualmente, convencionalmente, a
escolla entre vifio e auga sexa mutuamente exclusiva. Pois todo o mundo sabe que
unha andlise de calquera vifio nos revela a presenza dunha elevadisima porcentaxe

hidrica.
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2. A HISTORIA DA LITERATURA COMO RELATO E COMO PERCO-
RRIDO NARRATIVO CANONICO

Imponse, polo tanto, segundo a I6xica dos tempos, unha lectura de Cunqueiro que
nos permita entender, desentrafar, en que medida a sociedade que o acompafiou
a0 longo do tempo da stia existencia e as sociedades que posteriormente seguiron
frecuentando as sta obras estdn representadas nestas e aspiran a sublimar
nelas algunha das stas carencias. E velai a ficcién autor A. C. Obviamente,
esta representacién das sociedades posteriores ao autor real e ao seu tempo de
existencia sé pode darse no caso de que admitamos que ese A. C. do que estamos
a falar pouco ou nada ten a ver co autor real e moito ou todo coa stia proxeccién
fantasmdtica sobre a historia da nosa cultura. Temos, pois, que distinguir
claramente entre o que imos denominar autor real e o que denominaremos
ficcién autor. Entendemos que a historia da literatura é un relato, ao xeito dun
longo roman-fleuve, no que os personaxes non son outros que estas ficciéns de
autor das que estamos a falar. E que son as propias condiciéns dese relato as que
acaban deturpando o propio relato e a sta relacién cos feitos verdadeiramente
acontecidos. O critico, polo tanto, contribie a ese roman-fleuve e tamén se ve
afectado por el. Velal o que a historia da literatura ten de gran ficcién nacional.
Velai o que a historia da literatura ten necesariamente de nacional, sexan cales
foren os autores e as naciéns. E son tantos os imponderables de natureza ideol6xica
que xorden no camino que dificilmente pode haber unha intromisién nese relato
que se poida afastar do que Greimas denominou no seu dia «percorrido narrativo
candnico». A historia da literatura é, como temos tentado demostrar (2008),
un relato dos feitos da nacién, considerados agora non desde a perspectiva das
armas ou das guerras, das conquistas e das vitorias, sendn desde a perspectiva dos
logros no terreo da expresién e das ideas. A historia da literatura é, polo tanto,
a expresién dos méritos expresivos dun idioma, unha parte ben significativa do
curriculum vitae dunha nacién.

Hai, ademais, unha idea moi importante que debemos sinalar e que tamén
contribtie a sinalar a importancia central deste relato: «o capital simbélico
literario amoréase de xeito nacional» (Casanova). Dito noutras palabras: que
unha tradicién literaria exista e mesmo estea consolidada, até o punto de ofrecer
autores como Cunqueiro e pricticas textuais como as que o fixeron famoso, é
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unha proba da nacién, multitudinaria representacién simbélica e imaxinaria
erguida no decurso dos séculos e das xeraciéns.

Que esta construto pouco ou nada tefia que ver co autor real (o individuo que
algunha vez e durante varias décadas continuadas existiu realmente, comeu,
bebeu, formouse, namorouse, tivo dous fillos, sobreviviu a unha guerra fratricida
e 4 sua correspondente posguerra), senén que se institia como un relato en que
destaca un personaxe protagonista que coincide s co autor real na denominacién
que este escolleu para ser cofiecido literariamente, obriganos a distinguir, polo
tanto, entre o autor real (o individuo de carne e 4so, nado en Mondofedo en
1911 e morto en Vigo setenta anos despois) e a ficcién autor (ese significante
composto de nome e apelido, Alvaro Cunqueiro, que se vai enchendo de sentidos
segundo pasan os anos, sentidos que podemos historizar e mesmo contrapor, xa
que, en ocasions, chegan a ser contraditorios entre si) e que se institiie como o
enunciador fantasmético de todos os seus discursos, o suxeito que subxace a cada
unha das stas practicas textuais e construido ao longo das décadas como unha
entidade ficticia 4 que se pretende dar coherencia, sentido, 4 procura das stias
causas mais tamén dos seus efectos.

3. CUNQUEIRO COMO GRANDE AUTOR

Cunqueiro, como se sabe, atravesou o tempo histérico da sta existencia en
catro grandes etapas politicas que tiveron moito que ver co desenvolvemento
da sta obra literaria. A etapa da II Republica spafola, que coincide co que en
Galicia se denomina, desde o punto de vista da historiografia literaria, Periodo
Nés; a Guerra Civil; a posguerra; o final da Ditadura e a transicién politica 4
Democracia. Téaense elaborado, cando menos, dous modelos tentando relacionar
a stia creacion literaria e o modelo politico en que esta se levou a cabo: en primeiro
lugar, o modelo de Ana Sofia Pérez Bustamante (1992) e, en segundo lugar, o
de Ana Maria Spitzsmesser (1997). No primeiro dos modelos mencionados, a
profesora gaditana sinala que (traducién nosa):

452



A NOCION DO POETICO EN CUNQUEIRO

Se atendemos 4 existencia ou non dun tempo méxico na fdbula primordial, partindo da

base de que sempre hai unha apertura ritual ao marabilloso, obtemos o seguinte:

+ tempo méxico
Merlin

Sochantre

Anos 50

Mundo marabilloso

- tempo madxico
Ulises

Sinbad

Orestes

Anos 60

Mundo ritual

+/- tempo mdxico
Fanto

Cometa

Anos 70

Mundo fantdstico

No segundo dos modelos, o enunciado pola profesora da Universidade de Nidgara

(traducién nosa):

Por esta razén, despois dunha carreira de escritor que durou varias décadas, a narrativa de

Cunqueiro perde o compis, resultdndolle imposible encontrar unha saida aceptable na

nova realidade creada pola recuperaciéon da liberdade. Ainda que sobreviviu ao Réxime

seis anos, nunca logrou (a pesar de frecuentes declaracidns de propésito) volver escribir

outra novela.

Forma politica

Xénero preferente

s freudianas

Republica Poesia Isto (principio do pracer)
Guerra Civil Xornalismo Eu (principio da realidade)
Posguerra Narrativa Stper Eu (principio da represién sobrante interiorizada)

Democracia

Vitoria do Stper Eu / Castracién

Tentaremos explicar como esta fragmentacién de A. C. en varias etapas, ainda

sendo defendible e certa desde o punto de vista simplemente biogréfico, non

ten por que impedir ver o conxunto das stias practicas textuais como unha peza

unitaria, sometida, iso si, a determinadas tensiéns e flutuaciéns que queremos

sinalar.

Entendemos que o critico e o historiador literario traballan sobre ddas entidades

igualmente fantasmaticas e inatinxibles, por mdis que un sempre poida caer na
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tentacién de pensar que isto non sexa asi: a) o autor e b) a stia obra literaria ou, o
que vén a ser igual, a) a ficcién autor e b) as stas précticas textuais.
Calquera tentacién biografista ou referencialista carece de sentido desde esta
perspectiva e o que asoma son as potencialidades semdnticas que a obra ¢ o
autor seguen acollendo na stia semiose incesante, como verdadeiras mdquinas
de significar que, un ano despois doutro, haberdn de recoller as colleitas diversas
dos seus sentidos posibles, sexan cales foren os lectores por vir e os seus intereses
ficcionais e ideoléxicos. Quere isto dicir que a relacién entre o contexto politico e
social e a obra non ten porque ter unha relacién de causa efecto, senén que, antes
ben, o filtro da ficcién, como o filtro dos sofios de Freud, opera como un veo que
torna metdfora e metonimia o que acaso puido instigar desde a realidade unha
certa sublimacién que remata por producir o texto e, sobre todo, a sta ficcidn.
Situdmonos, por tanto, nun terreo en que a indagacion detallada da biografia do
autor non reportard grandes avances xa que, en definitiva, o que nos interesa non
¢ tanto a biografia externa das actualidades circunstanciais da vida do autor, senén
mdis ben esoutra biografia interna, da que as stas précticas textuais son e serdn
sempre o mellor documento probatorio.
En resumo:
1. O autor non ¢ unha construto estdtica, senén dindmica. A Alvaro
Cunqueiro filtanlle décadas e décadas de novas lecturas e recepciéns.
2. Un autor ¢, sempre, unha expresion de conflitos. Nunca un equilibrio,
un idilio verbal nin moito menos imaxinario.
3. O autor evoluciona e vai tendo idades, dindmicas que atravesan etapas.
4. Cada época bota man do autor para encontrar nel a sia verdade. Non
tanto a verdade do autor como a verdade desa época.
Esta construto (o relato biografico-critico da ficcién autor A. C.) artéllase ao
redor de dous suxeitos predeterminados, que son a sociedade lectora e a tradicién
critica, de maneira que podemos considerar que, fronte ao modelo psicoloxista de
andlise do suxeito creador, do genius evocado na obra horaciana («vultu mutabilis»
Epistolas 11.2.187.), do suxeito individualizado que leva a cabo a construcién
dunha obra nesa, radical e tépica, soidade do autor perante a folla de papel en
branco ou fronte ao modelo formalista centrado na andlise dunhas determinadas
prdcticas textuais, aparece estoutra maneira de achegérmonos 4 obra (4s stas
précticas textuais) e ao autor desde unha perspectiva socioloxista, de andlise da
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interrelacidon entre o suxeito creador, desaparecido en 1981, e a sociedade que
establece un certo consenso valorativo e ideoldxico ao redor da sta obra. Feito e
rematado o discurso de Cunqueiro, unha vez o autor real deixou definitivamente
de escribir algtin tempo antes da stia morte, é agora a tradicién critica a que debe
construir o seu discurso tomando como obxectos de disertacion tanto o propio
A. C. como as stas practicas textuais.

4. CUNQUEIRO AUTOR BILINGUE: VALOR E IDEOLOXIA

Non debemos esquecer que sobre os grandes autores sobrevoa sempre a
posibilidade de consideralos excepciéns. Isto significa retraelos desoutra
construto que denominamos tradicién, negdndoa, esquecéndoa. O feito de que
Cunqueiro escribise en dous idiomas (galego e casteldn) e que s6 nun deles fose
verdadeiramente vertebrado como un grande autor dd conta destes procesos
sociais dos que falamos, e que mdis abaixo rescataremos brevemente, e que nos
dan conta da intraducibilidade do autor.

Valor e ideoloxia. Velai os dous conceptos sobre os que tamén deberemos
centrarnos. O valor en tanto que crenza, e a ideoloxia en tanto que consenso
dun determinado momento histérico que permite que unha ficcién literaria sexa
considerada como lexible ou mesmo como cldsica (exemplar e memorable) por
parte dunha determinada seccién dunha sociedade. O valor en tanto que valor
simbdlico, en realidade, isto é, como o valor suposto e xamais materializado que
se lle atribtie a un autor en tanto que entidade fantasmdtica que pode darlle
sentido e coherencia a unha obra, a un produto concreto dunhas determinadas
précticas textuais. Bourdieu fala, en realidade, de capital simbdlico, entendendo
por tal cousa certas propiedades que semellan inherentes ao propio axente
cultural, neste caso o escritor, a autoridade, o prestixio, a reputacién, o creto, a
fama, a notoriedade, a honorabilidade, o bo gusto. O propio Bourdieu, que non
emprega o concepto de ideoloxia, fala, en realidade, de habitus, por unha banda,
e de doxa, por outra.

Cremos que A. C. ¢ a vitima e, a0 mesmo tempo, o protagonista dun grande
episodio de violencia simbdlica, un episodio que acontece a0 mesmo tempo no
mundo real do tempo que lle tocou vivir e no mundo dos sofos, no interior
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das stas ficcidns literarias. Entre ese mundo real e esoutro mundo ficcional
desenvélvese unha gran batalla que ten como Gnico vencedor 4 morte, sempre
vitoriosa, que leva finalmente consigo tanto a A. C. como ao tempo infame que
lle cadrou en sorte como a tantos milléns de europeos, espafiois e galegos.

O combate de A. C. coa violencia simbélica e real do seu tempo non pode ser mis
desigual. Recibe violencia e devolve sofios. Este intercambio filanos, no fondo,
ainda que haxa quen poida botar man de datos biografistas e referencialistas para
contradicir esta idea, da dimensién moral do personaxe. Mais tamén nos fala
da importancia fundamental do imaxinario na construcién da psique humana.
Somos un sono, semella dicirnos A. C., como conclusién final a toda a stia obra.
Somos o que soflamos e iso no ser humano, que vive na esperanza e conece o
futuro, é, sen dubida, a clave da sta intimidade, da sda identidade. O ser humano
real A. C., sometido 4s vicisitudes mdis crueis, afectado mesmo na sda dignidade,
ameazado, secuestrado moral e intelectualmente, bdtase a sonar, encontra o
consolo da literatura e d4 conta dunha das etapas de creatividade mdis vizosas da
nosa tradicién contempordnea.

A nocién de capital simbdlico vai asociada tamén 4 nocién de violencia simbdlica,
que se emprega para describir as formas de violencia non exercidas directamente
mediante a forza fisica, sendn a través da imposicién por parte dos suxeitos
dominantes aos suxeitos dominados dunha visién do mundo, dos roles sociais,
das categorias cognitivas e das estruturas mentais. A violencia simbdlica estd,
ademais, especialmente presente na literatura en tanto que toda ficcidn literaria
¢, por unha banda, o resultado dunha violencia simbdlica e, pola outra, aspira
a ser a sublimacién desa violencia. O discurso literario non é mdis que un dos
discursos que intervenien na loita de discursos, no litixio entre enunciaciéns en
que se converte o campo literario. A. C. aspira a adquirir capital simbélico nese
campo, tanto dentro da tradicién espafiola como galega, no contexto histérico
duns anos especialmente convulsos desde o punto de vista social e politico. As
suas précticas textuais son claramente obxectos e suxeitos de violencia simbdlica.
Seguindo a J. Manuel Ferndndez (2005) no seu interesante artigo, o concepto de
violencia simbélica desempefia un papel fundamental na anilise da dominacién
en xeral feita por Pierre Bourdieu que a entende como un concepto insubstituible
para dar conta de fenémenos en aparencia tan distantes como a dominacién
persoal en sociedades tradicionais ou a dominacién de clase nas sociedades
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avanzadas, as relaciéns de dominacién entre naciéns (como no imperialismo ou
o colonialismo) ou a dominacién masculina tanto nas sociedades primitivas como
modernas. A dimensién simbdlica, a autonomia e a dependencia relativa das
relaciéns simbdlicas en relacion coas relaciéns de forza son tan importantes que
negalas equivaleria a «negar a posibilidade dunha ciencia socioléxicar.

5. A ALUCINACION COLONIALISTA DO AUTOR SEN TRADICION

Non debemos esquecer, ademais, que a relacién entre, en primeiro lugar, esa
sociedade lectora e, en segundo lugar, a tradicién critica e, finalmente, a ficcién
autor se constrie de xeito multiple, de maneira que podemos xulgar que unha
determinada obra presupén un modelo de lector e un modelo de critica e todas
as demais combinaciéns posibles.

E non podemos esquecer que este vencello se dd no marco dunha dupla relacién
de corte historicista do autor coa propia tradicién en que se insire: a tradicién
anterior e a tradicién posterior. Quérese dicir que un autor se consolida na medida
en que se inclie como continuador e antecesor dun determinado momento
dunha corrente de tradicién e que o seu relato (o autor convertido en relato
dentro desa tradicidn) terd que ser un relato que se poida considerar homoxéneo
dentro desa tradicién. A gloria dun autor estd en ser gloria dunha tradicién. Non
hai outra gloria posible.

Neste sentido, cémpre considerar o feito de que as literaturas minorizadas
e propias de sociedades periféricas e miméticas con respecto aos seus centros
reais de poder sempre tenderon a ser consideradas como obra de suxeitos
individualizados, xenios, neurdticos, solitarios, emprendedores dunha quimera
quixotesca e imposible, mais, ainda asi, valorable esteticamente antes que
produtos regulamentados dunha sociedade con poderes e valores paralelos aos
dos seus nucleos administrativos e legais. O psicoloxismo e a individualizacién
do creador revélanse asi como resultados dunha epistemoloxia literaria interesada.
E a inclusién ou exclusién da sociedade como posible suxeito que intervén na
construto autor aparece como unha parte importante da loita polo sentido en
que devén toda concesién de valor. Valérase o xenio individual para desprezar a
sociedade e a tradicidn en que ese autor se insire.
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A primeira tentacién ¢ illar a Cunqueiro da tradicién literaria galega ou considerar
a esta subalterna perante a outra tradicién literaria (a espafola) na que o autor
tamén quixo inserirse.

O primeiro que podemos observar é a diferenza notable de resultados: o Cunqueiro
elaborado pola ficcién critica galega resulta moito mdis poderoso que aqueloutro
residual, folcldrico e exdtico, periférico en calquera caso, moito menos elaborado
pola tradicién critica espafola, se non directamente copiado ou adaptado do
Cunqueiro galego. Pédese traducir unha palabra, pédese traducir unha frase,
pédese traducir unha obra, pero traducir un autor é imposible. Mesmo traducir o
sentido dunha obra dentro dunha tradicién é tarefa titdnica que esixe aclaraciéns
e esexeses que van moito mdis ald das palabras.

Ainda que o A. C. real foi un autor dubitativo, desde o punto de vista lingiiistico,
a sta construcion critica é claramente galeguista.

A isto axuda, sen dubida, o feito de que case a totalidade da stia obra poética estea
escrita en galego'. Certamente, o valor simbdlico que A. C. puido ir amoreando
dentro do sistema literario espafiol debeuse, sobre todo, ao seu traballo como
xornalista e articulista de opinién, mentres que o seu valor simbdlico en Galicia
se debe fundamentalmente a tres grandes xéneros que Cunqueiro quixo practicar
maioritariamente en galego: a poesia, a narrativa e o teatro.

Temos que ter en conta, igualmente, diias nociéns diferentes de tradicién: a
de raiz gadameriana (a tradicién como eternidade, inmenso depdsito en que se
amorea todo canto algunha vez foi escrito) e a de raiz benjaminiana (a tradicién
como conflito, unha sucesién de intereses e sentidos que se alternan e que sempre
se presentan como redencién). Non debemos esquecer que, neste sentido, a
tradicién literaria galega contempordnea nunca resolveu esta polarizacion, que
fica como un indecidible (Derrida), mdxime se anotamos o feito de que nunha
cultura diglésica a tradicién ¢ sempre conflito e que unha tradicién autéctona
s6 se dd como resultado da interferencia dunha tradicién allea superposta. E
que a tradicién autdctona sempre tende a ser considerada como resultado dunha
redencidn.

Deberemos ver aqui en que maneira a fortuna de Cunqueiro ao longo da historia
foi moi diversa e non sempre tivo a mesma unanimidade nin a mesma intensidade.

1 Citese a poesfa en casteldn.

458



A NOCION DO POETICO EN CUNQUEIRO

Non ¢ igual o Cunqueiro concibido desde o grupo Galaxia que o Cunqueiro
forxado desde a Nova Narrativa Galega ou o Cunqueiro de inicios dos oitenta ou
o Cunqueiro dos primeiros tempos da Autonomia galega.

Non fai falta explicar que un autor, en canto construto socioldxica, s6 ten sentido
a partir dunha certa popularidade. E tampouco fara falta explicar que un autor é,
antes de mdis, unha marca significante que se vai enchendo de sentido ao longo
da historia e cuxo valor (Bourdieu) se constriie como unha crenza. O historiador
da cultura e da literatura remitese, pois, 4 andlise desa crenza, o que no noso caso
non serfa mdis que a andlise da historia do valor Cunqueiro, ou a actualizacién
dese valor no noso contexto histérico mdis inmediato.

6. ALVARO CUNQUEIRO: DIGLOSIA E TEXTO

Tampouco estaria de mdis vermos os sentidos que poden tomar as nociéns de
forza (force) e poder (power) en tanto que enerxia que unha obra amorea e en
tanto que valor consolidado que unha obra amorea. Obviamente, estes dous
valores non son inamobibles. A forza e o poder dunha obra poden medrar ou
minguar segundo as oscilaciéns das épocas.

E ai serfa interesante sinalar os complexos procesos que ligan lingua e temdtica e
estilo nos escritores bilingiies que desenvolven o seu labor en contextos de forte
diglosia, como ¢ o caso, tal e como ten estudado Antén Figueroa (1988).

De seguirmos ao tedrico compostelén, un texto nesta situacion verase case obrigado
a moverse teoricamente entre estas alternativas: por unha banda, a poetizacién e
derivacién cara ao fantdstico e cara ao poético, onde o problema parece incidir
menos, dada a propia verosimilitude facilmente aceptable do poético, afastamento
do mundo referencial a outros espazos e tempos, algo contraditoriamente
tamén mdis aceptable como verosimil, ou, na outra banda, entrar no problema
militantemente e normalizar na ficcién a fala dos seus personaxes e dos seus
discursos, o que implica problemas de lectura e contradiciéns pragmiticas,
optando daquela polo inmediatamente verosimil a custo de todo o demais e
producir discursos posibles en relacién co mundo real no que o texto se produce,
o que levaria 4 espectacularizacién directa da diglosia nos textos.
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Igualmente, seguindomos con Figueroa (1988), esta posicién afectard un posible
desprazamento dos sentidos lidico e carnavalesco do texto, de xeito que a lingua
B pode definirse en termos moi xerais como un carnaval de A, desde onde ¢é
imaxinada como contraposicién mdis ou menos festiva, segundo 0 momento
do proceso, pero, en todo caso, é imaxinada e querida desde este dmbito como
provisoria do espazo (un espazo limitado), dentro do espazo que se considera
oficial, e un tempo histérico que se quere que sexa tamén limitado e tamén uns
tempos ou momentos sociais limitados que lle estdn destinados e reservados.

Ao mesmo tempo, compre destacar a tendencia a0 monoloxismo. Podemos asi
sinalar a influencia da folklorizacién da lingua como unha actitude que trata
de recluir o problema lingiiistico e a propia lingua a un terreo do tipico, do
decorativo e, en definitiva, do marxinal. Igual aconteceria co contexto rural en
que se moven os protagonistas.

Cremos que na obra de Cunqueiro se desenvolve curiosamente, ainda que as stas
précticas textuais poidan ser presentadas como unha constatacién do analizado
por Figueroa e como unha mostra palpable do triunfo da sta teorfa, o efecto
contrario: a procura da heteroglosia.

7. A EVOLUCION POETICA DE CUNQUEIRO

A obra poética de A. C. resulta neste sentido moi ilustrativa. Observamos nel,
desde unha perspectiva diacrénica, unha serie de tensidns evolutivas que temos
referido (2012) como segue:
1. A evolucién da poética do autor.
a. Desde o fetichismo verbal 4 narratividade escénica.
b. Desde o discurso autoglésico ao discurso heteroglésico.
c. Desde a poética do discurso 4 poética do acontecemento.
2. A ampliacién de xéneros literarios no seu rexistro a medida que avanzaba
o tempo. Desde o poeta e dramaturgo inicial ao poligrafo final.
3. O conflito entre o poético e o poemdtico en Alvaro Cunqueiro.
Comecemos polo final. En primeiro lugar, é obrigado reconecer que toda a
obra do mindoniense estd movida por unha certa procura da emotividade, da
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intensidade lirica e emocional, ou, se se quere e por empregarmos un concepto
da terminoloxia cldsica (da Poética de Aristételes), da catarse.

Esta procura, esta vontade, non sé se evidencia na stia producién poética senén
que, antes ben, nos obriga a reflexionar sobre a dimensién poética do seu teatro,
da stia narrativa, do seu articulismo. O feito de que a lectura, como anteriormente
a escrita, leve a cabo unha liberacién emocional, unha especie de curacién que
terfa moito que ver, tamén, co emprego terapéutico da palabra en psicoanilise,
semella ser o obxecto de procura do autor ao longo de todas as stas péxinas. Asf,
pois, é o pathos quen fai que lector e autor simpaticen, isto é, etimoloxicamente,
compartan os seus sentimentos. Esta igualacién emocional semella estar na base
da comprensién do pracer estético en Cunqueiro. O importante non serdn as
palabras, sendén o que esas palabras poidan suscitar construindo emociéns no lector.
Do mesmo xeito que hai unha retérica da ironfa ou do humorismo, Cunqueiro
semella tamén procurar unha retérica da emocién ou da sentimentalidade. Esta
procura establecerd unha coincidencia nas stias indagaciéns en calquera dos
xéneros en que se exercitou.

A. C. semella ser moi consciente diso que os formalistas rusos denominaron
ostranenie; James Joyce, epifania; Freud, umbeimlich; Rilke, o schrecklich; Lacan,
Jjoissance. Isto é, do arrebato lirico como unha forma de revelacién que teria que
ver coa percepcion do real como o territorio do inhéspito, sendo, polo tanto,
necesario compensalo a través do pracer, estético neste caso. Esta beleza do
terrible, do inhdspito, do unheimlich freudiano, conmove coa stia presenza, fainos
rir mentres choramos, fainos felices mentres sufrimos, aliméntanos de sentido ao
tempo que nos evidencia que nada ten sentido.

Se admitimos o contraste entre o feito (aquilo que ten lugar como resultado da
vontade) e o acontecemento (aquilo que ten lugar sen intervencién da vontade
de quen recibe ou sofre a accién), daquela podemos comprender en que medida a
evolucién das practicas textuais de Cunqueiro estd vinculada a un desprazamento
desde a poética do discurso 4 poética do acontecemento. Ténase en conta, ademais,
que o discurso, como ben sabia o surrealista A. C., ten lugar moitas veces non
como resultado dun querer dicir, senén por intervencién directa do inconsciente
(a través dos lapsus, exabruptos, chistes, xogos de palabras, etc.) Polo tanto, A. C.
parece pasar dunha poética pretende como horizonte a procura do acontecemento
na linguaxe (tanto desde a perspectiva inicial do escritor como desde a perspectiva
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final do lector) a unha poética xa madura en que é a procura do acontecemento
en tanto que unidade do destino humano a que converte en centro da stia poética.
Que outra cousa hai neses grandes momentos poéticos como son a representacion
teatral do Romeo e Xulieta de Shakespeare contra os muros da igrexa de Confront
(Donfront en realidade, localidade de Normandia, préxima 4 fronteira con
Bretana) no final d’As crénicas do Sochantre ou no encontro final entre Tristdn
e Isolda no relato «Tristdn Garcia», por pormos unicamente dous exemplos. A
conmocién estética e sentimental de que un acontecemento pode revelarnos de
repente o indtil do noso esforzo, do noso voo cego cara 4 nada.

Isto revélanos, igualmente, a presenza dun conflito nunca resolto en A. C., o
conflito entre o poético e o poemdtico. O poema (o poemdtico) é o lugar da
poesia, pero non s6. O poético pode estar en calquera outro lugar. O poeta, polo
tanto, non ten por que ser unicamente un versificador, senén, antes ben, alguén
que se nutre no manexo de calquera outra linguaxe. Falar da poesia de Cunqueiro
significa falar de toda a obra de A. C. que comprendeu as stas practicas textuais
sub specie poetica. Cremos que esta hipétese de traballo presentaria grandes
novidades 4 revision critica de toda a obra do mindoniense.

Coidamos, como xa temos indicado (2012), que esta mudanza estd especialmente
posta de relevo no transito que vai desde o «<Rondeau das sefioras donas pintadas
no Ouso do Vilar, no século x1v, cheirando unha frol», ainda debedor da posicién
estética inicial, co peso da rima e do ritmo a ser parte consubstancial do sentido
que van tomando as palabras, levadas pola sensualidade do discurso, que obriga
a0 poeta a rimar pais con flores de lis, por exemplo, nun xogo de inxenuidade
infantil moi propio dos primeiros libros do autor e vinculado especialmente
co seu exercicio do neotrobadorismo, ao «Rondeau da dona enterrada en San
Xodn de Badén con dous anxos aos pés», no que o poeta estd situado dentro da
diéxese (ou cronotopo) da sta ficcién narrativa, de maneira que a sda presenza
forma parte indispensable da escena que se relata e a voz poética aparece, polo
tanto, como unha voz presente e escénica, na medida en que se asemella 4 voz
dun actor que estivese a declamar para un puablico no escenario dun teatro. O
motivo do mondlogo perante unha estatua mortuoria e a evocacién metafisica
da inutilidade da existencia e da inexorabilidade do paso do tempo dannos conta
dunha posicién creativa ben diferente. Ambos os dous poemas pertencentes a

Dona de corpo delgado (1950).

462



A NOCION DO POETICO EN CUNQUEIRO

Esta dramaticidade, implicita nesta nova maneira de comprender o seu propio
discurso, ten moito que ver con ddas cousas: en primeiro lugar, coa presenza
dunha narratividade de que estaba carente a stia obra poética anterior, agis uns
poucos poemas («A dama que fa no branco cabalo»...); en segundo lugar, coa
apertura a voces que quebran a primacifa da voz do autor para convertérense
mesmo no principal fio do discurso. Como consecuencia disto, aparecerd unha
maior ambigiiidade enunciativa (Quen fala en «Eu son Edipo», Cunqueiro ou
Edipo?) e unha maior interrelacién entre a obra narrativa e dramdtica, por unha
banda, e a obra poética, pola outra. Na conversa/entrevista que lle concede a
César Carlos Mordn Fraga, poucos dias antes de morrer, o 5 de xaneiro de 1981,
Cunqueiro sinala que «eu, cando escribia algun libro, pois non podia resistir a
tentacion de escribir algiins poemas paralelos, de modo que ao lado de Sinbad
hai unha serie de poemas..., ben, podémoslles chamar “ardbicos”. Ao lado de As
mocedades de Ulises hai poemas sobre Ulises, sobre Penélope, etc. E sempre fixen
uns poemas paralelos ao facer un libro de narrativar.
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