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ALÉN DO MODELO DRAMÁTICO CLÁSICO, A DRAMATURXIA VAN-
GARDISTA DE CUNQUEIRO

As obras teatrais de Álvaro Cunqueiro apelan directamente ao carácter sen-
sorial e só desde o corpo podemos chegar ao seu sentido. A composición dos 
planos visuais, a selección dos vultos, sexan obxectos ou personaxes, a ideación 
do movemento escénico, son os códigos principais cos que tece a narración dra-
mática nas súas pezas.

A literatura, contrariamente ao que poida parecer, perde a súa hexemonía 
semántica integrándose no suculento cadro plástico e sonoro a través das voces. 
A partitura de estímulos visuais e sonoros, na que se integran as palabras como 
unha música, e a partitura de efectos sensoriais e emocionais calculados polo 
dramaturgo, son a mecánica da maxia escénica.

Voltas e voltas dáballe Filón á escena, e non lle saía como a quería, de sobresalto e 
apaixonante, e buscaba obxectos que nas táboas desen o vivo retrato do horror que 
entraba: unha lámpada que se apagaba subitamente, un espello que se quebraba porque 
Ifixenia movía os beizos ante el como se dixese o terríbel nome ou a coroa de Existo que 
estaba sobre unha cómoda e o gato, ao pasar, tirábaa ao chan. E Ifixenia estremecíase 
cos presaxios. Recollía a coroa caída no chan, e sostíñaa contra o seu peito, que ao 
fin era a coroa real. Ifixenia avanzaba cara á fiestra coa coroa apoiada no seu peito. 
Na ocasión, á actriz que fixese o papel habería que poñerlle un sostén Directorio, para 
que se visen ben os louzáns seos, e a coroa fose como en repisa de neve. Nun aparte, o 
Coro diría esta imaxe poética. Ifixenia temía achegarse á fiestra, retrocedía, axeonllábase, 
sentaba na beira dunha cadeira, até que á fin se decidía. Levantaba a cabeza e decidíase. 
Xa estaba na fiestra. […] Filón, para poder amosar no seu día no teatro á primeira actriz 
a marcha vacilante de Ifixenia, quíxoa mimar el mesmo. Tomou nas súas mans e apoiouna 
contra o seu peito a coroa de latón dourado que se usaba no Edipo, que trouxera do teatro 
á casa para restaurala, que lle caera precisamente o cristal de fondo de vaso que figuraba o 
gran rubí tebano, e que no momento de quedarse Edipo sen ollos, figuraba un na fronte, 
acendido, como se o santo rei fose terrible ciclope, raro monóculo. E camiñou Filón 
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facendo o que imaxinaba para a escena […]. (Cunqueiro, 2004: 62-63. A tradución para 
o galego é de quen asina).

O alter ego do autor é un dramaturgo que compón a escena desde a pers-
pectiva da recepción. Controlar a partitura de efectos no desenvolvemento da 
acción. O sobresalto, a paixón, o horror non se xeran a partir da historia ou 
fábula representada, senón estimulados polos obxectos, as formas, a iluminación, 
os movementos. Non é a diéxese nin sequera o drama, a mímese, o que concita 
a emoción e o sentido da escena, senón a materialidade espectacular a través dos 
seus códigos diversos.

Na linguaxe escénica, o código verbal só constitúe un nivel entre os moitos 
que compoñen o texto (tecido) espectacular. Mesmo a palabra en escena é pres-
cindible en moitas dramaturxias. Un espectáculo teatral efectivo e de calidade é 
aquel que funciona aínda que non entendamos as palabras. Capta a nosa atención 
á marxe do idioma no que estea. Podemos asistir a un espectáculo en xaponés, 
en alemán ou en calquera lingua que non dominemos, se está ben feito, hanos 
impresionar e hanos gustar igualmente e habémolo entender. Porque o léxico do 
teatro, a linguaxe escénica, é a acción, algo que acontece e que podemos presen-
ciar e vivir a través, fundamentalmente, dos sentidos da vista e do ouvido. Teatro, 
etimoloxicamente, é onde imos ver algo.

Sendo Cunqueiro un gran literato, recoñecido poeta e narrador, tense mini-
mizado por parte dalgún sector da crítica a súa faceta como dramaturgo. A súa 
dramaturxia foi sentenciada como «teatro para ler» (Paz Gago, 1999: 83-86), ou 
sexa, pouco rendible para o palco. «A insistencia coa que se segue a soster, mesmo 
por algún director escénico galego, que o teatro de Cunqueiro non resiste as 
táboas, só pode facerse […] desde a precariedade de recursos técnicos dun teatro 
desvalido ou contando coa carencia de formación teatral dun público formado 
como espectador nos subprodutos da estética realista máis trivial» (Losada, 1992: 
15. A tradución para o galego é de quen asina). A evolución da linguaxe escénica e 
o seu dominio técnico é o que pode permitir, desde unha análise axeitada e unha 
estética coherente, a escenificación eficiente da súa obra.

O dramaturgo e académico Euloxio R. Ruibal, nun estudo que fai da obra de 
Cunqueiro someténdoa á perspectiva do drama canónico, modelo pièce bien faite, 
remata por atopala inzada de incongruencias e deficiencias. Ruibal tamén cae, 
desde ese ángulo, no prexuízo dun teatro para ler: «Os diálogos, moi fermosos, 
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resultan por veces estáticos, debido quizais a que a súa sintaxe e morfoloxía son 
máis axeitadas para a lectura» (Ruibal, 2003: 123-124). Precisamente, a análise 
que fai Euloxio en «A obra dramática de Cunqueiro» (2003: 117-127) buscando 
o cumprimento da forma canónica do drama (desenvolvemento continuo da 
acción, con base nun encadeamento lóxico das secuencias, dosificación da infor-
mación para chegar a un clímax e a unha resolución, etc.) non fai máis que poñer 
en evidencia a natureza esencialmente plástica e teatral (visual e cinética) da dra-
maturxia de Cunqueiro, así como o seu afastamento dos moldes clásicos. Entre 
as observacións de Ruibal referidas, por exemplo, a O incerto señor don Hamlet, 
príncipe de Dinamarca (1958), atopamos:

Cunqueiro incorpora o Coro […] que, malia resultar teatral en si mesmo […], non 
cumpre aquí unha función dramática clara. […] Logo de darlle arranque á peza […] 
informará bruscamente a Hamlet de quen é o seu auténtico pai […] sen ningún tipo de 
preparación previa. […] O Coro, sorprendentemente, non volve intervir ata despois da 
morte do usurpador, xa en pleno desenlace […] para facerlles o pranto e […] pechar a 
traxedia. Son momentos de gran efecto teatral, non hai dúbida, pero innecesarios; o coro 
resulta máis ben decorativo, esteticista. A función de elemento distanciador (formalista 
e non brechtiano) que lle asigna tamén o autor non se acha tampouco conveniente, a 
obra xa resulta abondo alonxada debido á artificiosidade da linguaxe. O diálogo (xornada 
I, escena 3ª) que o protagonista mantén logo con Laertes abunda no xa coñecido, non 
engade ningún dato novo nin crea outro conflito, […] / a acción interna, terríbel, non nos 
chega a conmover, malia o esforzo para transmitírnola. A acumulación de metáforas e un 
adoito retoricismo producen o efecto contrario, pois as palabras desgástanse ou empachan 
e perden forza expresiva. […] Asemade, advírtese tamén a acumulación informativa, 
que debería espaciarse máis, convenientemente doseficada. […] / Na primeira escena 
da xornada II Poloño despide os estudantes. Os personaxes infórmannos de aspectos e 
condicións dos Hardrada, pero non se caracterizan nin se establece conflito entre eles. 
[…] A acción apózase, os conflitos secundarios son mínimos ou inexistentes. […] / 
Comeza a III xornada cos actores de commedia dell’arte en escena. […] Tampouco aquí 
hai conflito. […] A acción apenas avanza ata a entrada do usurpador, o rei Halmar, pero 
logo precipítase e fai desencadear o desenlace de forma vertixinosa. […] casemente sen 
deixarnos reaccionar ou asimilar o que está a acontecer […]. / A peza está escrita cunha 
primorosa e requintada linguaxe poética de intencións esteticistas, que coutan a eficacia 
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dramática. […] En xeral, áchanse os diálogos inchados, narrativos, retóricos, requintados, 
esteticistas, polo que, como consecuencia, resultan tamén estáticos e non fan progresar a 
acción, mesmo a interna. […] Advírtense tamén frecuentes ditos do autor, como cando se 
explica o incesto ou, mesmo de tipo moralizante, […]. / Tan só os tres personaxes centrais 
parecen necesarios para dramatizar a historia. Os secundarios teñen máis ben función 
decorativa, […]. / As frecuentes referencias metateatrais, para recordarlle ó público que o 
que está a ver non é outra cousa que teatro, semellan innecesarias, redundantes. (Ruibal, 
2003: 118-123).

Esta análise énos moi útil para demostrar que Cunqueiro non construía as súas 
dramaturxias sobre os principios do modelo dramático clásico. De nada serve 
buscar a progresión da acción ao servizo dunha historia ou fábula, cunha xerar-
quización de personaxes autónomos á voz autoral. De pouco serve buscar unha 
verosimilitude ordinaria fundada nunha semellanza ou coherencia a respecto de 
referentes reais ou cotiáns. A dramaticidade mimética realista, que sustenta unha 
diéxese narrativa, cede ante a poiese heteroxénea da teatralidade.

A palabra de Cunqueiro insírese nesa teatralidade, como quería Antonin 
Artaud, desde a súa materialidade sonora, potenciando a súa plasticidade, xogan-
do, como afirma Basilio Losada (1992: 21), coa veladura, cargándoa cun poder 
suxestivo e lírico en vez de ficar nas súas posibilidades definidoras. «A graza da 
palabra, esa capacidade de traballar sobre asociacións insólitas e burlando o halo 
semántico ou desprazándoo de maneira sorprendente […] van dirixidas sempre 
a presentar personaxes e situacións cun releve escénico» (Losada, 1992: 17. A 
tradución para o galego é de quen asina).

Os éxitos acadados por experiencias teatrais como Muller de mulleres (EDG. 
Escola Dramática Galega, 1978) de Manuel Lourenzo, na que Luísa Merelas facía 
fragmentos da dona Inés de A noite vai como un río, e outras estreas anteriores 
e posteriores, poñen en evidencia a rendibilidade da súa dramaturxia. Ademais, 
cónstanos que Cunqueiro non cansaba de insistir en que a el só lle interesaba 
escribir teatro se se levaba ao taboado: «[...] non se pode pensar en escribir teatro 
para ler. O teatro escríbese para ser representado» (Lourenzo e Pillado Maior, 
2006: 99. A tradución para o galego é de quen asina). «Teño várias obras de 
teatro, pero claro, o problema é que non me sinto animado a rematar, a correxir, 
a ordenar e a poñer en disposición das empresas unha obra de teatro senón (sic) 
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teño a seguridade que non vai ser estreada. É dizer, teatro para ler, eu non o con-
civo» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 100).

Aseverar que a concepción escénica máis que a literaria é o cerne da súa dra-
maturxia non é ningún atrevemento se a analizamos coas ferramentas axeitadas, 
e se non sucumbimos ante os excelsos valores estilísticos e poéticos que inzan o 
texto. O máis obvio e o máis fácil é quedármonos coa idea de que Cunqueiro é 
un poeta senlleiro, un escritor sobresaínte e versátil. Un poeta narrador, un poeta 
lírico, un poeta dramaturgo. Pero, se ben, ninguén dubida, a estas alturas, dos 
seus dotes como creador literario e, isto non é pouco, si que resulta reducionista 
considerar a súa obra baixo esa perspectiva sen decatarse que os procedementos 
e os elementos compositivos da poesía (creación) escénica son moi diferentes aos 
da poesía literaria. O que pasa é que, ás veces, as árbores (as letras, o texto) non 
nos deixan ver o bosque (a paisaxe espectacular).

Como sinalamos antes, o teatro non se escribe con palabras, aínda que a súa 
partitura, guión ou dramaturxia se anote con elas. Valla como exemplo radical Act 
Without Words I (1956) e Act Without Words II (1959) de Samuel Beckett (1906-
1989), onde o texto anota accións mudas. A linguaxe escénica componse de códi-
gos de diversa natureza, maiormente física e material: código xestual e cinético 
(xestos, movementos, desprazamentos, posturas e posicións, motricidade, proxé-
mica), código sonoro (sons articulados e inarticulados, música e, dentro dos sons 
articulados, cómpre incluír o código verbal), código da caracterización ou apa-
rencia externa (idade, sexo, raza, fisionomía, altura, peso, complexión, vestiario, 
maquillaxe, complementos, etc.), código espacial e escenográfico (características 
e estilo do espazo escénico e do evocado ou representado a través da escenografía, 
os obxectos, o atrezzo), código luminoso e código temporal (as duracións, o grao 
de velocidade na execución das accións, dos efectos luminosos e sonoros, das 
aparicións e desaparicións, a súa organización rítmica). O xogo, en superposición, 
xustaposición, contigüidade ou continuidade, destes códigos, segundo criterios 
de coherencia e sentido, é a materia coa que se tecen os espectáculos teatrais 
deseñados na dramaturxia.

Así pois, insistimos, na obra teatral de Álvaro Cunqueiro hai unha forte resis-
tencia ao modelo dramático clásico que funda a súa verosimilitude imitando ou 
copiando a realidade. O seu teatro é vangarda e, cada vez que se pon en escena, 
debería abordarse de xeito vangardista.
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«A filosofía non consiste en saber se son máis reais as mazás dese labrego ou 
as que eu soño, senón en saber cal das dúas ten máis doce aroma. Pero isto é arte 
maior» (Cunqueiro, 2004: 114-115. A tradución para o galego é de quen asina) 
As mazás, o seu doce aroma, o sabor… poden ser unha boa metáfora á hora de 
entender cal é a orde de prioridade na selección daquilo que configura a acción 
(materia, forma, cor, olor, sabor).

Os dous homes, un de cor branca e outro de cor negra, da primeira peza teatral 
de Cunqueiro, Rúa 26. Diálogo limiar (1932) ollan por uns anteollos e o primeiro 
que ven é unha mazá moi bela, tanto que parece irreal: «[…] óllase unha poma. 
¡oh que mazaíña máis linda! ¡que ben, que donda! deben de tela acabado de facer 
agora mesmo. Ten catro manchiñas vermellas i outras catro doiradas. i o máis é 
todo verde. ¡pro, agora, xa nada! ¡fuxiu a imaxe! ¡que lástema! […]» (Cunqueiro, 
2007: 223).

O teatro é o sitio das imaxes, das belas imaxes, das de máis doce aroma, así 
que a realidade escénica non ten por que responder ás mesmas leis construtivas 
que a realidade cotiá. A diexese e a mímese son desprazadas pola demiúrxica poiese.

— ¡olle, olle agora vostede! / - xa ollo. / - ¿que percibe? / - ¿comezo a contarlle polo 
principio? / - ¡non, non! ¡sen orde ningunha! / - ¡ah, mui ben! ¡paréceme mui ben! iso, 
sen orde ningunha, á dereita. / [...] / - [...] voulle a contar. sen comezar polo principio, 
sen orde ningunha. coma se ollara polo anteollo. con liberdade. a liberdade é unha cousa 
tan inmaterial que percisa de presentarse núa diante da xente pra que a xente se decate. 
a liberdade consiste en cousas sinxelas. por eixemplo, en saberse ter de pé. máis ben, a 
liberdade que a min me interesa neste intre non consiste niso. houbo unha vez unha 
muller que tivo dezaoito anos sempre e viveu cincocentos de anos. ¿vostede non o sabía? 
/ - ¡é un miragre! / - ¡ah, meu señor! ¡non, non é un miragre! os miragres son breves, 
son sinxelos. [...] non era un miragre isto que eu lle conto desa muller, era algo natural 
e perfecto, non embargantes era algo doloroso. como ollar unha fiestra dende a fiestra 
mesma. o definido na definición. non obstante, percíbese ben. / - si, vese ben. / - millor, 
esa muller tivo dezaoito anos pra todo o tempo. eu non lle contei isto a ninguén. istas 
cousas non se poden dicir diante da xente, en voz outa. deseguida ollan pra un con 
prevención. [...]. (Rúa 26. Diálogo limiar).

Neste fragmento da minúscula peza Rúa 26. Diálogo limiar, do que abdicaron 
as maiúsculas, Cunqueiro preséntanos a abolición do paso do tempo como algo 
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natural e perfecto. Escacha a convención cronolóxica na idade desa muller para-
bólica á que se refiren o Home branco e o Home negro que interveñen nesta peza. 
Esa eterna rapaza ben podería ser a Ifixenia de Un hombre que se parecía a Orestes 
(1968). Pechada na torre por Existo e Clitemnestra, observa o mundo desde unha 
fiestra e non cumpre anos até que chegue Orestes para vingar o pai, Agamenón.

A desaparición do paso do tempo, como ansia, como soño, como imaxe, é algo 
fondamente humano malia descartármolo do que vimos nomeando como reali-
dade. Porén, na arte, na do teatro, na da literatura, o paso do tempo imponse na 
orde do relato, na progresión da acción que aquí, na dramaturxia de Cunqueiro, 
se desafía e se nega. Velaí a liberdade núa dun principio, un medio e un fin.

TEATRO VISUAL

A pouco que observemos a formulación básica coa que arrincan as pezas de 
Cunqueiro, decatarémonos que hai unha coidada e significativa composición 
plástica. O cadro, a imaxe, coas súas formas e volumes, cores e texturas, obxec-
tos, distribución e posición do espazo e as figuras (actores, actrices, personaxes), 
constitúen en si unha paisaxe, ás veces, simbólica, ás veces, metafórica. A estrutu-
ración fundaméntase na dispersión e na fragmentación, ao modo dunha colaxe, 
un retablo, unha parade ou procesión. Isto remítenos á orixe poética e ritual, dio-
nisíaca e parateatral das modalidades posdramáticas, tamén ás estacións do teatro 
medieval coas súas figuras alegóricas. A dimensión visual foxe da reprodución 
realista estilizando todos os seus códigos, tanto na selección como na disposición 
e na secuencia ou xerarquización dos elementos compositivos.

Outra característica fundamental desta dramaturxia é a súa concepción visual, 
a especulación coas cores, as distancias, as posicións, os volumes, os movementos. 
O teatro conxuga o verbo ollar e constitúese nuns anteollos que nos poñen en 
contacto con elementos aparentemente inútiles pero verdadeiramente reveladores 
e transcendentes. Os personaxes desta Rúa 26 ollan unha superrealidade, e nós, 
a través deles e do seu ollar surrealista tamén podemos acceder a ela, tamén a 
podemos ollar se entramos no xogo.
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[…] pechou os ollos e dixo todos os seus segredos en outa voz. vostede xa sabe o que é un 
segredo. ben. a muller na soma, cos ollos pechos, virados pra si, berraba os seus segredos. 
máis aínda, aqueles que estaban á súa beiriña mesmo non llos ouviron. / - ¿por? / - por 
eso, por ter os ollos pechados. os segredos da muller eran segredos atopados coa vista, e 
soio podían contarse cos ollos abertos. […]. (Rúa 26. Diálogo limiar)

O teatro revela e desvela segredos, pero non abonda berralos, hai que velos.
A visión, as visións, como eixo central da acción plástico-metafórica da dra-

maturxia de Cunqueiro. Nos elementos compositivos que rexen a súa segunda 
peza teatral: Xan, o bo conspirador (1933), destaca a súa forte dimensión visual. 
O primeiro é un espello, «Toda a escena un espello». O escenario ha resultar, polo 
tanto, a reflexión dunha imaxe invertida. Se abrimos o libro diante do espello e 
intentamos lelo, nel hanos ser imposible porque nos devolve cambiadas as ringlei-
ras ordenadas de palabras. A orde lóxica que estrutura as frases vólvese inútil nos 
espellos. Así pois, o libro non pode ser teatro, non pode agatuñar ao escenario, 
porque nel a palabra ten que ser outra cousa.

Sabemos que Cunqueiro gustaba de debuxar e que, ademais, desde novo, des-
envolvera unha reflexión sobre a pintura. Nos primeiros anos 30, foi comenta-
rista de arte en El Pueblo gallego (Salvat, 1991: 27). Cómpre considerar tamén a 
importancia e a influencia da obra plástica de corte surrealista de Urbano Lugrís 
ou Seoane na obra do mindoniense. O autorretrato no que o autor se debuxa en 
1951 delata claramente non só as súas influencias, senón tamén algúns dos prin-
cipios da poética compositiva que achamos na súa dramaturxia. A segmentación 
e a montaxe están ao servizo do sentido e dun efecto extracotián. Un bo exemplo 
de complementariedade entre imaxe e palabra é o que se establece en Poemas do si 
e non (1933) entre os debuxos de Luís Seoane e os versos do mindoniense. «É un 
libro que nunha enorme parte está xustificado por estas ilustracións de Seoane» 
(Salvat, 1991: 27) segundo di o propio autor.

Os debuxos de Cunqueiro teñen un certo estilo naif que pon en evidencia o 
seu espírito lúdico, achegado á patafísica de Alfred Jarry. Xogo infantil nesgado 
polo humor irónico e grotesco. Velaí o debuxo do Home do aramio (1936), que 
podería ser o personaxe do Doutor da escena final de Xan, o bo conspirador, na 
que o personaxe é un obxecto, un monifate.
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Situémonos perante a súa primeira obra, Rúa 26. Diálogo limiar (1932):
Dous homes, en posición perfectamentes verosímil, ollan cun anteollo de longa-vista 
dentro dun vaso de auga. [...] A escena, triangular, ponderada, ten unha fiestra disforme 
e cóncava. Pór do sol. Olla polo anteollo o home negro. Interroga o home branco. 
(Cunqueiro, 2007: 223)
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Empeza sinalando Quen está: dous homes. Como están, a posición. Que fan: 
ollar. Acción definitoria da arte teatral. Que obxectos interveñen: o anteollo, 
como mediador que amplifica a mirada igual que fai o propio teatro; o vaso de 
auga que, como un escenario dentro do escenario, será o contedor da acción que 
o Home negro nos transmitirá ao longo da peza. Todo o que acontece ten lugar 
dentro do vaso de auga e énos relatado, sen orde ningunha, con liberdade: a mazá 
máis bela e a muller que ten 18 anos durante cinco centos de anos e berra os seus 
segredos cos ollos pechos. A mazá ten unha simetría perfecta, quizais non é unha 
mazá, como acontece coa de Magritte. Quizais non é unha mazá real, porque aquí 
o que importa non é a súa veracidade, senón que a súa capacidade de suxestión 
nos faga sentir o seu doce aroma. Respecto dos segredos da muller, ninguén os 
pode oír porque os berra cos ollos pechos e no teatro hai que ver para entender: 
«[…] a muller na soma, cos ollos pechos, virados pra si, berraba os seus segredos. 
máis aínda, aqueles que estaban á súa beiriña mesmo non llos ouviron. / - ¿por? / 
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- por eso, por ter os ollos pechados. os segredos da muller eran segredos atopados 
coa vista, e soio podían contarse cos ollos abertos. […]» (Cunqueiro, 2007: 225).

Os dous homes caracterízanse, principalmente e case en exclusiva, pola cor.
Como é o espazo e os volumes, como se distribúe. Triangular, ponderado, 

cunha fiestra disforme e cóncava que facilmente nos pode lembrar os deseños esce-
nográficos do expresionismo ou as distorsións cubistas e surrealistas.

A segunda peza teatral, Xan, o bo conspirador (1933), está conformada por un 
Prólogo e unha Escena final. De xeito parecido á anterior, no mesmo estilo surrea-
lista, aínda se agudiza máis a importancia da composición visual:

Un espello. Toda a escena un espello. Nel refléxase a sombra da casa vella coa nena na 
fiestra. O home con cravata entra no escenario brincando dende a sala. O home sen ela 
entra no seu tempo, pola «concha» do apuntador. O home sen cravata ten color de calquer 
cousa fría e aparente. O home con ela é un home morno e fino. A nena é unha nena. 
Aparenta 14 anos. Ten 12 e medio, como se verá. É perfeitamente vermella. Un ollo máis 
enriba do outro. (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 12)

De novo, os obxectos e o espazo centran a nosa atención pola súa artificiali-
dade, pola súa capacidade simbólica e metafórica, pola polisemia que abren. Os 
propios personaxes concíbense como unhas figuras máis dentro do cadro, obxec-
tualizados. As accións, os movementos, a coreografía, teñen, igualmente, unha 
función icónica, non están ao servizo dun proxecto de vontade, non se xustifican 
como elos da engrenaxe de actos dunha narración.

Os dous homes defínense aquí polo lugar polo que entran e polo xeito no 
que o fan. Un, pola sala, a brincar, o outro, pola concha do apuntador, no seu 
tempo. Defínense por elementos da caracterización externa, polo vestiario, un 
leva gravata, o outro vai sen ela. A cor e a sensación que nos producen tamén se 
fai ostensible, un «ten color de calquera cousa fría e aparente», o outro é «morno 
e fino», a nena é vermella cunha asimetría na posición dos ollos.

Na escena final «A casa quedou chá, con sono de ágoa nas fiestras. Carolina 
segue picando cigarros. O Doctor ensáiase no aramio. Cinco da serán. Dáias, en 
voz con tinta, o reló de cuco. Carolina saca un ollo e límpao co pano. Volve a polo 
no seu sitio» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 16).

Entre o Prólogo e a Escena final de Xan, o bo conspirador hai un corte, unha 
elipse indeterminada tan ampla que se perde calquera relación lóxica que se tente 
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establecer entrambas as partes. Mudou o espazo e os personaxes. O ambiente da 
casa a esa hora do serán, que soa «en voz con tinta», e as actividades que reali-
zan Carolina e o Doutor actúan en disxunción respecto do contido do que din, 
falando de amores e tempos idos. A acción corporal (visual) non se corresponde 
coa acción verbal (auditiva). Entre elas non hai nin ilustración nin causalidade. 
A última didascalia sinala: «Carolina aflóxalle o aramio, saca os ollos, o pelo, os 
dentes i un brazo; mete todo na faltriqueira. Busca unha pulga pola sufraxe. Mata 
a luz» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 17).

A terceira peza da que temos noticia é Posíbel final de drama (1935). Trátase 
dun microdrama (Ruibal, 2003: 130) de só cinco réplicas a repartir entre o home 
branco e o home negro. Non hai espazo nin tempo, só a duración da(s) voz/voces 
en procura da beleza e do eterno. A(s) voz/voces non configuran identidades, 
poden ser dúas ou a mesma.

A renuncia a un temporalidade dramática de ficción evolutiva é outra das 
constantes da dramaturxia. Isto deriva dun desprazamento da historia ou fábu-
la e un desinterese pola intriga. Na estruturación, hai tamén unha recorrencia 
á contigüidade máis que á continuidade, así como á repetición e á variación, 
mecanismos que tenden a diluír a progresión dunha temporalidade evocada. En 
xeral, estamos ante unha Atemporalidade mítica. Non hai, polo tanto, unha his-
torización polo miúdo de épocas concretas, aínda que, por veces, poida crear ese 
espellismo. O tempo é o da propia enunciación ritmado polo xogo escénico nas 
súas duracións, velocidades e intensidades pautadas.

A cuarta peza galega, Función de Romeo e Xulieta, famosos namorados (1956), 
xa no mesmo título alude á súa índole teatral. Trátase do texto, do libreto, dunha 
función, non dunha obra de literatura dramática. E esa función ábrese co propio 
autor enriba do taboado relatándonos o conto dos finados que van en carroza co 
sochantre de Pontivy e que de día aparecen «coas carnes que tiñan cando pasaron 
ás alamedas da morte, e polas noites poñen á luz os seus esqueletes» (Cunqueiro, 
2007: 197). O friso de figuras ciscadas polo cadro, como as de Brueghel ou o 
Bosco, compoñen un poema escénico sobre a fame e a morte en confronto coa 
utopía do amor, simbolizado nunha carta que, ao final, non é máis que parte do 
atrezzo. O golpe de efecto, clímax formalista da composición, ten lugar cando a 
actriz que actúa como Xulieta le a carta de amor de Romeo escurece e as mans e 
o resto do corpo fican nos ósos.
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A concepción visual e plástica das escenas é o cerne do xogo escénico que 
está na base de toda a dramaturxia de Álvaro Cunqueiro. Rúa 26. Diálogo limiar 
(1932). Xan, o bo conspirador (1933). Posíbel final de drama (1935). Era una 
vez… (1938). Rogelia en Finisterre (1941). Función de Romeo e Xulieta, famosos 
namorados (1956). O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca (1958). 
A dama que engañada por un demo elegante quixo mercarlle ao vento a perdiz que 
falaba ou a verdadeira historia dun mandarín que por non gastar quedou cornudo 
(1961). A noite vai coma un río (1965). Paso del galán de Florencia, Paso del Rey 
y el Capitán dialogante e Paso del mendigo en Un hombre que se parecía a Orestes 
(1968). A sentencia dourada (1980) e outras pezas que aínda poidan aparecer, 
presentan un corpus de dramaturxia cunha poética e unha coherencia moi sólidas 
abeiradas ao paradigma posdramático, nas súas modalidades de teatro visual e de 
obxectos. Cómpre afastar a produción de Cunqueiro da concepción teatral decla-
matoria que sucumbe ante o texto literario, poñéndose ao seu servizo de xeito 
ilustrativo en aras dunha pretendida fidelidade ao autor. Só creando en escena un 
xogo plástico e unha fascinación visual á altura da beleza verbal das réplicas pode 
funcionar Cunqueiro.

AS FIGURAS, OS BONECOS, OS PERSONAXES-PORTAVOCES E O 
CUNQUEIRO VENTRÍLOCUO

Os retablos. O teatro ambulante. A barraca de feira. Barriga Verde. Os bone-
cos que move o cego. Os entroidos. Velaí algunhas das posibles influencias na 
concepción dos personaxes.

O traballo dos actores fundaméntase nunha deseñada simulación, na apa-
rencia, non na interpretación identificatidora cun personaxe. Polo tanto, non 
hai unha construción psicolóxica e procesual dunha identidade realista coa que 
poidamos establecer unha identificación. A actriz, o actor, fan un labor, máis que 
mimético, de montaxe co corpo, coa voz e coa caracterización externa para mos-
trar unha figura alegórica. A actriz, o actor, non camufla a súa persoa tras unha 
identidade ficticia, senón que xoga a mover o seu monicreque. Emprega a voz, o 
corpo e a caracterización para crear un boneco, unha figura externa coa que man-
tén unha distancia. Velaí unha diferenza entre actuar e xogar fronte a interpretar. 
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Actúa e xoga a propia actriz/actor, poñendo en evidencia a parte máis lúdica, 
como no circo, no cabaré ou mesmo no entroido, onde vemos directamente aos 
executantes tras a máscara. Interpretar require dun complemento indirecto: inter-
pretar a alguén, interpretar a Hamlet, interpretar a Blanche Dubois. Isto implica 
que a actriz e o actor fagan un achegamento identificador ás identidades indivi-
dualizadas que deseñan as dramaturxias nas que se desenvolven eses personaxes 
e, consecuentemente, o personaxe deixará de ser unha referencia e aparecerá na 
medida en que desapareza o seu intérprete.

Unha das técnicas de dramaturxia principais para deseñar identidades indivi-
dualizadas psicoloxicamente desde Aristóteles é a adecuación lóxica e verosímil 
das accións e do discurso. O que di o personaxe nas súas réplicas, a súa linguaxe e 
maneira de expresarse, debe caracterizalo a nivel psicolóxico, cultural, social, labo-
ral, moral, ético, segundo a idade, o sexo, o status, os seus obxectivos e temores, 
as súas contradicións. O drama psicolóxico americano (principios e mediados do 
s. xx) de Eugene O’Neill (1888-1953), Tennesee Williams (1911-1983) e Arthur 
Miller (1915-2005), entre outros, ou a dramaturxia hiperrealista de Harold Pinter 
(1930-2008), son bos exemplos ao respecto. Porén, a composición dos personaxes 
nas vangardas afástanse moito deses retratos psicolóxicos para dar prioridade ao 
símbolo ou á alegoría. Maeterlinck (1862-1949), un dos máximos expoñentes da 
dramaturxia simbolista defendía o teatro de bonecos porque a presenza da persoa 
enriba do escenario crebaba calquera posibilidade de simbolización. O tratado 
sobre os manequíns (1934) de Bruno Schultz (1892-1942) tamén reivindica-
ba as calidades poéticas dos obxectos animados fronte á introdución do cotián 
que representa o corpo humano e as súas limitadas posibilidades. Blanco Amor 
(1897-1979), na introdución (1972) das Farsas para títeres, fará incidencia en algo 
ben parecido: os monicreques nas súas infindas posibilidades plásticas e motrices 
poden facer aparecer ante os nosos ollos o posible e o imposible, o real e o soña-
do, o realizable e o utópico. Gordon Craig (1872-1966) demanda ao actor que 
traballe desde a perspectiva técnica e estética da marioneta. Heinrich von Kleist 
(1777-1811), con anterioridade, escribe sobre o teatro de marionetas. Tadeusz 
Kantor (1915-1990), nas súas dramaturxias e manifestos, enxalza a efectividade 
escénica dos manequíns e dos bonecos, xa que en escena só a través da morte 
(os obxectos) se pode representar a vida. Como se pode observar nesta sucinta 
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enumeración, desde finais do século xix, hai unhas correntes de pensamento que 
atravesan Europa e que abrollan en diferentes recunchos.

Apollinaire (1880-1918), os dadaístas e os surrealistas rexeitan a causalidade 
da lóxica cotiá, polo tanto, desterran a adecuación aristotélica do personaxe e as 
súas accións e o seu discurso, a construción psico-lóxica.

Ramón Otero Pedrayo (1888-1976), co seu Teatro de máscaras (1934), Rosalía 
(1959) e a manchea de pezas breves publicadas en El Pueblo Gallego, en 1928 
e 1930, e en La Noche, na década de 1940, é un dos expoñentes principais da 
dramaturxia simbolista galega. Por esa mesma época comeza Álvaro Cunqueiro, 
con Rúa 26. Diálogo limiar (1932) unha sobranceira produción de dramaturxia 
surrealista.

A ruptura da caracterización realista dos personaxes a través do que din e fan, 
da súa linguaxe, do seu discurso, é patente en toda a obra de Cunqueiro. Todos 
os personaxes falan igual, polo tanto, non hai unha individualización psicolóxica 
nin a busca dun efecto de realidade.

Aparece o autor como ventrílocuo que move bonecos e máscaras. A voz do 
autor, a súa actuación directa sobre a escena, o seu eu, despraza a voz obxectiva 
do drama e féndeo coa lírica, introduce a rapsodia, característica dunha boa parte 
da dramaturxia posdramática contemporánea. Véxanse os exemplos de Hamlet-
machine (1979) ou Medea Material (1974) de Heiner Müller (1929-1995), Per-
séfone (2001) de Robert Wilson (1941), toda a obra teatral de Thomas Bernhard 
(1931-1989) e de Peter Handke (1942) ou as derradeiras pezas de Sarah Kane 
(1971-1999).

O estilo verbal do discurso das figuras de Cunqueiro cífrase na «palabra máxi-
ca, de perfís conceptuais moi difusos, inaprehensible, potenciada sempre por unha 
precisión esixente no tocante á actitude e ao xesto de quen a pronuncia, é un xesto 
semellante ao dos relatos populares, que tantas veces se inician con abundancia, 
aparentemente excesiva, de detalles incidentais, só para crear a atmosfera que 
poida facer verosímil a marabilla ou o absurdo» (Losada, 1992: 23. A tradución 
para o galego é de quen asina.)

A rapsodia e o alento lírico, o fabulador que conta historias, fúndense na 
voz do ventrílocuo. A súa polifonía enchoupa a extensa paisaxe de figuras que 
se debaten no fío da utopía. Esa marxe sutil entre o soño e a realidade da que se 
compón a existencia humana, na que abrollan todas as cores, volumes, formas, 
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sons e movementos. A dramaturxia deseña accións para o espazo, para o corpo e 
para a voz, para a mirada e para o ouvido e vese que, nesta materia, Cunqueiro 
tiña padal exquisito.

Os personaxes non sosteñen unha identidade constante nin coherente, mudan 
a máscara coa propia palabra. Enúncianse a si mesmos, preséntanse aos outros 
personaxes e tamén á espectadora, ao espectador (como os personaxes alegóricos 
do teatro medieval). Aí creban o ilusionismo e veñen mesturar a súa natureza 
fantástica, artística, mesmo simbólica, coa nosa realidade. Son fantoches, con-
cepcións parciais do ser, figuras que se din a si mesmas. A súa personalidade é moi 
pouco persoal, redúcese case a unha carauta poética. A súa concepción é plástica, 
cínguese á caracterización externa: o vestiario, o cabelo, a fisionomía, a estatura, 
a idade... «A nena é unha nena. Aparenta 14 anos. Ten 12 e medio, como se verá. 
É perfectamente vermella. Un ollo máis enriba do outro» (Xan, o bo conspirador).

Ademais, tamén virán definidos pola súa posición no cadro, seguindo coa forte 
concepción plástica que anima, en xeral, as dramaturxias de Cunqueiro. Ese é o 
caso, por exemplo, desta nena, a de Xan, o bo conspirador, que se presenta a través 
da súa sombra na ventá: A SOMBRA DA NENA DA FIESTRA. Velaí a primeira didascalia 
nominalizadora que dá paso á réplica inicial. Nas seguintes intervencións, o seu 
discurso ficará cinguido á didascalia que a segue a definir pola súa posición no 
cadro: A NENA DA FIESTRA. Xunto con ela actúan outras dúas figuras, concretadas 
soamente pola súa indumentaria e, quizais, polo lugar polo que entran en escena e 
o xeito que teñen de acceder: «O home con cravata entra no escenario brincando 
desde a sala. O home sen ela entra, no seu tempo, pola concha do apuntador. O 
home sen cravata ten color de calquera cousa fría e aparente. O home con ela é 
un home morno e fino».

En Xan, o bo conspirador non hai unha xerarquía de personaxes, non hai un 
protagonista e uns secundarios, non hai progresión narrativa que evolucione 
segundo o enfrontamento protagonista/antagonista. A peza é como unha pintura 
na que se acugulan elementos diversos, unha colaxe.

Os mesmos personaxes teñen un aquel de ensamblaxe, configurados de anacos 
que se montan e se desmontan. Na escena final de Xan, o bo conspirador «Carolina 
saca un ollo e límpao co pano. Volve a polo no seu sitio» (Lourenzo e Pillado, 
2006: 16) e, ademais de picar cigarros «que cheiran a dentadura postiza e a vaca 
parida», fala da Risa, como personaxe alegórica referencial, que rematou namo-



A  D R A M A T U R X I A  P E R F O R M A T I V A  E  P L Á S T I C A  D E  Á L V A R O  C U N Q U E I R O

617

rada e que, entre outras excentricidades, «unha vez mercou mazás pra conservar 
a roupa, en vez de bolas de naftalina». A obra remata cando Carolina afrouxa 
o arame do Doutor e «saca os ollos, o pelo, os dentes i un brazo; mete todo na 
faltriqueira. Busca unha pulga pola sufraxe. Mata a luz».

En A noite vai coma un río (1965) tamén aparece a figura de El Rei con ollos de 
quita e pon que, segundo dona Inés, «¡Brillan como esmeraldas de Indias! ¡Nunca 
ollos semellantes se pararon a mirarme!». El Rei retruca: «Estes que tiña postos 
agora son ollos de outono, pro teño ollos de inverno e ollos de verán. ¡Un rei non 
é un pousafoles! Mañán, señora miña, heiche botar unha prosa, postos os ollos 
de verán, no xardín» (Cunqueiro, 2007: 133).

Esa concepción de personaxe mecano, que se compón e se descompón, xa 
a podemos atopar en As mameiras de Tiresias (1917) de Apollinaire, primeira 
obra na que aparece o concepto surrealista. O propio Cunqueiro ten declarado 
a influencia de Apollinaire (Paz Gago, 1999: 64). En As mameiras de Tiresias, o 
primeiro personaxe que intervén, Teresa, ten «Cara azul, longo vestido azul ador-
nado con macacos e froitos pintados» Pouco despois acomete unha performance 
na que se deconstrúe.

Teresa: […] Mais paréceme que está a crecerme a barba / E o peito despréndese / Dá un 
grande berro e entreabre a blusa, de onde lle saen as mameiras, unha vermella e a outra azul, 
e cando as ceiba, voan, globos de neno que, non obstante, quedan retidos polos fíos. / Voade 
paxaros da miña fraqueza / Etcétera / Que cousa tan fina os encantos femininos / […] / 
Librémonos das mameiras / Prende un chisqueiro e rebéntaos, despois fai un bonito aceno 
burlón coas dúas mans no nariz aos espectadores e tíralles as pelotas que ten dentro da blusa. 
/ Ora / Non só me crece a barba senón tamén o mostacho / Acaricia a barba e torce o 
mostacho que lle creceron de repente (Apollinaire, 2006: 37-38).

Nunha tendencia semellante, Artaud compón Le jet de sang (1925) con imaxes 
sorprendentes. Un furacán separa á moza e ao mozo que se declaran o amor, des-
pois de chocaren dous astros prodúcese unha chuvia de pernas, mans, cabeleiras, 
máscaras… Nos últimos instantes, prodúcese unha apocalíptica escena que rema-
ta con case todos os personaxes ciscados en cadáveres polo chan, só fican o mozo 
e a patroa que se comen os ollos, logo reaparecen o cabaleiro medieval, a ama e 
a rapaza. «Le jeune homme veut courir mais il se fige comme une marionnette 
pétrifiée. / Le Jeune Homme, comme suspendu en l’air et d’une voix de ventri-
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loque» (Artaud, 2004: 82). Velaí dous conceptos importantes na creación deste 
tipo de personaxes: o monicreque, que permite infindas realizacións plásticas e 
motrices, e a voz de ventrílocuo, que racha coa obxectividade do drama e permite 
a subxectividade da lírica.

As figuras ou personaxes ensamblados tamén son os defuntos que van en 
carroza co sochantre de Pontivy, «de día aparecen como xente deste mundo, coas 
carnes que tiñan cando pasaron ás alamedas da morte, e pola noite poñen á luz 
os seus esqueletes», eles han ser os actores da Función de Romeo e Xulieta. Famosos 
namorados (1956). Cando a actriz que fai de Xulieta le a carta de Romeo, comeza 
a escurecer e, entón, as súas mans e o resto do corpo fican nos ósos.

Figuras míticas ou mitolóxicas, presenzas nos límites da realidade, finados, 
diaños como o da peza A dama que engañada por un demo elegante quixo mercarlle 
ao vento a perdiz que falaba ou a verdadeira historia dun mandarín que por non 
gastar quedou cornudo (1961). Uns personaxes con tendencia á carauta, á máscara, 
ao monicreque, abeirados ás estéticas simbolistas. A intervención de personaxes 
extraordinarios: trasnos, sombras, ventos, ninfas, elfos, pantasmas, lapas, tra-
xes, cabazos e outros obxectos animados forman parte da dramaturxia de Otero 
Pedrayo. Precisamente, as primeiras pezas publicadas deste, Tren mixto (1929) e 
Latricadas (1930) aparecen en El Pueblo Gallego, o xornal no que Cunqueiro vai 
colaborar como comentarista de pintura. Precedente tamén é A lagarada (1929), 
do mesmo Otero Pedrayo, na que achamos algunhas escenas de teatro de obxec-
tos. Liña na que se reafirmará coas pezas de Teatro de máscaras (1934), editadas 
por primeira vez no 1975, e que acentuará despois, do 1946 ao 1949, coa publi-
cación en La Noche dunha manchea de dramaturxias breves.

Na terceira peza teatral en lingua galega escrita por Cunqueiro: Función de 
Romeo e Xulieta. Famosos namorados, reafírmanse as constantes da dramaturxia 
apuntadas nas súas obras anteriores e que tamén han valer para entender o resto 
da súa produción. O título xa nos avisa de que non se trata dunha obra literaria 
nin sequera dunha de literatura dramática, senón do texto dunha función teatral 
que toma como escusa uns famosos namorados. Esta apelación ao teatral, por riba 
do dramático e do literario, ten moito que ver, unha vez máis, coa propia con-
cepción da dramaturxia de Cunqueiro que, como sinalamos, xoga a poñer en evi-
dencia os elementos plástico-visuais, sonoros e cinéticos desde unha perspectiva 
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fondamente poética na que prima a metáfora e a alegoría. O teatro de Cunqueiro 
é unha experiencia artística que se afirma en si mesma.

Afastado do modelo dramático, que se define por unha verosimilitude fun-
dada nunha mímese da realidade e na ausencia da voz do autor, que debe ceder 
para que emerxan os personaxes, esta peza de Cunqueiro arrinca cunha nota na 
que aparece, directamente, a voz do propio autor, como a dun narrador oral, que 
nos conta un conto. A nota introdutoria non semella conformarse con ser unha 
simple información paratextual, allea á obra artística, allea a esa función teatral. As 
primeiras palabras da peza, na súa selección e disposición, no seu estilo e no seu 
ton, parecen querer incluírse no espectáculo ao que vai destinado. O autor quere 
ser actor. Cunqueiro, igual que Tadeusz Kantor, sobe ao taboado a contarnos un 
conto e a mover os bonecos da función teatral. O texto da Escena 1 é tal cal o dun 
ventrílocuo: todos os personaxes falan igual, máis aínda, todas as réplicas de todas 
as obras teatrais de Cunqueiro teñen a mesma maneira de expresarse e o mesmo 
estilo que o seu autor. Esta poética do autor ventrílocuo ou dos personaxes por-
tavoces é a que empregarán con profusión nos anos 70 e 80 Heiner Müller ou 
Thomas Bernhard.

A Escena 1 da Función de Romeo e Xulieta. Famosos namorados é un diálogo 
paralelo ou coral sobre o asedio do medo e da fame, no que as réplicas se reparten 
entre diversas figuras cuxa imaxe debuxa o cadro contextual do xogo teatral. Sol-
dados, Paisano, Vella, Mercader, Muller e Moza. Sen réplica, interveñen tamén 
no xogo nenos, mozos que cantan e «un vagabundo tocador de laúde, que non 
espertará en toda a peza».

Na dramaturxia de Cunqueiro non hai unidade de acción. Ningunha das súas 
pezas está ao servizo da consecución da vontade dun personaxe protagonista nin 
sequera en O incerto señor Don Hamlet, no que priman outros degoiros. Polo 
tanto, tampouco hai unha economía lóxica do número de personaxes en fun-
ción da súa incidencia directa nun proxecto de acción. Por iso, aquí hai nenos 
que non din réplica, mozos que cantan, senadores que non falan, un vagabundo 
tocador de laúde que só dorme ao pé dunha fonte, en vulto (como indica a pri-
meira anotación) ou pintado no tapiz de fondo (como semella indicar a última), 
e outros personaxes que só din unha réplica e desaparecen. Porque a súa función 
non obedece a unha lóxica actancial dentro dunha liña de acción, senón que 
conforman unha paisaxe plástica na que se insiren como imaxes, como volumes 
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e dispositivos escénicos alegóricos, para crear unha atmosfera case onírica e para 
diversificar o foco.

Cunqueiro preséntanos unhas dramaturxias nas que a palabra para dicir das 
réplicas se integra cunha linguaxe a base de xestos, mímica, luces, sons, obxectos 
e distribucións espaciais, anotadas na partitura da dramaturxia co mesmo rango 
de importancia que a linguaxe falada. E isto faino case ao mesmo tempo que 
Antonin Artaud (1896-1948), surrealista expulsado do grupo surrealista, formu-
lara a teoría revolucionaria do Teatro e o seu dobre (1938), na que rexeita o teatro 
ao servizo da palabra e preconiza a utilización dunha linguaxe autónoma, nacida 
sobre a realidade do espazo escénico. Nas primeiras pezas do de Mondoñedo, que 
son alfaias da dramaturxia surrealista universal, achamos as claves de toda a súa 
obra (pos)dramática, que é moito máis que literatura: é teatro.
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