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ALEN DO MODELO DRAMATICO CLASICO, A DRAMATURXIA VAN-
GARDISTA DE CUNQUEIRO

As obras teatrais de Alvaro Cunqueiro apelan directamente ao cardcter sen-
sorial e s6 desde o corpo podemos chegar ao seu sentido. A composicién dos
planos visuais, a seleccién dos vultos, sexan obxectos ou personaxes, a ideacién
do movemento escénico, son os cédigos principais cos que tece a narraciéon dra-
madtica nas sas pezas.

A literatura, contrariamente ao que poida parecer, perde a stia hexemonia
semdntica integrdndose no suculento cadro plastico e sonoro a través das voces.
A partitura de estimulos visuais e sonoros, na que se integran as palabras como
unha musica, e a partitura de efectos sensoriais e emocionais calculados polo
dramaturgo, son a mecdnica da maxia escénica.

Voltas e voltas ddballe Filén 4 escena, e non lle saia como a queria, de sobresalto e
apaixonante, ¢ buscaba obxectos que nas tdboas desen o vivo retrato do horror que
entraba: unha ldmpada que se apagaba subitamente, un espello que se quebraba porque
Ifixenia movia os beizos ante el como se dixese o terribel nome ou a coroa de Existo que
estaba sobre unha cémoda e o gato, ao pasar, tirdbaa ao chan. E Ifixenia estremeciase
cos presaxios. Recollia a coroa caida no chan, e sostifiaa contra o seu peito, que ao
fin era a coroa real. Ifixenia avanzaba cara 4 fiestra coa coroa apoiada no seu peito.
Na ocasidn, 4 actriz que fixese o papel haberia que poferlle un sostén Directorio, para
que se visen ben os louzdns seos, e a coroa fose como en repisa de neve. Nun aparte, o
Coro dirfa esta imaxe poética. Ifixenia temia achegarse 4 fiestra, retrocedia, axeonlldbase,
sentaba na beira dunha cadeira, até que 4 fin se decidia. Levantaba a cabeza e decidiase.
Xa estaba na fiestra. [...] Filon, para poder amosar no seu dia no teatro 4 primeira actriz
a marcha vacilante de Ifixenia, quixoa mimar el mesmo. Tomou nas sias mans e apoiouna
contra o seu peito a coroa de latén dourado que se usaba no Edipo, que trouxera do teatro
4 casa para restaurala, que lle caera precisamente o cristal de fondo de vaso que figuraba o
gran rubi tebano, e que no momento de quedarse Edipo sen ollos, figuraba un na fronte,

acendido, como se o santo rei fose terrible ciclope, raro monéculo. E camifiou Filén
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facendo o que imaxinaba para a escena [...]. (Cunqueiro, 2004: 62-63. A traducién para

o galego ¢ de quen asina).

O alter ego do autor é un dramaturgo que compén a escena desde a pers-
pectiva da recepcién. Controlar a partitura de efectos no desenvolvemento da
accién. O sobresalto, a paixén, o horror non se xeran a partir da historia ou
fdbula representada, sendén estimulados polos obxectos, as formas, a iluminacién,
os movementos. Non é a diéxese nin sequera o drama, a mimese, o que concita
a emocion e o sentido da escena, sendn a materialidade espectacular a través dos
seus codigos diversos.

Na linguaxe escénica, o c6digo verbal sé constitiie un nivel entre os moitos
que componen o texto (tecido) espectacular. Mesmo a palabra en escena é pres-
cindible en moitas dramaturxias. Un espectdculo teatral efectivo e de calidade é
aquel que funciona ainda que non entendamos as palabras. Capta a nosa atencién
4 marxe do idioma no que estea. Podemos asistir a un espectdculo en xaponés,
en alemdn ou en calquera lingua que non dominemos, se estd ben feito, hanos
impresionar e hanos gustar igualmente e habémolo entender. Porque o Iéxico do
teatro, a linguaxe escénica, ¢ a accidn, algo que acontece e que podemos presen-
ciar e vivir a través, fundamentalmente, dos sentidos da vista e do ouvido. Teatro,
etimoloxicamente, ¢ onde imos ver algo.

Sendo Cunqueiro un gran literato, recofiecido poeta e narrador, tense mini-
mizado por parte dalgin sector da critica a sta faceta como dramaturgo. A sda
dramaturxia foi sentenciada como «teatro para ler» (Paz Gago, 1999: 83-86), ou
sexa, pouco rendible para o palco. «A insistencia coa que se segue a soster, mesmo
por algin director escénico galego, que o teatro de Cunqueiro non resiste as
tiboas, s6 pode facerse [...] desde a precariedade de recursos técnicos dun teatro
desvalido ou contando coa carencia de formacién teatral dun publico formado
como espectador nos subprodutos da estética realista mdis trivial» (Losada, 1992:
15. A traducién para o galego ¢ de quen asina). A evolucién da linguaxe escénica e
o seu dominio técnico é o que pode permitir, desde unha andlise axeitada e unha
estética coherente, a escenificacion eficiente da stia obra.

O dramaturgo e académico Euloxio R. Ruibal, nun estudo que fai da obra de
Cunqueiro someténdoa 4 perspectiva do drama candnico, modelo piéce bien faite,
remata por atopala inzada de incongruencias e deficiencias. Ruibal tamén cae,
desde ese dngulo, no prexuizo dun teatro para ler: «Os didlogos, moi fermosos,
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resultan por veces estdticos, debido quizais a que a sda sintaxe e morfoloxia son
mdis axeitadas para a lectura» (Ruibal, 2003: 123-124). Precisamente, a andlise
que fai Euloxio en «A obra dramdtica de Cunqueiro» (2003: 117-127) buscando
o cumprimento da forma candnica do drama (desenvolvemento continuo da
accién, con base nun encadeamento léxico das secuencias, dosificacién da infor-
macidn para chegar a un climax e a unha resolucién, etc.) non fai méis que poner
en evidencia a natureza esencialmente pldstica e teatral (visual e cinética) da dra-
maturxia de Cunqueiro, asi como o seu afastamento dos moldes cldsicos. Entre
as observaciéns de Ruibal referidas, por exemplo, a O incerto senor don Hamlet,
principe de Dinamarca (1958), atopamos:

Cungqueiro incorpora o Coro [...] que, malia resultar teatral en si mesmo [...], non
cumpre aqui unha funcién dramdtica clara. [...] Logo de darlle arranque 4 peza [...]
informard bruscamente a Hamlet de quen ¢ o seu auténtico pai [...] sen ningtin tipo de
preparacion previa. [...] O Coro, sorprendentemente, non volve intervir ata despois da
morte do usurpador, xa en pleno desenlace [...] para facerlles o pranto e [...] pechar a
traxedia. Son momentos de gran efecto teatral, non hai dibida, pero innecesarios; o coro
resulta mdis ben decorativo, esteticista. A funcién de elemento distanciador (formalista
e non brechtiano) que lle asigna tamén o autor non se acha tampouco conveniente, a
obra xa resulta abondo alonxada debido 4 artificiosidade da linguaxe. O didlogo (xornada
I, escena 32) que o protagonista mantén logo con Laertes abunda no xa cofiecido, non
engade ningtin dato novo nin crea outro conflito, [...] / a accidn interna, terribel, non nos
chega a conmover, malia o esforzo para transmitirnola. A acumulacién de metéforas e un
adoito retoricismo producen o efecto contrario, pois as palabras desgdstanse ou empachan
e perden forza expresiva. [...] Asemade, advirtese tamén a acumulacién informativa,
que deberfa espaciarse mdis, convenientemente doseficada. [...] / Na primeira escena
da xornada II Polofio despide os estudantes. Os personaxes inférmannos de aspectos e
condiciéns dos Hardrada, pero non se caracterizan nin se establece conflito entre eles.
[...] A accién apézase, os conflitos secundarios son minimos ou inexistentes. [...] /
Comeza a III xornada cos actores de commedia dellarte en escena. [...] Tampouco aqui
hai conflito. [...] A accién apenas avanza ata a entrada do usurpador, o rei Halmar, pero
logo precipitase e fai desencadear o desenlace de forma vertixinosa. [...] casemente sen
deixarnos reaccionar ou asimilar o que estd a acontecer [...]. / A peza estd escrita cunha

primorosa ¢ requintada linguaxe poética de intencidns esteticistas, que coutan a eficacia
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dramdtica. [...] En xeral, 4chanse os didlogos inchados, narrativos, retéricos, requintados,
esteticistas, polo que, como consecuencia, resultan tamén estaticos e non fan progresar a
accién, mesmo a interna. [...] Advirtense tamén frecuentes ditos do autor, como cando se
explica o incesto ou, mesmo de tipo moralizante, [...]. / Tan s6 os tres personaxes centrais
parecen necesarios para dramatizar a historia. Os secundarios tefien mdis ben funcién
decorativa, [...]. / As frecuentes referencias metateatrais, para recordarlle 6 pablico que o
que estd a ver non é outra cousa que teatro, semellan innecesarias, redundantes. (Ruibal,
2003: 118-123).

Esta andlise énos moi util para demostrar que Cunqueiro non construia as sdas
dramaturxias sobre os principios do modelo dramdtico cldsico. De nada serve
buscar a progresién da accidn ao servizo dunha historia ou fébula, cunha xerar-
quizacién de personaxes auténomos 4 voz autoral. De pouco serve buscar unha
verosimilitude ordinaria fundada nunha semellanza ou coherencia a respecto de
referentes reais ou cotidns. A dramaticidade mimética realista, que sustenta unha
diéxese narrativa, cede ante a poiese heteroxénea da teatralidade.

A palabra de Cunqueiro insirese nesa teatralidade, como queria Antonin
Artaud, desde a sta materialidade sonora, potenciando a stia plasticidade, xogan-
do, como afirma Basilio Losada (1992: 21), coa veladura, cargdndoa cun poder
suxestivo e lirico en vez de ficar nas stias posibilidades definidoras. «A graza da
palabra, esa capacidade de traballar sobre asociaciéns insélitas e burlando o halo
semdntico ou desprazindoo de maneira sorprendente [...] van dirixidas sempre
a presentar personaxes e situacidns cun releve escénico» (Losada, 1992: 17. A
traducién para o galego é de quen asina).

Os éxitos acadados por experiencias teatrais como Muller de mulleres (EDG.
Escola Dramdtica Galega, 1978) de Manuel Lourenzo, na que Luisa Merelas facia
fragmentos da dona Inés de A noite vai como un rio, e outras estreas anteriores
e posteriores, pofien en evidencia a rendibilidade da stia dramaturxia. Ademais,
cénstanos que Cunqueiro non cansaba de insistir en que a el s6 lle interesaba
escribir teatro se se levaba ao taboado: «[...] non se pode pensar en escribir teatro
para ler. O teatro escribese para ser representado» (Lourenzo e Pillado Maior,
2006: 99. A traducién para o galego é de quen asina). «Tefio vérias obras de
teatro, pero claro, o problema é que non me sinto animado a rematar, a correxir,
a ordenar e a pofer en disposicién das empresas unha obra de teatro senén (sic)
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tefo a seguridade que non vai ser estreada. E dizer, teatro para ler, eu non o con-
civo» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 100).

Aseverar que a concepcién escénica mdis que a literaria é o cerne da sua dra-
maturxia non é ningln atrevemento se a analizamos coas ferramentas axeitadas,
e se non sucumbimos ante os excelsos valores estilisticos e poéticos que inzan o
texto. O mdis obvio e o mdis ficil é queddrmonos coa idea de que Cunqueiro é
un poeta senlleiro, un escritor sobresainte e versdtil. Un poeta narrador, un poeta
lirico, un poeta dramaturgo. Pero, se ben, ninguén dubida, a estas alturas, dos
seus dotes como creador literario e, isto non é pouco, si que resulta reducionista
considerar a sta obra baixo esa perspectiva sen decatarse que os procedementos
e os elementos compositivos da poesia (creacién) escénica son moi diferentes aos
da poesia literaria. O que pasa é que, 4s veces, as drbores (as letras, o texto) non
nos deixan ver o bosque (a paisaxe espectacular).

Como sinalamos antes, o teatro non se escribe con palabras, ainda que a sta
partitura, guién ou dramaturxia se anote con elas. Valla como exemplo radical Acz
Without Words I (1956) e Act Without Words II (1959) de Samuel Beckett (1906-
1989), onde o texto anota acciéns mudas. A linguaxe escénica componse de cédi-
gos de diversa natureza, maiormente fisica e material: cédigo xestual e cinético
(xestos, movementos, desprazamentos, posturas e posicions, motricidade, proxé-
mica), cbdigo sonoro (sons articulados e inarticulados, musica e, dentro dos sons
articulados, cémpre incluir o cédigo verbal), cédigo da caracterizacién ou apa-
rencia externa (idade, sexo, raza, fisionomia, altura, peso, complexidn, vestiario,
magquillaxe, complementos, etc.), cédigo espacial e escenografico (caracteristicas
e estilo do espazo escénico e do evocado ou representado a través da escenografia,
os obxectos, o atrezzo), cddigo luminoso e cédigo temporal (as duraciéns, o grao
de velocidade na execucién das acciéns, dos efectos luminosos e sonoros, das
apariciéns e desapariciéns, a stia organizacién ritmica). O xogo, en superposicion,
xustaposicién, contigiiidade ou continuidade, destes cédigos, segundo criterios
de coherencia e sentido, ¢ a materia coa que se tecen os espectdculos teatrais
desefiados na dramaturxia.

Asi pois, insistimos, na obra teatral de Alvaro Cunqueiro hai unha forte resis-
tencia a0 modelo dramdtico cldsico que funda a sta verosimilitude imitando ou
copiando a realidade. O seu teatro é vangarda e, cada vez que se pon en escena,
deberia abordarse de xeito vangardista.
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«A filosofia non consiste en saber se son mdis reais as mazds dese labrego ou
as que eu sofio, sendn en saber cal das ddas ten mdis doce aroma. Pero isto é arte
maior» (Cunqueiro, 2004: 114-115. A traducién para o galego ¢ de quen asina)
As mazds, o seu doce aroma, o sabor... poden ser unha boa metdfora 4 hora de
entender cal é a orde de prioridade na seleccién daquilo que configura a accién
(materia, forma, cor, olor, sabor).

Os dous homes, un de cor branca e outro de cor negra, da primeira peza teatral
de Cunqueiro, Ria 26. Didlogo limiar (1932) ollan por uns anteollos e o primeiro
que ven é unha mazd moi bela, tanto que parece irreal: «[...] éllase unha poma.
ioh que mazaina mdis linda! jque ben, que donda! deben de tela acabado de facer
agora mesmo. Ten catro manchifias vermellas i outras catro doiradas. i o mdis é
todo verde. jpro, agora, xa nada! jfuxiu a imaxe! jque ldstema! [...]» (Cunqueiro,
2007: 223).

O teatro ¢ o sitio das imaxes, das belas imaxes, das de mais doce aroma, asi
que a realidade escénica non ten por que responder 4s mesmas leis construtivas
que a realidade cotid. A diexese e a mimese son desprazadas pola demitrxica poiese.

— jolle, olle agora vostede! / - xa ollo. / - ;que percibe? / - ;comezo a contarlle polo
principio? / - jnon, non! jsen orde ningunha! / - jah, mui ben! jparéceme mui ben! iso,
sen orde ningunha, 4 dereita. / [...] / - [...] voulle a contar. sen comezar polo principio,
sen orde ningunha. coma se ollara polo anteollo. con liberdade. a liberdade é unha cousa
tan inmaterial que percisa de presentarse nda diante da xente pra que a xente se decate.
a liberdade consiste en cousas sinxelas. por eixemplo, en saberse ter de pé. mdis ben, a
liberdade que a min me interesa neste intre non consiste niso. houbo unha vez unha
muller que tivo dezaoito anos sempre e viveu cincocentos de anos. ;vostede non o sabia?
/ - ;¢ un miragre! / - jah, meu sefor! jnon, non é un miragre! os miragres son breves,
son sinxelos. [...] non era un miragre isto que eu lle conto desa muller, era algo natural
e perfecto, non embargantes era algo doloroso. como ollar unha fiestra dende a fiestra
mesma. o definido na definicién. non obstante, percibese ben. / - si, vese ben. / - millor,
esa muller tivo dezaoito anos pra todo o tempo. eu non lle contei isto a ninguén. istas
cousas non se poden dicir diante da xente, en voz outa. deseguida ollan pra un con

prevencion. [...]. (Ria 26. Didlogo limiar).

Neste fragmento da minuscula peza Ria 26. Didlogo limiar, do que abdicaron
as maidsculas, Cunqueiro preséntanos a abolicién do paso do tempo como algo
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natural e perfecto. Escacha a convencién cronoléxica na idade desa muller para-
boélica 4 que se refiren o Home branco e o Home negro que interveien nesta peza.
Esa eterna rapaza ben poderia ser a Ifixenia de Un hombre que se parecia a Orestes
(1968). Pechada na torre por Existo e Clitemnestra, observa o mundo desde unha
fiestra e non cumpre anos até que chegue Orestes para vingar o pai, Agamendn.

A desaparicién do paso do tempo, como ansia, como sofio, como imaxe, é algo
fondamente humano malia descartirmolo do que vimos nomeando como reali-
dade. Porén, na arte, na do teatro, na da literatura, o paso do tempo imponse na
orde do relato, na progresién da accién que aqui, na dramaturxia de Cunqueiro,
se desafia e se nega. Velai a /iberdade nta dun principio, un medio e un fin.

TEATRO VISUAL

A pouco que observemos a formulacién bésica coa que arrincan as pezas de
Cunqueiro, decatarémonos que hai unha coidada e significativa composicién
plastica. O cadro, a imaxe, coas stas formas e volumes, cores e texturas, obxec-
tos, distribucién e posicién do espazo e as ﬁguras (actores, actrices, personaxes),
constitien en si unha paisaxe, 4s veces, simbdlica, ds veces, metaférica. A estrutu-
racién fundaméntase na dispersién e na fragmentacién, ao modo dunha colaxe,
un retablo, unha parade ou procesién. Isto remitenos 4 orixe poética e ritual, dio-
nisfaca e parateatral das modalidades posdramadticas, tamén ds estacidns do teatro
medieval coas stas figuras alegéricas. A dimensidn visual foxe da reproducién
realista estilizando todos os seus codigos, tanto na seleccién como na disposicién
e na secuencia ou xerarquizacién dos elementos compositivos.

Odutra caracteristica fundamental desta dramaturxia é a stia concepcién visual,
a especulacién coas cores, as distancias, as posicidns, os volumes, os movementos.
O teatro conxuga o verbo ollar e constitese nuns anteollos que nos ponen en
contacto con elementos aparentemente inutiles pero verdadeiramente reveladores
e transcendentes. Os personaxes desta Ria 26 ollan unha superrealidade, ¢ nés,
a través deles e do seu ollar surrealista tamén podemos acceder a ela, tamén a
podemos ollar se entramos no xogo.
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[...] pechou os ollos e dixo todos os seus segredos en outa voz. vostede xa sabe o que é un
segredo. ben. a muller na soma, cos ollos pechos, virados pra si, berraba os seus segredos.
iis aind. 1 ban 4 sta beirin 11 i / - ;por? /
mdis ainda, aqueles que estaban 4 stia beirina mesmo non llos ouviron. / - spor? / - por
eso, por ter os ollos pechados. os segredos da muller eran segredos atopados coa vista, e

soio podian contarse cos ollos abertos. [...]. (Ria 26. Didlogo limiar)

O teatro revela e desvela segredos, pero non abonda berralos, hai que velos.

A visidn, as visiéns, como eixo central da accién pldstico-metaférica da dra-
maturxia de Cunqueiro. Nos elementos compositivos que rexen a sta segunda
peza teatral: Xan, o bo conspirador (1933), destaca a sta forte dimensién visual.
O primeiro é un espello, «Toda a escena un espellor. O escenario ha resultar, polo
tanto, a reflexién dunha imaxe invertida. Se abrimos o libro diante do espello e
intentamos lelo, nel hanos ser imposible porque nos devolve cambiadas as ringlei-
ras ordenadas de palabras. A orde 16xica que estrutura as frases volvese indtil nos
espellos. Asi pois, o libro non pode ser teatro, non pode agatufar ao escenario,
porque nel a palabra ten que ser outra cousa.

Sabemos que Cunqueiro gustaba de debuxar e que, ademais, desde novo, des-
envolvera unha reflexién sobre a pintura. Nos primeiros anos 30, foi comenta-
rista de arte en £/ Pueblo gallego (Salvat, 1991: 27). Cémpre considerar tamén a
importancia e a influencia da obra plistica de corte surrealista de Urbano Lugris
ou Seoane na obra do mindoniense. O autorretrato no que o autor se debuxa en
1951 delata claramente non s6 as stas influencias, senén tamén algtns dos prin-
cipios da poética compositiva que achamos na sta dramaturxia. A segmentacion
e a montaxe estdn ao servizo do sentido e dun efecto extracotidn. Un bo exemplo
de complementariedade entre imaxe e palabra é o que se establece en Poemas do si
e non (1933) entre os debuxos de Luis Seoane e os versos do mindoniense. «E un
libro que nunha enorme parte estd xustificado por estas ilustracidns de Seoane»
(Salvat, 1991: 27) segundo di o propio autor.

Os debuxos de Cunqueiro tenen un certo estilo naif que pon en evidencia o
seu espirito ludico, achegado 4 patafisica de Alfred Jarry. Xogo infantil nesgado
polo humor irénico e grotesco. Velai o debuxo do Home do aramio (1936), que
poderia ser o personaxe do Doutor da escena final de Xan, o bo conspirador, na
que o personaxe é un obxecto, un monifate.
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Situémonos perante a stia primeira obra, Ria 26. Didlogo limiar (1932):

Dous homes, en posicién perfectamentes verosimil, ollan cun anteollo de longa-vista
dentro dun vaso de auga. [...] A escena, triangular, ponderada, ten unha fiestra disforme
e concava. Pér do sol. Olla polo anteollo o home negro. Interroga o home branco.
(Cunqueiro, 2007: 223)
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Empeza sinalando QUEN estd: dous homes. Como estdn, a posicién. QUE FAN:
ollar. Accién definitoria da arte teatral. QUE OBXECTOS intervefien: o anteollo,
como mediador que amplifica a mirada igual que fai o propio teatro; o vaso de
auga que, como un escenario dentro do escenario, serd o contedor da accién que
o Home negro nos transmitird ao longo da peza. Todo o que acontece ten lugar
dentro do vaso de auga e énos relatado, sen orde ningunha, con liberdade: a mazd
mdis bela e a muller que ten 18 anos durante cinco centos de anos e berra os seus
segredos cos ollos pechos. A mazd ten unha simetria perfecta, quizais non é unha
mazd, como acontece coa de Magritte. Quizais non é unha maz4 real, porque aqui
o que importa non ¢ a stia veracidade, senén que a sta capacidade de suxestiéon
nos faga sentir o seu doce aroma. Respecto dos segredos da muller, ninguén os
pode oir porque os berra cos ollos pechos e no teatro hai que ver para entender:
«[...] a muller na soma, cos ollos pechos, virados pra si, berraba os seus segredos.
mais ainda, aqueles que estaban 4 sta beirifia mesmo non llos ouviron. / - ;por? /
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- por eso, por ter os ollos pechados. os segredos da muller eran segredos atopados
coa vista, e soio podian contarse cos ollos abertos. [...]» (Cunqueiro, 2007: 225).

Os dous homes caracterizanse, principalmente e case en exclusiva, pola cor.

CoMO E 0 ESPAZO E OS VOLUMES, COMO SE DISTRIBUE. Triangular, ponderado,
cunha fiestra disforme e concava que facilmente nos pode lembrar os desefios esce-
nograficos do expresionismo ou as distorsiéns cubistas e surrealistas.

A segunda peza teatral, Xan, o bo conspirador (1933), estd conformada por un
Prélogo e unha Escena final. De xeito parecido 4 anterior, no mesmo estilo surrea-
lista, ainda se agudiza mdis a importancia da composicién visual:

Un espello. Toda a escena un espello. Nel refléxase a sombra da casa vella coa nena na
fiestra. O home con cravata entra no escenario brincando dende a sala. O home sen ela
entra no seu tempo, pola «concha» do apuntador. O home sen cravata ten color de calquer
cousa frfa e aparente. O home con ela é un home morno e fino. A nena é unha nena.
Aparenta 14 anos. Ten 12 e medio, como se verd. E perfeitamente vermella. Un ollo mdis
enriba do outro. (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 12)

De novo, os obxectos e o espazo centran a nosa atencién pola sda artificiali-
dade, pola stia capacidade simbdlica e metaférica, pola polisemia que abren. Os
propios personaxes concibense como unhas figuras mdis dentro do cadro, obxec-
tualizados. As accidns, os movementos, a coreografia, tefien, igualmente, unha
funcién icdnica, non estdn ao servizo dun proxecto de vontade, non se xustifican
como elos da engrenaxe de actos dunha narracién.

Os dous homes definense aqui polo lugar polo que entran e polo xeito no
que o fan. Un, pola sala, a brincar, o outro, pola concha do apuntador, no seu
tempo. Definense por elementos da caracterizacién externa, polo vestiario, un
leva gravata, o outro vai sen ela. A cor e a sensacién que nos producen tamén se
fai ostensible, un «ten color de calquera cousa fria e aparente», o outro é «<morno
e fino», a nena ¢ vermella cunha asimetria na posicién dos ollos.

Na escena final «A casa quedou chd, con sono de 4goa nas fiestras. Carolina
segue picando cigarros. O Doctor ensdiase no aramio. Cinco da serdn. Didias, en
voz con tinta, o relé de cuco. Carolina saca un ollo e limpao co pano. Volve a polo
no seu sitio» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 16).

Entre o Prélogo e a Escena final de Xan, 0 bo conspirador hai un corte, unha
elipse indeterminada tan ampla que se perde calquera relacién léxica que se tente
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establecer entrambas as partes. Mudou o espazo e os personaxes. O ambiente da
casa a esa hora do serdn, que soa «en voz con tinta», e as actividades que reali-
zan Carolina e o Doutor actiian en disxuncién respecto do contido do que din,
falando de amores e tempos idos. A accién corporal (visual) non se corresponde
coa accidn verbal (auditiva). Entre elas non hai nin ilustracién nin causalidade.
A Ultima didascalia sinala: «Carolina afléxalle o aramio, saca os ollos, o pelo, os
dentes i un brazo; mete todo na faltriqueira. Busca unha pulga pola sufraxe. Mata
a luz» (Lourenzo e Pillado Maior, 2006: 17).

A terceira peza da que temos noticia é Posibel final de drama (1935). Tritase
dun microdrama (Ruibal, 2003: 130) de s6 cinco réplicas a repartir entre o home
branco e o0 home negro. Non hai espazo nin tempo, sé a duracién da(s) voz/voces
en procura da beleza e do eterno. A(s) voz/voces non configuran identidades,
poden ser ddas ou a mesma.

A renuncia a un temporalidade dramdtica de ficcién evolutiva é outra das
constantes da dramaturxia. Isto deriva dun desprazamento da historia ou fibu-
la e un desinterese pola intriga. Na estruturacién, hai tamén unha recorrencia
4 contigliidade mdis que 4 continuidade, asi como 4 repeticién e 4 variacién,
mecanismos que tenden a diluir a progresién dunha temporalidade evocada. En
xeral, estamos ante unha Atemporalidade mitica. Non hai, polo tanto, unha /is-
torizacién polo mitdo de épocas concretas, ainda que, por veces, poida crear ese
espellismo. O tempo ¢ o da propia enunciacién ritmado polo xogo escénico nas
stas duraciéns, velocidades e intensidades pautadas.

A cuarta peza galega, Funcion de Romeo e Xulieta, famosos namorados (1956),
xa no mesmo titulo alude 4 stia indole teatral. Trdtase do texto, do libreto, dunha
funcidn, non dunha obra de literatura dramdtica. E esa funcién dbrese co propio
autor enriba do taboado relatdndonos o conto dos finados que van en carroza co
sochantre de Pontivy e que de dia aparecen «coas carnes que tifan cando pasaron
4s alamedas da morte, e polas noites ponien 4 luz os seus esqueletes» (Cunqueiro,
2007: 197). O friso de figuras ciscadas polo cadro, como as de Brueghel ou o
Bosco, componen un poema escénico sobre a fame e a morte en confronto coa
utopia do amor, simbolizado nunha carta que, ao final, non é mdis que parte do
atrezzo. O golpe de efecto, climax formalista da composicién, ten lugar cando a
actriz que actia como Xulieta le a carta de amor de Romeo escurece e as mans e
o resto do corpo fican nos dsos.
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A concepcidn visual e pléstica das escenas é o cerne do xogo escénico que
est4 na base de toda a dramaturxia de Alvaro Cunqueiro. Ria 26. Didlogo limiar
(1932). Xan, o bo conspirador (1933). Posibel final de drama (1935). Era una
vez... (1938). Rogelia en Finisterre (1941). Funcién de Romeo e Xulieta, famosos
namorados (1956). O incerto senior don Hamlet, principe de Dinamarca (1958).
A dama que enganada por un demo elegante quixo mercarlle ao vento a perdiz que
Jalaba ou a verdadeira historia dun mandarin que por non gastar quedou cornudo
(1961). A noite vai coma un rio (1965). Paso del galdn de Florencia, Paso del Rey
y el Capitdn dialogante e Paso del mendigo en Un hombre que se parecia a Orestes
(1968). A sentencia dourada (1980) e outras pezas que ainda poidan aparecer,
presentan un corpus de dramaturxia cunha poética e unha coherencia moi sélidas
abeiradas ao paradigma posdramadtico, nas stias modalidades de teatro visual e de
obxectos. Cémpre afastar a producién de Cunqueiro da concepcidn teatral decla-
matoria que sucumbe ante o texto literario, poﬁéndose a0 seu servizo de xeito
ilustrativo en aras dunha pretendida fidelidade ao autor. S6 creando en escena un
xogo plastico e unha fascinacién visual 4 altura da beleza verbal das réplicas pode
funcionar Cunqueiro.

AS FIGURAS, OS BONECOS, OS PERSONAXES-PORTAVOCES E O
CUNQUEIRO VENTRILOCUO

Os retablos. O teatro ambulante. A barraca de feira. Barriga Verde. Os bone-
cos que move o cego. Os entroidos. Velal algunhas das posibles influencias na
concepcidn dos personaxes.

O traballo dos actores fundaméntase nunha desefada simulacién, na apa-
rencia, non na interpretacién identificatidora cun personaxe. Polo tanto, non
hai unha construcién psicoléxica e procesual dunha identidade realista coa que
poidamos establecer unha identificacién. A actriz, o actor, fan un labor, mdis que
mimético, de montaxe co corpo, coa voz e coa caracterizacién externa para mos-
trar unha figura alegérica. A actriz, o actor, non camufla a sa persoa tras unha
identidade ficticia, sendén que xoga a mover o seu monicreque. Emprega a voz, o
corpo e a caracterizacién para crear un boneco, unha figura externa coa que man-
tén unha distancia. Velaf unha diferenza entre actuar e xogar fronte a interpretar.

613



Afonso Becerra de Becerreé

Actia e xoga a propia actriz/actor, pofiendo en evidencia a parte mdis ludica,
como no circo, no cabaré ou mesmo no entroido, onde vemos directamente aos
executantes tras a miscara. Interpretar require dun complemento indirecto: inter-
pretar a alguén, interpretar a Hamlet, interpretar a Blanche Dubois. Isto implica
que a actriz e o actor fagan un achegamento identificador 4s identidades indivi-
dualizadas que desenan as dramaturxias nas que se desenvolven eses personaxes
e, consecuentemente, o personaxe deixard de ser unha referencia e aparecerd na
medida en que desapareza o seu intérprete.

Unha das técnicas de dramaturxia principais para desefiar identidades indivi-
dualizadas psicoloxicamente desde Aristdteles é a adecuacion 16xica e verosimil
das acciéns e do discurso. O que di o personaxe nas sdas réplicas, a stia linguaxe e
maneira de expresarse, debe caracterizalo a nivel psicol6xico, cultural, social, labo-
ral, moral, ético, segundo a idade, o sexo, o status, os seus obxectivos e temores,
as stas contradiciéns. O drama psicoldéxico americano (principios e mediados do
s. xx) de Eugene O’Neill (1888-1953), Tennesee Williams (1911-1983) e Arthur
Miller (1915-2005), entre outros, ou a dramaturxia hiperrealista de Harold Pinter
(1930-2008), son bos exemplos ao respecto. Porén, a composicién dos personaxes
nas vangardas afdstanse moito deses retratos psicoldxicos para dar prioridade ao
simbolo ou 4 alegoria. Maeterlinck (1862-1949), un dos méximos exponentes da
dramaturxia simbolista defendia o teatro de bonecos porque a presenza da persoa
enriba do escenario crebaba calquera posibilidade de simbolizacién. O tratado
sobre os manequins (1934) de Bruno Schultz (1892-1942) tamén reivindica-
ba as calidades poéticas dos obxectos animados fronte 4 introducién do cotidn
que representa o corpo humano e as stas limitadas posibilidades. Blanco Amor
(1897-1979), na introducién (1972) das Farsas para titeres, fard incidencia en algo
ben parecido: os monicreques nas stias infindas posibilidades plésticas e motrices
poden facer aparecer ante os nosos ollos o posible e o imposible, o real e o sofa-
do, o realizable e o utépico. Gordon Craig (1872-1966) demanda ao actor que
traballe desde a perspectiva técnica e estética da marioneta. Heinrich von Kleist
(1777-1811), con anterioridade, escribe sobre o teatro de marionetas. Tadeusz
Kantor (1915-1990), nas sdas dramaturxias e manifestos, enxalza a efectividade
escénica dos manequins e dos bonecos, xa que en escena s6 a través da morte
(os obxectos) se pode representar a vida. Como se pode observar nesta sucinta
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enumeracion, desde finais do século x1x, hai unhas correntes de pensamento que
atravesan Europa e que abrollan en diferentes recunchos.

Apollinaire (1880-1918), os dadaistas e os surrealistas rexeitan a causalidade
da léxica cotid, polo tanto, desterran a adecuacion aristotélica do personaxe e as
stias acciéns e o seu discurso, a construcién psico-léxica.

Ramoén Otero Pedrayo (1888-1976), co seu Zeatro de mdscaras (1934), Rosalia
(1959) e a manchea de pezas breves publicadas en E/ Pueblo Gallego, en 1928
e 1930, e en La Noche, na década de 1940, é un dos exponentes principais da
dramaturxia simbolista galega. Por esa mesma época comeza Alvaro Cunqueiro,
con Ria 26. Didlogo limiar (1932) unha sobranceira producién de dramaturxia
surrealista.

A ruptura da caracterizacién realista dos personaxes a través do que din e fan,
da sta linguaxe, do seu discurso, é patente en toda a obra de Cunqueiro. Todos
os personaxes falan igual, polo tanto, non hai unha individualizacién psicoléxica
nin a busca dun efecto de realidade.

Aparece o autor como ventrilocuo que move bonecos e mdscaras. A voz do
autor, a sta actuacién directa sobre a escena, o seu ex, despraza a voz obxectiva
do drama e féndeo coa lirica, introduce a rapsodia, caracteristica dunha boa parte
da dramaturxia posdramdtica contempordnea. Véxanse os exemplos de Hamlet-
machine (1979) ou Medea Material (1974) de Heiner Miiller (1929-1995), Per-
séfone (2001) de Robert Wilson (1941), toda a obra teatral de Thomas Bernhard
(1931-1989) e de Peter Handke (1942) ou as derradeiras pezas de Sarah Kane
(1971-1999).

O estilo verbal do discurso das figuras de Cunqueiro cifrase na «palabra maxi-
ca, de perfis conceptuais moi difusos, inaprehensible, potenciada sempre por unha
precisidn esixente no tocante 4 actitude e ao xesto de quen a pronuncia, é un xesto
semellante ao dos relatos populares, que tantas veces se inician con abundancia,
aparentemente excesiva, de detalles incidentais, s6 para crear a atmosfera que
poida facer verosimil a marabilla ou o absurdo» (Losada, 1992: 23. A traducién
para o galego é de quen asina.)

A rapsodia e o alento lirico, o fabulador que conta historias, findense na
voz do ventrilocuo. A sta polifonia enchoupa a extensa paisaxe de figuras que
se debaten no fio da utopia. Esa marxe sutil entre o sofo e a realidade da que se
compdn a existencia humana, na que abrollan todas as cores, volumes, formas,
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sons e movementos. A dramaturxia desefia acciéns para o espazo, para o corpo e
para a voz, para a mirada e para o ouvido e vese que, nesta materia, Cunqueiro
tifia padal exquisito.

Os personaxes non sostefien unha identidade constante nin coherente, mudan
a mdscara coa propia palabra. Endncianse a si mesmos, preséntanse aos outros
personaxes e tamén 4 espectadora, ao espectador (como os personaxes alegéricos
do teatro medieval). Ai creban o ilusionismo e vefien mesturar a sdia natureza
fantdstica, artistica, mesmo simbdlica, coa nosa realidade. Son fantoches, con-
cepcidns parciais do ser, figuras que se din a si mesmas. A sta personalidade é moi
pouco persoal, rediicese case a unha carauta poética. A stia concepcién ¢ pldstica,
cinguese 4 caracterizacion externa: o vestiario, o cabelo, a fisionomia, a estatura,
aidade... «<A nena ¢ unha nena. Aparenta 14 anos. Ten 12 e medio, como se vera.
E perfectamente vermella. Un ollo mdis enriba do outro» (Xan, 0 bo conspirador).

Ademais, tamén virdn definidos pola sta posicién no cadro, seguindo coa forte
concepcién pldstica que anima, en xeral, as dramaturxias de Cunqueiro. Ese ¢ o
caso, por exemplo, desta nena, a de Xan, o bo conspirador, que se presenta a través
da stia sombra na ventd: A SOMBRA DA NENA DA FIESTRA. Velai a primeira didascalia
nominalizadora que dd paso 4 réplica inicial. Nas seguintes intervenciéns, o seu
discurso ficard cinguido 4 didascalia que a segue a definir pola sta posicién no
cadro: A NENA DA FIESTRA. Xunto con ela actdan outras ddas figuras, concretadas
soamente pola sta indumentaria e, quizais, polo lugar polo que entran en escena e
o xeito que tefien de acceder: «O home con cravata entra no escenario brincando
desde a sala. O home sen ela entra, no seu tempo, pola concha do apuntador. O
home sen cravata ten color de calquera cousa fria e aparente. O home con ela ¢
un home morno e fino».

En Xan, o bo conspirador non hai unha xerarquia de personaxes, non hai un
protagonista e uns secundarios, non hai progresién narrativa que evolucione
segundo o enfrontamento protagonista/antagonista. A peza é como unha pintura
na que se acugulan elementos diversos, unha colaxe.

Os mesmos personaxes tefien un aquel de ensamblaxe, configurados de anacos
que se montan e se desmontan. Na escena final de Xan, o bo conspirador «Carolina
saca un ollo e limpao co pano. Volve a polo no seu sitio» (Lourenzo e Pillado,
20006: 10) e, ademais de picar cigarros «que cheiran a dentadura postiza e a vaca
parida», fala da Risa, como personaxe alegdrica referencial, que rematou namo-
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rada e que, entre outras excentricidades, «unha vez mercou mazds pra conservar
a roupa, en vez de bolas de naftalina». A obra remata cando Carolina afrouxa
o arame do Doutor e «saca os ollos, o pelo, os dentes i un brazo; mete todo na
faltriqueira. Busca unha pulga pola sufraxe. Mata a luz».

En A noite vai coma un rio (1965) tamén aparece a figura de El Rei con ollos de
quita e pon que, segundo dona Inés, «;Brillan como esmeraldas de Indias! Nunca
ollos semellantes se pararon a mirarme!». El Rei retruca: «Estes que tifia postos
agora son ollos de outono, pro tefio ollos de inverno e ollos de verdn. ;Un rei non
¢ un pousafoles! Mandn, sefiora mina, heiche botar unha prosa, postos os ollos
de verdn, no xardin» (Cunqueiro, 2007: 133).

Esa concepcion de personaxe mecano, que se compon e se descompén, xa
a podemos atopar en As mameiras de Tiresias (1917) de Apollinaire, primeira
obra na que aparece o concepto surrealista. O propio Cunqueiro ten declarado
a influencia de Apollinaire (Paz Gago, 1999: 64). En As mameiras de Tiresias, o
primeiro personaxe que intervén, Teresa, ten «Cara azul, longo vestido azul ador-
nado con macacos e froitos pintados» Pouco despois acomete unha performance
na que se deconstrue.

Teresa: [...] Mais paréceme que estd a crecerme a barba / E o peito despréndese / Dd un
grande berro e entreabre a blusa, de onde lle saen as mameiras, unha vermella e a outra azul,
e cando as ceiba, voan, globos de neno que, non obstante, quedan retidos polos fios. / Voade
paxaros da mina fraqueza / Etcétera / Que cousa tan fina os encantos femininos / [...] /
Librémonos das mameiras / Prende un chisqueiro e rebéntaos, despois fai un bonito aceno
burlon coas dias mans no nariz aos espectadores e tiralles as pelotas que ten dentro da blusa.
/ Ora / Non sé me crece a barba senén tamén o mostacho / Acaricia a barba e torce o

mostacho que lle creceron de repente (Apollinaire, 2006: 37-38).

Nunha tendencia semellante, Artaud compén Le jet de sang (1925) con imaxes
sorprendentes. Un furacdn separa 4 moza e a0 mozo que se declaran o amor, des-
pois de chocaren dous astros prodicese unha chuvia de pernas, mans, cabeleiras,
miscaras. .. Nos tltimos instantes, prodicese unha apocaliptica escena que rema-
ta con case todos os personaxes ciscados en caddveres polo chan, s6 fican o mozo
e a patroa que se comen os ollos, logo reaparecen o cabaleiro medieval, a ama e
a rapaza. «Le jeune homme veut courir mais il se fige comme une marionnette
pétrifiée. / Le Jeune Homme, comme suspendu en 'air et d’une voix de ventri-
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loque» (Artaud, 2004: 82). Velai dous conceptos importantes na creacién deste
tipo de personaxes: o monicreque, que permite infindas realizaciéns pldsticas e
motrices, ¢ a voz de ventrilocuo, que racha coa obxectividade do drama e permite
a subxectividade da lirica.

As figuras ou personaxes ensamblados tamén son os defuntos que van en
carroza co sochantre de Pontivy, «de dia aparecen como xente deste mundo, coas
carnes que tinan cando pasaron 4s alamedas da morte, e pola noite ponen 4 luz
0s seus esqueletes», eles han ser os actores da Funcion de Romeo e Xulieta. Famosos
namorados (1956). Cando a actriz que fai de Xulieta le a carta de Romeo, comeza
a escurecer e, entdn, as stias mans e o resto do corpo fican nos 4sos.

Figuras miticas ou mitoldxicas, presenzas nos limites da realidade, finados,
diafios como o da peza A dama que enganiada por un demo elegante quixo mercarlle
ao vento a perdiz que falaba ou a verdadeira historia dun mandarin que por non
gastar quedou cornudo (1961). Uns personaxes con tendencia 4 carauta, 4 mdscara,
a0 monicreque, abeirados 4s estéticas simbolistas. A intervencién de personaxes
extraordinarios: trasnos, sombras, ventos, ninfas, elfos, pantasmas, lapas, tra-
xes, cabazos e outros obxectos animados forman parte da dramaturxia de Otero
Pedrayo. Precisamente, as primeiras pezas publicadas deste, 7ren mixto (1929) e
Latricadas (1930) aparecen en El Pueblo Gallego, o xornal no que Cunqueiro vai
colaborar como comentarista de pintura. Precedente tamén é A lagarada (1929),
do mesmo Otero Pedrayo, na que achamos algunhas escenas de teatro de obxec-
tos. Lifia na que se reafirmard coas pezas de Teatro de mdscaras (1934), editadas
por primeira vez no 1975, e que acentuard despois, do 1946 ao 1949, coa publi-
cacién en La Noche dunha manchea de dramaturxias breves.

Na terceira peza teatral en lingua galega escrita por Cunqueiro: Funcidn de
Romeo e Xulieta. Famosos namorados, reafirmanse as constantes da dramaturxia
apuntadas nas stias obras anteriores ¢ que tamén han valer para entender o resto
da sta producidén. O titulo xa nos avisa de que non se trata dunha obra literaria
nin sequera dunha de literatura dramdtica, senén do texto dunha funcién teatral
que toma como escusa uns famosos namorados. Esta apelacién ao teatral, por riba
do dramitico e do literario, ten moito que ver, unha vez mdis, coa propia con-
cepcién da dramaturxia de Cunqueiro que, como sinalamos, xoga a pofier en evi-
dencia os elementos pléstico-visuais, sonoros e cinéticos desde unha perspectiva
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fondamente poética na que prima a metdfora e a alegorfa. O teatro de Cunqueiro
¢ unha experiencia artistica que se afirma en si mesma.

Afastado do modelo dramdtico, que se define por unha verosimilitude fun-
dada nunha mimese da realidade e na ausencia da voz do autor, que debe ceder
para que emerxan os personaxes, esta peza de Cunqueiro arrinca cunha nota na
que aparece, directamente, a voz do propio autor, como a dun narrador oral, que
nos conta un conto. A nota introdutoria non semella conformarse con ser unha
simple informacién paratextual, allea 4 obra artistica, allea a esa funcion teatral. As
primeiras palabras da peza, na sta seleccién e disposicidn, no seu estilo e no seu
ton, parecen querer incluirse no espectdculo ao que vai destinado. O autor quere
ser actor. Cunqueiro, igual que Tadeusz Kantor, sobe ao taboado a contarnos un
conto e a mover os bonecos da funcién teatral. O texto da Escena 1 é tal cal o dun
ventrilocuo: todos os personaxes falan igual, mdis ainda, todas as réplicas de todas
as obras teatrais de Cunqueiro tefien a mesma maneira de expresarse ¢ 0 mesmo
estilo que o seu autor. Esta poética do autor ventrilocuo ou dos personaxes por-
tavoces é a que empregardn con profusién nos anos 70 e 80 Heiner Miiller ou
Thomas Bernhard.

A Escena 1 da Funcién de Romeo e Xulieta. Famosos namorados é un didlogo
paralelo ou coral sobre o asedio do medo e da fame, no que as réplicas se reparten
entre diversas figuras cuxa imaxe debuxa o cadro contextual do xogo teatral. Sol-
dados, Paisano, Vella, Mercader, Muller e Moza. Sen réplica, interveiien tamén
no xogo nenos, mozos que cantan e «un vagabundo tocador de latde, que non
espertard en toda a pezar.

Na dramaturxia de Cunqueiro non hai unidade de accién. Ningunha das stas
pezas estd ao servizo da consecucién da vontade dun personaxe protagonista nin
sequera en O incerto serior Don Hamlet, no que priman outros degoiros. Polo
tanto, tampouco hai unha economia l6xica do niumero de personaxes en fun-
cién da sta incidencia directa nun proxecto de accién. Por iso, aqui hai nenos
que non din réplica, mozos que cantan, senadores que non falan, un vagabundo
tocador de latde que s6 dorme ao pé dunha fonte, en vulto (como indica a pri-
meira anotacién) ou pintado no tapiz de fondo (como semella indicar a tltima),
e outros personaxes que sé din unha réplica e desaparecen. Porque a sta funcién
non obedece a unha léxica actancial dentro dunha lifia de accién, senén que
conforman unha paisaxe pléstica na que se insiren como imaxes, como volumes
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e dispositivos escénicos alegéricos, para crear unha atmosfera case onirica e para
diversificar o foco.

Cunqueiro preséntanos unhas dramaturxias nas que a palabra para dicir das
réplicas se integra cunha linguaxe a base de xestos, mimica, luces, sons, obxectos
e distribuciéns espaciais, anotadas na partitura da dramaturxia co mesmo rango
de importancia que a linguaxe falada. E isto faino case ao mesmo tempo que
Antonin Artaud (1896-1948), surrealista expulsado do grupo surrealista, formu-
lara a teoria revolucionaria do Zeatro e o seu dobre (1938), na que rexeita o teatro
ao servizo da palabra e preconiza a utilizacién dunha linguaxe auténoma, nacida
sobre a realidade do espazo escénico. Nas primeiras pezas do de Mondofedo, que
son alfaias da dramaturxia surrealista universal, achamos as claves de toda a stia
obra (pos)dramdtica, que é moito mdis que literatura: é teatro.
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