
TRADICIÓN MÍTICO- 
-ANTROPOLÓXICA NA 
NARRATIVA DE CUNQUEIRO
Camiño Noia Campos 
Universidade de Vigo

doi:10.17075/mucnoc.2014.049





929

Con boa práctica xornalística e múltiples lecturas no seu haber, a carreira 
narrativa de Cunqueiro iníciase en 1955 co libro Merlín e familia, publicado pola 
editorial Galaxia, que daquela levaba só cinco anos de existencia; un libro que 
foi reeditado en 1968, nunha edición ampliada, e ao que lle seguirán cinco obras 
máis de narrativa en galego e catro en castelán.

Sobre todas estas obras fixéronse varias teses, ensaios e artigos, onde se estuda-
ron desde múltiples perspectivas; e as escritas en galego foron, ademais, analizadas 
nas historias da literatura e nos libros de texto, divididas sempre en dous tipos 
de narrativa. Merlín e familia (1955), As crónicas do Sochantre (1956) e Se o vello 
Sinbad volvese ás illas (1961) baixo o epígrafe de novelas, narrativa longa, fantásti-
ca ou culta (libresca). E as tres obras da triloxía dos retratos: Escola de menciñeiros 
e fauna de varia xente (1960), Xente de aquí e de acolá (1971) e Os outros feirantes 
(1979), figuran no apartado de narrativa breve, realista ou popular. Cada un deses 
apartados pode recibir unha ou outra denominación, mais a división da narrativa 
de Cunqueiro adoita manterse nas historias literarias tendo en conta a estrutura 
da narración, o protagonismo das historias e a suposta base de inspiración dos 
textos. Algo no que, sen dúbida, tivo que ver o propio Cunqueiro, quen en dife-
rentes ocasións, respondendo preguntas sobre o seu proceso de elaboración dos 
libros, se refire aos seus gustos lectores como inspiración dalgunhas obras e á súa 
intención de facer coa triloxía dos retratos unha especie de ensaio sobre a maneira 
de ser do home galego. Aínda que o certo sexa que os relatos foron escritos en 
momentos diferentes e con distinta finalidade; así «Perrón da Braña», «Matías 
Vello», «Louro Longo», «Vilarego de Rubal», «Gatipedro», «O golpe», «O Tor-
davisco» e «Os animais do ventureiro»1 cubriron ocos en páxinas do xornal Faro 
de Vigo, nos anos 1958 e 1959, e «La chaqueta del Moro» e «Leiras de Marco»2, 
nas do ano 19623. E sábese que outros relatos foron nacendo, en épocas diversas, 
a pedimento de Francisco Fernández del Riego para editar os libros da triloxía.

1 Inseridos logo no libro Escola de menciñeiros e fauna de xente varia.
2 Postos en galego en Xente de aquí e de acolá.
3 Deume a información Iago Castro, que recolleu os textos no xornal.

Forcadela, M. / T. López / D. Vilavedra (coords.) (2014): Mil e un cunqueiros. Novas olladas para un centenario, 
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/mucnoc.2014. pp. 927-944
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NOVELAS E CONTOS

A crítica, en xeral, malia entender que a estrutura das chamadas novelas levaría 
a analizalas como relatos enmarcados, tal como xa sinalei nun traballo anterior 
(Noia 1982), opta por consideralas narracións longas, quizais por unha valora-
ción do produto literario, enfrontándoas aos relatos da triloxía de retratos.

Mais, calquera capítulo de Merlín e familia, ou doutra novela, ten unidade 
en si mesmo e pódese considerar un relato e analizalo como un texto individual, 
de suprimirmos a estratexia do narrador homodiexético Felipe de Amancia, que 
conta na súa vellez sucesos vividos por el cando estaba de criado do famoso meigo 
Merlín e como enviado do císter na pousada de Termar. E algo semellante pode-
riamos dicir das historias dos defuntos que circulan por Bretaña ou dos soños de 
Sinbad; de maneira que as diferenzas estruturais cos libros da triloxía de retratos 
quedarían suprimidas. Así o teñen recoñecido estudosos da obra do mindonien-
se, como Darío Villanueva (1997), Ramón Gutiérrez (2000), Gonzalo Navaza 
(2000) ou Ana Sofía Pérez-Bustamente (1992), por citar só algúns.

Ao facer a caracterización xeral da súa poética, Gutiérrez (2000: 428) non ve 
diferenzas nas estratexias narrativas do noso autor e fala dunha poética común 
sen diferenciar entre unhas e outras obras:

De forma xenérica, a narrativa de Cunqueiro instaura un universo máxico caracterizado 
pola fruición estética, a fervenza imaxinativa, a transcendencia concedida ao soño, a 
utilización lúdica dos mitos e a hibridación de diferentes materiais literarios: libros de 
cabalerías, fantasías góticas, lendas orientais, contos folclóricos.

Navaza (2000: 53) salienta a estrutura fragmentaria de unidades breves da 
narrativa do noso autor, referíndose explicitamente á composición das novelas: 
«Xa se aludiu á preferencia do xenio narrador de Cunqueiro polas pequenas uni-
dades narrativas. Pola súa estrutura, as obras que acabamos de tratar consideradas 
novelas son realmente series de unidades breves ensambladas con maior ou menor 
cohesión nun conxunto superior».

E así mesmo fai Pérez-Bustamante (2003: páxina de internet), insistindo na 
semellanza da composición narrativa das novelas coa utilizada nos relatos árabes:
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Las novelas de Cunqueiro son muy fragmentarias: relatos de relatos, como Las mil y 
una noches. Nada impide imaginar que, incorporando nuevos cuentos, crecieran hasta el 
infinito. Pero... no hay que olvidar que la yema de un huevo está contenida y limitada por 
la clara, o, lo que es lo mismo, que el héroe, trasunto del ser humano, es mortal, y al final 
de la novela de su vida está siempre la muerte: el héroe se queda sin sueños porque ‒como 
los niños de Peter Pan crece, o porque pierde la capacidad infantil de soñar, o porque lo 
matan, o porque se muere.

Concordando co sinalado estes críticos, considero que sería máis adecuado 
falar de narrativas ou de relatos que de novelas cando nos referimos a Merlín e 
familia, Se Sinbad volvese ás illas ou a outras obras.

O POPULAR E CULTO

Non hai ningunha dúbida de que no proceso de escritura dos retratos que 
forman a triloxía Cunqueiro se inspirase no mundo rural galego e de que recrease 
tipos coñecidos para dar unha visión do universo galego. Entre outras cousas, 
porque cremos no que el dixo o ano 1978 nunha entrevista con Antón Risco e 
Ignacio Soldevila (1989: 110):

Entón, dar uns cantos retratos /…/ si hai uns corenta retratos de galegos que a min 
me parece que unha vez dados, sabemos un pouco máis do galego cotián, do galego 
campesiño, coas súas supersticións, palabra que non me gusta moito empregar, e cos 
seus ritos, as súas crenzas, a súa capacidade de establecer relacións entre o mundo e o 
transmundo, o saber que hai cousas visibles e invisibles e que nalgún momento é posible 
decatarse das relacións entre unhas e outras e mesmo chegar a ver as invisibles. Nestes 
libros eu preocupeime un pouco disto, de dar unha imaxe do galego.

E, certamente, nos 110 personaxes masculinos e nos oito femininos, que 
hai nos tres libros de retratos, descóbrense seres humanos pertencentes ao vello 
mundo rural, habitantes de espazos coñecidos no territorio galego, maioritaria-
mente en terras luguesas. Uns personaxes que, en palabras do seu creador, son 
«uns tipos humanos moi complexos, do máis complexo que circula por aí /…/, 
cun humor especial, a aceptación do absurdo sen alarmismo, a reacción intelec-
tual, supersticiosa, escéptica e máxica», unha maneira de ser propia dos desta 
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terra, diferente dos casteláns4. E, quizais por un exceso de verismo, o escritor 
quixo deixar neles marcas da súa autoría e mostrar un coñecemento directo de 
lugares e personaxes, tal como se constata en moitos dos textos nos que aparecen 
expresións do tipo: «Viña moito pola botica de meu pai», «Meu tío Moirón ensi-
noulle a axudar a misa no oratorio da casa dos meus avós en Cachán de Ríotorto», 
«Eu parece que o estou vendo na botica de meu pai, agardando a que lle despa-
chasen pastillas de clorato i un peso de aguardente alemán», «‒A min, díxenlle eu 
unha vez, meus irmáns chamábanme “pernas de chifle”», «Viña á botica de meu 
pai, sentábase nun recuncho, botaba un pito…», «Foi compañeiro meu na escola 
en Ríotorto», etc, etc.

O achegamento da voz autorial á do narrador, que por veces acaba por fusio-
narse, a referencia a espazos próximos ao lector implícito mediante a sinalización 
de coñecidos topónimos, a recreación de crenzas e mitos da cultura tradicional 
galega son elementos que nos remiten, sen dúbida, á antropoloxía do mundo 
galego. E a pertenza ao mundo rural galego das historias e dos protagonistas dos 
relatos será determinante para a súa asignación ao ámbito do popular, no que 
gran parte da crítica os sitúa, fronte á narrativa culta. Mais, o termo popular, 
ambiguo e polisémico, como derivado de pobo pode referirse a cousas que teñen 
que ver con ese construto teórico, pero tamén, aplicado á literatura, podemos 
entender por popular un tipo de textos do gusto de xente con escasa cultura, 
sinónimo da literatura de quiosco e da literatura oral.

Basilio Losada (1980: 46), un dos críticos da obra de Cunqueiro, xebra o 
conxunto da súa narrativa en dous apartados «aparentemente contrapostos». «O 
mundo da fantasía», que Losada identifica co «da creación», o que hai que enten-
der como de elaboración literaria, e o mundo popular, «a visión alegre e tenra 
de personaxes tirados do mundo campesiño». E, curiosamente, entre as obras 
de creación, ao lado de Merlín, Sochantre e Sinbad, sitúa o libro Tesouros novos 
e vellos, o discurso de entrada na Real Academia Galega, onde o mindoniense 
reelabora motivos folclóricos e crenzas galegas:

4 Así llo explica Cunqueiro a Joaquín Soler Serrano na entrevista que este lle fixo no programa «A fondo» 
que tiña na TVE en 1978; e, para apoiar a súa tese, cóntalle unha anécdota supostamente sucedida a un 
criado dos seus avós cando ía vender unha vaca á feira. Ao mostrar unha decisión firme de non variar a 
cantidade que pide polo animal, o comprador asómbrase e dille: «—Non tes máis ca unha palabra? Nin 
que foramos castellanos!».
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Hay en la obra de Cunqueiro dos líneas muy diversas y aparentemente contrapuestas: el 
mundo de la fantasía, de la creación (Merlín e familia, As Crónicas do Sochantre, Tesouros 
novos e vellos, Si o vello Sinbad volvese ás illas) y la visión jocunda y tiernísima de tipos 
extraídos de la vida rural gallega, que Cunqueiro conoce muy bien y ama con tan viva 
delectación: Escola de menciñeiros, Xente de aquí e acolá, Os outros feirantes, son hitos 
relevantes de esta segunda línea, galerías de personajes extraídos del mundo campesino y 
con perfiles recreados desde una finísima captación de lo popular.

Outra estudosa da obra de Cunqueiro, Rexina R. Vega (1992: 37), sitúa o 
popular na súa narrativa en relación cos contos folclóricos, que ela entende como 
referentes culturais do mundo rural galego:

Inspirados por unha realidade próxima, a da Galicia rural, as narracións de Cunqueiro 
beben directamente das fontes do conto popular, do folklore, debuxando unha cosmovisión 
animista, na que o trasmundo e o prodixio forman parte do cotián. O entronque coa 
tradición oral, co conto popular, unha das liñas máis representativas do panorama da 
literatura galega de posguerra, farase, pois, en Cunqueiro, a diferenza da actitude cáseque 
testemuñal de Fole.

Carme Blanco (1993: 204), en cambio, non establece relación entre o popular 
e o folclórico, para ela o popular baséase no carácter antropolóxico dos textos, que 
presentan «elementos, tanto técnicos como temáticos, tomados do estilo oral pro-
pio do contar popular, e reflicten os valores tradicionais e pechados dominantes 
no mundo rural galego». Refírese a iso nun artigo que trata dos escasísimos retra-
tos de mulleres que Cunqueiro insire en Os outros feirantes e analiza as recreacións 
dos personaxes masculinos.

De maneira que no caso de Cunqueiro, o popular pode ter un dobre senti-
do, dun lado pénsase na literatura de transmisión oral e, doutro, identifícase co 
mundo rural galego. E, sendo certa a raizame galega dos retratos, non o é menos 
a presenza de elementos da cultura libresca, así como a elaborada creación literaria 
que mostran.

Certamente, nos relatos aparecen crenzas da nosa tradición, nas que a xente 
campesiña acredita como sucedidos noutros tempos. Son as historias de tesouros 
gardados polos mouros, das ánimas que veñen do Máis Alá pedir axuda aos vivos, 
as que falan dos estraños comportamentos dos lobos na relación cos homes ou da 
presenza de seres misteriosos (lagartos, aves ou dragóns encantados) que, segun-
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do a tradición, habitaban nos montes galegos e aos que a xente tiña que aplacar 
alimentándoos para que non atacasen o seu gando, remítenos á narrativa do pobo 
galego. E, así mesmo, son crenzas galegas a maxia dos menciñeiros, os meigallos 
das bruxas ou as trasnadas do diaño («O gatipedro» e «O tornavisco»).

Ás crenzas, hai que engadir certos motivos dos contos folclóricos universais, 
nos que, a diferenza das lendas e das crenzas, os campesiños non acreditan; como 
o do galego que na Habana lle nace unha figueira no centro da orella, o do demo 
Lionardo que vai de padriño, o do raposo (ou do parvo) que ve o reflexo da lúa 
no río e quere collela pensando que é un queixo, o da galiña asustada perante a 
chegada da fin do mundo («O bolimarte») ou o dos cans que aprenden a falar 
(«Leiras de Marco»).

Os contos de tradición oral aluden a unha mentalidade primitiva que procede 
dun tempo no que os seres humanos proxectaban a súa psique na natureza e se 
identificaban con ela; as árbores e os animais tiñan voz propia e podían expresar 
pensamentos e sentimentos dunha maneira inconsciente para quen os contaba. 
E algo así sucede na narrativa de Cunqueiro, que tantas historias escoitara sendo 
neno de boca dos devanceiros, e que foron configurando o seu imaxinario. De aí 
que, na súa narrativa, haxa tamén personaxes próximos á natureza, que cren nos 
milagres e nas posibilidades máxicas dos humanos; unha xente que vive nunha 
relativa eternidade, sen hoxe nin mañá. Mais, a ese universo da fantasía tradi-
cional, Cunqueiro sobrepuxo na súa narrativa as historias fabulosas das grandes 
obras da Humanidade, elaborando todo mediante unhas estratexias diferentes da 
dos contadores rurais.

Volvendo sobre a caracterización da narrativa dada polo profesor Losada, de 
entendermos por narrativa fantástica aquela que presenta recursos sobrenaturais, 
é dicir, que fala de sucesos imposibles dentro da natureza humana, parece eviden-
te que en gran parte dos relatos da triloxía de retratos de tipos galegos hai moitos 
elementos fantásticos. E, por outra parte, se entendemos as chamadas novelas por 
narrativa «de creación», como se pode situar nese grupo o discurso de entrada na 
Academia Galega que fala das nosas crenzas e de contos folclóricos?

A atribución do elemento fantástico como trazo esencial da narrativa culta é 
posible que se derive de que os protagonistas das novelas proceden de literaturas 
antigas e medievais onde o marabilloso era un recurso obrigado, mentres que o 
mundo retratado nos relatos da triloxía pertencen ao universo galego; unindo así 
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o culto e fantástico co mundo libresco e cos mitos alleos, o popular e realista co 
costumismo do mundo rural e cos mitos galegos. E a división en narrativa culta 
e popular, na miña opinión, só ten sentido de considerarmos que a novela é un 
xénero culto (cultivado polo autor) en tanto que o conto é un subxénero popular, 
nacido de historias orais. Unha concepción que leva implícita certa inferioridade 
respecto ao conto.

ELEMENTOS DUNHA POÉTICA DE TRADICIÓN MÍTICO-ETNO-
GRÁFICA

A análise da narrativa de Cunqueiro á luz da narrativa oral lévame á conclusión 
de que non se lle pode aplicar a denominación de popular sen explicar previa-
mente que se entende por ese termo e onde e como se manifesta nos seus textos.

Concordando en que nos retratos hai unha maior presenza de trazos do 
mundo rural galego e da nosa cultura ca nas novelas, é preciso dicir que nestes 
textos hai tamén elementos do mundo libresco e que nas historias das novelas 
existen múltiples referencias ao espazo e ás formas de vida galegas. Non habita 
Merlín na Terra de Miranda, nos concellos de Ríotorto e Pastoriza, igual que 
Perrón da Braña? Na ruta percorrida pola carruaxe do Sochantre, os topónimos 
bretóns non corresponden a lugares da Terra Cha luguesa? Non está o río Aulne 
descrito coas características do Masma, tal como ten confesado Cunqueiro? E 
non se pode aplicar a denominación de populares, en ningún dos sentidos do 
termo, a contos como: «Sorisco falador», «O corvo branco», «A zoca de ouro» ou 
«Penedo de Alduxe», por citar só algúns dos pertencentes aos libros da triloxía 
de retratos. Por exemplo, que hai de popular no último dos contos sinalados que 
comeza dicindo: «Cando lin en Lady Augusta Gregory que había a capa de ouro 
entre os gaélicos, relacionada co mito da Xoia Xaspeada, eu xa estaba enterado da 
súa existencia gracias ó meu amigo Penedo de Alduxe, Pedro Anido García…» A 
cantidade de referencias librescas que dá afastan o texto tanto dos gustos do pobo 
como da tradición oral. Sería un conto popular se o que vise a capa voadora fose 
Merlín? Ou sería un conto de fantasía culta?

Así mesmo, nos relatos da chamada narrativa culta, hai motivos do folclore 
universal, como o rei namorado que perde o reino, as princesas casadeiras, as 
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sereas do folclore grego, a trabe de ouro ou Sinbad, que antes de ler a súa historia 
en As mil e unha noites pertenceu ao folclore persa, á parte doutros motivos que, 
de pretendelo, podemos atopar nas novelas.

Non hai dúbida ningunha que un dos trazos característicos da narrativa de 
Cunqueiro, recoñecidos pola crítica como un trazo popular, é a súa maneira de 
contar como se alguén o escoitase, facendo digresións para aclarar ou ampliar algo 
e, por veces, con chamadas fáticas. Unha característica que o propio escritor iden-
tifica coas maneiras de contar do pobo, como lle di no ano 1970 a Giacomo Ricci 
(1970: 4): «Cuento como si yo fuese un aldeano que estuviese en una cocina, una 
tarde de invierno, sentado al fuego… y entonces yo cuento como me cuentan a 
mi ellos cualquier historia». E doce anos despois, pouco antes do seu pasamento, 
volver repetirllo a César Morán (1982: 16):

Eu téñome plantexado, claro, como calquera escritor, como vou narrar. Entón a min 
ocúrreseme que o mellor é contar claro e seguido como conta o pobo… De modo que a 
narrativa oral galega, os contos que eu escoitei de rapaz, a maneira de decilos, a maneira 
de intercalar pequenas desviacións dentro do… tal, párrafos, etc., que en definitiva tenden 
tamén a aclarar, por un lado, e a complicar, por outro, é moi do meu gusto, e creo que é 
moi do gusto da xente que ten gusto de que lle conten contos.

Mais, as técnicas discursivas da oralidade non llas podemos atribuír á orixina-
lidade da «rica tradición galega», como xa ten sinalado Anxo Tarrío (1989: 21); 
desde a Idade Media esas maneiras de narrar foron utilizadas por autores como 
Bocaccio, Chaucer ou Don Juan Manuel para reproducir a fala coloquial na 
reelaboración dos contos da oralidade. E, na nosa literatura, empregounas Ánxel 
Fole, coa narrativa do cal se comparou, en non poucas ocasións, a de Cunqueiro. 
Por exemplo, Rodríguez Vega, na cita reproducida nunha páxina anterior, ou 
Anxo Gómez e Mercedes Queixas (2001:287), que ven semellanzas entre os dous 
autores non só pola utilización de fórmulas discursivas da oralidade, senón tamén 
pola recreación de crenzas galegas e de elementos do noso mundo rural:

Comparte con Fole o feito de tomar como técnica narrativa a maneira de contar do 
pobo, a rica tradición oral galega. Así podemos ver en moitos dos seus relatos a presenza 
dun narrador que vai contando a historia a outros personaxes, de tal maneira que o texto 
presenta todas as características da literatura oral: frecuentes digresións, apelacións aos 
oíntes, fórmulas...
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No hai dúbida de que igual có narrador lugués, Cunqueiro inspírase no 
mundo rural galego e funde realismo e maxia. Con todo, como sinala Gonzalo 
Navaza (2000: 54), «o requintamento esteticista que caracterizan os relatos» de 
Cunqueiro afástase do enfoque inxenuísta que lle dá Fole. Ao que eu engadi-
ría que, mentres Fole se mantén fiel ao mundo rural na recreación das crenzas 
tradicionais e dos tipos galegos, imitando a espontaneidade das historias orais, 
Cunqueiro, aínda sendo consciente de participar «dunha tradición oral, popular, 
dun país que contou, que lle gusta contar e escoitar», non é fiel aos seus mitos nin 
ás súas crenzas; na súa narrativa conviven, con distinta dosificación, elementos 
da tradición oral cos do imaxinario libresco, todo manipulado pola imaxinación.

Cunqueiro é escritor de historias inspiradas nas súas vivencias, reais e librescas, 
que el manipula ao seu antollo. A diferenza esencial entre unhas e outras, máis ca 
nas fórmulas narrativas con que foron construídos os textos, reside na estratexia 
da composición que o autor (ou o editor) lle quixo dar a cada libro, en función 
do mercado editorial e pensando no lectorado potencial a quen ía dirixido. E, 
como parte desa estratexia, escolle o tipo de axentes que se adecúe mellor, nuns 
casos, xente anónima do mundo rural galego e, noutros, personaxes coñecidos de 
historias e mitos alleos. O ano 1978, nunha conversa con dous amigos (Risco-
Soldevila 1989: 110), Cunqueiro dilles:

Neses libros (os da triloxía de retratos) a min o que me preocupaba era o home galego 
/…/ creador máxico e ó mesmo tempo escéptico, racionalista, etc. /…/. Ben, e despois 
estes outros libros que son retratos de mundos que a min me parecen, na medida en que 
eu os transformo, moito máis apetecibles de evocar e de recordar que o que foron en 
realidade. Eu aquí non me dirixo xa ó lector especificamente galego. Naqueles outros 
libros galegos, realmente, quería dirixirme ó galego e dun xeito explícito díxeno en Xente 
de aquí e de acolá.

A TRADICIÓN CUNQUEIRIANA

É evidente que as tradicións están alicerzadas no grupo e non no individuo, 
que sen o grupo social é impensable a tradición, mais son as experiencias indi-
viduais as que innovan, as que abren novas expectativas sen necesidade de facer 
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referencia ao grupo de pertenza. Porque a tradición constituída polas cousas ditas 
e os costumes aprendidos no pasado só se mantén pola rememoración e a distor-
sión dos transmisores, é dicir, grazas á reelaboración das historias que se produce 
na transmisión mediante a inserción de novos motivos ou da supresión dos vellos. 
Todos somos herdeiros da tradición, que Gadamer chama a «conciencia histórica» 
e, ao mesmo tempo, innovadores.

E máis aínda o foi Cunqueiro, que, sendo consciente de tradición recibida 
pola oralidade, a peneirou a través doutras tradicións universais, recibidas textual-
mente, nunha especie de presente intemporal. E foi, sen dúbida, a tensión entre o 
espazo de experiencias e o horizonte de expectativas o que lle permitiu entender 
o mundo no marco das referencias á tradición galega, para logo distorsionala 
cambiando a súa relación co transmitido na apertura ás tradicións universais. De 
non transmitirse e recrearse de xeración en xeración, a tradición desaparece, por 
iso a linguaxe ten tanta importancia nese proceso. E ben o sabía Cunqueiro, para 
quen a natureza lingüística da experiencia foi a que lle permitiu recibir e com-
prender as tradicións como horizontes de experiencia posibles. Dío desta maneira 
no discurso de entrada na Academia:

Todo isto vai mui esquemático pro o que se busca é faguer ver como o tesouro é unha 
persoa e a importancia decisiva que teñen as palabras no encanto. O encanto, en definitiva 
son as palabras en que pende. Quero decir tamén como é posible chegar a falar cos 
tesouros e como da fala dos tesouros se podería chegar á fala inicial, creadora, ás primeiras 
palabras que foron as de Deus creador, e como entón se podería ser dono do universo 
(Cunqueiro 1964: 67).

Cunqueiro utiliza unha poética narrativa tradicional, no sentido de que se ins-
pira nunha extensa tradición na que caben a recibida directamente da oralidade e 
a procedente de lecturas diversas. É o produto de coñecementos aprendidos por 
vía oral e por vía escrita, nas interpretacións e decodificacións das historias lidas, 
mediante a súa memoria deformante. O noso escritor non é un transmisor de 
contos folclóricos nin de historias escoitadas aos paisanos, como Fole, Bocaccio 
ou Straparola. Cunqueiro manipula temas e personaxes para adaptalos ás súas 
visións fantásticas, reinterpretando o sentido das historias míticas da antigüidade, 
das nosas crenzas e dos contos orais. Todas esas vellas historias sen tempo foron 
actualizadas no presente no seu discurso narrativo, cada vez dun xeito diferente 
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segundo as lembranzas que lle xorden no seu horizonte histórico de lector. Cun-
queiro «xoga coas tradicións, con todas as tradicións á súa man, que son moitas, 
para que así salte a chispa do inesperado» como di Manuel Gregorio (2000: 71). 
Crea historias partindo de lembranzas e de anécdotas tiradas do mundo rural con 
motivos doutras tradicións, someténdoas á maxia da súa imaxinación, por onde 
circulaba o marabilloso tradicional e o medieval, as crenzas do cristianismo e todo 
o acervo de lecturas acumuladas.

Tanto as crenzas como os contos folclóricos como as persoas que coñeceu están 
deformadas pola imaxinación do autor, que engade, suprime, cambia e «ás veces, 
de tres persoas fai unha, ou dunha saca dúas, de xeito que todo está aí, pero el 
inventa o resto», pois:

Toda realidade pode ser vulnerable, ferida nos mesmos ris pola imaxinación creadora, que 
si o é verdadeiramente, é máxica, i entón sinala que aquela realidade é cambiante, xira 
súpeta, amosa mil caras, está feita de cen séculos e lugares, convoca o sol e maila lúa a un 
tempo e segue sendo unha realidade que o home habita. É dicir, o mundo real no que 
nasce, vive e morre o home esencial (Cunqueiro 1963: 183).

E crea realidades de ficción nas que os ananos serven aos frades nos mosteiros 
ou gardan tesouros nos montes; todos estes motivos narrativos que non están 
no mundo mítico galego, como o propio Cunqueiro (1964) recoñece, cando di: 
«Cáseque todos aqués con quen teño falado coidan que os ananos non son do 
país, e Rego de Bouzas díxome que había un libro no que se contaba que os ana-
nos viñeran a Santiago i eran corenta e sete...», e segue a contarlles aos académicos 
que foi un bispo compostelán quen lles propuxo quedar no noso país como gar-
dadores de tesouros. Nas crenzas galegas, tampouco as ánimas volven ao mundo 
dos vivos en figura de corvos ou de pegas nin metidas en zapatos ou paraugas que 
falan; nin os mouros andan con sacos de ouro mentres as fadas saen a fiar pola 
mañá, como sucede no universo ficcional de Cunqueiro. Unha estratexia da súa 
fabulación para contar con liberdade as historias coñecidas, dándolle un xiro á 
narración que as afasta do mundo ancestral da nosa tradición.

Nas historias orais galegas, mouros ou mouras son personaxes do mundo dos 
mortos e gardan tesouros dos que só sacan algunhas pedriñas de ouro. A maxia 
dos paraugas, dos zapatos ou dos animais (corvos, pegas, cabalos, cans ou burras) 
que falan sen provocar asombro no mundo ficcional son motivos tirados doutras 
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tradicións, de mundos librescos ou da propia tradición autorial. Pois, como sinala 
o propio escritor no limiar de Escola de menciñeiros, sendo fondamente galegos 
os personaxes que presenta, teñen mestura de fontes, e uns veñen de historias 
escoitadas á xente e outros proceden de historias diversas da súa imaxinación, «o 
que non quere decir que non señan, no máis strictu sensu, reás…». Porque, como 
di Manuel Gregorio (2007: 104), «el trasmundo de Cunqueiro es una continua-
ción natural de la vida, un soplo cotidiano, una bruma invisible que fluye sobre 
la realidad mostrenca».

CONCLUSIÓN

Como dixen máis arriba, a distancia na prosa narrativa do autor mindoniense 
é moi feble entre uns e outros libros. Tanto a poética discursiva como a constru-
ción textual son comúns ao conxunto da obra.

O propio Cunqueiro «desconfiaba da división xenérica da súa narrativa» 
negando que «os personaxes literarios dun e doutro grupo fosen distintos na 
concepción e na esencia iniciais», como recollen Ramón Nicolás (1994: 130) e 
César Morán (1982: 385), quen, nunha das derradeiras entrevistas que lle fai a 
Cunqueiro, lle pregunta explicitamente pola diferenza que hai entre uns e outros 
personaxes, ao que Cunqueiro responde con rotundidade que todos «veñen sendo 
o mesmo» e, referíndose a unha das novelas, di: «Unha vez escribín un libro que 
se chama Merlín e familia. Era un libro de historias galegas. Pois veu a ocorrerme, 
despois de publicado o libro, que moita xente da miña terra me contaba a min 
esas historias, que eu inventara, coma se fosen vellas lendas da nosa terra».

Sería, pois, máis adecuado caracterizar a narrativa de Cunqueiro como un 
macrotexto, escrito desde unha poética mítico-antropolóxica con mestura de rea-
lismo costumista e de fantasía. Unha fórmula na que algúns estudosos (Forcadela 
2005 e 2009) ven semellanzas co «realismo máxico» dos narradores hispanoa-
mericanos. Unha narrativa, en definitiva, rexida polos tres tipos de estratexias 
propostas por Xoán González-Millán (1993: 310-312), un dos máis atentos estu-
dosos da narración novelística do autor:



T R A D I C I Ó N  M Í T I C O - A N T R O P O L Ó X I C A  N A  N A R R A T I V A  D E  C U N Q U E I R O

941

1. A intertextualización de tradicións narrativas caracterizadas pola fragmentación 
estrutural, como a galega, a oriental ou a medieval.

2. As fórmulas de interrelación que comunican o espazo narrativo e o discursivo, marcando 
as autorreferencias á tradición galega e a outras tradicións presentes no conxunto da obra 
do autor, en personaxes, modalidades retóricas ou motivos narrativos.

3. A polifonía de voces para achegar diferentes representacións da realidade mediante 
códigos distintos.

Son, na miña opinión, propostas caracterizadoras da poética do autor mindo-
niense, que resumen ben o dito anteriormente. Cunqueiro transformou o popu-
lar do mundo rural galego en poética propia co seu saber libresco, cos seus soños 
e coa súa imaxinación. Coa maxia da súa prosa, a nosa tradición enriqueceuse 
con fadas fiadeiras que saen de mañanciña da súa cova, con ananos de calzas ver-
mellas, verdes ou amarelas, que falan cacarexando e con mouros que gardan os 
tesouros en sacos ben atados.
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