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As estratégias individuais de determinadas/os escritoras/es podem condicionar 
a orientação e estabilidade de um sistema, nomeadamente se este tem um caráter 
sub- e/ou proto-sistémico e, portanto, apresenta vulnerabilidade em elementos 
fortes que possam garantir a sua estabilidade, configuração e até existência1. Casos 
como o galego na sua história contemporânea manifestam de maneira nítida 
esta situação; a carência dessa estabilidade, sem um aparelho estatal a sustentá-
la, e sem que as pessoas promotoras do proto-sistema consigam fazer triunfar e 
universalizar as normas sistémicas que propõem (por exemplo, a sua definição 
linguística), deixam espaço a fissuras importantes.

De resto, um projecto sistémico, um proto-sistema, surge e enfrenta quase 
de regra, num espaço social em que atua como dominante um sistema con-
solidado cuja existência e funcionamento condiciona as ações proto-sistémicas, 
entre outras cousas, gerando alternativas sub-sistémicas, que não põem em causa, 
antes polo contrário, reforçam o sistema dominante e que funcionam de maneira 
ambígua em relação com o projecto proto-sistémico. A fraqueza não permite ou 
aconselha às pessoas promotoras que querem consolidar um sistema enfrenta-
mentos frontais com tendências sub-sistémicas, mas antes negociações sistémicas 
e sistemáticas para integrar, re-situar, sobreviver, por meio de resiliências várias, 
essas fórmulas. A prática bilíngue ou, até, exclusivamente na língua do sistema 
dominante, de escritores e escritoras de origem e/ou morada no espaço social que 
define o proto-sistema como próprio, com temáticas vinculadas a esse espaço, 
etc., constitui um dos problemas fundamentais que enfrentam as pessoas pro-
motoras ou agentes em geral proto-sistémicos. No caso galego, e no quadro do 
franquismo surgido da guerra civil e repressão de 1936-1939, isto dito toma 
feições mais complexas ainda: as tomadas de posição numa ou outra língua ficam 
na ambiguidade própria de muitas ações proto-sistémicas, sem aparecerem, de 

1  Ao longo deste texto, serão de uso recorrente as noções tendências proto- e subsistémicas introduzidas por 
Torres Feijó (2004) e orientadas a explicitar e oferecer alternativas às deficiências dos quadros metodológicos 
da teoria dos poli-sistemas e de campo para casos de emergência literária. Ante a impossibilidade para 
desenvolver com toda a sua complexidade estas referências nestas páginas, remeto para o artigo citado.

Forcadela, M. / T. López / D. Vilavedra (coords.) (2014): Mil e un cunqueiros. Novas olladas para un centenario, 
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/mucnoc.2014. pp. 295-314
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maneira nítida, como vinculadas a essa tendência ou à sub-sistémica. Questões 
derivadas procurariam a justificação desse modo de atuação: se ela funciona ambi-
guamente por causa do quadro político-cultural dominante (alimentando a espe-
rança proto-sistémica de uma prática diferente caso as condições mudarem ou por 
própria determinação da estratégia individual e/ou coletiva da pessoa produtora e 
o eventual grupo em que se integra); se essa pessoa é vista como traidora à causa; 
se se trata de uma resiliência proto-sistémica ou se age com base no já se verá.

***
Se a posição canónica de Álvaro Cunqueiro é inquestionável no sistema cul-

tural galego no momento atual (a celebração do Ano Cunqueiro neste 2011 é 
prova inequívoca), não é menos certo que este é um autor reivindicado também 
desde o sistema literário espanhol, onde é valorizado como renovador da prosa 
de após-guerra graças ao seu cultivo do realismo mágico/fantástico. Na página de 
homenagem a este autor do Centro Virtual Cervantes, entre cujos «monográficos 
dedicados a autores relevantes de las letras en lengua española»2 figura o destinado 
ao escritor mindoniense, aparece a seguinte apresentação (carregados meus)3:

Escritor español nacido en Galicia, Álvaro Cunqueiro (1911-1981) ejerció en gallego y 
en castellano el periodismo y las artes literarias en sus más variadas formas: fue poeta, 
novelista, dramaturgo, guionista... Premio Nadal en 1968 por su novela El hombre que 
se parecía a Orestes, es, sin duda, uno de los mejores cultivadores del realismo fantástico 
en España.

Con este espacio, el Centro Virtual Cervantes desea rendir un homenaje a la obra de 
Álvaro Cunqueiro, uno de los más grandes escritores en las lenguas española y gallega, 
que dejó tras sí una dilatada obra, plagada de los más recónditos saberes y erudiciones.

2  Acessível em http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/default.htm (última consulta, 12.07.2011).
3  Acessível em http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/default.htm (última consulta, 12.07.2011). 

É oportuno indicar que este protagonismo concedido a personalidades representativas das culturas 
desenvolvidas em línguas diferentes do castelhano (galego, catalão ou eusquera) dentro de plataformas 
institucionais do Governo espanhol (entre as quais, o Centro Cervantes se situa num lugar privilegiado) 
responde –em traços largos– a uma estratégia política utilizada de forma preponderante polo partido 
hegemónico do comummente considerado centro-esquerda (PSOE, Partido Socialista Obrero Español) 
para projetar uma imagem duma Espanha plural e aberta às reivindicações de caráter autonómico, face à 
ideologia mais centralista e unificadora defendida pola direita (representada principalmente polo Partido 
Popular, PP).
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Estas linhas pretendem chamar a atenção para a relação conflituosa entre 
o sistema literário galego e espanhol, assim como as problemáticas que, desde 
este ponto de vista, implicam as pessoas escritoras de produção bilíngue. Com 
este pano de fundo, este relatório está orientado a deitar luz sobre os diferentes 
mecanismos e estratégias de atuação que Álvaro Cunqueiro desenvolve nos dous 
sistemas, numa etapa restrita da sua trajetória, a correspondente com o período 
1950-19744. Quero incidir na focagem eleita que se situa como nova em relação 
a perspetivas devedoras dos estudos literários tradicionais marcados pola defi-
nição do objeto de estudo dentro dos limites das literaturas nacionais (com a 
língua como um dos elementos de seleção por excelência para estes construtos). 
Se os desenvolvimentos teóricos realizados polo sociólogo francês Pierre Bour-
dieu (particularmente 1991, 1992) são especialmente adequados para o estudo 
da trajetória de agentes nos campos culturais, as deficiências das suas propostas 
para o estudo de campos/sistemas não consolidados podem tentar ser superados 
mediante a combinação com a teoria dos poli-sistemas de I. Even-Zohar (2005, 
2007), mais atenta a situações de conflito e coexistência de sistemas.

Por outra parte, o núcleo das informações com que trabalhei tem uma dupla 
procedência: duma parte, foi tomado em consideração o jornal Faro de Vigo 
durante o triénio 1968-1970 sobre o que se realizou um levantamento exaustivo 
e sistemático mediante a consulta da totalidade de números editados nesses anos5; 
por outra, e com o fim de completar os dados relativos ao período delimitado, 

4  O corte cronológico eleito engloba em si o período do chamado tardofranquismo, o qual –junto com 
a etapa da (conhecida como) transição democrática– vem sendo estudado nos últimos tempos, duma 
perspetiva cultural, pola equipa do projeto Fisempoga [Fabricação e socialização de ideias num sistema 
emergente durante un período de mudança política: Galiza, 1968-1982. Projeto financiado polo Ministerio 
de Ciencia y Tecnología do Governo espanhol, código FFI2008-05335], em que esta comunicação se 
insere. O protagonismo concedido a este período surge a partir da hipótese sobre a importância que as 
configurações feitas na altura têm no desenvolvimento posterior da comunidade galega e cujas heranças 
são verificáveis no momento atual.

5  O período definido, 1968-70, corresponde-se com os números 40978-42909. O Faro de Vigo é um 
jornal galego de informação geral que se publica diariamente, exceto nas segundas-feiras (conforme o 
estabelecido polo quadro legal), e cuja propriedade está nas mãos da empresa editora Faro de Vigo S. A., 
sendo a família Lema a possuidora maioritária das ações. Durante estes anos, a direção está ocupada até 
o 15 de julho de 1970 por Álvaro Cunqueiro, que conta com José Landeira Yrago como subdiretor e, a 
partir dessa data, por Manuel Santaella. O preço do jornal é marcado por lei e, neste altura, situa-se em 
3 pesetas (4 pesetas para os exemplares dominicais), aumentando numa peseta a partir do 12 de maio do 
70. Quanto à sua difusão, o Faro de Vigo é o segundo jornal galego, só superado nestes momentos por La 
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foram objeto de atenção especialmente os estudos de Armesto Faginas (1987) e 
Santos Cobo (2003); não obstante, e com o fim de alcançar os objetivos procura-
dos, incorporaram-se igualmente outras informações percebidas como relevantes 
e cuja origem será oportunamente indicada neste texto.

***
Na década de sessenta, Álvaro Cunqueiro superou já plenamente a etapa de 

ostracismo que o levara a recluir-se no seu Mondonhedo natal a finais dos anos 
40 após uma trajetória de sucesso no Madrid da imediata após-guerra –num 
ambiente próximo ao novo regime franquista– e um episódio não de todo escla-
recido na embaixada francesa que o leva a perder o seu cartão de jornalista até 
1962 (Armesto Faginas, 1987; Santos Cobo, 2003). O reconhecimento existente 
cara à sua pessoa supera os ambientes estritamente intelectuais, feito que se jus-
tifica pola sua ampla presença pública. De forma genérica, podemos identificar 
três linhas força que contribuirão para a reabilitação da sua figura desde a década 
de 50 e a dotá-lo dum elevado capital simbólico: o seu protagonismo no jornal 
Faro de Vigo; a sua atualidade no campo literário/cultural e a sua participação 
em eventos de diverso tipo. Se bem seja objeto duma explicação mais demorada 
posteriormente, é conveniente adiantar aqui que o grupo Galaxia vai contribuir 
de forma importante a todos estes efeitos.

Cunqueiro publicou ocasionalmente artigos nas páginas do Faro de Vigo desde 
os anos 50, mas será em 1961 quando entre, graças à ação do notário Alberto 
Casal Rivas (daquela secretário do conselho de administração da empresa), a fazer 
parte do quadro de pessoal do jornal com o cargo de colaborador fixo. Passará 
no ano seguinte a ocupar o posto de redator e, em 1964, o de subdiretor, che-
gando à direção em novembro desse mesmo ano e abandonando-a em junho de 

Voz de Galicia e concentrando o seu público de forma privilegiada nas províncias do sul. A sua tiragem 
aumenta, aliás, durante este período, passando dos 37561 exemplares diários em janeiro 1968 a 40657 
em abril de 1970.
Quero aproveitar esta anotação para destacar, duma parte, a importância que a imprensa –dentro das 
limitações e características colocadas por diversos estudos teóricos sobre os meia (veja-se, por exemplo, 
De Fleur e Ball-Rokeach (1986), Van Dijk (1990), Vasilachis de Gialdino (1997) ou Nilkas Luhmann 
(2000))– pode ter para o estudo de sistemas culturais (em situação de emergência, particularmente) ao 
proporcionar informação em tempo real e não intermediada sobre os acontecimentos que têm lugar no 
próprio sistema. Por último, é necessário explicitar que, no uso feito dos conteúdos do Faro de Vigo e polas 
características deste relatório, prescindirá-se –a exceção das citações diretas– de dar a referência completa 
do exemplar e número de página.



A  T R A J E T Ó R I A  A M B I V A L E N T E  D E  Á L V A R O  C U N Q U E I R O

301

1970. Durante este período ocupará também o posto diretivo das outras duas 
publicações da casa: a revista Vida Gallega e, a partir de 1968, do semanário Faro 
Deportivo. O escritor mindoniense encarrega-se especialmente da confecção das 
páginas de reportagens e artigos, além da secção de cultura «Letras», que realiza 
em colaboração com Fernández del Riego, para a informação sobre literatura 
galega, e com Landeira Yrago, nas de conteúdos em castelhano6. No momento do 
abandono voluntário do seu cargo, fica comprometido a continuar elaborando a 
página cultural dos domingos e a escrever cada mês um número indeterminado 
das suas colunas da contracapa, sob a epígrafe de «El envés7». Além disto, o segui-
mento que desde as páginas do jornal é realizado sobre a sua figura é mui intenso, 
dando conta das suas participações na vida pública o que contribui, mais uma 
vez, para torná-lo conhecido entre o público deste meio.

A etapa do pré-guerra está marcada, no relativo à produção cunqueirá, polo 
cultivo da lírica, escolha que mantém para a sua reincorporação à escrita em gale-
go nas proximidades do decénio de 50. Será, não obstante, o género narrativo 
(na sua versão longa ou curta) o que predomine na sua obra posterior –junto 
com a edição dalguma peça dramática– feitos que não devem ser deslindados do 
escasso número de livros com estas características nessa altura. O qualificativo de 
narrador será, portanto, o que defina a Cunqueiro a partir da saída do prelo do 
seu reconhecido Merlín e familia (1955, novela), ao que seguirão As crónicas do 
Sochantre (1956, romance), O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca 
(1959, teatro), Escola de menciñeiros e fábula de varia xente (1960, relatos), Si o 
vello Sinbad volvese ás illas (1961, romance), Xente de aquí e de acolá (1971, rela-
tos) e Palabras de víspera (1974, teatro)8. Para avaliar a importância da sua obra 

6  Cunqueiro utiliza habitualmente o pseudónimo Manuel Mª Seoane para assinar as traduções para o 
galego feitas neste suplemento cultural e o de Patricio Mor para publicar artigos críticos realizados, como 
no caso anterior, habitualmente em galego e sobre literaturas pouco conhecidas. De feito, o interesse por 
introduzir outras culturas –particularmente europeias– e possibilitar a sincronização do sistema cultural 
galego vai ser objeto dum labor sistemático realizado por Del Riego e Cunqueiro nas páginas deste jornal.

7  Durante o ano 68, estas colunas aparecem também com os títulos «Correo sin fecha» e «A vuelta de hoja». 
Todas elas, de que a maior parte estão escritas em castelhano, estão caracterizadas polas temáticas eruditas 
e as referências culturais alheias, em ocasiões traçadas desde uma perspetiva pessoal e em que não consta, 
em todo caso, nenhum pronunciamento sobre acontecimentos de atualidade. 

8  Estas referências limitam-se às obras que considero mais representativas com base em critérios de 
importância editorial (publicação em livro, por exemplo) e concentra-se apenas no período que vai desde 
a publicação de Merlín e familia até meados da década de 70, em consonância com o objeto de estudo 
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–particularmente das publicações iniciais– numa fase em que o espaço dos pos-
síveis para a produção em galego é certamente reduzido, recolho na continuação 
uma citação do próprio autor mindoniense que deve, não obstante, ser recebida 
com precaução em base às distorções que os agentes têm à hora de valorizar a sua 
própria trajetória: «Pero cando se veu que as cousas podían marchar foi cando 
saiu o meu Merlín e os meus Menciñeiros, e se venderon, e se falou deles e entón, 
empezaron a sair outros libros por todas partes e supoño que sería cando os que 
rixen Galicia se decataron de que tiñan nas mans un gran instrumento esencial 
pro desenrolo da cultura galega». (Porteiro e Perozo, 1980).

	
  
Fig. 1 Cunqueiro no sistema cultural galego 1950-74 (elaboração própria)

De forma paralela a esta produção literária, Cunqueiro vai conquistando pro-
gressivamente mais espaços no precário campo cultural9 da altura, como prova 
a sua entrada em 1963 na Real Academia Galega, plataforma institucional de 
referência e cujo capital simbólico associado fica evidenciado polas constantes 

definido neste relatório. Quero insistir nesta não pretensão de exaustividade e na necessidade de somar, 
além da produção em espanhol que será focada posteriormente, outros textos como: Maside (Galaxia, 
1954, temática artística), Cantiga nova que se chama riveira (Monterrey, 1957, poesia, reedição), Tesouros 
novos e vellos (Galaxia, 1964, edição do seu discurso de ingresso na Real Academia Galega), «A noite vai 
coma un río» (1965, revista Grial, teatro), A cociña galega (Galaxia, 1973, gastronomia) ou, já fora do 
quadro temporal definido, Os outros feirantes (Galaxia, 1979, relatos), entre outros (fonte: http://cvc.
cervantes.es/actcult/cunqueiro/bibliografia.htm, última consulta 14.07.2011). 

9  Sou consciente das dificuldades para falar nesta altura de campo ou sistema literário/cultural dadas as 
deficiências existentes na sua configuração e que nos deveria obrigar a referir, por exemplo, processos de 
emergência. Apesar disto e em base a critérios pragmáticos, serão estas as fórmulas empregues neste artigo; 
fique esta anotação como advertência do seu uso pouco rigoroso. 
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alusões localizadas nas páginas do Faro de Vigo à hora de mencionar agentes com 
alguma vinculação a ela. É possível, aliás, acrescentar a sua abundante presença 
pública entre 1968-70, por exemplo, como mantenedor em certames literários 
(Festas Minervais, Fiesta de la mimosa, etc.); o seu labor como conferencista em 
entidades como o Círculo Mercantil de Vigo, a Asociación Cultural Iberoamerica-
na e o Instituto Médico-Quirúrgico da Corunha, entre outros; a sua participação 
em cursos de língua e cultura espanhola como o promovido pola universidade 
compostelana na etapa estival e destinado a pessoas estrangeiras; a sua visita aos 
centros galegos de Venezuela e Buenos Aires; e, inclusive, a sua assistência como 
figura com projeção pública a festividades várias, habitualmente de caráter gas-
tronómico (Fiesta de la Perla de Arosa, Feria-Exposición de Vinos del Ribeiro...) 
mas não só (Fiesta Venezolana de Vigo ou um ato dum concessionário de carros). 
Nesta mesma tendência é possível enquadrar as distintas vertentes de difusão da 
sua obra, mediante a encenação da sua revisão do mito de Hamlet, por exemplo, 
no «Festival Internacional de Teatro Universitario» da Universidad de Santiago ou 
a adaptação musical de poemas da sua autoria por parte da Coral Polifónica do 
Porrinho, assim como os gravados nos discos Galicia na sua música10.

Tal e como já foi colocado em linhas prévias, será o grupo surgido à volta da 
editorial Galaxia, nascida precisamente com a década de 50, o que impulsionará 
de forma definitiva a carreira de Cunqueiro (também de outros intelectuais, como 
Carvalho Calero), em primeiro lugar, mediante a sua reincorporação à escrita em 
galego, graças principalmente ao labor de Fernández del Riego, quem se encarre-

10  Podemos somar a estas referências outra faceta bastante prolífica deste autor: a produção bibliográfica 
destinada à divulgação sobretudo no âmbito espanhol (ainda que também galego) daqueles elementos 
da Galiza suscetíveis de serem reclamo turístico (tudo isto com o pano de fundo da explosão deste setor 
na economia dos últimos anos do franquismo). A modo de exemplo, é possível referir os seguintes: Vigo, 
puerta del Atlántico (Ayuntamiento de Vigo, 1957); Teatro venatorio y coquinario gallego (escrito com J. 
M.ª Castroviejo, Monterrey, 1958); Viaje por los montes y chimeneas de Galicia. Caza y cocinas gallegas 
(escrito com J. M.ª Castroviejo, Espasa-Calpe, 1962); Rutas de España: La Coruña, Lugo, Orense y Santiago 
(Publicaciones españolas, 1962); Pesca y conservas. Itinerarios turístico-gastronómicos de la provincia de 
Pontevedra (escrito com G. Massó, Diputación de Pontevedra, 1964); El Camino de Santiago (imprenta 
Faro de Vigo, 1965); Lugo (Everest, 1968); Pontevedra, Rías Bajas (Everest, 1969); La cocina cristiana 
de Occidente (Táber, 1969); Rías Bajas gallegas (Everest, 1971); Vigo y su Ría (Everest, 1971); A cociña 
galega (Galaxia, 1973); Monumentos y lugares más representativos de la comarca eumesa (Ayuntamiento de 
Puentedeume, 1977) (fonte: http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/bibliografia.htm, última consulta 
14.07.2011). 
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gará de conseguir-lhe espaços onde publicar colaborações (com as consequentes 
retribuições económicas) e incentivará o seu labor literário, de que resulta o já 
referido Merlín e familia (Fernández del Riego, 1996: 133, 146, 194-5). Além 
disto, Galaxia será a casa editora de praticamente toda a produção de Cunqueiro 
em galego a partir desta altura e este grupo é o responsável da sua entrada na Real 
Academia Galega11. Como retribuição, pode ser apontada a notável presença e 
cobertura informativa que a produção editorial deste grupo e a atividade dos 
seus agentes vai ter no Faro de Vigo, particularmente na já referida secção cultural 
«Letras», onde é habitual a presença de colunas da autoria de Fernández del Riego 
(quem publica mais ocasionalmente também contributos deste tipo na contra-
capa do jornal). Todo isto não é alheio ao papel chave que representa Galaxia no 
panorama cultural galego de grande parte da década de 50 (situação que muda 
nos 60), ao erigir-se no principal actante dentro do processo de construção do 
sistema e ser responsável pola maior parte das configurações feitas nele e sobre 
ele. Neste sentido, e voltando a Cunqueiro, cabe destacar a operação de valori-
zação e configuração do capital cultural do agente mindoniense desde as platafor-
mas do grupo, feito propiciado polos elementos repertoriais de que faz uso este 
autor, como a aposta pola narrativa, a fantasia, o uso e apelo para a imaginação, 
a presença de elementos populares, a reinterpretação de mitos abordados polo 
galeguismo do pré-guerra, a erudição, as importações interculturais, etc.12. Não 

11  O grupo Galaxia desenvolve desde uma fase mui inicial da sua conformação uma estratégia de conquista 
desta instituição, valorada por eles como fundamental no sistema –polo seu caráter de instituição legal 
e, pola sua natureza, potencial legitimadora das tendências que o grupo quer introduzir– e cuja atuação 
nestes anos (em castelhano e promovendo repertórios espanholistas ou folclorizantes) é considerada, por 
este mesmo grupo, uma traição aos princípios em que foi criada.
Entre os pontos essenciais deste plano para fazer-se com o controlo desta entidade e multiplicar a sua 
capacidade de intervenção no sistema, figura uma entrada progressiva –graças ao processo de eleição 
mediante cooptação– de académicos pertencentes ou próximos a Galaxia, entre eles, Álvaro Cunqueiro 
quem, como já foi indicado, entra em 1963 nesta instituição (sendo aprovado o seu ingresso dous anos 
antes). O seu nome foi proposto por Ricardo Carvalho (na altura Carballo) Calero, Domingo García-
Sabell, Aquilino Iglesia Alvariño e Ramón Otero Pedrayo, respondendo ao seu discurso, Francisco 
Fernández del Riego, a quem une uma relação de amizade (fonte: www.realacademiagalega.org/, última 
consulta 14.07.11).

12  Em relação a isto, não quero deixar de referir a interpretação crítica feita por Manuel Forcadela (2005) 
baseada principalmente no diálogo estabelecido entre Piñeiro e Cunqueiro no após-guerra com momentos 
chave nos textos «Carta a Álvaro Cunqueiro, trovador galego, falándolle dos males presentes de Europa 
e do seu remedio, dende a ladeira dun castro lugués» (em Cadernos Grial, 3, 1951) e «Imaxinación e 
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deixa de ser significativa a predileção de Ramón Piñeiro, homem forte de Galaxia 
e responsável por muitas das formulações do grupo, pola narrativa de Cunquei-
ro e Fole, admiração expressa em termos altamente elogiosos, por exemplo, no 
epistolário a Basilio Losada: «o mellor escritor que temos hoxe en língoa galega 
[...] unha das personalidades máis interesantes e máis estraordinarias da Galicia 
contemporánea» (Piñeiro e Losada, 2009: 742)13.

Se, desde o seu desterro à Galiza em 1947, Cunqueiro concentra a sua ativida-
de de forma preferente no sistema galego (é oportuno lembrar que, desde a perda 
do seu cartão de jornalista, a sua trajetória no âmbito espanhol fica obscurecida 
até o ponto de publicar sob pseudónimo no jornal Madrid), esta situação começa-
rá a mudar progressivamente de forma paralela à sua consagração no campo cul-
tural galego. Ao analisar a sua produção literária é possível detetar a reutilização 
dos seus materiais mais relevantes no sistema espanhol mediante auto-traduções 
feitas num período curto de tempo que, inclusive, vai diminuindo a cada nova 
edição (Merlín e familia, 1955 edição em galego, 1957 edição em espanhol; As 
crónicas de Sochantre, 1956 edição em galego, 1959 edição em espanhol; Si o 
vello Sinbad volvese ás illas, 1961 edição em galego, 1962 edição em espanhol)14, 
informação que é necessário completar com os quatro romances escritos direta-
mente em castelhano (Las mocedades de Ulises, 1960; Un hombre que se parecía 
a Orestes, 1969; Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, 1972; El año 
del cometa con la batalla de los cuatro reyes, 1974). A década de 60 corresponde-
se, portanto, com o regresso de Cunqueiro ao espaço público vinculado ao siste-
ma espanhol, feito propiciado sobretudo polos galardões recebidos pola sua obra: 
em 1960 obtém o Premio de la Crítica –estabelecido desde 1956 pola Asociación 
Española de Críticos Literarios, sem dotação económica e concedido anualmente 

creación. (Notas para unha conferencia)» (em Grial, 1, 1963). Segundo o professor viguês, Piñeiro, além 
de proclamar no texto da sua autoria –o primeiro dos referidos– o fim da etapa falangista de Cunqueiro 
e o seu regresso ao grupo galeguista, traça nele as linhas definidoras da narrativa do escritor mindoniense, 
mediante a proposição dumas chaves que se converterão nos elementos centrais do conhecido como 
«realismo mágico».

13  Em datas posteriores, Piñeiro aludirá também ao «fermosísimo» livro Xente de aquí e de acolá, que qualifica 
como «unha verdadeira xoia de gracia imaxinativa», face a opinião mais reservada de Losada (Piñeiro e 
Losada, 2009: 872-73).

14  Numa etapa posterior, localizamos este mesmo procedimento com uma nova edição em espanhol de 
textos total ou parcialmente publicados com anterioridade em galego em La otra gente (1975) e Tertulia 
de boticas y escuela de curanderos (1976).
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aos considerados melhores livros publicados em narrativa e poesia– pola versão 
em castelhano d´As crónicas do Sochantre15; seis anos depois recebe o Conde de 
Godó de Periodismo e em 1968 o Premio Nadal de Novela por Un hombre que 
se parecía a Orestes (publicada no ano seguinte por Destino). Será este reconhe-
cimento o que o catapulte de forma definitiva à atualidade do sistema espanhol, 
prova do qual são as reedições feitas da sua obra: em 1968 sai do prelo o volume 
Flores del año mil y pico de ave (que reúne as suas narrações publicadas na década 
de 40 El caballero, la muerte y el diablo, Los siete cuentos de otoño, San Gonzalo, 
Baladas de las damas del tiempo pasado e La historia del caballero Rafael); nos 
dous anos seguintes Destino –editora que concede o Premio Nadal– reedita, aliás, 
Merlín y familia (1969) e Las mocedades de Ulises (1970)16. É pertinente somar 
as obras saídas também nesta altura na editorial Táber e resultantes da compilação 
de parte dos seus artigos em imprensa e publicações periódicas (particularmente 
a revista barcelonesa Destino e o próprio Faro de Vigo): El envés (1969), El des-
canso del camellero (1970) e Laberinto y Cía (1970), dados aos que podemos 
acrescentar, por exemplo, a encenação da sua peça –originariamente em galego– 
La noche va como un río, no Teatro de Cámara de Madrid ou a sua categoria de 
membro da Hispanic Society of América (de Nova Iorque), junto com os rumores 
constantes para a sua possível eleição como académico de número da Real Acade-
mia Española de la Lengua (Armesto Faginas, 1987: 15, 233)17.

15  Os Premios de la Crítica abrirão-se desde 1976 às restantes línguas oficiais do Estado, obtendo Cunqueiro 
novamente este galardão em 1979, desta vez por uma obra em galego, Os outros feirantes.

16  Se aludíamos em páginas prévias à estreita relação no âmbito galego de Cunqueiro com o grupo Galaxia, 
faz-se oportuno chamar também aqui a atenção para os seus contatos com o mundo catalão, onde nesta 
altura se concentra, aliás, de forma preferente a indústria editorial espanhola. O escritor mindoniense 
publica habitualmente na revista Destino (vinculada ao grupo editor do mesmo nome) e com cujo diretor 
entre 1958-75, Néstor Luján, mantém uma relação de amizade.

17  É possível insistir, aliás, na informação colocada na nota de rodapé número 9 e apontar a maior presença 
de Cunqueiro no sistema espanhol através destes materiais de caráter turístico, embora coloquemos como 
hipótese mais provável os rendimentos económicos dedutíveis por estes trabalhos. Não obstante, faz-se 
pertinente destacar o volume desta produção alcançando em quatro anos (1968-1971) os cinco livros 
impressos. 



A  T R A J E T Ó R I A  A M B I V A L E N T E  D E  Á L V A R O  C U N Q U E I R O

307

	
  
Fig. 1 Cunqueiro no sistema cultural espanhol 1950-74 (elaboração própria)

***
Quero recuperar o conceito de ambivalência colocado no título desta comu-

nicação e com o que pretendo fazer referência à atuação consciente de Cunquei-
ro em dous sistemas de forma simultânea, polo que poderíamos qualificá-lo de 
agente bissistémico18. Tal e como foi possível observar, o autor de Merlín e familia 
rentabiliza os produtos destinados ao público galego também no sistema espanhol 
e os sucessos alcançados neste último têm um efeito direto e retroativo no primei-
ro. Este feito manifesta-se de forma especialmente evidente no caso do já referido 
Premio Nadal, a partir do qual Cunqueiro recebe múltiplas amostras de home-

18  Recolho o conceito de ambivalente de Zohar Shavit (1999: 158-151) –quem o toma do teórico da 
semiótica I. Lotman (1977)– e com o que faz referência a textos com várias posições no mesmo sistema 
literário, mais em concreto e aplicando-o à literatura infantil, a obras que são lidas de forma simultânea 
mas diferente por crianças e adultos, isto é, têm um funcionamento distintivo segundo o público. 
Considero que é possível alargar este conceito para caracterizar o comportamento de agentes que atuam 
sincronicamente em vários sistemas e com distintas localizações e funções em cada um deles.
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nagem nos campos culturais galegos, entre eles, um ato de agentes intelectuais 
em Ponte-Vedra, a Insignia de Ouro da Hermandad Gallega de Venezuela (aglu-
tinante do Centro Gallego, a Casa de Galicia e Lar Gallego), um ato no Centro 
Galego de Barcelona, etc. O que está em jogo aqui é a diferente entidade dos dous 
sistemas: entanto o espanhol se caracteriza pola sua solidez, prestígio, hegemonia, 
apoio institucional e governativo, presença em todo o território administrativo, 
etc.; o sistema galego encontra-se em processo de autonomização, estando mar-
cado pola sua precariedade, a falta de estabilidade, dificuldades económicas e 
perseguição política, âmbito de atuação restrito (inclusive dentro do território da 
Galiza) e, sem dúvida, sem os graus de capital simbólico e cultural que circulam 
no sistema espanhol (é possível, aliás, colocar uma hipótese sobre a importância 
também dos capitais económicos em jogo que permitiriam a Cunqueiro deixar 
o seu trabalho como diretor do Faro de Vigo e dedicar-se de forma profissional 
à escrita).

Para perceber em toda a sua dimensão as questões aqui enunciadas, tenho inte-
resse em manifestar a visão transmitida desde as páginas do jornal Faro de Vigo 
(pola sua própria entidade, instituição partícipe em ambos sistemas e que chega 
a um segmento alargado da população, contribuindo para construir a opinião 
pública); nelas, a participação de Cunqueiro –da maneira complexa e ambígua 
que já referi– nesses dous sistemas não é colocado como algo conflituoso; a sua 
produção bilíngue de Cunqueiro é valorizada e colocada –ela e o seu autor– com 
a função de representante em Espanha da cultura galega; e, igualmente –e na con-
sideração de uma cultura específica menor integrada numa cultural geral maior 
(galega e espanhola respetivamente)– sendo tomados em especial consideração 
os potenciais de universalidade implícitos na sua obra em castelhano, também 
como benefício para a cultura galega19. Esta visão, porém, não é partilhada por 
todos os elementos ativos nos campos culturais do espaço social galego, parti-
cularmente por parte dos agentes mais interessados na construção dum sistema 
galego diferenciado do espanhol; estes, por exemplo, vão mostrar uma atitude de 
desconfiança ante a consecução por parte de Cunqueiro do Premio Nadal, tal e 

19  O rasgo da universalidade é colocado também como associado a outro produtor de origem galega mas 
escrita em castelhano, Valle-Inclán, quem, desde estas páginas, é apresentado como um autor próprio de 
entidade internacional, entanto que Rosalía –apesar de ter obra também nos dous idiomas– é associada 
simplesmente à Galiza, em base à sua função como representante paradigmática da escrita em galego.
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como fica patente nestas declarações privadas de Basilio Losada a Piñeiro (Piñeiro 
e Losada, 2009: 736, 751): «por máis que esto non vai facer máis que ilo apar-
tando cada vez máis da literatura galega» e «O que temo é que a súa canonización 
na literatura castelán poida apartalo da creación en galego»; ou a reivindicação 
implícita contida no título da palestra que X. L. Méndez Ferrín pronuncia pouco 
depois da concessão do galardão no curso de língua e literatura galegas da Asocia-
ción Cultural de Vigo: «Álvaro Cunqueiro: escritor galego». O capital simbólico e 
cultural de Cunqueiro era visto como uma tripla ameaça: de perda de um agente 
importante e, ao mesmo tempo, de exemplo não desejado para outras pessoas 
intervenientes no sistema; também como amostra da inviabilidade de um sistema 
autónomo ou a aposta/procura de uma situação sub-sistémica.

As necessidades ou desejos que veiculam, tomadas de posições bilingues como 
a de Cunqueiro, têm também efeitos na própria estratégia ou programa declara-
do polo autor: é plausível esperar uma justificação harmoniosa e não conflituosa 
dessas tomadas de posição por parte dele, pois o contrário, ou poderia levá-lo 
a um conflito importante nos campos culturais ou ainda no espaço social em 
que se move (e, até com consequências repressivas sobre a sua pessoa, sobretudo 
tomando em conta a sua trajectória galeguista prévia), ou o configuraria como 
pessoa de pouco crédito ou, ainda, como traidora ou entreguista, por exemplo. 
A ideia de ambivalência fica reafirmada pola atuação ambígua de Cunqueiro 
no espaço social galego onde, por uma parte, participa das iniciativas tendentes 
a conformarem um sistema galego autónomo e, por outra, desenvolve práticas 
vinculadas diretamente ao sistema espanhol ou promove linhas de atuação que 
não favorecem a progressão dum eventual sistema galego. De forma geral, e tal 
e como foi anotado, Cunqueiro situa-se na órbita dum dos principais núcleos 
ativos na implementação dum sistema próprio, Galaxia, de que alcança uma certa 
independência em virtude da sua posição altamente consolidada (a consolidação 
implica também recursos e possibilidades de atuação, polo que podemos deduzir 
que, sem que haja um distanciamento total, o autor mindoniense não necessita 
usufruir tanto os apoios e as redes deste grupo a partir da década de 60 e produz-
se um fenómeno de ligeira desvinculação a ele, ajudado pola própria perda de 
Galaxia da sua entidade como centro inquestionável do sistema). Essa posição 
ambígua de Cunqueiro situa-se do mesmo modo num quadro de situação coevo 
onde autores destacados do galeguismo realizam tomadas de posição bilingues, 
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que diferem nos diversos estados de campos em que são promovidas mas ficando 
essa diferença apagada polo valor simbólico da língua utilizada em relação com o 
projecto proto-sistémico: é o caso de agentes destacados da altura, como Dieste 
ou Blanco-Amor, todos eles com uma certa proximidade a Galaxia –também a 
outros grupos– e com uma trajetória marcada pola produção bilíngue, se bem 
no caso destes dous últimos com um impacto notável da sua residência durante 
muitos anos em América.

Além da participação de Cunqueiro em atividades promovidas polo Governo 
espanhol, como as conhecidas «Semanas Culturales de la Primavera20», é perti-
nente deter-se aqui num feito que simboliza os seus posicionamentos hesitantes: 
a eleição de Trapero Pardo como membro da Real Academia Galega21. A ativi-
dade do autor de Merlín e familia, após a sua entrada nesta instituição, é mais 
bem escassa: apenas temos conhecimento da sua participação na homenagem 
a Noriega Varela em Mondonhedo em maio de 1969 e do seu escasso interesse 
polos trabalhos de caráter mais administrativo/intendente22. Não obstante, será 
um dos maiores adaís na campanha para que Trapero Pardo ganhe a votação que 
lhe facilite o ingresso na academia, sendo, aliás, o encarregado de responder ao 
seu discurso (ato simbólico que estabelece também a proximidade entre agentes), 
além de participar ativamente numa homenagem que se lhe tributa igualmente 
em 1970. Trapero está vinculado desde a sua juventude com Cunqueiro e ocupa 
nesta altura tanto a direção do jornal luguês El Progreso como a presidência da 
Comisión Provincial de Monumentos; ele é, portanto, um agente próximo à ofi-

20  Sob este rótulo, enquadravam-se uma série da atividades artísticas (artes plásticas, cinema, letras, música, 
teatro e conferências) estruturada em jornadas diárias que eram celebradas em distintas localidades, 
com organização da Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos (por sua vez dependente do 
Ministerio de Información y Turismo). Entre os diversos agentes participantes, podemos referir para o 
caso galego, ademais de Cunqueiro, a Trapero Pardo, Hipólito de Sa ou Tuñas Bouzón.

21  A modo de curiosidade e fazendo um parêntese neste relatório, quero –a propósito da actualidade de 
certos debates nos últimos meses no sistema cultural galego– fazer alusão à coluna «La Academia y las 
mujeres» (Faro de Vigo, 21.10.70: 24) em que Cunqueiro se posicionava explicitamente a favor da entrada 
de mulheres na Real Academia Galega –a partir dum debate paralelo existente na francesa– e chegava, 
inclusive, a propor duas candidatas: Victoria Armesto e Xohana Torres.

22  No epistolário entre Carvalho Calero e Fernández del Riego dá-se conta de como o processo para nomear 
académico correspondente a Díaz Jácome está paralisado ante a não redação do informe solicitado por 
parte de Cunqueiro. A solução adotada consistiu em que os próprios Carvalho e del Riego redigiram o 
texto que lhe correspondia para que o escritor mindoniense o assinasse (Carvalho Calero, 2006: 417-8).
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cialidade do regime e um cultivador, nitidamente subsistémico em muitos casos, 
de repertórios folclorizantes –especialmente repudiados polos setores defenso-
res da autonomia do sistema galego, ao entenderem-no como reducionismo e 
imagem minorizante– e cujo maior exemplo está na sua «zarzuela gallega» Non 
chores, Sabeliña! (1943)23.

***
Certamente, uma abordagem mais completa da pretendida neste relatório 

deveria ter também em consideração à hora de avaliar a posição de Cunqueiro no 
sistema galego os numerosos confrontos que protagoniza com agentes igualmente 
significativos (como Seoane, Celso Emilio, os novos produtores vinculados à nova 
narrativa galega, etc.) e, em relação direta com isto, as críticas realizadas sobre ele 
com base em dous argumentos principais: o suposto evasionismo que impregna a 
sua produção e o colaboracionismo com o regime, questões às que regressarei em 
futuras investigações. Mas quero, para finalizar, incidir na principal ideia exposta 
neste trabalho: o funcionamento de Cunqueiro como produtor vinculado tanto 
ao sistema galego como ao espanhol e, polos condicionalismos que forem, o cará-
ter ambíguo das suas tomadas de posição, assim como as consequências disto no 
projeto proto-sistémico e, também, na configuração programática e declarativa 
dessas tomadas de posição do autor. Desde as suas possibilidades, Cunqueiro 
potenciará e aproveitará esta situação, incidindo, em determinados momentos, na 
legitimidade deste modo de atuação; sirva como prova conclusiva uma recensão, 
significativamente (pola ambiguidade que resulta ainda mais vincada na ocul-
tação pseudonímica) assinada sob o nome Patricio Mor, sobre a nova edição d´A 
Esmorga, em que afirma: «Eduardo Blanco-Amor ten no seu fardelo de escritor 
unha obra fermosa e varia, que o acredita como un dos pirmeiros (sic) escritores 

23  Sobre a eleição de Trapero Pardo para a Real Academia Galega é interessante reparar na informação 
recolhida novamente na correspondência entre Carvalho Calero e Fernández del Riego e que dá ideia 
–mediante a extrapolação das opiniões defendidas por Carvalho– do posicionamento do grupo Galaxia 
em relação a este feito (lembremos, tal e como indicávamos anteriormente, que este coletivo tem um 
projeto em andamento para esta academia de perfil mui distinto). Assim, quando Vázquez Seijas –agente 
também da oficialidade franquista– escreve a Carvalho para solicitar-lhe o voto para Trapero, este indica: 
«Pero supoño que, como temos convido, haberá un candidato noso para entón. Como queira que sexa, 
eu contestéille que, habendo outros plans por parte de outros académicos, non podía comprometerme 
con el. Dime o que hai pola túa parte» (Carvalho Calero, 2006: 434) e, ante a proximidade da votação, 
informa de que não assistirá à reunião e acrescenta que qualquer um dos resultados (enfrentavam-se 
Morente Torres e Trapero Pardo), será mau para ele (Carvalho Calero, 2006: 481).
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de hoxe, un escritor bilingüe, o que non quita ren á sua galeguidade sustan-
cial» (Faro de Vigo, 13.9.70: 29). Defende-se, reafirma-se, não perde posição em 
nenhum sistema, sobrevive, legitima e/ou deslegitima, etc., tudo, na realidade, 
condicionado pola instabilidade e o estado de campo na altura. Talvez, é possível 
que, quarenta anos passados e mudadas algumas condições desse campo, na linha 
resiliente do projecto sistémico galego dominante, estes efeitos fiquem diluídos 
ou, até, deliberadamente esquecidos, no conjunto das várias estratégias em jogo 
e na patrimonialização de elementos fortes e úteis para os agentes envolvidos em 
fazerem vingar os seus programas para o sistema em que atuam.
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