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San Gonzalo podería ser descrito brevemente como unha haxiografía de Gon-
zalo Arias, bispo de Mondoñedo, na cal é posíbel detectar algúns dos trazos 
mediante os que é caracterizada xeralmente a produción literaria de Cunqueiro, 
como, por exemplo, a utilización de recursos propios da narrativa oral, as referen-
cias culturalistas ou o uso de materiais míticos e fantásticos.

O libro foi publicado por primeira vez en 1945, so o pseudónimo de Álvaro 
Labrada, pola Editora Nacional en Madrid. En 1968, a narración foi recollida 
no volume Flores del año mil y pico de ave, editado por Taber en Barcelona, onde 
figura xa como autor Álvaro Cunqueiro. Despois da morte do mindoniense, Flo-
res del año mil y pico de ave tivo dúas edicións na colección «Biblioteca Breve» de 
Seix Barral, en 1984 e 1990. Posteriormente foi incluído no primeiro volume das 
Obras literarias en castellano de Cunqueiro editadas pola Fundación José Antonio 
de Castro en 2006. Unha tradución para o galego de San Gonzalo foi publicada 
pola editorial Ir Indo no ano 2000. No ámbito galego, o principal interese esper-
tado pola obra débese ao plaxio dalgúns fragmentos d´A romeiría de Gelmírez de 
Otero Pedrayo1.

Proporemos, a continuación, unha aproximación á novela San Gonzalo desde 
unha perspectiva sistémica. Un estudo en profundidade deste tipo, cuxo obxecti-
vo final sería determinar a posición e función da obra nos sistemas literarios onde 
funciona, excedería os límites deste traballo. Con todo, cremos que as liñas que 
apuntaremos poden ser útiles á hora de analizar a traxectoria xeral de Cunqueiro, 
así como para dar conta de cuestións como a do diferente status que posúe o autor 
na literatura galega e na española. Faremos, polo tanto, uns apuntamentos meto-
dolóxicos como punto de partida. Seguindo a Pierre Bourdieu, consideramos as 
publicacións e reedicións de San Gonzalo en tanto que tomas de posición no campo 

1  Véxase Rodríguez Fer (1992).

Forcadela, M. / T. López / D. Vilavedra (coords.) (2014): Mil e un cunqueiros. Novas olladas para un centenario, 
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/mucnoc.2014. pp. 385-414
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literario2. As diferentes edicións da obra constitúen diferentes tomas de posición 
na medida en que se produzan mudanzas no espazo dos posíbeis3.

Deberemos ter en consideración o asunto da nacionalización dos sistemas 
literarios, xa que, no caso que nos ocupa, resulta determinante nos procesos de 
canonización e nas relacións que se estabelecen entre sistemas. A propósito de 
Cunqueiro, isto xa foi sinalado desde perspectivas parcialmente diverxentes da 
que nós adoptamos: Rexina Rodríguez Vega, analizando a recepción de Cunquei-
ro na literatura española, fala dunha «clara percepción dos valores fantásticos e 
paródicos como esencialmente alleos á tradición propia» (Rodríguez Vega 2001: 
208). Así, a recepción crítica de Cunqueiro estaría centrada sobre todo en resaltar 
as carencias da tradición nacional entendida como realista, o que levaría a unha 
lectura en clave exótica da produción do mindoniense. Ademais, sinala a autora 
que a través da atribución de certas características (humor, fantasía, parodia) á 
produción dunha serie de axentes galegos actuantes no campo español (Valle-
Inclán, Wenceslao Fernández Flórez, Torrente Ballester, o mesmo Cunqueiro) 
«a súa común raíz galega acostuma a presentarse como elemento determinante 
dentro dun discurso máis próximo á etnopsicoloxía que ó ámbito estrictamente 
literario» (Rodríguez Vega 2001: 210). Por outra parte, Xoán González-Millán 
sinala:

2  O campo é unha rede de relacións obxectivas (de dominación ou subordinación, de complementariedade 
ou antagonismo, etc.) entre posicións: por exemplo, a que corresponde a un xénero como a novela ou 
a unha subcategoría como a novela de sociedade, ou, desde outro punto de vista, a que identifica unha 
revista, un salón ou un cenáculo como os lugares de reunión ou emblemas totémicos dun grupo de 
produtores. Cada posición está obxectivamente definida pola súa relación obxectiva coas outras posicións 
ou, noutros termos, polo sistema de propiedades pertinentes, é dicir, eficientes, que permiten situala 
en relación con todas as outras na estrutura de distribución global das propiedades. Todas as posicións 
dependen, na súa existencia mesma, e nas determinacións que impoñen aos seus ocupantes, da súa 
situación actual e potencial na estrutura do campo, é dicir, na estrutura do reparto das especies de capital 
(ou de poder) cuxa posesión determina a obtención de beneficios específicos (como o prestixio literario) 
que están en xogo no campo. (Bourdieu 2004: 61).

3  Cada toma de posición (temática, estilística, etc.) defínese (obxectiva e, ás veces, intencionalmente) a 
respecto do universo das tomas de posición (que corresponden ás diferentes posicións) e a respecto da 
problemática como espazo dos posíbeis que nel están indicados ou suxeridos; recibe o seu valor distintivo da 
relación negativa que a une ás tomas de posición coexistentes ás cales está obxectivamente referida, e que 
a determinan delimitándoa. Unha conclusión sería, por exemplo, que o sentido e o valor dunha toma de 
posición (xénero artístico, obra particular, etc.) cambian automaticamente, mesmo que esta permaneza 
idéntica, cando muda o universo das opcións substituíbeis que quedan á elección dos produtores e dos 
consumidores. (Bourdieu 2004: 63).
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Os procesos de canonización de Rosalía de Castro, Álvaro Cunqueiro, Celso Emilio 
Ferreiro, Neira Vilas ou Blanco-Amor xiran en torno ao principio de representación 
dunha identidade nacional. As insistentes alusións ao talante fantasioso ou imaxinario 
da literatura galega, da que se aproveitan determinados críticos para incluír nela autores 
de expresión non galega (o exemplo de Torrente Ballester), non fan senón demostrar a 
persistente utilización deste tipo de argumentos sobre a identidade nacional da literatura 
galega. (González-Millán 1995: 74).

Volvendo ao noso enfoque metodolóxico, trataremos estas cuestións seguindo 
o desenvolvemento da teoría do polisistema proposto por Elías J. Torres Feijó, 
isto é, en termos de balizamento entre sistemas4. Desta maneira, no espazo socio-
cultural galego atopamos tendencias protosistémicas5 e tendencias subsistémicas6. 
As normas sistémicas7 teñen como función delimitar os sistemas e protosistemas, 
mentres que as normas de repertorio non actúan nun nivel sistémico, senón reper-
torial. As normas sistémicas poden funcionar en determinados momentos como 

4  A proposta de Torres Feijó está orientada á análise «das diferentes redes delimitadas por diferentes balizas 
ou, num dado espaço social ou sócio-político comum, dos agentes e grupos que concorrem nesse mesmo 
espaço polo domínio sistémico do mesmo, por imporem a sua rede e/ou apoderar-se da do concorrente. 
Essa delimitaçom e/ou esse conflito é aqui focado (sem contradizer a visom zohariana) como delimitaçom 
e/ou conflito entre sistemas (noutro nível, de repertórios nu sistema), evidenciando a articulaçom entre 
sistema cultural e campo do poder e, em parte polo menos, o papel das lutas naquel nos objectivos dos 
grupos em confronto neste. Isto, assim, manifesta o carácter construído que essa articulaçom porta, 
violência simbólica que deve a sua neutralizaçom em sistemas considerados “normalizados” à elaboraçom 
e imposiçom dumha «crença comunitária», dumha visom de articulaçom harmónica entre o espaço social, 
as balizas do seu sistema cultural e o corpus identitário que legitima os domínios do campo do poder. 
Esta distinçom é a que nos permite falar, por exemplo, do sistema literário português delimitável dos 
outros sistemas e dos outros espaços sistémicos, do sistema literário francês ou colombiano, e nom fazê-lo 
sinónimo do sistema literário em Portugal, na França ou na Colômbia. (Torres Feijó 2004: 428).

5  Orientadas a conseguir a «configuraçom dum novo sistema segregado do sistema a que se está vinculado» 
(Torres Feijó 2004: 429).

6  «Práticas que, mantendo especificidades a respeito do sistema originário, nom pretendem impugnar a 
sua pertença a este (o que, provisoriamente e de forma insuficiente e esquemática, se pode fazer equivaler 
a ‘literaturas regionais’ tal como entendidas, por exemplo, no contexto cultural ibérico)» (Torres Feijó 
2004: 429).

7  «Som critérios delimitadores que actuam como princípios básicos que se activam nas práticas culturais 
dos espaços sociais, e de cuja interpretaçom e aceitaçom pola comunidade participante dependem as 
possibilidades e os modos de obter uso, posiçom e funçom nos sistemas culturais. [...] determina[m] 
em cada momento histórico o operandum de todos os macro-factores com que interactuam no espaço 
social em que vigora e som princípios básicos do manual de instruçons que se activam no entendimento 
e participaçom no tal sistema» (Torres Feijó 2004: 430).



Florentino Pérez García

390

normas de repertorio, dependendo de que o seu uso estea asociado a tendencias 
subsistémicas ou a tendencias protosistémicas8.

Por último, citaremos o concepto de literatura nacional empregado por César 
Domínguez (2006: 6-7) no seu estudo da emerxencia literaria. Descríbeo como 
un subsistema de codificación secundario, que funcionaría da seguinte forma:

Upon contemplating the same examples from a linguistic point of view, one will notice 
that the exclusions practiced by national literatures are functionally equivalent to those 
practiced by grammar textbooks with regard to natural languages. Like grammar textbooks, 
national literatures thus work as systemic self-referential descriptions, self-organizations 
which differentiate the systemic from the nonsystemic, and are thus essentialist. Thus, 
the most idiosyncratic function of the national literature as a segregated subsystem of 
literary life is an additional reorganization, both synchronically and diachronically of its 
repertoire and products in a simplified way -- sometimes this reorganization being so rigid 
that it practically refrains from intersecting with the literary life it attempts to describe. 
(Domínguez 2006: 6).

Non analizaremos polo miúdo as relacións entre o sistema literario español e o 
que consideraremos como protosistema literario galego, pero formularemos cer-
tas cuestións que nos parecen pertinentes nese sentido a partir da descrición das 
tomas de posición de Cunqueiro que veremos a continuación. De igual maneira, 
non pretendemos facer un estudo comparado completo do proceso de canoniza-
ción de Cunqueiro, pero cremos que podemos esbozar hipóteses de traballo de 
utilidade a ese respecto. Centrarémonos na publicación de San Gonzalo en 1945 e 
de Flores del año mil y pico de ave en 1968, ocorridas en vida de Cunqueiro, aínda 
que ao final do traballo referirémonos brevemente ás edicións póstumas.

8  «As normas sistémicas flutuam entre esse carácter e um funcionamento como normas de repertório 
(materiais cujo uso fai mais «genuíno» para os macro-factores em jogo os produtos mas que nom delimitam 
sistemas), que costuma ser o teito permissível polos grupos dominantes do sistema de que quer emancipar-
se» (Torres Feijó 2004: 440).
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SAN GONZALO

Entre 1939 e 1947, Cunqueiro vive e traballa en Madrid. A súa produción 
literaria na primeira posguerra está marcada polos seus vencellos con Falange e 
o seu proceso de profesionalización como escritor e xornalista9. Despois da fin 
da Guerra Civil, os falanxistas asumen o control do campo cultural mediante o 
aparato do estado ditatorial:

El protagonismo de Falange en el campo intelectual, a pesar del confesado anti-
intelectualismo de los más montaraces, se basa sobre todo en que algunos de los nombres 
que en esta época se adscriben al falangismo o proceden de él como Laín, Tovar o 
Ridruejo, pero también Cela, Torrente Ballester, Legaz Lacambra, Rosales, se inscriben 
entre lo más granado de los frutos —tan amargos— de la quinta intelectual del 36. 
Desde luego, la voluntad política que está presente en Falange desde el primer momento 
de ser el referente político del nuevo Estado está presente en la cultura, en la universidad, 
en el deseo de controlar los organismos de encuadramiento social, especialmente la prensa 
y su censura, pero también el cine y el teatro o la radio, como hemos comentado. En 
un plano más elevado, Falange va a hacer también una relevante labor desde la misma 
guerra civil. Partiendo de una concepción tremendamente elitista de la cultura, pero sin 
descuidar, fieles a su populismo, los mecanismos de control de la socialización, la propia 
FET y de la JONS va a tener una serie de revistas y organismos destinados a esta cultura 
elitista. Unos proyectos dirigidos directamente por el partido y para un público más 
amplio (revistas como Vértice) y otros más autónomos y, hasta cierto punto generadores 
de una dinámica propia como es el caso de Escorial. (Ruiz Carnicer 2001:160)

A colaboración de Cunqueiro en xornais falanxistas comezara xa durante a 
Guerra Civil en Santa Marta de Ortigueira e San Sebastián (Rodríguez Fer 1991: 
205 e ss.) e continúa unha vez instalado en Madrid. Colabora con revistas depen-
dentes de Falange a través da Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, como 
Escorial e Vértice (que podemos considerar como proxectos culturais do chamado 
Grupo de Burgos), así como na primeira época Destino, fundada en Burgos por 
falanxistas cataláns en 1937. Ademais, participa nalgunhas das revistas culturais 

9  Para os datos biográficos baseámonos fundamentalmente en Cunqueiro. Unha biografía, de X. F. Armesto 
Faginas. Sobre a expulsión de Cunqueiro de Falange en 1943 e a eliminación do seu nome do Registro 
Oficial de Periodistas en 1944 véxase Franco Grande (1991).
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promovidas por Juan Aparicio (de carácter máis popular que as citadas anterior-
mente), como Fantasía e La estafeta literaria.

José-Carlos Mainer, en Falange y Literatura, inclúe La historia del caballero 
Rafael, a primeira novela de Cunqueiro (publicada por Vértice), nunha liña que 
denomina «los caminos de la fantasía», caracterizada polo seu escapismo. O caso 
de San Gonzalo parécenos diferente. Foi publicado pola editorial do Estado, Edi-
tora Nacional, dirixida por Laín Entralgo, nunha colección de biografías de for-
mato rústico, «Breviarios de la vida española». Podemos relacionar este tipo de 
publicacións coa campaña que o Estado franquista desenvolvía co obxectivo de 
«erradicar la literatura popular en nombre de la verdadera cultura y de los prin-
cipios morales del régimen» (Ruiz Bautista 2004: 243). Como exemplo destas 
actividades podemos citar:

El 15 de julio de 1942 la censura apercibe al I. N. L. E. de que es su criterio, a los efectos 
de aprobación de los planes editoriales, autorizar tan sólo «el mínimum de novelas de 
“tipo policiaco”, donde abundan la degeneración, el juego, los vicios, venganzas, robos y 
crímenes». El ideal de la censura era llegar «a la completa suspensión de este tipo de obras», 
y especialmente «las traduciones (sic) americanas. (Ruiz Bautista 2004: 246).

San Gonzalo, en tanto que haxiografía, adáptase aos principios morais do réxi-
me. Alén diso, o uso de repertorios fantásticos e medievais coincide en parte coa 
toma de posición de Ángel María Pascual ao publicar Amadís:

Amadís es el disfraz del nuevo prototipo de caballero, soldado y poeta que en Garcilaso se 
consiguió simbolizar. Pascual, desde su atalaya periodística en la revista Jerarquía que dirigía 
en Pamplona Fermín Yzurdiaga, se suma a esta campaña mistificadora y mitificadora con 
una interesante contribución narrativa: la puesta en circulación de la tópica de los libros 
de caballerías en su única novela, y en una secuela de difícil clasificación: Don Tritonel 
de España, un opúsculo que apenas enmascara de ficción caballeresca la clara finalidad 
panfletaria (de sorprendente modernidad editorial como libro de bolsillo) de la colección 
en que aparece: las Ediciones para el bolsillo de la camisa azul. (Gil González 1997: 135).

En lugar dun cabaleiro, soldado e poeta, é un monxe guerreiro o que atopa-
mos como protagonista de San Gonzalo. Podemos interpretar as manobras edi-
toriais levadas a cabo desde os organismos do Estado como un intento do campo 
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do poder de controlar o subcampo de grande produción10 a través da imposición, 
mediante recursos propios da ditadura, como a censura, duns criterios de xerar-
quización ideolóxicos que substitúan os criterios de xerarquización económicos.

Por outra parte, Cunqueiro utiliza en San Gonzalo elementos propios do ima-
xinario católico e do falanxista, pero tamén outros que son reivindicados con fre-
cuencia desde o galeguismo. Encontramos alusións á batalla de Clavijo: «Como 
en Clavijo, al lado de Gonzalo, en el campo de Resende, había cabalgado en 
blanco caballo, el Hijo del Trueno con espada en la diestra» (Cunqueiro 1984: 
145). Máis adiante, alúdese ao rei García de Galicia: «Gonzalo Arias quisiera 
preguntarle por el pobre Don García, aherrojado en Luna, muerto en los hierros, 
pero no quisiera recordar al viejo Andrade otros días» (Cunqueiro 1984: 149). 
Tamén podemos citar un fragmento como o seguinte:

Cercáronme as ondas do mar maior 
e non hei barqueiro nen remador! 
Cercáronme as ondas grandes do mar 
e non hei barqueiro nen sei remar.

Estos versos del juglar Mendiño siempre me parecieron versos para decir 
a este mar, que no a las olas mansas y tibias de la isla de San Simón... 
Mar de Foz, mar de las Ballenas: esta es la hora de tu Lepanto. El sol, al pairo, para no 
perder ni por un instante la visión de la batalla, te ilumina. Un cielo profundo y azul, que 
surcan blancas y transparentes nubes de mayo, se espeja en ti. (Cunqueiro 1984: 172).

Relacionamos a utilización conxunta destes repertorios co que Andrea Genio-
la (2009) denomina oferta rexional franquista, consistente na articulación dun 
discurso sobre o rexional a través da creación de institucións culturais provin-
ciais dependentes do CSIC que vehiculasen a erudición local11. Destaca Genio-
la algunhas tomas de posición no campo da historiografía que consideramos 
homólogas á de Cunqueiro no campo literario, no sentido dunha integración de 

10  O subcampo de grande produción sería aquel «consagrado ao mercado e ao beneficio económico» (Bourdieu 
2004: 32). Nel prevalecen os principios de xerarquización externa (que seguen criterios de triunfo temporal 
baseados no éxito comercial ou na notoriedade social), polo que ocupa unha posición heterónoma con 
respecto ao campo do poder (Bourdieu 2004: 29-30).

11  En Galicia, créase en 1943 o Instituto Padre Sarmiento, dependente do CSIC. Parte dos seus membros 
e dos seus fondos proviñan do desmantelado Seminario de Estudos Galegos (Mato 2004: 35).



Florentino Pérez García

394

elementos do imaxinario nacionalista catalán e vasco no imaxinario nacionalista 
español. O investigador non se ocupa do caso galego, pero se acudimos a unha 
das fontes que cita, Las Españas. Formación histórica. Tradiciones regionales, vere-
mos que os tópicos identitarios manexados no capítulo titulado «Desde el Duero 
al Ortegal» son similares aos empregados polo nacionalismo galego decimonónico 
e por Cunqueiro en San Gonzalo:

En el futuro, hasta hoy, Portugal y Galicia serán brotes frondosos de aquel vástago druida 
de las selvas del Noroeste. Nada conseguirá truncar los motivos parentales de una afinidad 
de lengua, en el gesto humano, en el sentido de la vida, en el regusto sabroso por las 
mismas cosas íntimas, en la perennidad del lirismo céltico, en el miedo común ante los 
dioses tenebrosos de la bruma y de la selva, en la personificación de la naturaleza para el 
diálogo y para la queja dolorida en la incitante incomprensión. (Elías de Tejada 1948: 
155).

Máis adiante, engade o autor: «Si algún pueblo tiene necesidad del paisaje 
circundante para completar su personalidad, ése es el celta» (Elías de Tejada 1948: 
156). Non faltan tampouco nin a comparación con Escocia nin a alusión á Santa 
Compaña: «[...] el celta topa a sus dioses en la oscura fuerza incomprensible de 
los árboles de la selva o de las hiedras de las ruinas. Por eso todos los castillos 
de Escocia tienen un fantasma familiar y todos los gallegos han visto, al menos 
alguna vez en su vida, cómo rompe la negrura de las noches invernales la línea de 
puntos luminosos de la Santa Compaña trajinera» (Elías de Tejada 1948: 158). 
O sentimento de saudade é explicado pola situación xeográfica e polo xeito de se 
relacionar o carácter celta coa natureza:

Al personificarla [a natureza], se la teme: éste es el segundo esquema del diálogo entre 
el hombre y el árbol a que antes me refería. Temor de donde brota la superstición que 
empaña la religiosidad galaica y que produce el tema más auténtico que han legado a la 
cultura universal: la saudade o soidade, dicho respectivamente en portugués y en gallego. 
[...] Situadas las gentes celtas que han informado culturas peninsulares cara a la inmensidad 
del mar desconocido, su inmensidad ha azuzado el innato terror ante los espíritus que 
pueblan las olas o las selvas. (Elías de Tejada 1948: 167. Itálica no orixinal).

Cara ao final do capítulo, o autor dá a súa visión dunha Galicia integrada en 
España:
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No me cabe la menor duda de que, si Galicia hubiese derrotado al Océano con las proas de sus 
naos descubridoras, hoy su gente fuera tan finchada por lo menos como lo es la grey portuguesa. 
No fué así, y el sentimiento de inferioridad pervive. ¿Hasta cuándo? Esas son cuestiones 
de sociología que escapan al intento de este libro. El establecimiento del orgullo de lo 
español en el cuadro universal, rehacer la magnitud generosa de lo hispánico, es a mi juicio 
la única manera de cortar semejantes pesadumbres en la alada ilusión de una patria varia, 
una y capitana. No es ese sentimiento de inferioridad aquel rencor sordo que culmina en 
Rosalía de Castro; es un dolor colectivo que sólo con medicinas generales tiene cura. Las 
que no pueden ser otras que el restablecimiento de las dimensiones universales de España 
y la ponderación que en esa faena ha de corresponder a los celtas de la Galicia llena de 
dulzuras. (Elías de Tejada 1948: 182-183).

En termos de construción identitaria nacional, poderiamos dicir que a visión 
de Francisco Elías de Tejada coincide coa da corrente principal do nacionalismo 
galego (desde o século xix até a década de 1970 polo menos) ao presentar Esco-
cia como un referente de analoxía12 (aínda que esta función fose máis claramente 
representada para o galeguismo por Irlanda) e Portugal como un referente de 
reintegración13. Porén, para expresar a diferenza entre as posturas nacionalistas 
galega e española (como a de Elías de Tejada), podemos recorrer ao concepto de 
referente de oposición, tomado de Justo G. Beramendi (1991), tal como é utilizado 
por E. J. Torres Feijó (2004: 442): «sistema do qual se pretende a emancipaçom e 
se gera umha actitude de rechaço». Este referente de oposición, identificado con 
Castela ou España, funcionaría no protosistema cultural galeguista14. Falamos dun 
imaxinario até certo punto coincidente, pero que pode ser manexado de diferen-
tes formas e usado para diversos fins. Así, desde unha posición oposta ao carlismo 
de Elías de Tejada, o galeguista exiliado Luís Seoane insire ese imaxinario nunha 

12  «Son aquellos entes nacionales con los que se compara positivamente el propio» (Beramendi 1991: 136).
13  «Evoca un ente nacional hermano —en realidad, una parte del propio— que se separó en el curso de la 

historia, a pesar de pertenecer al mismo tronco étnico o nacional» (Beramendi 1991: 136).
14  «O termo “galeguista” é usado aqui indicando o sentido da acçom dos agentes comprometidos no e com 

o PCuG [protosistema cultural galeguista] e PSLG. Entendemos por tal protossistema cultural aquele que, 
deficitário na conformaçom dos seus macro-factores sistémicos (tal como definidos por Even-Zohar 1990) 
pretende balizar-se a respeito doutros, particularmente do espanhol, invocando como norma sistémica 
fundamental (ainda que nem sempre única) o uso do galego» (Torres Feijó 2007: 689, n. 3).
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liña histórica de pensamento progresista. Seoane ocúpase de Elías de Tejada na 
audición radial «Galicia Emigrante» emitida o 23 de outubro de 195815:

Desde o mar Cantábrico até o rio Douro, desde pouco mais alá do rio Eo, xa en 
terra asturiana e nunha liña vertical que faga ángulo recto co Douro, extende-se un 
territorio de «características uniformes, con flores, fauna y relieve sensiblemente 
iguales. Tierras de perenne verdor en contraste con las castellanas y portuguesas 
limítrofes», como escreve un escritor castellano que hai alguns anos escreveu un livro 
sobre Galícia, «La tradición gallega», que resalta, alén de certo sectarismo natural 
nun home de ideais contrárias [sic] politicamente aos liberais de Galícia, un dos mais 
importantes publicados nestes últimos vinte anos. Asi o deveu entender Otero Pedrayo 
ao fazer o prólogo e presentá-lo ao público leitor interesado en problemas galegos. 
[...] ainda que remate coa defesa dunha posición rexionalista pasada de oportunidade, 
como a defendia [sic] por Nocedal e Vázquez Mella, superada pola actual realidade galega, 
e tamén polo avance doctrinário da nosa época, todo o livro, ainda con erros, é un 
verdadeiro canto a Galícia e á sua persoalidade no conxunto de países da Península Ibérica. 
(Seoane 1994: 436-437).

En San Gonzalo, Cunqueiro utiliza elementos dun repertorio identitario gale-
go que podemos definir como esencialista, identificábel a grandes trazos do nacio-
nalismo galego do século xix. Con todo, cómpre ter en conta que, se ben polo 
seu contexto editorial (sae nunha colección de biografías) a obra se achega ao 
campo historiográfico, xa desde o prólogo somos advertidos: «Se cuenta la vida de 
Gonzalo, dándole lo suyo a la historia y a la leyenda. No, no es esta una biografía 
novelada; en todo caso es la novela de Gonzalo Arias, santo y héroe» (Cunqueiro 
1984: 129-130. Itálica no orixinal). Este hibridismo xenérico parece axeitado, 
en todo caso, para a utilización literaria dun imaxinario ligado á construción 
identitaria. Se, por unha parte, falamos do uso dun imaxinario que diferentes 

15  Podemos pensar que a elección do tema desta audición de Seoane estivo motivada pola participación de 
Elías de Tejada no volume Homaxe a Ramón Otero Pedrayo no LXX aniversario do seu nacimento, editado 
por Galaxia en 1958. Sobre este asunto escríbelle desde Bos Aires a Fernández del Riego nunha carta 
datada o 18 de febreiro de 1958: «¿Como se pode admitir en silencio que Elías de Tejada nos invente 
unha Tradición e suxete a ela a Otero Pedrayo? Quixera que me respondeses a estas preguntas miñas, pois 
elas ándanme na cabeza desde a chegada do tomo a que me refiro. ¿Que queda da tradición tan nosa, 
dos Constitucionalistas, dos Precursores e das xentes de comezos de século?» (Fernández del Riego 2002: 
126). Elías de Tejada tamén contribuíu cun artigo ao libro Ramón Otero Pedrayo. A súa vida e a súa obra. 
Homaxe da Galicia universal, editado en Caracas en 1958.
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grupos poden interpretar como rexional ou nacional, pola outra parte, podemos 
interpretar a publicación da «novela de Gonzalo Arias» como a proxección da 
historia ou lenda dun heroe local no ámbito nacional.

Un exemplo do emprego dese imaxinario en San Gonzalo témolo en certos 
treitos descritivos. María López Sández estudou en profundidade a forza perfor-
mativa da descrición literaria da paisaxe en relación coa construción dun imaxi-
nario territorial:

Por outra parte, o propio tratamento da paisaxe e o territorio nacional como algo distintivo, 
opositivamente delimitado fronte ao alleo —como é o caso, no discurso literario galego, 
da oposición constante entre os trazos de Galicia e Castela— e con afinidades territoriais 
como as estabelecidas polo atlantismo galego, tamén funciona performativamente, 
colaborando de xeito activo na conceptualización territorial da comunidade. Se non 
é posíbel comprender a imaxe actual de Londres sen Dickens, o imaxinario nacional 
galego dificilmente pode ser entendido sen Pondal, Pedrayo e tantos outros. Deste xeito, 
as descricións literarias da paisaxe terían, cando menos, dous efectos pragmáticos na 
comunidade de destino que potenciarían unha homoxeneidade cultural favorecedora do 
discurso nacionalista: por unha banda, contribuirían a crear e consolidar a noción dunha 
entidade territorial delimitada e, por outra, dotarían á comunidade da conciencia de ter 
un modo común e propio de relacionarse co medio, unha cultura que se traduciría nunha 
perspectiva cognoscitiva diferenciada e un xeito propio de «ver» e relacionarse co mundo. 
(López Sández 2006: 218).

No caso de San Gonzalo, consideramos que algunhas descricións están orien-
tadas a delimitar fronte ao alleo, pero non funcionan opositivamente, senón com-
plementariamente co imaxinario nacionalista español, nun sentido semellante ao 
que, no campo historiográfico, ocorría cos textos de Elías de Tejada.

Vexamos unha descrición onde a paisaxe se asocia ao referente celta: «El río 
Iso —un hada céltica, un hada de niebla— pasa cantando, a lo lejos, entre los 
adedules... En la lejanía, los últimos rayos del sol poniente iluminaban la cumbre 
del Pico Sacro. Allí estaba Compostela, la Barca y la Cueva, la fuente de miseri-
cordia...» (Cunqueiro 1984: 153). Ou tamén: «El Masma —un río que recuerda 
el Avon de Shakespeare, pero que yo he comparado con el Aulne bretón cuando 
pasa al pie de Cahaix cantando en bretón bretonante—» (Cunqueiro 1984: 171).
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Noutras ocasións, as caracterizacións étnicas son directas: «En Mondoñedo 
lo espera el pueblo en el puente de San Lázaro. Desde los castros, vecinos de 
Pedrido, Cesuras, Oirán, Argomoso, han bajado los celtas de larga cabellera y ojos 
ingenuos y aurorales. El monje, con su pueblo, se arrodilla y hacia Dios suben los 
cantos de gracias» (Cunqueiro 1984: 175-176). O protagonista é descrito como 
segue: «Gonzalo es de casta germánica, guerrera y noble, pero su alma está con-
quistada por el encanto celta, por el hechizo de aquella raza soñadora y amorosa, 
creyente y dócil, que su báculo guía suavemente, como una vara de avellano, una 
manada de bueyes» (Cunqueiro 1984: 202).

A saudade e a morriña tamén se asocian á paisaxe: «El mar bizantino hizo que 
Gonzalo añorase el mar gallego, el verde y ronco mar de Foz, el boreal y duro 
mar de las Ballenas. Parecióle al obispo que tanta saudedá [sic] era señal de vejez. 
Paseando por la cubierta del navío soñaba con el invierno mindoniense, con la 
mansa orballada, con el gran fuego que ardía en la chimenea» (Cunqueiro 1984: 
199). Outro exemplo sería: «Y sus más hermosas palabras fueron para declarar 
su morriña, el anhelo de volver a ver las amadas cumbres, los verdes pinares, los 
hondos valles, el mar de Foz...» (Cunqueiro 1984: 204). En San Gonzalo mesmo 
se fala da Santa Compaña (Cunqueiro 1984: 214-215), nunha narración referida 
explicitamente como de tradición oral16.

Inclinámonos a considerar San Gonzalo como integrante dunha tendencia 
subsistémica, na medida en que os elementos repertoriais vinculábeis ao galeguis-
mo aparecen incorporados nunha perspectiva nacionalista española. Parecen fun-
cionar, polo tanto, como normas de repertorio. Cómpre indicar, ademais, que se 
insistimos nestas características identitarias é porque nos parecen determinantes 
á hora de configurar a imaxe que Cunqueiro proxecta no sistema literario español 
en tanto que escritor galego.

16  «Y habiendo regresado Gonzalo Arias a su diócesis obró siete milagros, que aquí se cuentan puntualmente. 
Estos milagros de Gonzalo no están en los viejos códices, pero en mi tierra se cuentan. Yo los oí cien 
veces y otras tantas los conté. Al amor de la lumbre, en las largas noches de la invernía, contemplando la 
danza eterna y amorosa de las llamas en los troncos que arden en el hogar, he de contárselos a mis hijos 
para que ellos, cuando yo ya no esté y sea solamente el pálido reflejo de una voz oída alguna vez, puedan 
contárselos a los suyos» (Cunqueiro 1984: 209).
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FLORES DEL AÑO MIL Y PICO DE AVE

En 1968, ano de publicación de Flores del año mil y pico de ave, Cunqueiro, 
instalado en Galicia, traballa como director do Faro de Vigo17. Desde a década de 
1950, retomara a produción literaria en galego, animado por Francisco Fernández 
del Riego. Esta actividade literaria está encadrada no proxecto cultural desenvol-
vido polo grupo de galeguistas reunidos ao redor da editorial Galaxia18.

A editorial Taber publica Flores del año mil y pico de ave na colección Ciempiés, 
dirixida por Joan Perucho. O volume é unha recompilación de narracións da pri-
meira posguerra onde está incluída San Gonzalo. Na mesma colección, son publi-
cados o propio Perucho e outros autores, como Baltasar Porcel e Néstor Luján, 
relacionados coa revista Destino, onde tamén colabora Cunqueiro19. Na mesma 
editorial aparecerán as recompilacións de artigos xornalísticos El envés, Laberinto 
y cía e mais El descanso del camellero. Alén disto, a editorial Destino (vinculada 
co semanario homónimo) publicará a maior parte da produción novelística de 
Cunqueiro en castelán. O centro editorial de Cunqueiro no sistema español, que 
no momento de publicación de San Gonzalo era Madrid, desprázase a Barcelona. 
Alí está tamén o centro editorial do boom.

Usamos o termo boom para designar o fenómeno comercial que se produciu 
no sistema literario español (especialmente a partir do grande éxito de Cien años 
de soledad, difundido en España a partir de 1968 [Pohl 2004: 166] pero con 
precedentes como o de La ciudad y los perros, de 1963) asociado á ocupación das 
posicións centrais do sistema por produtores hispanoamericanos, mediante tomas 
de posición no campo literario que articulaban repertorios asociados ao que se 
deu en chamar realismo máxico ou real marabilloso. No campo editorial, estes 
produtores estaban ligados a Seix Barral, editorial dirixida por Carlos Barral, e á 
axencia literaria de Carmen Balcells. Flores del año mil y pico de ave non participou 
do fenómeno comercial do boom, aínda que, como veremos, repercutiu no seu 
funcionamento no sistema literario. Cunqueiro nunca chegará a ocupar unha 

17  Recuperara o carné de xornalista en 1962 (Franco Grande 1991: 566-567).
18  Pode verse unha definición do Grupo Galaxia desde o punto de vista sistémico en Samartim e Cordeiro 

Rua (2009: 174-175).
19  Nesta altura, o semanario xa se editaba en Barcelona e estaba afastado das súas raíces falanxistas. Para a 

participación de Cunqueiro en Destino, véxase María Liñeira (2004).
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posición central no sistema, a pesar de gañar visibilidade en 1969 tras recibir o 
premio Nadal por Un hombre que se parecía a Orestes. Segundo Dunia Gras Mira-
vet e Pablo Sánchez López, o campo literario español reconfigurouse en relación 
cos produtores hispanoamericanos a partir de 1967 (tomando como referencia a 
data de publicación de Cien años de soledad):

El beneficio en los índices de jerarquización externa (éxito comercial, notoriedad social, 
etc.) demuestra que las relaciones de fuerza cambian a partir de 1967. Los escritores 
hispanoamericanos alcanzan una posición de protagonismo que resitúa a los autores 
españoles. Algunos consiguieron una posición complementaria, como Juan Marsé y 
Juan Goytisolo; pero también Camilo José Cela o Gonzalo Torrente Ballester parecieron 
adaptarse a la tendencia renovadora del discurso literario e intentaron cumplir con las 
exigencias estéticas que los latinoamericanos habían puesto de manifiesto. La relación en 
otros casos fue de antagonismo más o menos justificado: desde Isaac Montero y Antonio 
Martínez Menchén (preocupados por el descrédito del realismo) hasta los mediocres 
comentarios de José María Gironella (incapaz de admitir el poderío creativo de la 
literatura «colonial»), comentarios que incluso estimularon la publicación de un volumen 
de entrevistas a autores españoles, concebido como tentativa de dilucidar hasta que punto 
era común esa opinión negativa. (Gras Miravet e Sánchez López 2004: 112-113).

En canto ao significado das etiquetas xenéricas realismo máxico e real mara-
billoso, aclararemos que desde 1955 e na década de 1960 os termos aparecen 
vinculados ao de literatura fantástica, segundo Alicia Llarena (1997: 108). Tamén 
se fan equivaler a literatura moderna ou nova narrativa (para dar conta da pegada 
formalista e surrealista dos produtos asociados ás etiquetas) e a literatura mítica 
(en tanto que privilexia motivos asociados ao imaxinario mítico americano). Por 
último, a autora sinala a utilización dos termos para referirse ás diferenzas cultu-
rais de Europa e América (Llarena 1997: 109-111).

É común entre os críticos argumentar que unha das razóns que explicarían o 
fenómeno do boom é o esgotamento dos modelos realistas de novela. Tendo isto 
en conta, debemos preguntarnos por que Cunqueiro non accedeu ao centro do 
sistema, especialmente tratándose dun produtor xa presente no campo español, 
cuxa centralidade non provocaría as polémicas derivadas do balizamento nacional 
do sistema literario que efectivamente se produciron (Gras Miravet e Sánchez 
López 2004: 134 e ss.). Unha das razóns da marxinalidade da produción de 
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Cunqueiro podemos deducila do estudo dos paratextos utilizados para vender os 
produtos dos novelistas hispanoamericanos que leva a cabo Burkhard Pohl:

La interpretación del texto, tal como se da en el peritexto editorial, se mueve entre 
los polos de espejismo realista y experimentación formal. Aún bajo el impacto del 
realismo social, al comienzo de los años sesenta la presentación de los textos se orienta 
por las implicaciones político-miméticas, llevando a cabo una lectura translaticia. […] 
El paradigma realista no impide un cierto exotismo en la presentación paratextual del texto ajeno; 
exotismo que se mantiene no como fin en sí, sino dentro de una lectura política determinada. 
Por otro lado, destaca, en particular en las ediciones publicadas por Carlos Barral, la inscripción 
del autor latinoamericano en una tradición literaria común que reivindica un cuestionamiento 
de la supuesta nacionalidad literaria. La creciente intercomunicación de las metrópolis 
literarias, en cuyo proceso las editoriales constituyen un factor esencial, lleva a la formulación 
de discursos homogéneos de índole «transnacionalista», mantenido y divulgados tanto por 
escritores de la nueva narrativa latinoamericana como por parte de la intelligentsia izquierdista 
europea, discursos que traslucen en los peritextos de las editoriales relacionadas con el boom. 
Por último, en la publicidad propiamente dicha, prevalece el lema del boom como referente 
obligatorio y grato; el cual consigue establecer también un protagonismo del artista 
latinoamericano, como parte de una nómina de autores estrella, en los medios de comunicación 
españoles. (Pohl 2004: 187).

Cunqueiro non é latinoamericano nin descoñecido no sistema español, pero, á 
parte disto, interésanos destacar que os axentes ligados á difusión do boom man-
tiñan posicións de esquerda no campo político. Por outra banda, a produción de 
Cunqueiro na altura non era valorada como vangarda artística, carecía da marca 
de renovación e «experimentación formal» que se asociaba aos produtos hispa-
noamericanos (aínda que posteriormente a crítica puxera de relevo estes aspectos 
da súa produción literaria). Se Cunqueiro ten unha imaxe exótica no sistema 
español, como efectivamente apunta Rexina Rodríguez Vega (2001), está ligada 
a unha percepción estereotípica da cultura galega20. Se atendemos aos paratextos 
presentes nos seus libros, comprobamos que a súa produción é vendida como 
fantástica e culturalista, o que podería coincidir a grandes trazos con algúns pro-

20  Porén, non son raras as manifestacións de desacordo do propio Cunqueiro con esa imaxe, sobre todo 
cando se asocia ao celtismo (que a finais do período franquista estaba desprestixiado e comezaba a rexeitarse 
desde algunhas posicións do protosistema galego) ou ao pintoresquismo de aparencia etnográfica.
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dutos do boom, pero non coa súa proxección no mercado. Favorécese a súa imaxe 
de fabulador e de prosador poético, un galego de carácter tendente ao lúdico e ao 
lírico, afastado da realidade social. Podemos interpretar nese sentido a seguinte 
declaración do propio Cunqueiro sobre San Gonzalo, do que obvia a lectura 
política21: «Co seudónimo de Álvaro Labrada fixen unha haxiografía inventada 
que algúns tomaron en serio, incluso eruditos medievalistas, San Gonzalo, obispo 
de San Martín de Mondoñedo que derrotou aos normandos rezando avemarías» 
(Margarita Ledo Andión, «Entrevista inédita do ano 1973», Coordenadas nº 2, 
Santiago, 1982, apud Nicolás [1994: 123]).

Ademais, a crítica afín contribuía a difundir esa imaxe. No número 646 de 
Gaceta ilustrada (do 23 de febreiro de 1969) publicaba Antonio Tovar unha recen-
sión de Flores del año mil y pico de ave da que citamos uns fragmentos a seguir:

Su estilo es para nuestro común idioma algo del regalo del de Valle Inclán. Palabras 
que saben a la gleba húmeda de Galicia, y verbos poetizados por la falta de pronombre 
reflexivo […]

Para mí en estas fantásticas historias de la primera parte, El Caballero, la Muerte y el 
Diablo, tenemos ya en todo su brillo la fantasía inagotable de Cunqueiro, que brota a la 
vez de esa sobarbada vena de burla gallega que lleva a dudar al lector más incrédulo sobre 
los límites de la tomadura de pelo en las bravas costas de los mares célticos. […]

Lo que mantiene vivas estas páginas de Cunqueiro no es el histórico esteticismo que las 
condimenta, ni la erudición tan exquisita como inventada, sino los sabores y colores, la 
presencia del paisaje y del habla del terruño, las voces de los hombres y el silencio de las 
mozas alrededor de una mesa de taberna donde se escancia, desde bien alto, el vino en 
la taza. […]

Y Cunqueiro, desde Galicia, sigue contribuyendo a la literatura moderna con alma 
fantástica que habita un cuerpo sin mecanizar. (Tovar 1972: 84-86).

21  Por outra parte, as propias opinións políticas de Cunqueiro non contribuían a favorecelo entre os axentes 
vinculados coa esquerda: «Estoy por la paz, por el colonialismo, contra la independencia de los Congos, 
contra el comunismo, por la unidad de Europa, porque en la ONU el voto de Nigeria no valga lo que el 
de Portugal o Irlanda, contra la bomba atómica, etc. Y no me caen simpáticos ni Castro, ni Nasser, ni los 
socialistas belgas» (J. R. Díaz García, «La figura y sus hechos. Álvaro Cunqueiro», Faro de Vigo, c.1962, 
apud Nicolás [1994: 259]).
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Temos, pois, as referencias ao céltico, á literatura fantástica, a mención ao 
humor e á calidade galega da lingua, a importancia do sentimento da paisaxe e o 
culturalismo, sen esquecer a vinculación de Cunqueiro con repertorios asociados 
ao etnográfico, como pode ser o gastronómico.

Por outra banda, atopamos reivindicacións fundamentadas na comparación 
coa produción maxicorrealista vinculada ao boom. Podemos exemplificalas cun-
has declaracións de Torrente Ballester:

Cunqueiro fantasea tan bien como Borges y escribe bastante mejor. La originalidad de 
Cunqueiro está por estudiar, sí, pero yo aseguro que es mucha y grande. Imaginemos 
ahora que Cunqueiro da dos o tres conferencias sobre sí mismo, asiste a coloquios y a 
cenas literarias, que comparece ante las cámaras de TV y todo lo demás. Estoy seguro 
de que el antes mencionado surtidor de luz y de ingenio brotaría, inagotable, en la árida 
capital de la árida meseta. Y los pocos comparecientes marcharían decepcionados porque 
Cunqueiro no había resuelto ni el enigma del Universo ni la situación del tercer mundo 
[...]. Lo que Triunfo no preguntó [en referencia a unha entrevista con Borges] fue el 
por qué instrumentos poderosos de propaganda favorables a este y a otros escritores 
hispanoamericanos, excluyen por sistema a los españoles. (Torrente Ballester, Faro de Vigo, 
23-V-73, apud Rodríguez Vega 2001: 210).

Pola súa parte, Antonio Iglesias Laguna (1970: 16 n. 10) emprega o termo 
«realismo mágico» para referirse a Cunqueiro, García Márquez e Ramón J. Sen-
der. Máis adiante, declara o seguinte:

Y que las innovaciones formales hispanoamericanas, tan admiradas hoy entre nosotros, 
se experimentaron en España antes que en Hispanoamérica o, por lo menos, simultánea 
e independientemente. Bastaría para demostrarlo la lectura de ciertas obras de Ramón J. 
Sender, Rafael Dieste, Samuel Ros, Vicente Risco y Álvaro Cunqueiro. Por lo demás, en 
cuanto a fantasía, técnica y experimentación con el lenguaje, no creo que Luis Martín-
Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Antonio Prieto, Juan Perucho, y José María Guelbenzu 
sean inferiores a nuestros hermanos de América. (Iglesias Laguna 1970: 24).

Santos Sanz Villanueva tamén utiliza a etiqueta de «realismo mágico» para 
referirse á produción do mindoniense. As obras onde máis destacarían as caracte-
rísticas do xénero (combinación de realidade e fantasía, deformación do espazo e 
do tempo e «Historia en la historia») serían San Gonzalo, Las crónicas del sochantre 
e Un hombre que se parecía a Orestes (Sanz Villanueva 1972: 110).
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É precisamente no ámbito da crítica e no dos monográficos sobre novela (que 
poderíamos situar nun lugar intermedio entre a crítica e a historiografía) onde 
observamos con claridade dous fenómenos determinantes na posición de Cun-
queiro no sistema literario español: as homoloxías co campo político, por unha 
parte, (que desembocarán en boa medida en acusacións de escapismo desde posi-
cións de esquerdas) e a acción constritiva da literatura nacional entendida como 
subsistema de codificación secundaria (que privilexia repertorios realistas e exclúe 
a produción literaria non escrita en español). Desta maneira, atopamos tomas de 
posición como a de Juan Ignacio Ferreras, con Tendencias de la novela española 
actual (1931-1969), publicado en París, que emprega no seu estudo sobre novela 
española a socioloxía marxista. A única tendencia que lle interesa é a da novela 
realista:

Bueno es, a la hora de juzgar 30 años de novela, el comprobar la existencia de un 
grupo de escritores que intentan abrir nuevos horizontes a la Literatura novelesca; pero 
desgraciadamente para García-Viñó y para su grupo, la realidad social española —como 
tantas veces he repetido a lo largo de este libro— es demasiado determinante o demasiado 
invasora; su presencia es tan opresiva que ante ella sólo se pueden adoptar, en buena lógica, 
dos posiciones y las dos intelectuales: o aceptarla o negarla. Si se la acepta, la problemática 
novelesca se vuelve, más tarde o más temprano, crítica y hasta social (sirva de ejemplo 
la obra de Luis Romero), y si no se la acepta, el escapismo también aparece más tarde o 
más temprano (sirva de ejemplo las obras de Cunqueiro o la última novela Don Juan, de 
Torrente Ballester). (Ferreras 1970: 194).

Vexamos a tradición nacional de novela realista castelá en que Pablo Gil Casa-
do insire a novela social da altura:

A la luz de las obras estudiadas se puede llegar a la conclusión de que la novela «social» 
española representa la continuación de la tradición literaria castellana. La evolución, 
claro es, se ajusta a la concepción artística de diferentes épocas, pero el análisis de la 
sociedad se encuentra no solamente en el período que sigue a la guerra, sino también en 
el que la precede, en los escritores del noventaiocho, en las obras del naturalismo, en el 
realismo pleno, en el realismo de transición. Así, se puede establecer una línea realista 
que comprendería, enlazándolos, a Goytisolo-Cela-Zunzunegui-Sender-Baroja-Blasco 
Ibáñez-Clarín-Galdós; o se puede trazar una serie de relaciones para ver como cómo el 
lirismo neorromántico de una Concha Espina se continúa en Arconada y llega a López 
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Pacheco, o cómo ciertos temas se repiten e repiten: el de la vida del empleado ya está en 
Galdós, el del minero en Ciges Aparicio, el del campesino explotado en Blasco Ibáñez, el 
examen de la crisis de la sociedad en la generación del noventaiocho, en Larra, en Cadalso. 
(Gil Casado 1968: 195).

Por outra banda, desde o campo universitario son atacados os traballos de 
Iglesias Laguna (1970)22 e García-Viñó (1967)23, precisamente os máis eloxiosos 
con Cunqueiro.

Volvamos agora á imaxe de Cunqueiro en tanto que escritor galego prototípico 
no sistema literario español. Para comprobar cal é a imaxe da literatura galega que 
desde o protosistema galego pretende proxectarse no sistema español, debemos 
referirmos ao número 152/153 da revista Ínsula, publicado en 1959, especial-
mente dedicado á literatura galega24. Nel aparece o ensaio «Factores esenciales de 
la literatura gallega», onde Ramón Piñeiro (axente central do Grupo Galaxia e do 
protosistema cultural galeguista da altura) estabelece as marcas identitarias que 
considera consubstanciais á literatura galega: o lirismo, o humorismo e o senti-
mento da paisaxe, cuxo vehículo de expresión privilexiado sería o idioma galego25.

Tales trazos non parecen diferir en exceso das utilizadas polo nacionalismo 
galego decimonónico na caracterización nacional de Galicia e, á vez, coinciden en 
gran parte coas calidades distintivas mediante as que parte da crítica do sistema 
literario español conforma a imaxe exótica de Cunqueiro. Con todo, non debe-

22  «[...] Treinta años de novela española (1938-1968), de Antonio Iglesias Laguna, obra parcial, injusta y 
falsamente valorativa, completamente indispuesta a aceptar las raíces reales de nuestra novela actual. Bajo 
la falsa pretensión de objetividad, el autor mezcla autores de la más distinta calidad, en los que censura, 
eso sí, fallos de construcción que serían de menor importancia en la novela de nuestros años si detrás de 
ellos existiera auténtica problemática» (Sanz Villanueva 1972: 29).

23  «El lector del presente libro verá, páginas adelante, que no me satisface ni mucho ni poco el manifiesto 
de Manuel García-Viñó, disfrazado de monografía. Aunque en el se contengan algunas verdades, la 
generalidad del estudio es notablemente partidista» (Sobejano 1975: 11).

24  Segundo X. L. Franco Grande (2004: 133-135), foi Ramón Piñeiro quen se encargou de coordinar 
a preparación dos traballos para o número. A revista era ben vista desde o Grupo Galaxia polo seu 
antifranquismo e a súa boa acollida entre os universitarios.

25  Na «Carta a Daniel Cortezón Álvarez», unha toma de posición orientada cara ao interior do protosistema 
literario galego, R. Piñeiro tamén leva a cabo unha definición de carácter esencialista da literatura galega. 
Estaría caracterizada pola imaxinación, o humorismo e mais o lirismo. Os máximos representantes 
desas tendencias serían Fole e Cunqueiro (aos que se uniría no cultivo do modelo o propio Cortezón). 
Relacionado coa imaxinación estaría o misterio na literatura de Fole e a fantasía na de Cunqueiro, que 
proviría da tradición popular.
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mos esquecer que un dos obxectivos do Grupo Galaxia é instaurar lexitimamente 
o uso do galego como norma sistémica e isto advírtese en todo o conxunto de 
artigos que os axentes vinculados con Galaxia publican no referido número de 
Ínsula. Só se considera literatura galega aquela escrita en galego26. Deste xeito, 
as características descritas por Piñeiro (agás o idioma27) parecen funcionar como 
normas de repertorio tanto no protosistema galego como no sistema español.

Con respecto ás comparacións relacionadas co realismo máxico, entendemos 
que Cunqueiro e outros axentes que utilizan repertorios semellantes ou que se 
atopan en posicións similares, marxinais no sistema literario español, pasan a 
ser reivindicados para defender a existencia dunha produción literaria nacional 
equiparábel á dos autores do boom. O caso paradigmático podería ser a mención 
conxunta de Perucho e Cunqueiro, que se tornou case tópica, mesmo en críticas 
favorábeis aos autores latinoamericanos:

Una pregunta que debe, por el momento al menos, permanecer sin respuesta es: ¿a qué se 
debe el éxito de Cien años de soledad?, y su consecuencia lógica: ¿cuáles son los ingredientes 
que han interesado al público? Si nos atenemos al atractivo de la imaginación desbordante, 
sin salir de la Península, encontramos ejemplos muy claros y eficaces de cultivo de lo 
imaginario: Juan Perucho y Álvaro Cunqueiro, según sus particulares sistemas. No es, 
pues, sólo lo imaginario lo que aporta García Márquez a la novela, ni siquiera estilo, 
cuidado hasta el límite. (Marco 1972: 52).

Propomos considerar este tipo de reivindicacións como parte dun proceso 
de emerxencia alternativa, na medida en que unha vez que o centro do sistema 
literario español é ocupado por axentes e produtos que non se adaptan a deter-
minados trazos da literatura nacional (por tratarse fundamentalmente de autores 
estranxeiros e de obras afastadas do canon realista), prodúcese mediante as ditas 

26  Isto non impide que desde o Grupo Galaxia se utilice tamén a produción en español de Cunqueiro 
para prestixiar a produción literaria do protosistema galego, de tal maneira que na revista Grial aparece 
unha recensión de Flores del año mil y pico de ave asinada por S. L. (Salvador Lorenzana, pseudónimo de 
Fernández del Riego).

27  Aínda que o uso de galeguismos pode ser celebrado e asociado á poeticidade da lingua, como vimos na 
recensión que A. Tovar facía de Flores del año mil y pico de ave.
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reivindicacións a oferta dunha «new selective tradition parallel to the hegemonic 
(alternative literary emergence28)» (Domínguez 2006: 7).

APUNTAMENTOS FINAIS

Flores del año mil y pico de ave seguiu funcionando no sistema literario español 
despois da morte de Cunqueiro a través de dúas edicións en Seix Barral (1984 e 
1990), que fora a editorial insignia do boom. Non nos ocuparemos polo miúdo 
disto, pero gustaríanos constatar que continuamos atopando o mesmo tipo de 
reivindicacións e ataques. Torrente Ballester di no prólogo escrito para a edición 
de 1984 de Compostela y su ángel (publicada orixinalmente tres anos despois que 
o San Gonzalo de Cunqueiro):

No se llevaba todavía [na década de 1940] esa manera de escribir, y la verdad es que, 
salvo lo de Cunqueiro y lo mío, las directrices estéticas apuntaban a otras metas. Álvaro 
Cunqueiro y yo coincidíamos, al menos, en partir del gallego (él, por entonces, escribía casi 
siempre en castellano) y en aspirar a la creación de un mundo lírico y fantástico, divertido 
y conmovedor, que se mantuviese por sí mismo en pie, si bien al mío propio, como señal 
distintiva, se le pudiera añadir lo de intelectual. Aquellos desmesurados maestros de la 
crítica de entonces, y muchos de la de ahora, ni hicieron caso a Cunqueiro ni me lo hicieron 
a mí. Ninguno de ellos podía comprender que se escribiera así en aquellos tiempos, si bien 
sea cierto que ellos no entendían de estas ni de otras escrituras, y ahí están sus vaciedades 
para comprobarlo. Y cuando modos de escribir afines (lenguaje, imaginación, fantasía, 
música) irrumpieron desde otros lugares, irrumpieron inesperadamente, igual que una 
emboscada, a nosotros se nos hizo discípulos de los que podían, por sus años, serlo 
nuestros. La falta de rigor y de honradez de quienes por entonces tenían por el mango la 
sartén de los juicios literarios, vinieran de la diestra, vinieran de la siniestra, es un aspecto 
de nuestra cultura contemporánea que sólo conviene dilucidar a medias y con carga 
política en la decisión. (Torrente Ballester 1984: 11-12).

28  «Alternative emergence should be understood in polysystemic terms as a subsystem that, rather than 
attempt to free itself from the system in which it is integrated, identifies, through the proposition of a 
parallel canon, those practices and meanings which to date have been excluded from it —some of which 
eventually end up being incorporated into the hegemonic system» (Domínguez 2006: 8).
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Elena Quiroga cita unha conversa con Cunqueiro no seu discurso de ingreso 
na Real Academia Española, que dedica ao mindoniense:

Algunos críticos, sin pararse a observar la prioridad en el tiempo, han hallado ciertas 
semejanzas entre «Cien años de soledad», de García Márquez —e incluso con Sábato— y 
el «Merlín y familia» de Cunqueiro. Si le comentaba, sin concederle la menor importancia 
—nada de lo que se decía sobre su obra influía en ella, o le hacía variar— se alzaba apenas 
de hombros, y replicaba, bonancible:

Yo lo hice antes.

Y era verdad. Álvaro empezó sus narraciones mágicas en el año 1939, y publicó «Merlín» 
en 1955, adelantándose a la gran explosión de la novela hispanoamericana. (Quiroga 
1984: 73-74).

Como exemplo de crítica, podemos citar a de Julio Rodríguez-Puértolas no 
seu Literatura fascista española: «Nada absolutamente en estas narraciones mara-
villosas recuerda ni la realidad ni mucho menos la ideología original de su autor, 
unas narraciones situadas, en plena conciencia, al margen de la Historia, en el 
reino de la imaginación» (Rodríguez-Puértolas 1987: 534). Denuncia mesmo o 
«extraordinario éxito» de Cunqueiro (quizais tomando en consideración os pre-
mios que recibiu):

Salvo ocasionales disonancias, la obra imaginativa de Álvaro Cunqueiro —no sin conexión 
con la parte mágica de lo real-marabilloso latinoamericano— ha logrado extraordinario 
éxito, por razones, sin duda, no muy difíciles de comprender. Las opiniones de Cunqueiro 
en contra del «escritor militante», y aún más, en contra de la sociedad moderna, son 
tajantes, y, sin duda, atractivas para muchos: exigiría el establecimiento de reservas de 
salvajes, de indios, en las que vivir fuera del poder de la técnica y de la democracia 
centralista. (Rodríguez-Puértolas 1987: 535).

No ano 2000, a editorial Ir Indo publica unha tradución para o galego de 
San Gonzalo. Deste xeito, unha editorial relativamente nova pon no mercado 
unha obra pouco coñecida dun autor canónico, cuxa produción en galego está 
publicada en Galaxia. Resulta interesante, para comprobar o nivel canónico de 
Cunqueiro na literatura galega e comparalo co da española, atender á «nota de 
edición» coa que se abre o volume. A obra é descrita así: «A historia relata a bio-
grafía de Gonzalo Arias, bispo de Mondoñedo alá polo ano mil. A súa andaina 
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relátase a través dunha imaxinación desbordante que se basea na esaxeración, nos 
soños delirantes do seu personaxe e no ritmo acelerado de imaxes para acadar 
ese xusto equilibrio entre realidade e lenda» (Monteagudo Cabaleiro 2000: 5). 
Máis adiante, despois de dar conta da riqueza léxica do texto, infórmasenos: «A 
presente edición trata de respectar coa maior fidelidade posible os trazos lingüís-
ticos do autor; así, conservamos a utilización de voces como: naide, nao, quizabes, 
verba, pravias, meiresa, pilongas, francíxena (dos francos), cimos (das árbores), etc.» 
(Monteagudo Cabaleiro 2000: 6).

É indicativo da canonicidade de Cunqueiro o feito de que a tradución se faga 
co criterio de respectar os seus trazos lingüísticos (o emprego da lingua galega 
continúa a funcionar nesta altura como norma sistémica), pero agora interésanos 
máis centrármonos na lectura que se ofrece da obra. Pásanse por alto as implica-
cións políticas e destácanse as calidades relacionadas coa imaxinación e o carácter 
fantástico, nuns termos que poderiamos asociar sen moita dificultade a unha eti-
queta xenérica como a de realismo máxico. Isto levaríanos a formular a hipótese 
da canonización de Cunqueiro no contexto dun proceso de emerxencia oposicio-
nal29, vinculado a tendencias protosistémicas (xa en vida do autor), ademais de 
suscitar a cuestión de en que medida persisten no presente os criterios valorativos 
do Grupo Galaxia no sistema de codificación secundario literatura galega.

Para finalizar, realizaremos unha pequena síntese do exposto. Consideramos 
que a utilización en San Gonzalo de determinados elementos mitificados asocia-
dos ao imaxinario nacionalista galego xunto con outros referentes ao imaxinario 
falanxista e católico pode entenderse como unha tendencia subsistémica na medi-
da en que funciona a rexionalización dun repertorio entendido como nacional 
polos grupos galeguistas. É preciso ter en conta a relación de Cunqueiro con 
Falange no momento de produción de San Gonzalo para entender esta toma de 
posición. A partir da publicación de Flores del año mil y pico de ave, o relato parece 
perder as súas connotacións políticas (excepto para algúns axentes de esquerdas) 
e pasa a ser relacionado con outra produción periférica con respecto ao sistema 
español como é a de J. Perucho, produtor bilingüe en catalán e castelán e próxi-

29  «Oppositional emergence [...] tries to break away from the hegemonic system and convert itself into 
a dominant system with its own independent canon, as exemplified by the counterperformance of its 
subsystems of secondary codification» (Domínguez 2006: 8).
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mo, coma Cunqueiro, ao ámbito da editorial Destino. Algúns axentes pretenden 
integrar no canon da literatura española esta produción, ao considerala homolo-
gábel cos repertorios identificados co realismo máxico que, a través do fenómeno 
do boom, se tornaran centrais no sistema literario español. Propomos estudar isto 
como un proceso de emerxencia alternativa.
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