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Mi mayor objetivo como critica, mediadora entre textos literarios y lectores,
es que esta conferencia, compendio de las investigaciones que inicié hace anos
siguiendo los pasos de Xosé Antonio Doval Liz, César Carlos Moram Fraga y
Xodn Gonzdlez Milldn! contribuya a la rehabilitacién del Cunqueiro novelista,
en particular hoy, del primerizo.

Salvo algunas excepciones, gran parte de la critica periodistica y de las edito-
riales (tanto desde Madrid como desde Galicia) siguen considerando a Cunqueiro
como a un escritor estilisticamente excelente pero problemdtico, como un escritor
menor por regional, por escapista, por —incluso— franco-falangista® (al que es
mejor dejar que se lo lleve el olvido).

Valorando estos juicios, o prejuicios, es como se le sigue negando a Cunqueiro,
poligrafo talentoso y ciudadano obviamente muy tradicionalista, la posibilidad
como novelista de haber concebido e inaugurado estrategias literarias, sumamente
complejas, liberadoras y subversivas.

Desde Proust y su Contre Sainte-Beuve (recuerdo que la 12 edicién data de
1954), una se siente autorizada a desechar estos presupuestos decimondnicos que
descansan ante todo en dos postulados: por una parte, la no autonomia del texto
de ficcidn con respecto a los acontecimientos histéricos y/o biograficos relaciona-

1 Me refiero a X. A. Doval Liz, «As historias do Merlin cunqueiriano», Gria/ nim. 80; C. C. Moram Fraga,
O mundo narrativo de Alvaro Cunqueiro, Agal, 1990; X. Gonzélez Milldn, «La tradicién folklérica en la
narrativa de Alvaro Cunqueiro: 4mbitos de investigacion», «Fantasfa e desintegracién na narrativa de A.
Cunqueiro» (Fundacién Branas, 1996) y «Paul et Virginie»/«Pablo y Virginia»: la manipulacién parédica
de la intertextualidad en Merlin y Familia (Bulletin Hispanigue, 1989).

2 El andlisis pormenorizado de su San Gonzalo (seudénimo Alvaro Labrada, Madrid, Editora Nacional,
1945) revela a un Cunqueiro galeguista neo-romdntico y cristiano que rechaza, mediante la ficcidn, las
interpretaciones reaccionarias y la instrumentacién —por los franco-falangistas— de los mitos politico-
literarios tradicionales castellanos del Cid y de Santiago. Véase Martine Roux, «Fiction et anti-nationalisme
étatique dans 1"Espagne franco-phalangiste de 1945: le saint Gonzalve du San Gonzalo de Cunqueiro
ou le guide libérateur chrétien et celte, contre-figure galicianiste du saint-guerrier impérial espagnol», en
Actes du Collogue International HISTOIRE, FICTION, MEMOIRE du 27 au 29 mars 2003, Université
d’Angers, 2004.
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dos con el autor y, por otra parte, la primacia de las estrategias ideoldégicas sobre
las de la escritura.

Este famoso método de Sainte-Beuve, «que consiste en no separar a hombre
y obra», lo rechaza Proust por considerar que «un libro es el producto de otro
yo, diferente del que manifestamos en nuestras costumbres, en la sociedad, en
nuestros vicios»>. Afadirfa, diferente del que manifestamos en nuestros andlisis
e interpretaciones equivocados de la realidad histérico-politica que nos rodea.

Por estas razones, desvincularé el analisis literario de toda consideracidén ético-
ideolégica expresada por el mindoniense en la radio, en los periddicos o en sus
obras antropoldgico-literarias.

Me centraré ante todo «en la estructuracién factual del mundo del textor* de
ficcién y si salgo alguna vez de él para estudiar las representaciones normativas,
institucionales y las reglas estéticas en juego, serd porque el texto me lo dicte.

Partiré de un corpus singular en toda su novelistica: volveremos a visitar una
obra en forma de diptico bilingiie y bicultural.

El cotejo de los textos escritos por un mismo autor, en gallego y en castellano,
brinda la posibilidad de desdibujar el espectro del universo lingiiistico-mental
del novelista y descartar ciertas consideraciones uniculturales parciales sobre éste.

La traduccién al castellano realizada por el propio Cunqueiro de Merlin e
Jfamilia i outras historias evidencia cambios macro y micro textuales que son suma-
mente significativos: llaman la atencién sobre diferentes potencialidades de confi-
guracién del espacio ficcional. En otras palabras, Cunqueiro fija convenciones de
lectura a unos personajes lectores y a los posibles lectores de su obra les propone
unos pactos, ora explicitos, ora implicitos. Determina también un marco intencio-

3 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Ed. Gallimard, Paris, 1954, p. 127: «L"ceuvre de Sainte-Beuve
n’est pas une ceuvre profonde. La fameuse méthode, qui en fait, selon Taine, selon Paul Bourget et tant
d’autres, le maitre inégalable de la critique du XI1x¢, cette méthode, qui consiste & ne pas séparer | "homme
et ['eeuvre, a considérer qu’il n’est pas indifférent pour juger 1’auteur d"un livre, si ce livre n’est pas un
«traité de géométrie pure», d’avoir d’abord répondu aux questions qui paraissaient les plus étrangeres
a son ceuvre (comment se comportait-il, etc.), 4 s’entourer de tous les renseignements possibles sur un
écrivain, 2 collationner ses correspondances, 2 interroger les hommes qui I’ont connu, en causant avec
eux s’ils vivent encore, en lisant ce qu’ils ont pu écrire sur lui s’ils sont morts, cette méthode méconnait
ce qu’une fréquentation un peu profonde avec nous-mémes nous apprend: qu ‘un livre est le produit d ‘un
autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices».

4 Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, Philosophie et
Langage, Editions Mardaga, Bruxelles, 2003, p. 67.
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nal, lugar de encuentro privilegiado entre el horizonte artistico de un autor y el
horizonte receptivo de un lector empirico, que es doble: contiene unas estrategias
de estructuracién que originan determinados efectos que varfan segtn el idioma
del lector y a la vez se complementan’.

Salvo contadas excepciones, dejaré de lado el anilisis de las microestructuras
que rebasan los limites de esta conferencia, les remito a mi tesis doctoral y a unos
articulos anteriormente publicados®.

El estudio de las macroestructuras discursivas me permitird, en tltima instan-
cia, definir el pacto llamado dominante con respecto a los que quedan en segundo
término, es decir, el que rige de manera mds acentuada la elaboracién o constitu-
cién progresiva del significado.

Jakobson definia esta dominante como «el elemento focal de una obra de arte»
porque gobierna, determina y transforma los otros elementos, garantiza la cohe-
sién de la estructura y especifica la obra.

A) LOS SUMARIOS DEL MERLIN ORIGINAL EN GALLEGO Y DEL
MERLIN TRADUCIDO POR CUNQUEIRO AL CASTELLANO

La «Primera parte» y el «Indice Onomdstico» integran relatos en primera o
tercera persona y dos tipos de organizacién textual basados en dos tipos de uni-
dades. Implicitas y disimuladas como son unos cuentos-leyendas por una parte

5 Martine Roux, «L écrivain galicien Alvaro Cunqueiro autotraducteur: Merlin e familia i outras historias
et son hypertexte second Merlin y familia, avers et envers réversibles d'un tissu macrotextuel tramé».
Traduction, adaptation, réécriture dans le monde hispanique contemporain. Actes du xxxi*™ Congres de la
Société des Hispanistes Francais. Presses Universitaires du Mirail, 2006.

6 Martine Roux, Ecriture et idéologie chez le Galicien Alvaro Cunqueiro. Recherche sur une interaction, 2001,
Université de Poitiers, Tesis doctoral inédita. Martine Roux, «Fiction et anti-nationalisme étatique dans
1"Espagne franco-phalangiste de 1945: le saint Gonzalve du San Gonzalo de Cunqueiro ou le guide libérateur
chrétien et celte, contre-figure galicianiste du saint-guerrier impérial espagnol», articulo citado supra.
Martine Roux, «Les génies opposés de deux peuples: la Galice et la Castille dans le Merlin
ely familia de Alvaro Cunqueiro», en Actas do vii Congreso Internacional de Estudios Galegos,
Universitat de Barcelona, 28-31 maio 2003, Ediciés do Castro, Sada (A Corufia), 2007; CDrom.
Martine Roux, «L’écrivain galicien Alvaro Cunqueiro autotraducteur: Merlin e familia i outras historias
et son hypertexte second Merlin y familia, avers et envers réversibles d'un tissu macrotextuel tramé».
Traduction, adaptation, réécriture dans le monde hispanique contemporain, articulo citado supra.
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y, por otra, unos microtextos de tonalidad informativa que, resefados por orden
alfabético, se asemejan a didascalias (parecen pronunciadas por una voz) o acota-
ciones (son apuntes anotados en el margen del texto).

También, «Primera parte» e «Indice Onomistico» representan dos légicas en
el relatar, respectivamente, linear y nuclear. La primera, asumida por Felipe de
Amancia, la segunda por la voz del «Sefior Cunqueiro» (presente en «Mondofie-
do»), cuyas observaciones, como aguijones, completan, repiten, contradicen o
comentan ciertos elementos intradiegéticos.

Primer cambio, el mds visible, operado en el texto traducido: el «Final» cambia
de lugar. En el texto en castellano, escrito en bastardilla, forma parte del capitulo
«El viaje a Pacios» y concluye la primera parte dedicada a la estancia de Merlin y
de su corte en Miranda.

En el texto en gallego, constituye una unidad aparte, diminuta y auténoma.
Concluye la diégesis separdndola de los microtextos finales.

En ambos casos es un texto fronterizo que delimita espacios textuales distintos.

Segunda variacién: se evidencia cierto paralelismo entre la «Primera parte»
y «Noticias varias» —unicamente en la novela traducida al castellano. Cada
apartado termina en un viaje: «Viaje a Pacios» y «Viaje a Roman.

En ambas versiones de la «Primera Parte», Felipe es el que realiza el viaje
a Pacios. Representa la culminacién de un proceso de iniciacién. En Pacios se
remata la inversién del arquetipo del 70/o y la transformacién del joven campesino
ignorante en fistor.

Merlin, mago de Bretafa retirado en su corte de aldea gallega, le sirve de guia
a Felipe: acaba llevdndolo hasta Pacios para que conozca las bolas de nieve traidas
por Mosisi Simplém. Estas encierran en si un mundo real e irreal, similar y distinto
de la realidad objetiva; sirven de disparador de la palabra hecha cuento. Gracias
a ellas, Felipe se transforma en héroe del Verbo.

Merlin aparece como el duefio y sefior del espacio gallego de la ficcién oral
recorrida por Felipe el paje. Y mucho mds. Hacia él convergen, recorriendo el
Camino Francés, unos personajes oriundos de los cuatro puntos cardinales, que
encarnan los principales mitos literarios europeos y orientales; contaminan el
espacio narrativo arcaico y tradicional gallego.

Paralelamente, en el otro extremo de la novela en castellano, Merlin viaja a
Roma. Es un héroe de papel por definicién: proviene de la llamada «Materia de
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Bretafia» y es el tema y personaje central de la antinovela de Mister Craven. Alli le
corresponde otro tipo de iniciacién: aunque 74ago, se deja tentar por lo que brilla
y por el deseo —una vana pasién mental, a la vez irreal y pecaminosa, que logra
reventar con un alfiler y ver como deshincha un globo de goma.

Roma constituye una simple etapa en su destino de personaje andante. Su paso
por ella tanto precede a una segunda estancia en la Corte de Arturo, «rey perpetuo
y futuro», como a su exilio en tierras gallegas.

«Algo fatigado del mundanal ruido»’, es la «Revolucién de Francia» la que lo
lleva a retirarse con Ginebra a Miranda, «a esperar mejores tiempos» (p. 191 «El
viaje a Roma»).

Viaje a Roma y viaje a Pacios se oponen y completan: son el anverso y reverso
del mismo retrato. En el primer caso, vemos al mago, considerado por Felipe
como una persona real, en conexién con un mundo de ficciones maravillosas. En
el segundo, es el Merlin personaje de ficcién quien se enfrenta a unas circunstan-
cias reales turbias. Alejado o sumido estd en el mundanal ruido.

Tanto Felipe de Amancia como su amo Merlin aparecen como los interlocuto-
res implicitos del «Sefior Cunqueiro»: Felipe de Amancia representa al gran cono-
cedor y admirador de la tradicién oral gallega. Merlin, por su parte, representa al
conversador, al lector voraz que sabe distinguir y analizar todas las escuelas litera-
rias —las habidas y por haber, las reales e inventadas del mundo culto—. Entre
los tres, casi se confunden con el literato en la Historia, sobrepasado por unos
acontecimientos violentos que lo apartan de su mundo primigenio —literario y
galleguista en el caso de Cunqueiro®.

Tercera modificacién, una de las mds patentes de la versién traducida al caste-
llano: queda reorganizado el espacio entre la «Primera Parte», titulada «Miranday,
y «Noticias Varias». Tiene forma de diptico, que se abre y cierra como un libro:
lo integra una compilacién de cuentos transcritos por Felipe de Amancia, o sea,
«Aquel camino era un viejo mendigo», versién en castellano de «Aquel camifio
era un vello mendifio», y, en la segunda hoja, los «Apéndices», con «La novela

7 «Qué descansada vida / la del que huye ¢/ mundanal ruido /y sigue la escondida /senda por donde han
ido / los pocos sabios que en el mundo han sido!». Extracto de «Vida retirada» de Fray Luis de Ledn, que
vivié en los reinados de Carlos 1 y Felipe 11, en la época de la Contrarreforma, llamada también segundo
Renacimiento espafiol, caracterizado por su oposicion radical al avance del protestantismo.

8 Véase Martine Roux, Tesis doctoral inédita: «Memorias de un biotdlogo. Cunqueiro alias Merliny.
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de Mosit Tabarie» —presente en ambas versiones— mds «Pablo y Virginia», que
s6lo pertenece al Merlin en castellano.

Esta parte de Merlin y familia, ahora central, forma un espacio literario inter-
medio y especifico, basado en un proceso acumulativo, el de la intertextualidad
novelesca, en un sentido amplio de la palabra: me refiero tanto a la novela de
cordel de la que Felipe tiene dos entregas como a la novela culta representada por
«Pablo y Virginia» y cierto librito inédito o inventado, citado por Villon en su
obra poética del «Testamento». Como toda obra de ficcidn, el Merlin propone
configuraciones singulares que actualizan y transforman modelos o repertorios
preexistentes. La imaginacién del escritor lo incita a innovar o a sedimentar los
valores procedentes de la tradicién. Remite a un tipo de escritura culta basada en
la memoria de lo oral ya transcrito o en la memoria de lo escrito. Las unidades
—sean cuentos, sean novelas— no parecen tener ningin nexo entre si, forman una
coleccién disparatada muy similar a la del indice. Su estructura nuclear rompe
con la organizacién linear, explicitamente popular, de la «Primera Parte», titulada
«Miranda».

Es decir, asistimos paulatinamente a la desaparicién de la voz preponderante
del poeta popular. La sustituye otra instancia narrativa mencionada en el «Mon-
dofiedo» del «Indice Onomdstico». Un narrador que comparte su nombre con
el Yo-Origen —se llama «Sefnor Cunqueiro»— y que cobra mayor existencia fic-
cional en el Merlin y familia por nacer en una ciudad mencionada en el prélogo
del Quijote.

En realidad, esta «Segunda parte», titulada «Aquel camino era un viejo men-
digo» (comtn a las dos versiones del Merlin), y estos «Apéndices» (parcialmente
comunes a las dos versiones) introducen una nueva etapa en el proceso de confi-
guracién textual. Esta consiste en juntar, superponer y oponer dos escrituras: la
de un Felipe de Amancia protoescritor (su transcripcién de lo popular oscila entre
lo burlesco y nostélgico) y la del «Sefior Cunqueiro» (culta, intertextual y critica).

En efecto, la llamada «Novela del Pedo del Diablo», primer relato de los
«Apéndices» —pertenece a las dos versiones del Merlin—, la atribuye explici-
tamente el autor a un tal Mosisi Tabarie, personaje ficticio del «Testamento» de
Villon, calificado por el poeta francés de <hom véritable», es decir, en aquella
época, «que dice la verdad» y actualmente «que existe de verdad».
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Esta supuesta novela del «Roman du Pet au Diable», literalmente vacia,
atribuible a quien quiera asumir su autorfa, la llena Felipe de Amancia de sus
propias palabras siguiendo un doble proceso de repeticién de su performancia
(de fistor) y de imitacién de las «dos entregas [...] que [le habia regalado] el moro
Alsir» (pp. 144/149).

Desde el punto de vista del «Sefior Cunqueiro», se trata de subrayar cudl es
el legado de la poesia popular, evidenciando cierta similitud de procedimientos
entre ésta y la literatura culta —los elementos soeces y burlescos no sélo los
reivindica el fistor. En ambas tradiciones, el cuerpo en su totalidad estd. Vive el
momento de felicidad que se le ofrece y también habla, se expresa, participa en
el regocijo.

Esta historia del pedo del diablo marca frontera con lo que llamo «proto-nove-
la del fistor» e inaugura la «contra-novela» del «Senor Cunqueiro». Este se despide
oficialmente del relato popular y oral, pero de un modo contradictorio: a la vez
lo rechaza y también confiesa que lo copia: esta octava de la poesia testamentaria
de Villon lega a su supuesto protector una poesia del viento —viento del pedo,
viento de la vanidad, viento de lo ficticio—, también una poesia del robo con el
grossoya y el méfait, que significan copiary delito.

El epigrafe juega doble. Por una parte, informa sobre la naturaleza y el funcio-
namiento de la inventiva tabariense: constituye un contrato de escritura, especifi-
co del «Sefior Cunqueiro», porque se fundamenta en una intertextualidad culta,
distinta de la del protoescritor Felipe de Amancia, que sélo conoce la literatura
de cordel y la literatura oral. Por otra parte, orienta la comprensién del lector,
anuncia otra estrategia formal global: la de la ambigiiedad, discontinuidad, hete-
rogeneidad, dualidad, ruptura de ritmos y significados. Caracteristicas que han
de servir de contrato de lectura.

Por una parte, el «Sefior Cunqueiro» toma las riendas de la ficcién, interviene
para aclarar: nos acercamos cada vez mds a su cobil, el llamado indice onomistico.
Por otra parte, este relato-aclaracién-para-el-lector marca un hito.

El siguiente relato de la versién en castellano, titulado «Pablo y Virginia», ya
no se puede leer de modo ingenuo. Malicia y astucia solapadas por parte del autor:
la novela francesa epénima cuenta una historia que, a excepcién de los entendi-
dos, el lector actual considera como el colmo de la inocencia.

97



Martine Roux

En el Merlin en gallego, esta «Novela del Pedo del Diablo» relatada y transcrita
por Felipe de Amancia en primera persona concluye la diégesis. En efecto, este
ultimo parche del mendino atestigua que tiene talento de fistory, a la vez, aparece
como lo que son las dltimas palabras de un poeta popular vencido por los afos
y sobrepasado por esta moda nueva de los libros exitosos que venden por toda
la comarca ciertos huéspedes del mago Merlin®. Posteriormente, en la versién
en castellano del Merlin, el barquero de Pacios se limitard a ceder su palabra, a
escuchar declaraciones o decires ajenos y a dejarse habitar atin més por esta otra
instancia narrativa que ella si firma de su puno y letra.

Es como si esta novela derivada de la de Tabarie siguiera con autoria sin deter-
minar. O mds precisamente con doble o triple autoria: uno la inventa o cuenta
que alguien la inventd, otro la desvirtualiza o la reinventa, el tercero la copia o
finge que la copia, etc. La técnica del engaste aplicada a la jerarquizacién de las
voces narrativas sirve de testamento literario a un «sefior Cunqueiro» que ha naci-
do en un Mondonedo casi real, simplemente ideado por el Yo-Origen. Todavia
no estd su alter ego doblemente ficcional por nacer en la versién cervantina de la
misma ciudad gallega.

Al ensefar el «Sefior Cunqueiro» cémo un relato exento de todo valor/exis-
tencia literario/a como Le Roman du Pet au Diable —pedo soltado por el diablo
o/y tirado al diablo—, el Yo-Origen declara que todo proceso literario se puede
transgredir e invertir, que de un dato infimo se saca una historia o que la nada
puede hacerse realidad imaginada®.

9 Véanse los tres capitulos n® III de las 12, 22 y 32 partes de Un hombre que se parecia a Orestes (Barcelona,
Destino, 1987, pp. 33-38, p. 90, pp. 158-163): Felipe el gallego se orientaliza cambiando su nombre
propio; se llama Filipo. La figura del barquero-fistor, antes prestigiosa, se hunde en un nuevo contexto
griego, cldsico y un tanto dictatorial. El que fuera testigo de fenémenos maravillosos es interrogado —y
amenazado de tortura si se niega a hablar— acerca de la identidad de los viajeros a los que lleva en su
barca. Queda contaminado por este contexto rigido: clasifica a las personas por categorfas —edad, formas
de vestir, oficios—, contabiliza las idas y vueltas de unos y otros. Por su terquedad —segtin el testimonio
de su nieto— acaba hundiéndose en las aguas de s« rio, vencidos los suefios de su mundo imaginario ya
desaparecido.

10 Uno de los relatos del «algaribo», «O herdeiro da China/El heredero de la China» —pp. 57/54— es la
perfecta ilustracién de esta concepcién de la literatura. Cuenta la historia de este heredero «algo curto»
que «queriase casar» y «sofiaba que aloumifaba limés redondos. . .». Acaba escogiendo a una joven que se
puso colorada al mirar el heredero su retrato «na tela pintada». Preguntada sobre la razén por la cual se
ruborizara, la princesa confiesa que era ella «esos limones redondos que las manos del principe acariciaban
en la noche».
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En la configuracién textual modificada y ampliada del Merlin y familia, esta
«Novela de Tabarie» no cierra sino que inaugura un proceso de explicitacién con-
tinua del pacto de lectura deseado por el autor.

Pasemos ahora a la parte afiadida del Merlin: constituye la cuarta modifica-
cién, la mis notable de todas.

B) «PABLO Y VIRGINIA»: FICCIONALIZACION DE UN PROCESO DE
CONFIGURACION DOBLE

En «Pablo y Virginia», José del Cairo le cuenta (mejor dicho, abrevia) a Felipe,
el barquero de Pacios, una «historia literata» que no ha entendido (que «non da
entendido» precisaria el gallego).

En un primer nivel de constitucion del significado, este nuevo episodio del Mer-
lin resalta an mds claramente las oposiciones entre dos mundos extrafos el uno
al otro —en el siglo xx castellano-parlante—, el de la literatura popular, oral, y el
de la literatura culta, escrita.

Desde el punto de vista del cuento tradicional, José del Cairo, antiguo emplea-
do de la casa de Merlin, es el falso héroe. Su viaje a otro espacio social no es real.
Aunque reside en el castillo de Belvis —estd casado con dona Martina, la condesi-
ta rubia de Folgar que llora cuando lee la novela francesa de «Bernardino»—, no
logra recordar como es debido esta historia que le habia contado su esposa cuando
eran novios, tampoco consigue plasmar en su discurso el «padecer humano» ni la
l6gica del «actuar humano».

Desde una perspectiva culta y escrita, es el prototipo del testigo literario, inter-
locutor-narrador critico-pero-incompetente, incapaz de discriminar y asumir nin-
guno de los pactos ideados por el autor.

Mencionaré, de forma escueta, los tres pactos que resefia Antonio Rodriguez!!.

Recuerdo que la intencionalidad de un pacto critico es convencer a los lectores
de la necesidad de una nueva valoracién del objeto ficcional.

11 Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, Philosophie et
Langage, Editions Mardaga, Bruxelles, 2003, pp. 91-98.

99



Martine Roux

El pacto lirico, centrado en lo afectivo, le da forma al padecer humano y tiende
a que se experimente y se sienta lo pdtico (de pathos) en las relaciones entabladas
con el mundo que rodea a los personajes.

El pacto de fabulacién —fazbulante—, centrado en la accién, transforma en
intriga el actuar humano, propone recorrer la totalidad de una historia.

El «Pablo y Virginia» revisado por José del Cairo declara imposible firmar
ningdn pacto con ningun lector de su misma calana: interlocutor, obviamente
burldn, raya en narrador delictivo, hinchado de vanidad y falsedad: la historia que
pretende contar es cadtica, apdtica y negativamente critica. Desarticula y destruye
sin reconstruir.

En consecuencia:

El lector actual del relato abreviado de Paul et Virginie —es decir, nosotros
mismos— deduce que la configuracién de José del Cairo como narrador empirico
de la novela francesa traduce una falta de correspondencia entre el ideal requerido
por el autor o Yo-Origen —es decir, Bernardin de Saint-Pierre— vy la realidad
ficticia de la novela francesa.

Comprueba también que el propésito del autor de «Pablo y Virginia» es
denunciar al interlocutor-narrador critico incompetente que selecciona lo que
le conviene, o lo que facilita su comprension, apartando elementos importantes
como son los aspectos péticos y sentimentales de la realidad. El proceder de José
del Cairo, selectivo en extremo, acaba destruyendo la materia ficcional misma.

Por fin, deduce que el autor ejerce de critico de un critico que declara que le
aburre esta extensa novela francesa. ;Con qué intencién?

Detrés del género pastoral del que hace burla José del Cairo, estdn los otros
relatos hipotextuales, es decir, las leyendas y los cuentos folkléricos en los que
el mindoniense se ha inspirado para redactar su Merlin. La perspectiva critica
asumida por José del Cairo no se aplica exclusivamente a Paul et Virginie, sino
también a la propia escritura de Cunqueiro.

Como confundiéndose con el interlocutor incompetente que ha creado, el
sefior Cunqueiro del Merlin tiende a destruir las dos versiones, culta y popu-
lar, del patrén o modelo milenario recreado por cientos de escritores y fistores
a lo largo de los siglos: tanto la pastoral como el cuento pueden considerarse
como dos visiones idealizadas del mundo rural o natural que el autor-lector actual
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—Cunqueiro y sus contempordneos incluidos— considera como convencionales,
anacrdnicas, pasadas de moda, incluso desprovistas de todo valor literario.

El modo de acoger, valorar o rechazar un texto estd relacionado con las con-
cepciones estéticas propias de la época del autor o lector. El contexto histéri-
co contempordneo proporciona las reglas del juego, asi como el horizonte de
delimitacién a partir de los cuales el autor construye o el lector comprende el
texto. Cunqueiro distorsiona y rejunta, organiza, estructura este extenso corpus
de experiencias literarias suyas para presentarlo como un marco situacional pro-
picio —una vez mds— a un didlogo texto-lector.

De este modo, novelindolo, Cunqueiro propone a los lectores reales, testigos
—y analistas— de los hechos literarios referidos, que acepten un auténtico pacto
escritor-lector de tipo realmente critico, para valorar de otro modo —como lector
convertido en competente— la novela entera puesta «en formado» y «en roman-
ce» por «el Senor Cunqueiro» (en Indice onomdstico: «Mondonedo»). Pasamos a
un segundo nivel de constitucion del significado.

;En qué consiste este pacto escritor-lector?

El relato de José del Cairo es, ante todo, incompleto: no sélo simplifica, trans-
forma, deforma hasta lo deforme, se equivoca de relato, desfigura los hechos, sino
que también silencia varios elementos especificos del pretexto; de tal forma que
consigue desnaturalizar el texto original y desvirtuar el pensamiento rousseauista
de Bernardin de Saint-Pierre. En efecto, me refiero a todas las concepciones gene-
rosas de este escritor francés defensor de las Letras (y no de las Armas), en contra
de la tiranfa, de la intolerancia, del dogmatismo, a favor de los placeres del amor y
de la igualdad. Faltan entonces las valoraciones y consideraciones estéticas y filo-
soficas que acompafan en Paul et Virginie el relato de las peripecias y del padecer
humano. Esta es una novela tridimensional, scémo lo es el Merlin?

Volvamos entonces atrds y busquemos en la novela cunqueiriana entera ejem-
plos de lo que disimula y calla.

Detrés del texto —el original y el traducido— estdn unos pretextos o hipo-
textos determinados, ficilmente identificables para un lector gallego-parlante [les
remito a mi tesis doctoral, en la que demuestro que la Galicia cunqueiriana es
un pais de «corpos abertos» —en sentido cervantino, antropoldgico y risquiano
del término cuerpo]. Ademds de los cuentos y leyendas ya mencionados, afloran
ciertas obras, en gallego, que son de autores que permanecian prohibidos cuando
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Cunqueiro redactaba su novela. Estas obras gallegas (A Virxe do cristal. Lenda
de Curros Enriquez; Follas Novas, En las Orillas del Sar de Rosalia de Castro; «A
serea» en Contos do caminio e da ria de Otero Pedrayo; O porco de pé e outras narra-
cidéns de Vicente Risco...) completan de manera virtual, secreta, el texto cunquei-
riano aparente!2. A semejanzas del mago Merlin, que poco a poco revela a Felipe
de Amancia el trasmundo azul/maravilloso de Galicia, el lector va identificando
los contornos del mundo referencial escondido bajo la piel del texto en gallego.

A su lector en castellano —presupone que no conoce las literaturas gallegas
popular y culta en lengua verndcula—, Cunqueiro propone los mismos juegos
cervantinos de posible indagacién en lo mds profundo de su escritura.

Igual que en la novela francesa, lo silenciado cobra protagonismo. Recuerdo
uno de los temas esenciales: los protagonistas, Paul y Virginie, han nacido de
padres exiliados que guardan el recuerdo doloroso de otra patria, ahora lejana,
que los persiguié y rechazé. Cunqueiro retoma este tema. Interrumpiendo la
sucesién cadtica de los acontecimientos estrafalarios referidos por José del Cairo,
unas intervenciones poéticas resurgentes introducen una serie continuada de
visiones que funcionan como respiros o treguas liricas.

Contrastando con el tono burlén y antisentimental del resumen esquelético
de José del Cairo, brotan palabras que parecen lapsus'® ya que expresan un sentir
personal y subjetivo acerca de un pais lejano, a la vez, anhelado y por inventar.
Una isla que se confunde con un sueno de evasion perturba el relato caricatures-
co de José del Cairo. En nombre de este deseo quimérico, Pablo embarca, luego
abandona el navio y rema hacia el pais inocente cuya existencia presentia o intufa.
La busqueda se transforma en pesadilla: agotado, pierde el sentido. Cuando lo

12 Sempre en Galiza de Castelao, publicado en Buenos Aires unos once afios antes de Merlin ¢ familia, me
parece asumir el papel de pretexto tedrico y de sustrato ideolégico de la ficcién cunqueiriana primigenia.
Cf. Martine Roux, «Les génies opposés de deux peuples: la Galice et la Castille dans le Merlin e/y familia
de Alvaro Cunqueiro», en Actas do vii Congreso Internacional de Estudios Galegos, Universitat de Barcelona,
28-31 maio 2003, Ediciés do Castro, Sada (A Corufa), 2007; CDrom.

13 Este procedimiento del lapsus linguae es frecuente en Cunqueiro: ya en su San Gonzalo (Flores del asio
mil y pico de ave, Barcelona, Taber, 1968, p. 172), en pleno desasosiego del protagonista y en pleno texto
en castellano, irrumpen unos versos de Mendino en gallego: «Cercdronme as ondas do mar maior/ e non
hei barqueiro nin remador!/ Cercdronme as ondas grandes do mar/ e non hei barqueiro nin sei remar!».
Expresarse en lengua verndcula aparece como una reaccién inconsciente e irreprimible, se confunde con
el grito.
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recobra, estd en un mundo al revés, donde el amor, la libertad y la concordia no
existen.

Pablo y Virginia confirma, aclara o evidencia algo ya presente en las historias,
aparentemente improbables y extranas del Merlin e familia. En ellas, las incohe-
rencias, la falta de l6gica o lo inverosimil ocultan ciertos temas transversales o
filés (devanados, progresivamente desarrollados) como el de las naciones perse-
guidas, humilladas, divididas, descabezadas, condenadas al exilio, desaparecidas.
Me refiero a «O enano grego/El enano griego» que cuenta su triste destino tan
intimamente ligado al de su nacién dividida y oc#/ta llamada «O Fanar», término
vinculado al verbo homénimo gallego que significa descabezary al nombre de una
comunidad aristocrdtica griega de Constantinopla asociada al poder econémico,
politico y diplomdtico del Imperio Otomano que, por sus constantes contactos
con Occidente, se adhirié al ideario de la Ilustracién. Otro ejemplo de inestabi-
lidad-desestabilizacién semdntica: «O hugonote de Riol» va introduciendo cierta
confusién entre la Galicia emprendedora de los Ibdfiez de Sargadelos y la Guyena
gala considerada como enclave en rebelidén contra el poder real. También explicita
y superpone tres acepciones —veridicas e inventadas— del mismo término de
hugonote, las de protestante, protesta y confederado.

De tal modo que los blancos del texto cunqueiriano representan lo que el
Yo-Origen silencia por las razones histérico-politicas que todos conocemos. Es
una trama desgarrada remendada por parches poéticos discontinuos propios de
un «Senor Cunqueiro» incapaz de reprimir su sentir mds profundo y secreto. Su
modo de expresién es nuclear, rompe ritmos y significados, dejando entrever el
reverso de la tela.

Rupturas, heterogeneidad, desarticulacién de la narracién: mds que zextofa-
gia'* sdlo atribuible al autor y al conjunto de su obra, esta destruccién textual
representada a pequefa escala en «Pablo y Virginia» es consecuencia del mal
trabajo de interpretacién que puede realizar un interlocutor que, para colmo, se
precia de ser un buen narrador.

14 Esta expresion es de X. Gonzdlez Milldn. Véase «Fantasia e desintegracion na narrativa de A. Cunqueiro»
(Fundacion Brafias, 1996) y sobre todo «Paul et Virginie» / «Pablo y Virginia: la manipulacién parédica
de la intertextualidad en Merlin y Familia» (Bulletin Hispanique, 1989).
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El «Senor Cunqueiro» se manifiesta de manera mds acentuada que en su pri-
mera novela en gallego. Tanto se entromete que sus intervenciones discontinuas,
casi intempestivas, pueden/podrian confundirse con los desvarios del narrador
incompetente. En realidad, son momentos de expansién de un Yo narrativo fluc-
tuante que es ot7o. «Je est un autre»: es decir, que, a la vez, es otro yo diferente del
habitual pero propio —en este caso, ademds de critico es lirico—, y un extrano
distinto del yo, un yo inmenso que abarca, desvirtiia, devora y disuelve el de
otras instancias narrativas extra e intratextuales. Se confunde entonces con el Yo-
Origen. Incluso, se esquiva, se borra y deja el paso libre a su creador.

Asistimos a la difraccién de la instancia narrativa «Sefior Cunqueiro». Como
Yo critico, reivindica ciertas preferencias —literarias— frente a sus diversos inter-
locutores intradiegéticos. Veremos en el siguiente apartado de la novela que éstos
personifican diferentes modos de novelar.

C) <NOTICIAS VARIAS»: BURLA DEL ESCRITOR REALISTAY MANI-
FIESTO POETICO EN DEFENSA DE LA METAFORA

En el siguiente apartado del Merlin (sélo existe en la novela en castellano),
cobra protagonismo un intruso, un nuevo personaje, llamado Mister Craven,
supuesto autor de «Noticias varias de la vida de don Merlin, mago de Bretanan.
Este Craven (ni siquiera es viento, no es mds que humo) concibe su papel de
bidgrafo como el de un verdadero investigador que sistemdticamente consulta
archivos y procede a interrogatorios buscando de forma obsesiva lo real y verda-
dero; elimina todo lo que le suena a mentira o deformacién poética. Su biografia
merliniana acaba siendo la de un antiautor manidtico y compulsivo que resena
los determinismos hereditarios y sociales de sus encuestados: hace de censor —se
trata de juzgar una obra y su autor—, tal como lo recomendaba el critico Sainte-
Beuve, y trabaja como Chanfleury, el teérico francés del realismo. Es ante todo
un compilador.

«Noticias» presenta a Craven como un fatuo, ya que pretende abarcar la
realidad en su globalidad, sin olvidar ningtin detalle. Es victima de su pasién por
lo exhaustivo. Craven rechaza lo metaférico porque no lo entiende; es la réplica
ridicula y cémica del escritor realista-naturalista, figura antinémica del Yo de las
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historias del algaribo que en «El heredero de la China» suefa con situaciones
inéditas que acaban cobrando realidad (pp. 57-58/54-56).

Craven sélo sabe apuntar y clasificar hechos materiales, de tal modo que no
consigue restituir la «<inmensidad espiritual»'> del mago anteriormente retratado
por Felipe de Amancia. La aparicién de este nuevo personaje confirma las deduc-
ciones sacadas del andlisis de «Pablo y Virginia». Después de retratar al interlocu-
tor incompetente, el «sefor Cunqueiro» retrata al escritor deficiente.

La contrafigura de Mister Craven, o mejor dicho, el antimentor beuvista o
campofloridiano es Merlin: esta temdtica del mago Merlin haciendo de critico
literario viene desarrollada ya en la primera versién del Merlin. Introductor de
Felipe de Amancia en el mundillo de la ficcién popular y oral es ante todo un
sabio: perdona o castiga y decide reparar o terminar de destruir los objetos viejos
o averiados que le presentan. Estos son objetos dobles, a la vez utilitarios y litera-
rios, porque son también la representacién alegérica de determinadas estructuras
narrativas: las decisiones de Merlin no son nada arbitrarias.

Por ejemplo, rompe el espejo rebelde del moro Alsir. Esta pieza inacabada que
pretende reflejar lo que existe sin tener conciencia del transcurrir ineluctable del
tiempo no logra deshacerse del pasado, no sabe ir més alld del presente. Por ello,
no analiza correctamente las situaciones individuales dramdticas o las realidades
econdmicas y sociales. Ademds, sus alucinaciones varian segun el utilizador (lo
objetivo no se puede captar), deforman la realidad hasta crear situaciones ficticias
que parecen reales y engafian a unos y otros sin que se den cuenta.

Hamlet, ser de ficcién con poderes dramdticos, habia condenado ya este espejo
del moro Alsir vendido, en «Elsinor de Dania», a Ofelia, por considerar que este
instrumento producia imdgenes reductoras que inmovilizaban realidades ines-
tables y movedizas de por si y que fue, ante todo, un observador deficiente del
actuar humano.

Por el contrario, Merlin cambia el azogue del reloj-espejo de don Felices ya que
adivina el porvenir, crea visiones positivas del futuro, a semejanza de los cuentos
de hadas que Felipe de Amancia va descubriendo a lo largo de su iniciacién.

Por si fuera necesario insistir, Merlin asocia el espejo con Hornspiegel (pp.
64/61, «O relé de area/El reloj de arena»), demonio alemdn, probablemente

15 La expresion es del poeta Baudelaire como bidgrafo de Théophile Gautier.
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confundido con Eulenspiegel (espejo-rabo/culo), un tonto-listo de la literatura
tradicional germdnica que desmetaforiza el lenguaje y actda en funcién de una
interpretacién puramente literal del discurso, de tal modo que por todos los
argumentos antes mencionados y por ser quien es, un demonio, literalmente un
espejo-cornudo o un cabrén-de-espejo, Merlin rompe definitivamente, sin mira-
mientos, este espejo satdnico y rebelde.

A las claras, Merlin rechaza la ficcién concebida como espejo de la realidad.
Para alumbrar el camino de la creacién, prefiere otro tipo de objeto, como el
quinqué en el que vienen representadas unas escenas del Quijote: asi declara la
filiacidon cervantina de su escritura, es decir, opuesta a toda lectura exclusivamente
literal.

Este tema es constante en el Merlin ya que el mago es presentado como el
embajador del mundo artiirico en la corte gallega de Miranda. Como tal, trans-
mite a unos pocos seres privilegiados claves de lectura para que puedan entender
ciertos escritos secretos procedentes —o no— de la corte del rey Arturo.

En el «Viaje a Romay, el «Senor Cunqueiro» (cervantino) se hace mds explicito
que en el primer Merlin en gallego: precisa de qué modo se cifran y descifran los
mensajes incomprensibles.

En efecto, Merlin recuerda que «la clave de la cancilleria artirica fue la misma
que en la antigua Grecia usaban los lacdnicos, y se llama en su lengua skizale (p.
189 «El viaje a Romay»). Aparte de introducir esta nueva nocién de lacénico, el
mago establece una similitud o continuidad entre dos modos histéricamente
datados de cifrar.

La skitale es esta varita de olivo que permite a «embajadores y estrategos» (p.
188 «El viaje a Roma») ordenar los caracteres escritos en la piel que la envuelve
oblicuamente —subrayo yo. Una vez retirada, los deja sueltos y leerlos resulta
imposible. El poder médgico de rejuntar correctamente caracteres inconexos asi-
mila esta varita al simbolo, cuyo étimo griego significa objeto partido en dos. Se
transforma en signo de reconocimiento cuando los poseedores consiguen volver
a juntar cada una de las partes. Partes del discurso y partes de la narrativa.

Inscribiéndose en una corriente transhistérica es como el Yo-Origen y/o su
portavoz —el «sefior Cunqueiror— termina de proceder a la iniciacién de su
lector competente.
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Autor y lector son embajadoresy estrategos, quedan vinculados por una misma
exigencia, por el arte de resolver hostilidades y contiendas literarias, asumen con-
juntamente las mismas funciones de mensajero supremo enviado en secreto para
indagar y tratar asuntos de importancia y comparten la misma clave de [re]cons-
titucién del significado.

D) CONCLUSION

La plasmacién —en el texto en castellano— de un verdadero antipacto —ya
que basado en una relacién imposible o de quid pro quo— entre autor culto e
interlocutor deficiente (José del Cairo/«Paul et Virginie») es ejemplar.

Sirve de verdadera advertencia para el lector rea/ de la novela entera. Es como
si el Yo-Origen de la primera novela en gallego sugiriera invertir el proceso de
interpretacién del texto y ofreciera a su lector una nueva oportunidad de corregir
sus lecturas equivocadas del Merlin. También es revelador de una estructura-
cién peculiar del relato basada en una redistribucién en cadena de los papeles de
locutor-narrador y de interlocutor.

En la «Primera parte», es decir, en Miranda, Merlin es el locutor y Felipe su
interlocutor privilegiado. En la «Segunda Parte», en «El Camino», Felipe proto-
escritor es el interlocutor-narrador de otros locutores. En «Apéndices», Felipe se
transforma primero en lector-narrador de unos libros-interlocutores (son trans-
cripciones de relatos populares orales). A continuacién, en el segundo y tltimo
relato de «Apéndices» y en «Noticias Varias», Felipe es el interlocutor de dos
locutores deficientes: primero, José del Cairo, narrador incompetente, y después,
Mister Craven, lector y comentarista sin talento de sus propios apuntes.

El lector real parece ser el dltimo de la fila. Le toca hacer de compositor o de
reconstructor de la obra. Y, por carambola, de recoger el guante, de volver a leer
la obra para rehabilitar a ese Merlin desnaturalizado, desfigurado y pervertido por
este inglés pésimo escribidor que resume la estancia de Merlin en Galicia de este
modo: «Y en Miranda vivieron dias que suman unos sesenta afos, hasta que dofa
Ginebra, viendo llegada su hora, quiso ir a morir a su pais natal de Gales».
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Se trata, en este envite al lector, de ir més alld de un simple papel pasivo, de
transformarse en el auténtico interlocutor o discipulo de un autor omnipresente
que maneja los hilos.

Obviamente, la dominante es un pacto critico inevitable y necesariamente
asociado a los otros dos. Relato de ficcién centrado, a la vez, en la critica —pone
en tela de juicio valores estéticos y ontolégicos—, en el actuar y en el padecer
humanos, es, por consiguiente, critico, fabulante y lirico.

El Merlin nos lo expone en toda su extensidn: si un escritor sélo se vale de un
pacto de critica fabulada y si el lector sélo identifica este tipo de configuracion, el
resultado no es mds que una novela realista tipo Craven. Si el novelista y su lector
firman simplemente un pacto de fabulacién lirica, se quedan atrapados en lo
tradicional, en la nostalgia y en una literatura popular o/y culta vuelta al pasado.
Este altimo pacto nos remite a lo que la critica considera —equivocadamente—
como lo esencial de la escritura cunqueiriana.

Alvaro Cunqueiro declara que su preferencia va hacia una concepcién
tridimensional —o sea, cervantina— del novelar: este pacto es el que da cohe-
rencia al conjunto de la obra y unifica los procesos configurantes contradictorios
altamente complejos del Merlin. De hecho, la novela de Cunqueiro no lleva el
nombre del fistor en el titulo, tampoco el de Merlin a secas: el anadido «e/y fami-
lia» supone desenfado y espiritu iconoclasta por parte del Yo-Origen.

Claro estd, este pacto dominante y secreto sélo se evidencia si el lector dis-
crimina y admite las orientaciones introducidas por un autor que, de diferentes
maneras y en varias ocasiones, informa de la existencia de una doble lectura
—literal y metaférica— de la realidad ficcional. El Merlin estd cifrado y sélo
se puede descifrar si el lector utiliza una clave artiirica o una skitale de la misma
dimension que la del autor.

El lector del Merlin se encuentra en la disyuntiva de rechazar o tomar en cuen-
ta lo sugerido. Esta alternativa es similar a la del testigo de los juegos infantiles
en la playa. Fabrican a los nifos unos «sabrosos pasteles» con la arena. Es decir,
afaden significaciones suplementarias a las que se deducen de lo real y objetivo.
El mundo de lo ficticio lo permite, multiplica las posibilidades de interpretacién,
autoriza todo tipo de innovacion.

108



Podemos negarle toda validez a «estos pastelitos estdn riquisimos» si permane-

cemos en el dmbito de lo empirico. Al contrario, esta declaracién resulta vdlida si

organizamos nuestra visién en funcién de la situacién ficticia'®.

En realidad, al tratarse de literatura, el discurso sobre la realidad se constituye
de manera inestable, siguiendo una gradacién entre dos extremos, el de los hechos
y el de lo inventado!”. En la (re)construccién del significado del Merlin, el mayor
referente —a mi modo de ver— no es la realidad empirica, sino la de la ficcién
ajena.

Parte Cunqueiro del inmenso corpus de las historias inventadas. El cuento
tradicional, la leyenda y sus reelaboraciones o derivaciones cultas le proporcionan
un repertorio polifacético y ddctil, cuyas normas inter y extratextuales, cuyas
codificaciones culturales y cuyos rasgos literarios especificos de doble filo le brin-
dan la posibilidad de configurar —de manera singular— una escritura propia,
particular.

Con el Merlin, Cunqueiro logra una nueva figuracién o formulacién de la
literatura popular gallega —el titulo de Merlin e familia pierde definitivamente
«i outros contos». Gracias a una desestabilizacién de las referencias y experiencias
restringidas que lo definfan y delimitaban, gracias a la reactivacién y actualizacién
de su naturaleza simbélica, Cunqueiro consigue darle cuerpo, transformarla en

16 Este comentario deriva de Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction
affective, Philosophie et Langage, Editions Mardaga, Bruxelles, 2003, p. 161. «[...] différentes strates
de croyances, de dénotations, de jeux sont a I'ceuvre dans la construction de la situation. Si le monde
communément supposé réel prévaut toujours ontologiquement dans ses déterminations, de nombreux
univers fictifs peuvent orienter différemment. Ainsi, Thomas Pavel décrit la structure duelle dans laquelle
des enfants fabriquent des patisseries avec du sable: dans le monde empirique, les enfants font des patés
avec du sable, alors que dans le monde fictif ils préparent de savoureuses tartes. Loin d’étre opposés,
les deux univers sont complémentaires et reliés par la relation du comme si. Le monde fictif montre des
possibles novateurs, avec un supplément de sens a partir d’une situation identique. Ainsi, nous pouvons
refuser la validité de l'assertion ces tartes sont délicieuses, si nous en restons a une perspective empirique,
alors qu'une telle assertion sera valide si nous organisons la vision en tenant compte de la situation fictive.
Bien évidemment, les constructions littéraires impliquent une multiplication des niveaux de fictionalité
par rapport a la présente dualité, avec de multiples relations centrées sur le comme si».

17 Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, Philosophie et
Langage, Editions Mardaga, Bruxelles, 2003, p. 161. «En fait, le discours sur la réalité en littérature se
compose de maniére instable sur une échelle entre les mondes plus ou moins factuels et les mondes plus
ou moins fictifs. Le contrat de lecture de la fictionalité se calque dés lors sur les principes de la distance et
de la pertinence. Ainsi la situation virtuelle n’est pas uniquement considérée par rapport a I'éloignement
des normes empiriques, mais également dans la cohérence des mondes fictifs quelle engage».
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verdadera Materia de Galicia —réplica de la de Bretana—, devolverla a la rea-
lidad contempordnea, introduciéndola en la historia de la literatura culta y sus
corrientes transhistéricas'®. Cunqueiro forja en Merlin ely familia su propio estilo
novelesco anadiendo una nueva modalidad al realismo, el maravilloso.

Con el Merlin ely familia, Cunqueiro instaura unas técnicas narrativas descon-
certantes y enganosas, basadas en un/unos pretexto(s) que prefiguran la ficcién,
la moldean temitica, estilistica y estructuralmente, garantizando la cohesién de
una obra aparentemente fragmentada, ilégica y lagunosa. Esta doblez del texto
cunqueiriano —tal vez inspirada en la mentalidad retranqueira gallega— le per-
mite al autor introducir unos secretos mensajes criticos destinados a quien quiera
descubrirlos. Cunqueiro simultanea criptografia discontinua y técnica de escribir
linear, sencilla y clara!®.

Las aleaciones cunqueirianas, insélitas e inéditas, no tienen el propésito ideo-
16gico de defender los valores tradicionales de lo rural o la visién franco-falangista
del folclore ni aun de ilustrar una concepcidn reaccionaria y escapista de la litera-
tura. Al contrario, le devuelven al lector la libertad de analizar, pensar e imaginar,
para elaborar su propia construccién de la obra y acercarse a los puntos de vista
del escritor, participando —de cerca o de lejos— en las multiples aventuras y
polémicas vitales, sociales, politicas, filoséficas y literarias de sus avatares.

En un mundo que ha perdido la inocencia, existen obras, como este Merlin
de Cunqueiro, que son capaces de reconstituir las realidades mds contradictorias
y de incitar a que se superen los antagonismos intimos, personales y colectivos
mds destructores.

18 Este modo de reformular la tradicién oral gallega dista mucho del que empleé el escritor contempordneo
de Cunqueiro llamado Anxel Fole: éste se vale mas bien de unas técnicas de transcripcién y de simple
adaptacion de lo oral a lo escrito.

19 Admitida esta lectura mia, resulta necesario comprobar si esta estrategia del novelista debutante sigue
vigente en el resto de la obra cunqueiriana de ficcién.
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