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1. Con el titulo Del lejano pais (tesoros, lobos, letras, caminos), M. Garcia Lifei-
ra (2007: 18) encabeza un apartado de los articulos de Alvaro Cunqueiro publi-
cados en Destino, seccién que nos interesa presentar en esta tercera parte a nuestra
aportacion conjunta. La hemos elegido porque pensamos que es la mds represen-
tativa en cuanto a la imagen que el escritor desea transmitirnos de Galicia. En la
configuracién de un imaginario ibérico, tenemos que situar a Alvaro Cunqueiro
en el papel del voyeur que desea hablar del espacio conocido aferrdndose a los
tépicos. El receptor no gallego, en este caso el receptor cataldn y espafol por
extension, tiene noticias de Galicia merced a que el autor de Mondonedo desarro-
lla ese imaginario reconocible por los otros con su peculiar mirada y su personal
enciclopedia (Casares 1998: 63-85).

Ademds del regalo que supone el rescate de estos textos en parte desatendidos,
es meritorio el arduo trabajo realizado por su recopiladora en las diversas biblio-
tecas catalanas; durante el mismo, la investigadora reconoce que se enfrent6 con
«el mayor problema de los estudios literarios gallegos: la (pospuesta) fijacién del
corpus» (Garcia Lineira 2007: 7) lo que devino, segin M. Garcia Lifeira, en
interesante y pertinente reflexién: «La publicacién de las obras completas de los
autores mds canonizados del sistema es un proceso atin inacabado. Pero incluso
los trabajos dados por finalizados se ven mutilados por dos cuestiones tedricas
aun sin resolver: qué hacemos con la obra de ficcién escrita en castellano y qué
hacemos con los articulos periodisticos, escritos mayoritariamente también en
castellano» (Garcia Lifieira 2007: 7).

La solucién que la editora de estos textos de Alvaro Cunqueiro adoptd fue la
de enfrentarse a estos problemas con coherencia, teniendo muy presente que lo
que habitualmente hace que se obvie la obra periodistica son los prejuicios hacia
el canal de difusién y ademds el trabajo ingente que supone su edicién (Garcia
Lineira 2007: 8). En total, se presentan casi trescientos articulos, clasificados en
las siguientes secciones, cuya ordenacién revisamos antes de cerrar nuestro tributo
al autor homenajeado: En la ruta de la seda (pp. 23-77), un recorrido desde Vene-
cia hacia China y Jap6n; Florilegio (pp. 77-147), publicaciones de tema literario,
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de Sherlock Holmes al caballero de Olmedo; Onirica (pp. 147-219), conjunto
de suefos, alquimias y demonios; Retratos de hermosas (pp. 219-231), donde en
ocasiones lo galante no quita lo miségino; De lo coquinario y vinicola (pp. 415-
467) es el escaparate del gastrénomo; De santos y otras gentes (pp. 467-513), un
espacio para la hagiografia y el encuentro con otros personajes singulares; £/
variado mundo (pp. 513- 597) contiene, mayoritariamente, articulos de los afios
setenta en los que se radiografia la actualidad que desembocaria en la transicién
espanola; la dltima seccién, En tiempo de Adviento (pp. 597-611), nos acerca a las
tradiciones paganas y religiosas de la Navidad en tierras gallegas.

Como hemos advertido, la seccidén que a nosotros nos interesa, Del lejano pais
(pp. 231-414), es la més extensa. En ella, Alvaro Cunqueiro se ocupa de tépicos
sefieros de Galicia tal y como reza el subtitulo; y también de sus escritores tétem,
de otras muchas curiosidades o de la historia del camino de peregrinacién que
conduce a esta tierra, metdfora de la particular cosmovisiéon del autor (Gonzélez
Milldn 1991:129-152). El aqui periodista, precisamente, en el primer articulo
que abre esta seccién nos habla de la «Galicia Romdnica» (Cunqueiro 2007:
233-235) y define el romdnico como paisaje natural de Galicia; pero lo mds sig-
nificativo, desde nuestra perspectiva, es la descripcién de las raices del misterio y
la presencia del milagro como elemento inherente a lo galaico:

El retrato del gallego tiene el romdnico al fondo. La lengua, el pan, la columna, el vino,
la cancién, los caminos, las romerias, los fantasmas, los atardeceres. Y la capacidad para
vivir el misterio con vivacidad y asistir al milagro con los ojos abiertos. Ese aire antiguo,
celeste, que enredoma por veces mi lejano pais, se conserva sobre la tierra nuestra desde
un atardecer del siglo x111, cuando un copista de los “fechos” apostdlicos sacudié la pluma
de ganso que la acababa de mojar en el asombro azul de los ojos que contemplaban un
milagro de Jacobo (Cunqueiro 2007: 235).

2. Desde este lejano pais romdnico, asf pues, Alvaro Cunqueiro reescribe esa
Galicia de la que todos conocen algo; pero, también, desea descubrir la Galicia
misteriosa, sacar fuera, ensenar al otro, al receptor no gallego, cudn rico es el
folklore de esa tierra que configura el cardcter de sus gentes (Chao Rego 1987:
56-74). Por esto, nuestro fabulador nos hablard de las pequenas y grandes cosas.
En el articulo titulado «Los buscadores de tesoros» (Cunqueiro 2007: 239- 240)
nos informa de que «El pais gallego es un pais de tesoros escondidos». Para docu-
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mentar su testimonio, Cunqueiro acude no sdlo a las fuentes —«£/ Ciprianillo y
oyendo solamente a las gentes en las aldeas»—, sino también a los relatos de las
gentes, que utiliza para narrar la historia: «El otro dia, dando un paseo por los
alrededores de Vigo, me sefialaron unas rocas en el medio de un verde pastizal,
y me dijeron que alli habfa un tesoro oculto y que bastaba con decir la palabra
secreta para que el moro guardador entregase siete cestas de oro. El moro es visto
con frecuencia, especialmente en abril y mayo» (Cunqueiro 2007: 239).

Nuestro escritor, en este caso, alude a la importancia de las palabras mdgicas
no sélo para encontrar el tesoro, sino a «la palabra que verdaderamente atrae
el oro», aquella que es magia por si misma; esto lo documenta Cunqueiro con
el relato de la anécdota de cémo el conde Skavaros, un rico sefor de Hungria,
vio al conde de Saint Germain hablando con las joyas de su esposa que estaban
encima de una mesa: «[...] y susurrando algo asi como Ssiasitla, siasitla’, obligaba
a aquellas pulseras y collares a deslizarse hacia €, lentamente, describiendo lineas
sinuosas. .. Aqui en Galicia, tengo oido que hay un conjuro que hace brotar de la
tierra la moneda de oro o plata perdida hace siglos; pero nunca he encontrado a
nadie que supiese lo que hay que decir (Cunqueiro 2007: 239).

De nuevo, el misterio, de la mano de Alvaro Cunqueiro, rodea toda esta his-
toria, por donde se pasean hadas que surgen en medio de la laguna donde hay
tesoros, asi como otros espiritus enamorados. Termina esta narracién adobada
con otras historias y el narrador confiesa su interés no tanto por los tesoros, sino
por «ver a un enano jugando con su gorro amarillo» (Cunqueiro 2007: 240). El
autor no habia hablado de este enano con anterioridad, pero significativamente
cierra su relato con el encantamiento de su flauta: «[...] las mds de sus tonadas
adormecen a quien las oye. Adormecen por un siglo o mds» (Cunqueiro 2007:
240).

El exotismo, como puede advertirse, es otra de las estrategias utilizadas por
Alvaro Cunqueiro para maravillar al lector. De esta manera, el recepror, al leer
esta historia, no sélo se queda fascinado por el misterio del oro —«O ouro ¢ un
misterio» (Cunqueiro 2007: 240)—, de las hadas, de los moros, de los enanos,
sino también por el atractivo y la curiosidad que produce a lo largo de la lec-
tura la mencién al conde de Saint Germain o al conde de Skavaros, sefior rico
de Hungrfa, entre otros personajes exdticos mencionados en este relato (Tarrio

Varela 1989: 59-66).
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3. El oro —por su parte y adentrdndonos, a partir de la mencién anterior, en
una serie de temas y tdpicos recurrentes en varios de los articulos aqui atendi-
dos— lo encontramos en «El oro galaico» (Cunqueiro 2007: 235-236) en el que
se habla de la fama de Galicia en tiempos romanos por el mineral dureo del Sil,
aludiendo de nuevo Alvaro Cunqueiro a las palabras mdgicas, a las hadas ena-
moradas o al moro custodio para decirnos al final: «[...] a algunos nos emociona
un poco el saber que el oro de los humildes gallegos ha servido, por ejemplo,
para que Trajano cabalgase en Dacia por campos en los que florece la vinca y da
su perfume la menta» (Cunqueiro 2007: 236). También en «Las minas de oro»
(Cunqueiro 2007: 236-238), asi como en «El calcetin del gallego» (Cunqueiro
2007: 272-273), donde el escritor fabula tanto sobre las onzas de oro escondi-
das en las casas como sobre su procedencia: «algunas fueron fruto del ahorro
antiguo, otras, fantasfas de habanero o mejicano, y otras, hallazgo que podemos
decir mdgico» (Cunqueiro 2007: 273). Todo ello puesto en boca de un paisano,
«preocupado por la baja renta per cdpita del gallego» (Cunqueiro 2007: 272),
adornado con la historia o leyenda del sombrero «<mdgico» de Chispo de Cobas o
Jacinto Mesa —pues cuando lo llevaba puesto, entre otras cosas, «se le quitaban
las ganas de pegarle a su mujer»— a quien al pasar el puente de Viveiro «una
rafaga de travesia se lo llevé» (p. 273) para reencontrarlo después de un tiempo,
ya viejo, en la arena de la playa de aquel lugar, con tres onzas carolinas; sombrero
que desaparece definitivamente con la venida de otra rifaga como la del puente
al ir a recogerlas (Cunqueiro 2007: 273). Esta historia fabulada, producto de la
realidad cunqueriana, se enlaza con lo que relata —«Pues como esas onzas, tiene
que haber muchas en el calcetin del gallego»— y su narrador la usa como estra-
tegia para volver a aludir al final a las monedas de oro que traen «[...] muchos
emigrantes que regresan de Francia o de Suiza. ;Y esas no entran en la renta per
cépital» (Cunqueiro 2007: 273).

Otro de los grandes temas que a Alvaro Cunqueiro le interesa que el receptor
fordneo conozca versa sobre la actividad luparia y la licantropia gallega. P. de Fru-
tos Garcia habla de algunas de las leyendas gallegas «que fueron protagonizadas
por insignes hombres de las letras gallegas, como el propio Alvaro Cunqueiro»
(Frutos 1981: 9). En varios de los articulos de esta seccién, entre otros, «Lo que
se sabe del lobo», «Del lobo galaico», «Mds de lobos galaicos», «Tercera parte de
lobos», «Otra vez el lobo», «El lobo Nabuconodosor», «El arresponsador galle-
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go», «El lobo Froildn» (Cunqueiro 2007: 240-247, 249-250, 251-256, 261-262),
nuestro escritor informa de la presencia del lobo en la vida rural gallega, protago-
nismo adornado con las creencias populares. De ahi la importancia del lobo en
el imaginario gallego y lo significativo de su divulgacién al receptor no galaico,
lo que apoya la tesis de la aportacién de nuestro autor a la configuracién de un
imaginario ibérico compartido:
La Gnica bestia hostil para el gallego ha sido, y es, el lobo. En nuestras aldeas se cree
saber todo de €, de sus temores, de su astucia, de su violencia, de su incorporacién, en
ciertos casos, a la condicién humana. Se cuentan cien historias en las que el lobo ataca al
hombre, y si logra su muerte, lo devora. [...] Yo creo lo que creen mis paisanos, las gentes
de la alta montafia luguesa u ourensana, por ¢jemplo del ir y venir del lobo: que no ataca
en la noche al sacerdote que lleva los sacramentos a un enfermo, que en las encrucijadas
siempre ataca al que toma el camino de la izquierda, que en los puentes no ataca a la
entrada, sino a la salida, que no ataca a las prefiadas ni al leproso; que si hay luna llena que
alarga la sombra del caminante nocturno, el lobo se mete en ella y el caminante no siente
nada hasta que le ha saltado a la garganta; que hay gente que da al lobo, con repeluco,
como lo dan los caballos, y hay enfermos del lobo, aquellos a los que la proximidad del
lobo dificulta la respiracién y pone a la muerte... Finalmente, ha habido entre nosotros

lobishomes, hombre-lobo, casos de licantropia [...] (Cunqueiro 2007: 243).

En este mismo articulo, «Del lobo galaico», se refiere al caso de la nina de
Celanova que fue atacada en el monte por un lobo, propindndole una «dentella-
da en el pecho» (p. 243), noticia que aparecié en los periddicos (13 de julio de
1974); suceso que, segiin Cunqueiro, provocd que se volviera a «[...] hablar entre
gallegos de la bestia antigua y carnicera [...] y, segin nuestras historias, animal
solitario, y triste»; historia, en suma, que conduce al autor a hablar de los tratos
que tuvo el santo maestro Froildn con el lobo que maté a su «asnillo» (Cunqueiro
2007: 243). Se trata de un relato que su autor retoma en el articulo que lleva el
nombre del santo patrén de Lugo, «El lobo Froildn», escrito con motivo de su
festividad, lo que le da pie para relatar «el milagro», «la humanizacién del lobo,
que habia devorado al asno del Santo, cuya prueba manifiesta fue que la fiera
«[...] no le tenia miedo al fuego, y se sentaba a su amor. [...] Y este no temor al
fuego era la prueba [...] de que habia dejado de ser bestia para ser compafiero,
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meneando la cola alegre cuando Froildn lo llamaba. El fuego, ya lo dijo el profeta
Moreno Villa, es cosa celeste» (Cunqueiro 2007: 261-262).

Alvaro Cunqueiro en «Lo que se sabe del lobo» alude al desconocimiento de
las siete palabras que lo ahuyentan: «Todo idioma, incluso, el gallego y el cata-
lan, tienen siete palabras que, dichas en voz alta, ahuyentan al lobo. Eso se cree
en Galicia y en Ucrania. Lo malo es que no se sabe qué siete palabras sean ésas»
(Cunqueiro 2007: 242). El Cunqueiro fabulador recurre, una vez mds, al poder
de lo exdtico para dar verosimilitud al relato; el escritor documenta su tesis con
esta historia: «Un monje bizantino que viajaba por Ucrania fue cercado en una
cabafia, en el campo nevado, por una manada de lobos. Como llevaba en el bol-
sillo un vocabulario greco-eslavo, comenzé a leerlo, y cuando llegé a p7, ya los
lobos se habian ido. Habian dicho las siete palabras fatales. Todo lo que se sabe es
que dicen esas palabras antes de llegar a pi...» (Cunqueiro 2007: 242). Como se
observa, nuestro estratega alude al cataldn junto al gallego, dato que nos interesa
para apoyar la existencia de la conjuncién ibérica.

Otro de los tépicos galaicos del que todos hemos oido hablar, si no su referente
fundamental, es el del Camino de Santiago y en esta seccidén tenemos recogidos
varios de los articulos que lo tratan. Recuérdese que Alvaro Cunqueiro publicé un
texto, Por el camino de las Peregrinaciones, crénica del recorrido realizado en 1962
por el propio autor junto con el fotégrafo Magar, recientemente editado como
volumen. En «El Santo Camino» (Cunqueiro 2007: 303-306), el de Mondonedo
nos lleva hasta las estepas de Asia, alli donde estaba el Gran Tamerldn y donde
vivia un monje nestoriano que «sofnaba con hacer la peregrinacién a Compostela,
pues le habian llegado noticias de la Tumba apostélica en el Finisterre». El escritor
nos ilustra sobre las rutas més lejanas del Santo Camino, remitiendo también a las
tierras nérdicas como Copenhague o Estocolmo, donde «habia iglesia y hospital
de peregrinos». Fue ese camino una ruta de intercambio de culturas: «Peregrina-
ron los hiingaros, los germanos, los flamencos, los ingleses.., pero los primeros,
y los mds, los francos, y por eso el camino se llamé francés» (Cunqueiro 2007:
303. Con un lirismo desbordante, Alvaro Cunqueiro informa del «camino», dete-
niéndose en los lugares donde su enciclopedia precisa para aportar informacién
al lector. Y si de milagros hablibamos al comienzo de esta aportacidn, ahora
lo hacemos a propésito de la via ldctea cuando el escritor menciona el milagro
eucaristico ocurrido en O Cebreiro que «hizo a algin poeta gallego imaginar
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en aquella montana el paso del Santo Grial». Nosotros a esto anadimos que un
viajero italiano, llamado Domenico Laffi, en su relato de viajes a Santiago de
Compostela, publicado en 1673 con seis ediciones posteriores, relata el milagro
con detalle!, asegurando que lo cuentan autores que dicen haberlo presenciado
(Mejia Ruiz 2011: 199-200). Alvaro Cunqueiro termina esta relacion aludiendo
al Afo Santo:

Las peregrinaciones han vuelto al camino. Este Afio Santo, el 112 0 113 desde la bula
del Papa Alejandro que instituyd el jubileo Compostelano. Abierta estd, en la inmensa
plaza de la Quintana, la Puerta Santa. Arrepentirse, confesar, comulgar, pasar la Puerta,
abrazar al patrén... El camino ha despertado de un largo suefio, y otra vez se escuchan,

como antafo, «las voces de las naciones (Cunqueiro 2007: 305-306).

Entre los articulos que versan sobre el tema mencionado, citamos también «El
camino de Galicia», «Del jubileo romano y del compostelano», «Anos das gran-
des perdonanzas» (Cunqueiro 2007: 312, 314-317), en los que nuestro escritor,
desde variadas perspectivas, ilustra a los diferentes lectores —fordneos o no— de
una serie de detalles de la conocida ruta jacobea como encrucijada de lenguas,
gentes y culturas.

Por su parte, otra serie de colaboraciones versa sobre el paisaje, un tépico més
que configura el imaginario gallego. Encontramos, por citar sélo aquellas que
mds nos han llamado la atencién, «En el pais de los diez mil rios», «El hombre
feliz del otofior, «Mis de lluvias», «A las olas del mar», «Adi6s a las golondrinas»,
«La Sequia» y «En la muerte de un bosque» (Cunqueiro 2007: 338-339, 356,

1 Vimos ali unha magnifica e santa reliquia. [...] Céntovos como ¢é a historia deste suceso. No cume deste
monte, antes de que se construise o convento do que vos acabo de falar, vivia un eremita francés que
estaba alf para facer penitencia, era un relixioso e dicfa misa todas as mands 4 que asistian os vecifios que
non deixaban de acudir nunca, asi chovese ou nevase. Unha mafid que nevara moitisimo, cando un pobre
paisano escoitou as campds do eremita, deu en subir con moito traballo [...] e chegou cando o tal eremita
xa fixera a elevacién [...].

O eremita, [...] deu a volta e dixo para si: «este pobre home puxo en perigo a stia vida para chegar a tempo
de escoitar a misa nunha mafd de tanta neve e total para ver alzar unha hostia que non é mais ca un pouco
de pan». Non acabara ainda de facer este impio comentario cando de socato aquela hostia se converteu en
verdadeira carne que puido ver cos seus propios ollos, € o vifio converteuse tamén no sangue verdadeiro de
Noso Sefior, todo conxelado nunha soa peza que é como ainda se mantén hoxe nun recipiente de vidro,
¢ a hostia nunha vitrina. Todo isto permanece pechado no sagrario onde estd exposto o Santisimo. Este
milagre [...] contano por tradicién moitos outros autores que din telo visto cos seus propios ollos (apud

Mejia Ruiz 2011: 199-200).

553



Carmen Mejia Ruiz

380-381, 389-390, 391-392, 394-395, 402-403). El lector, gracias a la pluma de
Cunqueiro, descubre no sélo los diez mil rios cunquerianos que corren por sus
textos, sino también las consecuencias de la sequia y de otras muchas cosas que
tienen lugar en las distintas épocas del afo que influyen en la tierra y en las gentes
(Chao Rego 1983: 166-197).

Para terminar y recalando en esto de las urgencias mds inmediatas de los natu-
rales de Galicia, Alvaro Cunqueiro, en «De nombres propios de mujer» (Cunquei-
ro 2007: 383), nos deleita con el relato del problema con el que se encuentran los
gallegos a la hora de dar nombre a sus hijos. Desde el humor que caracteriza la
escritura del escritor de Mondofiedo (Villanueva 2004: 129-140), Alvaro Cun-
queiro da fe de que se le han hecho consultas en este sentido y ejemplifica con el
caso del nombre de mujer Eusenda, ya que un sefior de A Coruna tuvo dificultades
para inscribir a su hija en el Registro Civil. El escritor remite, como acostum-
bra, a una autoridad, en este caso la del profesor Millin Gonzdlez-Pardo, quien
informa: «El nombre de Eusenda es propio de mujer, no es estrambético ni con-
trario al decoro, y no tiene traduccién al castellano. Eusenda prueba Milldn, es
nombre propio de mujer y legitima derivacién arromanzada —y no tipo alguno
de deformacién vulgar e inculta— del conocido antropénimo germdnico Ado-
sinda» (Cunqueiro 2007: 383). Este nombre, Adosinda, le sugiere a Cunqueiro
otras épocas. Asi nos embarca en la historia de aquellas Adosindas «ilustres damas
gallegas de los siglos x y x1 [...]. Uno se las imagina blanquedndoles ya el rubio
cabello, pero en los ojos todavia un paisaje azul»; relacionado con todo esto,
manifiesta el propio Alvaro Cunqueiro su sorpresa ante la dificultad de registrar
a un nifio con un nombre propio gallego:

Yo no sospechaba que a estas alturas [...] un nifio no pudiese ser inscrito como Xurxo,
que vale por Jorge, Xiao, que vale por Julidn, Fiz, que vale por Félix, y Xohdn, que vale
por Juan, ni que hubiese que dilucidar si estos nombres son o no estrambéticos [...].
Que en Galicia ha habido mds de una Eusenda, se sabe por los romances, y que ahora
un gallego quiera llamar a su hija Eusenda es cosa de gusto, pero a la que tiene perfecto
derecho (Cunqueiro 2007: 383).

En este sentido, el escritor confiesa su desconocimiento de cémo resuelven
problemas coincidentes los catalanes o los vascos. El, segtin su criterio, aboga por
la defensa de los nombres oriundos, lo que confirma nuestra postura a favor de
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la defensa por su parte de un imaginario ibérico que a Alvaro Cunqueiro le gusta
informar tanto desde lo gallego como, interrelacionadamente, desde sus diversas
voces en perfecta clave polifénica:

Una cosa es el disparate onomdstico —yo he conocido una Marfa Stalina en mi propia
ciudad, en afos republicanos—, y otra cosa son estos antiguos nombres arromanzados,
eufénicos, tantas veces misteriosos. O simplementc, vivos en las lenguas nuestras
maternales, durante siglos. Cuando nadie habia escuchado atin una palabra en lengua
castellana en Ourense o en Girona, a Jorge se le llamaba Xurxo o Jordi, y no hay por qué

hacernos cambiar (Cunqueiro 2007: 383).
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