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Las cosas, los periédicos, la noticia, ademds de su rostro tipografico, tienen una cara secreta, el envés [...]. Es la
«otra cara» de la realidad, la sustancia de la noticia, lo que queda, la salvacién de los periddicos cuando los periédicos,
una vez hojeados, entran para siempre y escarmientan en el ;merecido? territorio del olvido!.

Cuando pensamos en Alvaro Cunqueiro como literato, recordamos sus nove-
las, su poesia, sus obras de teatro o incluso sus textos sobre gastronomia; de cada
uno de estos géneros literarios nos viene a la cabeza un ramillete de titulos que,
por distintas razones, cada uno evocard de forma diferente. Unos comenzardn por
aquel incierto senor don Hamlet, algunos pondrdn en primer lugar su Orestes,
otros a Merlin y familia, muchos se acordarin de Mar ao Norde o de Cantiga nova
que se chama riveira’y no pocos mencionarn su Viaje por los montes y chimeneas de
Galicia. Pero cuando se habla de su obra periodistica, lo habitual es que casi todos
apuntemos un mismo titulo: «El envés»>. Los motivos de esta mds que segura
coincidencia son varios. En primer lugar, porque fue «El envés» el que consagré a
Cunqueiro como uno de los mejores columnistas espanoles de los tltimos tiem-
pos y; sin duda, el que le aporté més popularidad. En segundo lugar, porque se
trata de la serie de articulos mds constante (en los primeros anos su periodicidad
fue diaria)? y duradera en el tiempo (se publicé a lo largo de casi dos décadas) de
todas las que escribié. Y, por tltimo, porque la mayor parte de las recopilaciones
de su obra periodistica estdn formadas —aunque no siempre se advierta de ello a
los lectores— por columnas pertenecientes a esta seccién®.

1 Informacion sobre la publicacién del libro £/ envés aparecida en Faro de Vigo el 4-1-1970, p. 28.

2 «Elenvés» es el titulo de la columna que Cunqueiro publicé durante casi veinte afios (desde el 4 de junio
de 1961 hasta el 22 de febrero de 1981) en el diario Faro de Vigo. El nimero de columnas aparecidas en
esta seccién supera los 1500.

3 Aunque durante los cuatro primeros afios (de 1961 a 1964) la publicacién de «El envés» fue pricticamente
diaria, con una media de 22 articulos cada mes, a partir de 1965 su periodicidad se hizo mds irregular e
incluso hubo meses en los que no se publicé ninguno —40 meses, para ser exactos, de los cuales 10 se
concentran en el afo 1980.

4 De las cuatro compilaciones realizadas por el propio Cunqueiro, sélo en la titulada E/ envés (1969a) se
advierte que los articulos seleccionados pertenecen a la serie «El envés». Laberinto y Cia, (1970b) y El
descanso del camellero (1970a), a pesar de estar formados por enveses, no son presentados como tales, sino
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Sin embargo, por encima de estas consideraciones, los «enveses» han queda-
do, sobre todo, como una de las mds importantes aportaciones de Cunqueiro al
periodismo espanol del siglo xx. En ellos, el mindoniense pone en prictica su par-
ticular y poco académica concepcidn del periodismo y de la noticia y, al hacerlo,
dota a sus columnas de una suerte de actualidad permanente que hace que, ain
hoy —medio siglo después de la publicacién del primer «envés»—, mantengan
plenamente su vigencia.

como recopilaciones de articulos publicados en Faro de Vigo. Lo mismo sucede con La cocina cristiana de
Occidente (1969b), donde tampoco se informa de que la mayor parte de los articulos incluidos pertenecen
a «El envés». Ademds, en ninguno de los textos recogidos en estos cuatro volimenes figura su fecha de
publicacién. De los mismos defectos adolece la mayorfa de las recopilaciones de articulos cunqueirianos
que se hicieron tras la muerte del escritor. A excepcion de una de ellas —la titulada La bella del dragén
(1991)—, todas incluyen entre los articulos seleccionados algin «envés» y, sin embargo, sélo unas pocas
citan la procedencia del articulo y la fecha de publicacién. Fébulas y leyendas de la mar (1982) retine
64 columnas (de las cuales 3 son «enveses»), pero en ninguna de las 64 aparece la fecha, el lugar de
publicacién ni la serie a la que pertenece. Zésoros y otras magias (1984) estd compuesto por 25 articulos,
17 de ellos pertenecientes a la serie «El envés» y, sin embargo, la mayor parte de las veces tampoco se cita
la fuente primera del articulo, sino que se nos remite a otras recopilaciones recogidas en libros (£/ descanso
del camellero, Laberinto y Cia., El envés...), por lo que ninguno de los «enveses» que se incluyen aparece
catalogado como tal. Este mismo problema lo encontramos en Viajes imaginarios y reales (1986), donde
34 de los 96 articulos que se incluyen corresponden a «El envés». A pesar de esto, sélo tres de estos 34
estdn fechados. También existen ciertos errores a la hora de adjudicar algunos articulos a una u otra serie.
Asi, el titulado «Cuando Marfa peregrina» se atribuye a la serie «Retratos y paisajes» cuando, en realidad,
se trata de un «envés» publicado el 9-VIII-1964, mientras que «Luto y viola de Nédpoles», que se presenta
como parte de «El envés», pertenece a una serie denominada «Correo sin fecha» (en el caso de este dltimo
articulo hay que decir que ya el propio Cunqueiro, en el libro £/ envés, lo confunde con un «envés»). En
Los otros caminos (1988), por el contrario, aparecen 93 «enveses» —de un total de 130 articulos—, todos
ellos debidamente fechados y localizados como pertenecientes a la serie «El envés». Aunque esto es un gran
avance con respecto a las recopilaciones anteriores, también en esta se observan algunas incorrecciones
en la presentacion de los «enveses»; Por ejemplo, el articulo titulado «La dolorida Maria Lusitana» no fue
publicado el 15-V-1964, como se afirma en el libro (ese dia se publicé «Los papeles del barén Dunsany»),
sino el 4-VIII-1964 y «Los paisajes de la tragedia» no salié a la luz el 31-XII-1963 (fecha en la que se
publicé «Discurso de los vientos») sino el 20-11-1964. El pasajero en Galicia (1989) estd formado por 122
articulos, entre los que se encuentran tres de la serie «El envés», esta vez también identificados como tales
y correctamente fechados. Por tltimo, Papeles que fueron vidas (1994) es una seleccién de 84 articulos
sobre literatura publicados entre 1973 y 1975 en el diario barcelonés £/ Noticiero Universal. Aunque no
se recoge este dato en el libro, uno de estos articulos, concretamente el titulado «Las ciudades se mueren»,
ya habia sido publicado un mes antes en Faro de Vigo dentro de la seccidn «El envés».
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LA OTRA CARA DE LAS NOTICIAS

El hecho de que Cunqueiro eligiera el titulo de «El envés» para sus columnas
de Faro de Vigo no es un asunto baladi, pues revela una enorme coherencia entre
su forma de entender el periodismo y su pretensién de demostrar —con ese
ludismo que le era tan propio— que los periddicos podian albergar un espacio
original que permitiera a los lectores contemplar las noticias por el revés. Asi, los
«enveses» nacen para dar cuenta de la otra cara de la actualidad, del reverso de
aquellas noticias que cada dia los medios de comunicacién presentan Ginicamente
por el haz. El propio autor lo expresa de este modo en el titulado «Un aniversa-
rio»: «Hace un aflo que en esta misma pagina de Faro de Vigo publico esta breve
seccién cotidiana que titulé “El envés”, por un cierto gusto que yo tengo de verle
el otro lado a las cosas y dar noticias de él» (Faro de Vigo, 8/06/62: 12).

Cunqueiro mantiene que las noticias, —al igual que todas las cosas®>—, poseen
un haz y un envés. El haz serfa la informacién de actualidad en sentido estric-
to, es decir, todas las noticias que contiene el periddico. El envés, sin embargo,
Ginicamente se encontrard en su columna, ya que para verlo es preciso no sélo
poseer la mirada especial de quien estd acostumbrado a enfrentarse al anverso y
al reverso del mundo con igual naturalidad, sino también tener la intencién de
descubrirlo. Y Cunqueiro —convencido de que contemplar el mundo por la cara
mids evidente, prescindiendo del envés, significaba mutilar de la realidad— tenia
esa intencién. Su envés de las noticias podia ser una leyenda, una evocacién his-
térica, un relato fruto de su imaginacién, un comentario lddico, una referencia
literaria,... Lo que no era, como se ha afirmado en alguna ocasién, es una huida
de la realidad¢. El mismo autor se encargd de aclarar en varias ocasiones que el
hecho de abordar las noticias por el reverso no significaba evadirse del mundo.
Asi, en una entrevista que se le realiza en 1963 define «El envés» del siguiente
modo: «Una seccién mucho menos imaginativa de lo que la gente poco avisada
pueda creer» (Faro de Vigo, 29/05/63: 5). Y en la columna titulada «Volando con

5 Son muchas las ocasiones en las que Cunqueiro alude a las dos caras de las cosas. Por ejemplo, en el
prélogo a El envés (Cunqueiro 1969: 8) afirma: «Las cosas todas, ademds de su rostro, el haz, tienen una
cara secreta, el envés [...]» y en una entrevista realizada por César Antonio Molina (1981) asegura: «Tengo
siempre una tendencia [...] a verle a la vida su otro lado, el envés».

6 De hecho, son muchos de los «enveses» que tratan de asuntos verdaderos que, ademds, eran noticia.
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el trueno», escrita en el segundo aniversario de la seccién vuelve sobre el mismo
asunto: «[...] soy el ser menos imaginativo que ande por ahi, y que lo més propio
mio es sumar noticias que muestren lo vario que es el mundo [...]» (Faro de Vigo,
29/05/63: 16). Al de Mondonedo le gusta dejar constancia de que es un hombre
informado que se mantiene al tanto de lo que ocurre en el mundo: «Yo, que no
desconozco los grandes temas del siglo, y estoy atento a eso que llaman la coyun-
tura histérica [...] no me dejo asustar por los profesionales de la angustia, y busco
en la gran peripecia humana [...] la razén de continuar» (Faro de Vigo, 29/05/63:
16). Lo que sucede es que la actualidad que defiende en sus articulos tiene poco
que ver con la que definen los tratados sobre periodismo. Para él, que cuestionaba
las ventajas de la transmisién inmediata de noticias, que se mostraba escéptico
ante las bondades de la internacionalizacién de la informacién y que aseguraba
que las dnicas noticias verdaderas eran las que tenfan mds de trescientos anos, «El
envés» se presentd como la oportunidad de compartir con los lectores de Faro
de Vigo su particular visién del periodismo. Ese espacio en la dltima pdgina del
periédico le permiti6 hacer lo que, légicamente, no pudo llevar a cabo durante los
casi seis anos anos’ que estuvo al frente de dicho diario. El, que como director del
periédico no ignoraba cudles eran las condiciones exigidas a cualquier suceso para
que pudiera ser convertido en noticia, se valia de secciones como «El envés» o de
su célebre pie de fotografia de la dltima pdgina® [vid. fig. 1 y fig. 2] para mostrar
en la prictica diaria su desacuerdo con la concepcién de noticia que establecian
los teédricos del periodismo.

De esta forma, el quehacer de Alvaro Cunqueiro en el periédico (y en el perio-
dismo) se desdobla en dos direcciones: la que le imponia la propia profesién, por
una parte, y la que eligié por conviccién personal, por otra. Asi lo reconoce ¢l
mismo cuando, en el transcurso de una entrevista (Risco y Soldevila, 1989: 112),
se le pregunta sobre su trabajo: «Entén, poderiamos dicir que hai como unha
especie de dobre aspecto na stia existencia: a do home de cada dia que traballa [...]

nun periédico ou nunha revista, e a do outro, un sofiador». A lo que él responde:
«Hai, sen dubida».

7 Desde noviembre de 1964 hasta julio de 1970.

8 Cunqueiro se encargaba de redactar el pie de fotografia para la imagen que précticamente a diario ilustraba
la tltima pédgina de Faro de Vigo en la misma linea que sus articulos de «El envés». En muchas ocasiones,
estos mismos pies de foto le inspiraban para la elaboracidn de sus «enveses».
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Cuando actuaba como director de periédico, adoptaba una actitud periodis-
tica, seleccionando las noticias que debian incluirse cada dia en el diario segiin
las normas mds ortodoxas (esto es, teniendo en cuenta los factores de calidad
y temporalidad que convierten un hecho en noticiable y que excluyen de tal
consideracién a lo que permanece a través del tiempo y a todas aquellas manifes-
taciones naturales o comportamientos humanos normales) tal y como reconoce
su bidgrafo, Xosé Francisco Armesto Faginas: «Cunqueiro era un home que facia
editoriais, que facfa e preparaba enquisas (enquisas moi importantes que fixo o
Faro, como a enquisa co clero galego, enquisas sobre os problemas do campo,
sobre os conflictos urbanos, sobre Castrelo de Mifo). Todas esas enquisas eran
promovidas e ideadas por Cunqueiro. Era un home cunha enorme vea xornalis-
tica» (Diario 16 de Galicia, 17/05/91: VI-VII).

Pero cuando verdaderamente se sentia cdmodo era cuando escribia sus colum-
nas, pues en ellas podia dar rienda suelta a su ideal de periodismo, mis com-
prometido con la labor formativa y de entretenimiento que con la puramente
informativa. Secciones como «El envés» se convertian, de este modo, en espacios
transgresores en los que el autor cuestionaba —incluso— el propio concepto de
noticia: «<Habria que ponerse de acuerdo en qué es, qué se entiende por informa-
cién, si la que podemos llamar informacién-cultura o la recepcién de noticias, de
novedades llegadas de los mds diversos lugares del planetar. (Arriba Dominical,
12/06/77:16). Y es que las definiciones académicas de noticia periodistica como
hecho verdadero, inédito o actual, de interés general que se comunica a un pabli-
co masivo y heterogéneo a través de un medio de comunicacién de masas después
de haber sido interpretado y valorado por profesionales de la informacién, eran
cuestionadas constantemente por Cunqueiro. En el articulo titulado «Qué es una
noticia» (La Voz de Galicia, 23/04/58: 3), por ejemplo, se adheria a las reflexiones
del escritor y ensayista suizo Denis de Rougemont sobre la fabricacién de infor-
maciones periodisticas:

Una noticia es aquello que una agencia transmite con ocasién de un hecho real o fabricado,
el hecho mismo, no siendo tal, sino en virtud de la noticia que lo bautiza, y no revistiendo
otra importancia que la noticia, literalmente, le da. De donde se deduce que sin agencias
no habrfa noticias, y sin noticias, a los oidos del hombre de la calle, no pasarfa nada en

el mundo.
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En otra ocasién, desde su columna del diario lucense £/ Progreso, llegé a suge-
rir al director de este periddico cudl serfa la noticia que deberia abrir la primera
pdgina: «Pasado mafana, por ejemplo, se echa a dormir el cuco en el escondite
que se ha buscado. [...] es otra realidad diferente, y sin duda perfectamente noti-
ciable. Si yo fuese director de E/ Progreso, querido don Puro, daria la noticia en
primera plana el martes 1: “Se durmié el cuco”. Y el cuco no dejaria mentir a £/
Progreso» (El Progreso, 1/11/60).

También Xosé Francisco Armesto Faginas aporta una anécdota reveladora
sobre esta actitud de Cunqueiro: «Facialle moita gracia a don Alvaro [...] aquela
definicién que eu tifia aprendida para decir nun exame en Madrid sobre o que era
a “actualidad”, es lo que tiene razén de existencia en la figura histérica sistemdtica
de nuestro tiempo. “Unha cona”, dicia Cunqueiro» (1993: 560).

LAS NOTICIAS VERDADERAS

El hecho de que las noticias menos ortodoxas fueran las preferidas por Cun-
queiro no significa, sin embargo, que ignorara aquellos hechos que cualquier
periodista consideraria noticiables, como lo demuestran todos los «enveses» en
los que traté del terrorismo, la energia nuclear, la contaminacién, y de asuntos
tan concretos como el asesinato de John F Kennedy, las elecciones autonémicas
gallegas o la posibilidad de una amnistia tras la muerte de Franco. Lo que sucede
es que ¢l elegia entre unas noticias y otras, entre la actualidad y s« actualidad, y era
muy consciente de estar realizando tal eleccién (Faro de Vigo, 25/07/73: 24): «La
verdad, amigos, es que hay que escribir de otras cosas, porque de esto que se llama
la actualidad, desde Nixon al Real Madrid, pasando por la bomba francesa y por
Campera, no se entiende nada. Bueno, yo no entiendo nada». Entre las razones
que explicarfan su preferencia por el envés de las noticias se encuentran algunas
caracteristicas propias de la informacién de actualidad cuyas consecuencias él
consideraba negativas tanto para los receptores como para los periodistas. Se trata
de la instantaneidad y la sobreabundancia de la informacién y de lo fécilmente
manipulables que pueden ser las noticias.

El tiempo transcurrido entre la produccién de un acontecimiento noticiable
y el conocimiento del mismo por los receptores ya preocupaba a Cunqueiro en
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1959. Una década antes del nacimiento de la primera red informidtica interco-
nectada, y cuando atin era ciencia ficcién imaginar que las noticias llegarian no
ya a ser conocidas sino contempladas por los receptores en el mismo instante de

producirse, él escribia (La Noche, 19/12/59: 8):

La noticia, en nuestro siglo, es instantdnea como el diablo; [...] La instantaneidad de la
noticia crea la universalidad de la emocién. Pero se saben demasiadas cosas demasiado
pronto y al mismo tiempo [...] y nadie puede pretender que sabe valorar, en la confusién
de la avalancha, cudl es la noticia mds importante, la més significativa, o cudl sea la

realidad de esa misma noticia.

La instantaneidad de la noticia hace que ésta sdlo sea verdad por un instante, y entonces
puede muy bien acontecer que no corresponda a ninguna realidad objetiva y concreta |[...]
y aun es probable que [...] la noticia se anticipe al suceso, para hacerlo y conformarlo, o

para inducir a desearlo, y que la noticia haga la cosa.

Cunqueiro, como también han manifestado muchos tedricos? del periodismo,
temia que todos los criterios de seleccion de la informacién se restringieran a la
urgencia y a la rapidez de su transmisién, reduciendo la noticia a una exposicién
fugaz sin mds trascendencia. El hecho de que a menudo comparara la instanta-
neidad de las noticias con la misma cualidad propia del diablo dice mucho de la
actitud que mantenia ante este nuevo imperativo de los medios de comunicacién
de masas.

La instantaneidad de las comunicaciones, el que sepamos al mismo tiempo casi en que
se producen de los terremotos japoneses o nicaragiienses, con centenares de victimas;
de dos docenas de crimenes horribles, de tres golpes de Estado, del hundimiento de dos
petroleros, del hambre, de las inundaciones, del paro, de la pérdida de cosechas, de la
peste, etc., constituye un conjunto informativo sin duda superior al que puede soportar
el alma humana. (Arriba Dominical, 12/06/77: 16)

Esta instantaneidad —observaba Cunqueiro— podia, ademds, afectar a los
criterios de seleccién de la informacién por parte de los periodistas y crear en el
publico una dificultad de asimilacién de la misma. La alternativa que propone el

9 Por poner sélo un ejemplo, Lorenzo Gomis (1991: 185) afirma: «En su intento por anticipar el futuro y
a veces de modelarlo, los medios llegan a publicar noticias que no son hechos, sino conjeturas o profecia
sin autor. Son noticias, porque serdn publicadas, comentadas y tendrdn repercusiones. Pero no son hechos
porque no han sucedido».
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autor de «El envés» para solucionar todos estos problemas derivados de la instan-
taneidad de las noticias es la siguiente:

Se me ocurre que habria que [...] darlas con un retraso de setenta y dos hora por lo
menos —el acontecimiento completo: planteamiento, nudo y desenlace—, y en todo caso
novelarlas a la medida de la imaginacién media humana y buscarle a cada acontecimiento
un movil perfectamente asequible a la condicional sentimental del lector u oidor. [...] Y
estd claro que los periddicos no saben contar lo que estd pasando. (Faro de Vigo, 3/5/61:
10)

La ironfa' con que el autor de «El envés» aborda este tema no es ébice para
que sus afirmaciones posean una base seria y muy concreta. La instantaneidad
de las noticias provoca, muchas veces, que las informaciones salten como fogo-
nazos en el mismo momento en que se producen y, tras su estallido, no vuelva
a saberse nada mds de ellas. Son muchos los estudiosos que, como afirma Maria
Pilar Diezhandino (1994: 68), aluden a este asunto en sus obras: «Es ya un lugar
comun la reflexién que, entre otros, hacian Mitchell y Blair Charnley en 19791
acerca de la superficialidad del trabajo de los informadores al no seguir el rastro
de las noticias desde sus comienzos hasta su conclusién, al abandonar la historia
antes de que termine». Llegados a este punto, no estd de mds advertir que la
reflexién que se hacian estos autores y que —efectivamente— ya se ha convertido
en un lugar comun, habia sido planteada por Cunqueiro casi veinte afos antes.

Otra de las caracteristicas de las sociedades avanzadas actuales es la gran can-
tidad de noticias de la més diversa indole que son suministradas en poco tiempo
y que el receptor es incapaz de digerir y analizar. La dificultad que implica la
seleccién, unida a la falta de criterios que se aportan desde los medios que las
difunden para analizar la mayor parte de estas informaciones, crea una paradoja:
la desinformacién y confusién del receptor puede ser mayor cuanto mds aumen-
ta la cantidad de noticias que le son suministradas. Pero la superproduccién de
informacién conlleva, ademds, otras consecuencias que Cunqueiro consideraba

10 Cunqueiro sabia que eso no era posible y por eso, desde uno de sus «enveses», disculpa a sus colegas y a
si mismo ante los lectores por no haber puesto en practica esta iniciativa cuando era director de Faro de
Vigo: «[...] la radio, la tele la prensa, Faro de Vigo, tienen que dar esas noticias, a sabiendas que las mds son
explosiones fugaces sin continuidad» (Faro de Vigo, 1/03/74: 19).

11 La autora se refiere aqui a la obra de Mitchell V. Charnley y Blair Charnley: Reporting, Nueva York, Holt,
Rinehart and Winston, 1979.
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penosas para el hombre: la insensibilidad ante ciertos acontecimientos y, sobre
todo, la pérdida de la capacidad de asombro: «Recientemente aludia Giovanni
Ansaldo a la disminucién de la capacidad de asombro en las gentes de la inmensa
cantidad de varia noticia que se le suministra diariamente y sefalaba la creciente
pérdida de credulidad y, finalmente, la indiferencia» (E/ Progreso, 1/11/60). Esta
indiferencia, sin embargo, segtin senala Cunqueiro, no afectaba a las que él llama
noticias del «sector romdntico», que hoy conocemos como prensa del corazén:
«[...] bodas reales, sorayismo o fabiolismo, el hijo de Farahj Diba, el tema B.B.,
etc.» (E/l Progreso, 1/11/60). Es natural, entonces, que Cunqueiro se muestre pre-
ocupado.

Por todo lo que acabamos de ver, el autor de «El envés» desconfia de la fun-
cién que desempena la prensa y duda de que la realidad que presenta cada dia se
corresponda con lo verdaderamente relevante que sucede en el mundo:

[...] cada segundo de un tiempo teéricamente simultdneo, acontecen en la Tierra un
ndmero inmenso de nacimientos y muertes, de proyectos y fracasos, de actos e invenciones,
de discursos y reflexiones, de decisiones y de accidentes, pero su valor como «hechos»
depende, para el ptblico, de lo que las agencias decidan. [...] la irrealidad del siglo nuestro
proviene de que la realidad en que nosotros creemos cada mafiana estd hecha por la prensa

y la radio, y a veces solamente para ellas. (La Voz de Galicia, 23/104/58: 3)

Contrariamente a lo que defenderia cualquier teérico de las ciencias de la
informacién, para Cunqueiro las auténticas noticias no son las que se estdn pro-
duciendo, sino aquellas sucedidas hace muchos anos: «Las noticias verdaderas son
las que tienen trescientos anos. De la guerra del Peloponeso tenemos un libro,
y ya sabemos cémo fue. Sin embargo, de la guerra del 14-18 existen pirdmides
de periddicos, libros y folletos, y todavia no sabemos nada de ella. Las noticias
modernas son falsas» (Gonzdlez Luengo, 1953: 3). El hecho de que considere
falsas las noticias actuales y verdaderas aquellas que datan de hace trescientos afos
tiene una doble explicacién que él mismo se encarga de facilitar en sus articulos.
Por una parte, considera que la noticia verdadera es aquella capaz de prolongarse
en el tiempo, es decir, de trascender al momento en el que se produce y provo-
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car consecuencias posteriores'?: «La verdad es que cualquier lector de periédicos
y de revistas ilustradas, por muy avisado que sea, me temo que no pueda dar
atendido ni a los mds notorios aspectos de la actualidad ni reflexionar sobre ellos,
ni atreverse a sospechar su importancia en la peripecia que resta de siglo» (Faro
de Vigo, 25/07/73: 24). Por otra parte, Cunqueiro mantiene que cada noticia
suele aparecer acompanada de otras que son falsas —basadas en los rumores y
las suposiciones que genera la principal— y que, en ocasiones, por ser éstas mds
interesantes que la noticia verdadera, acaban instalindose en la memoria de los
receptores como la tinica realidad:

[...] el volumen de noticias falsas desplazado por cada acontecimiento, crea
otro acontecimiento mds emocionante, y por ende mds verosimil, y sin duda
mis perdurable. Crea el «folletin» del acontecimiento, y como no hay tiempo ni
capacidad para razonar sobre la noticia clave o inicial [...], es el «folletin» lo que
queda en la memoria, con su carga de anécdotas, con su aspecto humanizado de
la cuestién, pueril incluso, y al que la mayoria se referird cuando trate el asunto.

(Faro de Vigo, 3/05/61: 10)

LOS «<ENVESES» COMPROMETIDOS

Entre todos los temas'® que Cunqueiro abordé en sus «enveses», aquellos en
los que se muestra mds combativo son los que se ocupan de temas politicos, algo
que resulta muy significativo, pues, como ya se ha dicho anteriormente, sus tex-
tos han sido considerados por muchos como simples articulos de evasién y no
han sido pocas las ocasiones en las que se ha acusado al mindoniense de rehuir
especialmente todos aquellos asuntos relacionados con la politica. Este grupo de
«enveses», tanto los que se dedican a la actualidad nacional como los que abor-
dan noticias internacionales (mucho mds numerosos que los primeros), son una

12 Sobre este asunto, no estd de mds recordar la opinién expresada por Lorenzo Gomis (1991: 91): «Sélo el
tiempo permite ver si efectivamente tal hecho era més noticia que tal otro, pues sélo el tiempo descubre
poco a poco las repercusiones de los hechos, su incidencia en las acciones publicas en curso, es decir, su
importancia».

13 Sin afdn de ser exhaustivos, tras la revision de los casi 600 articulos que abordan asuntos relacionados con
la actualidad periodistica, podemos dividir estos «enveses» en siete bloques temdticos: politica, religion,
Galicia, gastronomia, ocultismo, literatura y sociedad.
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excelente muestra de las preocupaciones de Cunqueiro y forman, en su conjunto,
una suerte de rotunda declaracién de principios a la que el autor se mantuvo fiel
a lo largo de su vida.

De los 71 «enveses» dedicados a comentar abiertamente cuestiones politi-
cas, 65 se centran en informaciones internacionales y sélo seis en informaciones
nacionales. Entre los articulos sobre politica internacional, las noticias que elige
con mis frecuencia son las dedicadas a los siguientes temas: el problema del terro-
rismo, los abusos de los regimenes dictatoriales africanos y la pena de muerte'.
Estos son, por tanto, dentro de la politica internacional, las cuestiones que mds
interesaron a Cunqueiro, un interés que él mismo se encarga de mostrar en algu-
nas entrevistas: «Estoy por la paz, por el colonialismo, contra la independencia de
los Congos, contra el comunismo, por la unidad de Europa, porque en la ONU
el voto de Nigeria no valga lo que el de Portugal o Irlanda, contra la bomba até-
mica, etc. Y no me caen simpdticos ni Castro, ni Nasser, ni los socialistas belgas»
(Nicolds, 1994: 259).

Los articulos que tratan sobre terrorismo, surgidos a raiz de noticias diferen-
tes'’, muestran la preocupacién del autor por el fenémeno terrorista, al que con-
sidera uno de los mds graves de la sociedad de su época’é. Para conocer cudl era
la postura de Cunqueiro ante este tema es suficiente leer el «envés» titulado «No

hay inocentes» (24/07/74: 30), publicado una semana después de un atentado
del IRA en la Torre de Londres:

[...] Generalmente, el drogado por una ideologfa dada, elegia [...] el obstdculo primero,

y lo atacaba. Por ejemplo, asesinaba al presidente Lincoln, que era, para ¢él, el culpable.

14 Otros temas que traté con menor intensidad fueron la amenaza nuclear —«De las famosas vigas»
(5/05/62: 16), «San Marino contra la bomba» (8/05/64: 16) y «Las pesadillas del verano» (25/07/73: 24)
son algunos ejemplos—; y el proceso de independencia de las antiguas colonias europeas —por ejemplo:
«El gran banquete del Jomba» (14/08/62: 16), «Las acariciadoras narices» (23/11/63: 20), «El kabaka y
el ledn» (5/07/72: 12) o «Malta de los caballeros» (25/09/64: 16).

15 Por poner sélo un par de ejemplos, senalaremos que el anuncio del abandono de las armas por parte del
IRA en 1962 lleva a Cunqueiro a escribir el «envés» titulado «;Adids, vientos de la noche!» (4/03/62: 16)
o que el asalto a la embajada de Arabia Saudi por un grupo de guerrilleros de la OLP en 1973 queda
reflejado en «Los violentos de por ahi» (18/09/73: 22).

16 Cfr. «De David y otras historias de hoy» (8/7/76: 32): «Que se ha llegado al terrorismo por el terrorismo,
es un hecho [...] Estas son las historias de este siglo. Confiemos que no sea juzgado solamente por ellas. Y,
sin embargo, son el testimonio que estamos dando cada dia, el testimonio de primera plana de periédicos
y revistas».
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Asesinato inttil —;la enorme inutilidad de todos los asesinatos politicos!'’—, pero para
el idedlogo armado un acto de justicia. [...] Pero, sin duda, el cambio de sociedad, de
mentalidad y de costumbres, de apetitos, ha sido mucho mds profundo de lo que se
atreven a pensar los mds conscientes soci6logos. El violento sigue [...] eligiendo su victima,
pero con mayor frecuencia cada dia, la victima es sustituida por la destruccién, por la
explosion retardada [...]. Este dejar al azar la calidad y cantidad de danos que va a producir
la bomba es evidente que ha exigido previamente una decisién: no hay inocentes. [...]
Este es el gran descubrimiento de nuestro siglo, desde los nifios judios en los campos
nazis hasta la bomba de hace horas en la Torre de Londres: No hay inocentes. Cualquier
accién violenta es un éxito, porque lo que estd en la sangre del violento es la calentura de

la destruccién... [...].

Sorprende comprobar que este articulo, escrito hace treinta y siete afos, con-
serva hoy en dia toda su vigencia. Este «envés», tan ligado a la actualidad que lo
provoca, sigue siendo vélido, precisamente, por no enfrentar la noticia por su
haz. Si Cunqueiro viviera, podria cambiar la Torre de Londres por el World Trade
Center de Nueva York o por Estacién de Atocha de Madrid, o por metro de Lon-
dres o por las zonas turisticas de Sharm-el Sheij y Jordania, o por una discoteca
en Bali, o por la sede de la ONU en Argel... y volver a publicar en cualquier
periédico este mismo «envés».

Igualmente combativo se muestra el mindoniense cuando critica la politi-
ca dictatorial de muchas ex colonias africanas'® y los abusos cometidos por sus
gobernantes. Destaca especialmente la virulencia con la que juzgé la politica
racista de los béers en varios de sus «enveses». En «El béer de Dios» (25/09/73:
21), por ejemplo, comenta del siguiente modo la noticia del permiso que el
gobierno sudafricano —defensor a ultranza de la segregacién racial—, acaba de
conceder a los negros para pasear por los parques:

Esta gente surafricana blanca del «apartheid» es uno de los pueblos del mundo que

verdaderamente entristecen al espectador. Hieren la caridad y la justicia y manchan todo

17 Hay que recordar que la inutilidad de los crimenes politicos es también defendida por Cunqueiro en el
«envés» titulado “La noche particular” (24/11/63: 20) escrito con motivo del asesinato John Fitzgerald
Kennedy: «Acaso el mayor castigo para quien ha cometido un crimen politico individual fuese el de
obligarle a permanecer contemplando la perfecta inutilidad de su gesto, hasta que llegase a ver que no
habia matado a su opositor [...] sino a un ser humano, a un hombre. Es decir, a un inocente».

18 El «envés» titulado «El emperador Jones» (16/02/73: 20) es un buen ejemplo de ello.
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lo que tocan. Gente torpe si las hay en el planeta, y sin duda con el mds bajo coeficiente
espiritual. (Tampoco el intelectual es muy alto, que todo hay que decirlo). [...] los nifios
negros que vayan con sus padres a los susodichos parques, no podran disfrutar de las zonas
infantiles de recreo mds que de vista. [...] como es algo horrible y estipido que se hace
con nifios es una forma de la degollacién de los Inocentes. [...] Pues eso es lo que ahora
mismo estd haciendo el que se llamé a sf mismo «el boer de Dios». No exagero nada. Estd
trabajando en el surco mismo en que lo hizo Herodes. [...] Uno piensa en ese Vorster y en
todo el poder boer, y siente asco. Estoy seguro de que el boer de Dios lo va a pagar muy

caro, este juego que impide reir a los pequeniuelos negros.

Este articulo constituye una suerte de excepcién en los «enveses» cunqueiria-
nos, pues rara vez el autor se muestra tan rotundo en sus juicios o consideracio-
nes. Sin embargo, no es de extrafar que esto sea asi, ya que, para él, el apartheid
era «la mds anticristiana, anticivil de las politicas» (Cunqueiro, 20/06/76: 306).

La existencia de la pena de muerte en varios paises fue otro de los asuntos de
la politica internacional sobre el que Cunqueiro traté en sus «enveses»'?. Apoyan-
dose en sus creencias religiosas, condené siempre cualquier ejecucién basidndose
en la inmoralidad que suponia que un hombre juzgara a otro hombre y decidiera
sobre su vida y su muerte?:

[...] la ¢jecucién en el Estado norteamericano de los mormones, del joven Gilmore, un
psicépata sin duda, y en la hora del fusilamiento la venta de sus memorias y papeles por
medio millén de ddlares y el proyecto de hacer una pelicula, amén de las tentativas de
filmar la ejecucién, con ese setenta por ciento de norteamericanos partidarios de la pena
de muerte... Horas de confusién y de tristeza, y para comprobar lo que Aristételes dijo,

que el hombre era el més extrano de los animales. (20/01/77: 28).

Los «enveses» dedicados a la politica nacional, como ya hemos adelantado, son
muy pocos y, ademds, todos posteriores a 1975. Llama la atencién el hecho de
que Cunqueiro eludiera comentar las noticias mds trascendentes del momento
cuando si reflejaba en sus columnas acontecimientos semejantes sucedidos en
otros paises. Sorprende, por ejemplo, que mientras se muestra tan beligerante con

19 Entre ellos, «Los dos visires» (4/11/62: 24) y «El descendiente de los guillotinados» (15/10/71: 24).

20 Asi, en el «envés» «Vanas cenizas al viento» (2/06/62: 16) dedicado al ajusticiamiento de Adolf Eichmann
por parte de la justicia israeli, dice: «Ni del lado de la misericordia ni del lado del Juicio Verdadero, supone
nada ese aventamienton.
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los grupos y las acciones terroristas en el extranjero —como hemos podido ver
anteriormente—, no dedique ningtn articulo a las acciones de ETA?'. Contra-
riamente a lo que ocurre en los temas de politica internacional, en los que parece
sentirse mds libre para elegir aquellos sucesos que le interesa comentar, cuando
se trata de abordar asuntos nacionales no muestra la misma disposicién. De un
periodo tan trascendental para Espana como fue la transicién a la democracia, el
de Mondonedo destaca en sus «enveses» dos aspectos que podrian tratarse con
pocas modificaciones en la actualidad: el uso perverso (y el mal uso las mds de
las veces) que hacen los politicos del lenguaje y los inconvenientes del sistema de
candidaturas de listas cerradas. Sobre lo mal que hablan los politicos trata «De
elocuencia y otras nuevas» (23/07/76: 28):

Estos dias pasados he permanecido ante el televisor mucho més tiempo de lo acostumbrado,
y he visto y escuchado en lo que llaman la pequena pantalla a casi una docena de dirigentes
politicos, de gente del cotarro, cabecillas de éste, en fin los principes que nos gobiernan,
o aspiran a gobernarnos. Y me ha sorprendido, para decirlo en corto y por derecho, lo
mal que hablan. [...] Me refiero a lo dificilmente que encuentran la palabra justa, sus
redundancias, su titubeo, lo que hace temer que esa gente [...] piense las cosas tan mal

como las dice.

Y cuando faltan menos de dos meses para la celebracién de las primeras elec-
ciones democrdticas tras la dictadura, sélo unos dias después de la legalizacién del
Partido Comunista de Espafna, Cunqueiro escribe:

Pasando las hojas del periédico matinal me detengo un momento a leer las noticias politicas,
las mds de ellas ininteligibles [...] Y cada partido, o grupo de partidos, va a elaborar, que
dicen ellos, sus listas de candidatos. Listas que, segtin la ley, tienen el cardcter de bloqueadas y
cerradas. [...] Hay que tragar la dictadura electoral de los partidos, y al lector le estd vetado el
votar al hombre. [...] Estas ligeras reflexiones me las hago yo y se las hacen muchos. Ademis,
aqui en Galicia se ha votado siempre a las personas, y no hay razén para cambiar. Y ya que no

nos dejan elegir, habrd que pensar en abstenerse. [...] (20/04/77: 28)

Esta alusién a la abstencién contrasta con el modo en que se comporta con
motivo del referéndum sobre el Estatuto de Autonomia para Galicia. En esa

21 Hay que recordar que noticias como el primer asesinato de ETA, que tiene lugar en 1968, o la escalada
violenta que provocan entre 1974 y 1975 —con treinta y cuatro personas asesinadas—, fueron hechos
muy significativos que, ademds, tuvieron gran repercusion en los medios de comunicacién espafoles.
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ocasién, no duda en mostrar en el «envés» titulado «Dous apélogos en borrador»

(24/12/80: 3) su decepcidén por la baja participacién de sus paisanos en el ple-

biscito:
Cando vemos ao noso pobo dimitir do seu destino como o fixo o dia 21, calquer
estampa de didspora e de pobreza parece posible, sempre baixo a ribrica de que somos
galegos e nénos entendemos. [...] todos os pobos, nun momento da sua historia, tefien
a posibilidade de comunicar co mdis alto que eu traduzo a posibilidade de decidir o seu
destino— [...] Unha tormenta pode facerlle perder a faba mixica, ou pode el mesmo
destruila. Que quizaves foi o que fixo o pobo galego o dia 21 de Nadal do ano 1980. [...]
Non é que eu queira extremar a patética, pro un anda, entre a vergofa e o noxo, dandolle

voltas a todo esto.

Como se puede comprobar —a pesar de que los «enveses» que tratan de Gali-
cia suelen abordar noticias menores— esta es una de las columnas mds compro-
metidas de Cunqueiro. Tres dias antes de su publicacién, se habia celebrado en
Galicia el referéndum sobre el Estatuto de Autonomia y la participacién de los
gallegos en dicha consulta no fue tan numerosa como se esperaba. Aunque la
opcién del «si» fue la ganadora??, el mindoniense reprocha a su pueblo su escasa
implicacién en la politica galaica. No es raro, por tanto, que en vez de ocupar
su tradicional espacio en la dltima pdgina de Faro de Vigo, este «envés» fuera
publicado en la pédgina tercera del periédico, dentro de las pdginas dedicadas a
«Opinién».

TODO ES UN «ENVES»

Aunque la seccién de «El envés» constituye la mdxima y quizds mds lograda
muestra del columnismo cunqueiriano, lo cierto es que esa tendencia a buscar
el otro lado de la realidad que caracteriza a dicha serie define la mayor parte de
la produccién periodistica del autor. Algunos titulos de las series de articulos
que escribié a lo largo de su vida para distintos medios (algunos anteriores a «El

22 Recordemos que Cunqueiro tomd parte activamente en la campana a favor del Estatuto de Autonomia
no sélo a través de sus articulos, sino incluso apareciendo en carteles electorales en los que pedia a sus
paisanos que participaran en los comicios y que votaran «si» al Estatuto.
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envés») ya dejan entrever su intencidn de buscar el reverso de las cosas. Por poner
s6lo algunos ejemplos, dos de sus colaboraciones en Radio Nacional de Espafia
de La Corufna® se presentaron bajo los epigrafes de «El mundo y sus ventanas.
Novedades de todo tiempo y lugarr** y «Estampas de mi mundo. Haz y envés
de Galicia»®, y su columna en La Voz de Galicia se publicé con el titulo de «El
mundo y su sombra». Tal es la identificacién de Cunqueiro con esta forma de
tratar la actualidad que en ocasiones confunde trabajos de otras secciones con
columnas de «El envés». Asi, solia afirmar que el articulo titulado «Viajando con
el trueno» (Faro de Vigo, 28/05/61: 16) habia inaugurado la seccién de «El envés»,
cuando lo cierto es que el primer «envés» no se publicarfa hasta una semana més
tarde?’.

Cualquier seccién del periddico, cualquier tipo de noticia podia ser tratada
como un «envés» por Cunqueiro; ;0 acaso no utilizaba la misma filosofia en sus
textos para las paginas de Deportes de Faro de Vigo que en sus columnas de la
tltima pdgina? Del mismo modo que cada afio, entre los meses de diciembre y
enero, solia advertir a sus lectores de los peligros o de las bonanzas del ano que
entraba guidndose por distintas tradiciones proféticas, su espacio en la seccién
de Deportes [vid. fig 3] se convirtié en un original oasis que enfrentaba con
evidente espiritu lddico los avatares de la competicién futbolistica. Estos textos,
que escribié regularmente entre los anos 1961 y 1963 bajo el titulo genérico de
«Prondsticos» (en algunas ocasiones se cambia por el de «Vaticinios») y que solian
aparecer los sidbados y los martes, trataban de adivinar qué resultados obtendrin
los equipos gallegos en la préxima jornada:

Hemos hecho fotografiar la mano derecha de los capitanes de los cuatro equipos gallegos,

para sacar de ellas, parlanchinas a veces, el destino de los equipos que mandan. [...] Con

23 Sus colaboraciones con RNE de La Corufia, entre las que destacan sus series de articulos «Cada dfa tiene
su historia» (1956-1957), «El mundo y sus ventanas. Novedades de todo tiempo y lugar» (1960-1963),
«Andar y ver por Galicia» (1979-1980) y «Estampas de mi mundo» (1981), estdn recogidas en el libro
Cunqueiro en la radio. Cada dia tiene su historia y otras series (1991).

24 Esta serie fue emitida entre el 8 de agosto de 1960 y el 26 de agosto de 1963.

25 La emisién de esta serie comenzé el 18 de enero y finalizd el 1 de marzo de 1981, tras la muerte de
Cunqueiro.

26 La columna a la que nos referimos se publicé entre los afios 1956 y 1957.

27 La primera columna de la serie «El envés» se titulé «Los principes de Laos» y se publicé el 4 de junio de

1961.
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Desbarolles y Mme. Verneuil, vamos a leer las manos de los capitanes. En la vispera de
Sinigaglia también les leyeron en las manos a los capitanes, y les leyeron fortuna. Pero al
otro difa, el César Valentino los colgé a todos. No hagan mucho caso. [...] El Celta seguird
en Segunda indefinidamente: una vida tranquila, de funcionario. [...] Eso lo da claro la
mano de Quinocho, una mano de bondadoso valiente. [...] (Faro de Vigo, 19/11/61: 14).

También la seccién «Una ventana», precursora en Faro de Vigo de lo que mds
tarde serfa «El envés», avala esta forma de observar la realidad. Una vez mis, la
mirada de Cunqueiro por el envés de las noticias de aquel momento se nos revela
tan actual que no nos sorprenderia que hoy, medio siglo después, en cualquier
columna de cualquier periédico apareciera la siguiente reflexion: «De la veracidad
del europeo logrado dependera la profunda realidad de Europa. Muchas nieblas
envuelven hoy el sentimiento europeo de patria [...] y los obstdculos son arduos y
varios. [...] Vivimos dias decisivos, pero en la obra de ordenacién de Europa [...]
hay que pedirle a todos los paises que entren en la tarea con lo que el periddico
le pide al Reino Unido: fe. El europeo que nace puede serlo todo, menos hombre
de poca fe» (21/05/61: 16).

Como se ha podido comprobar, aunque «El envés» no es el dnico espacio des-
tinado por Cunqueiro a mostrar el reverso de las noticias, si condensa en una sola
seccién todas las claves de su periodismo, lo cual nos permite entenderlo mejor.
Mientras la mayor parte de los columnistas se conforman con reflejar en sus tex-
tos bien su actualidad, bien su punto de vista sobre la actualidad, el de Mondo-
fiedo da un paso mds y elige informar sobre la cara menos visible de las noticias.
Y esta es la aportacién que hace al periodismo Alvaro Cunqueiro: completar y
dotar de permanente actualidad unas noticias que, al mostrarse inicamente por
su haz, aparecian incompletas.
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ILUSTRACIONES:

Fig. 1: Este pie de fotograffa (sin firma pero ficilmente atribuible a Alvaro Cunqueiro) se publicé en la tltima
pdgina de Faro de Vigo el 29 de octubre de 1963.

====——==x=,9 DE OCTUBRE ==

4 WA

En Africa sopla, dicen, “el viento del cambio™. Ese viento ha llegado a la isla de ibar, antiguo p

torad

britinico en el Este de Africa. Zanzibar va a ser mdependlente Es una isla f: por sus ¥ sus
flantistas. Un refran de alli dice que “Cuando en Zanzibar suena la flauta, toda Africa baila”. El “viento del
ecambio” lo primero que ha hecho al llegar a Zanzibar ha sido llevarse el velo que cubria el rostro de las mu-
jeres, Las que ven ustedes arriba, envueltas en !I "'n Ilrduh" que es el negro velo tradicional, son las fundado-
ras de un club femenino, que una vez leg han echado al viento ese el ve!ln, han dejado de
jugar al escondite con sus rosotros, ¥y se han vesi o para jugar al tennis en las instalaciones de’ su clab, son-
rientes, mosirando las bellisimas dentaduras. ¥Ya los poetas no tendrin que preguntarse si es verdad que el
“purdah” oculta labios rojos ecomo las flores del granado ¥y cuellos que pueden competir con el de las gacela.
Ya estan a la vista. Pero, jel descubrimiento vale el misterio antiguo? — (Foto “AP-Logos".)

e il
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Fig. 2: Este «envés» se publicé en Faro de Vigo el 14 de diciembre de 1963. Pueden comprobarse las
similitudes existentes entre este texto y el del pie de foto de la Fig. 1.

ATLANTICO - GO
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iEL ENVES |

2028009840000 322282000880

CUANDD EN ZANZIBAR SLENA LA Fu\um

.« REO que fue en Frobenius donde lel por vez primera ese
L refran que asegura que “cuando en Zanzibar toca la
flauta, toda Africa baila”. Acaso porque la isla era fér-

til en canciones, que salian volando como pajaros para las
cuatro esquinas del Continente. Los Malinke de Zanzibar
tenian, ademas, fama de magos, y tuvo alli extraordinarias
proporciones el mito de la longevidad. Ya se sabe que hay
dos maneras de gigantismo, la corporal cara a la fabulante
memeoria de los antiguos desde China a las gentes mayas, ~
y la temporal. La edad de Matusalén y de los patriarcas del |
Pentateuco, se explica asi, como un glga.ntxsmo en el tiem-
po, equivalente al gigantismo en el espacio del monéculo
Polifemo, por ejemplo, o de los iracundos fitanes. Un ma-
linke de Zanzibar vivié ochocientos ochenta y ocho afios, y
al cumplir estos decidié que ya habia visto todo lo que ha-
bia que ver, oido todo lo que habia que oir, dicho todo lo
que tenia que decir y que habia llegado su hora; se metié
veinticuatro datiles en la boca, y pasé al Paralso, donde le
fue concedido montar en la famosa yegua de Mahoma, que
estaba alli, suelta, en un prado. Otre malinke decidio co-
rrer mundo, y dejando la isla bajo el gobierno de un nieto |-—
suyo, se embareé un mayo hacia el Este, las velas de su
nave prefiadas con aquellos vientos amigos de Sinbad, el
zamor y el alkari, y el magubho, que huele a canela, y que
. los pilotos aribigos metian en tubos de plata que después
abrian en sus casas, en los periodos de descanso, cuando
tenfan afioranza del mar. Digo que el malinke se embarcé -
y regresd uiento veinte afios después, se senté en el trono
y a sus siibditos cémo eran los paises todos de po-
niente. Hizo dieciséis puntos y aparte, los que aproveché
para fomar mujer nueva en cada uno de ellos, que en su
ausencia habian fallecido fodas sus mujeres y estaba su
casa desierta. En Zancibar, segiin Crooker-Longchamp, el
momento culminante de la boda es aquel en el que Ia mu-
jer mete sa pie con su babucha en la babucha del marido.
Y st no cabe, no hay boda, lo que ha hecho que en ciertas
épocas, en Zannbu', estuviesen de moda los pies peque-
0s. Quizds, segiin el gebégrafo citado antes, por influencia
china. Pero en Zanzibar no llegaron a vender los “lirios
fnga.ntes", que es eomo los chinos Haman, en su imagina-

nexuk.:.los femeninos pies.
Ahora zibar -ha o a ser un Estado indepen-
diente, va a ingresar en la O.N.U. y ha decidido permane-

* cer en la Commonwealth britanica. Fl tratado que estable-
cin el protectorado inglés en Zanzibar fue firmado por el
tio abuelo del actnal sultin, que era un gran caligrafo, de
Ia escuela mitaya. Habfa firmado Victoria, Regina et Impe-
ratrix, y al sanzibarefio solamente le quedaba la décima
?:rte nwizﬂicgo final para poner su nombre y su signum.

poco, que necesitaba mis campo, y Yy hubo que

M al tratado un folio de sesenta centimetros por se-

senta. Vietoria 1 votvié a firmar, en una esquinita, y el sul-

tin ocupé el resto, con aquella su grande, abierta, gruesa

letra z el sigilo en forma de lenguado. Ya se sabe la vani-
los caligrafos, desde Tu Fu a Ifurzaeta.

CUNQUEIRO
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Fig. 3: En la seccién de Deportes de Faro de Vigo, Cunqueiro escribia un texto con los prondsticos para
la jornada de la Liga. En este, publicado el 19 de noviembre de 1961, trata de predecir el futuro de los
equipos a través de las manos de sus capitanes.

Por ALVARO
CUNQUEIRO

148 MANDS ablan, a VECES

nuhﬁo

s mans derecha de los capitanes de los cuatrs equi ellas,

dl-ﬂ-nﬂ loa equipos que mandan. Ill'aln!llt\.d.!lnl'lllrlll umunm
dm“ﬁlhmdmﬂﬂhﬂﬂm?ﬂa mhllmm‘hn‘nn westra in
A que & nw # brillante destino n cleria aln on una importants parte, el brillante
deating del hmh&nlmhh-ﬁ-hﬂﬂhhrumhﬂm un quirdloge francés, quien
la guiremancia superior:

m-mmh-nuunmmmmwmqum.nvnmm S que groseros eonjun-

mmm l‘r"hilhlcnluﬂllu”dm-ﬂl rlunbn“‘tﬂhn‘ﬁn-

Los dedos n s los a

)
F
E"“
?
E
EEH
55
8
?

una voluntad sin discernimiento, terquedad, humor salvaje,
extrem €n 1as Alegrias coms on lay oA 7 capis 06 Hegar al Sulcidia 8 a1 asesinate Doa mans larga, con
fuertes nudos y un gran pelgar, pertencce a gente pe]

Hses, con w n-lnrmmmnmwmhhm
la mane muy dura. La mano de Hitler.

indica fatalmente un gran mum ¥ la muerte siblta como final de
mano corta de dedos gruesos, pulgar uhuhdw:mm ra, perienece a un hombre ele-
mental. Generalmente en estas manos el pu o lcarza, . media d eMth
Can Desbarolles y Mme. Verneuil, vamos l\eﬂ' h! -ull de los capitanes, En la !Iﬂm de Sinigaglia también
Iulﬂ!!lnu!hlmlalh!ﬂﬂl-ln.ilﬂlq!mmmdummdml\h}:ﬂmlﬂﬁkblm
Ni Nagan muche caso. .

mummb I.l.ml- QUINOCHOU
n.\unu..umy

del Celta .

-f esco
solardn por derrota qus vi-
nluo..z que andard s

con aiibajos, un afio blen ¥
otre aperreado.

En la mano de Quinocho,
un monts de \mu ‘muy ola-
re, con la line a. cabeza

avesando 10ch Ia mano
horlzontalmente. I.a linea de

CHOLO,
del Pontevedra

res, suponen medianss pera
continuauvos dxitos. Por Mll'l
pa a

definidamente: una vida tran-
gulla, do I’unlmu!ln\. Y sin
dn un buen padre de fami-

Eso da olare Is mano
inoche, una mane de

onte. Es un por
desiria asi, antifelina. Se le
escapardn las cosas mis Im-
portantes por un pelo, Pasa-
do el asul

andes sorpro-

Timpls
bara Il\l!.llnl
?rmuwln

quieta,

é pirsona In-
batada. Sobre la
4-1 corazén hay ol foso

ar
sas. En un memonm dado, y

[

monts de Venus muy promi-
nonte, y las lineas Mu)' -

furas, paro cortas y
presivas. La "Iiun- de uu'
a8 muy profunda, y relativa-
nla brove en oposicién &
Il linen de corazén. No ten-
dri m-n vida, Pardén, don
w3 usl. Parecs
Thell & Mnlmnm ¥ en al-
gun meomento podrd tener
muche dinera, vanido insspe-

puede dar mlilm que hablar,
Dll'I bien o para mal. Confle-
mos en que para bien. Iln
mwpn. para arriba o
bajo. La mano nm
¥ carncsa, prop 1
desaiienta. En el manu .
dipiter hay una fosa muy
arsan, culdado  cen
UMIO Es In fosa
de agu a los que un dis
wulqureu -Iunn al rayo.
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