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Alvaro Cunqueiro ¢ unha figura controvertida, pois, para moitos, é un falanxis-
ta e, para outros, un galeguista que se equivocou en ocasiéns porque era un home
feble e pouco asentado na realidade. Caminar pola traxectoria de Alvaro Cun-
queiro é un baile de mdscaras no que non sempre é doado levar o paso. Francisco
Umbral, nun libro homenaxe ao mindoniense afirmaba: «Hay que decirlo: Cun-
queiro, primeramente, fue falangista» (Umbral 2003: 96). Pero isto non responde
4 realidade nin tan sequera se aproxima, ainda que quizais sexa a imaxe que se
ponderou en detrimento doutros aspectos da stia biografia.

A realidade é que, en 1936, Alvaro Cunqueiro se define desde os quince anos
como «republicdn, ateo e galeguista» (Armesto Faginas 1987: 320), unha resposta
que o novo escritor ofrece a Xosé Filgueira Valverde para unha antoloxia poética
que, pola sublevacién militar e posterior ditadura, non viu a luz. Cunqueiro era
amigo de infancia de Francisco Ferndndez del Riego e na stia etapa de bacharel en
Lugo coincide con Anxel Fole, cos irmans Correa Calderén e con Luis Pimentel.
Pouco a pouco, entra na atmosfera do galeguismo, unha incursién que culmina
de maneira moi de Otero, coa visién do mapa de Fontdn'. Sexa imaxinacién ou
realidade, o certo ¢ que despois viria Compostela e os faladoiros en que se rela-
cionaba con Garcia-Sabell, Arturo Cuadrado, Carballo Calero, Arturo Souto,
Carlos Maside, Luis Seoane... Na mesma cidade e na imprenta de Anxel Casal,
aparece o seu primeiro poemario, Mar ao norde, ilustrado por Luis Seoane (1932),
e co mesmo ilustrador, pero na editorial Resol, de Arturo Cuadrado, aparece
Cantiga nova que se chama riveira (1933). Sabemos que participa activamente
na celebracién do Dia da Patria Galega de 1930, no balcén da casa consistorial
de Mondonedo, e que meses antes, con s6 dezaoito anos, publicara no semana-
rio mindoniense Vallibria o primeiro poema do que temos constancia: «D’un
libro». Da sta prodixiosa imaxinacién, temos noticia xa en 1931, cando convida
a Francisco Ferndndez del Riego a afiliarse a un dos tres partidos politicos min-
donienses: a0 Grupo Galeguista Republicano, 4 Irmandade Nacionalista ou ao

1 O artigo «El mapa de Fontdn» foi publicado no xornal Faro de Vigo (29-X11-1951).
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Partido Arredista Revolucionario. Era o poderoso maxin do escritor o que creara
cada un deles, con denominaciéns que mostran o seu pensamento. De feito, onde
realmente militou foi no Partido Galeguista (PG), no que o designaron membro
suplente da Secretaria Executiva.

Alvaro Cunqueiro, polo tanto, foi primeiramente galeguista e demostrou o seu
compromiso antes do 36, especialmente na stia militancia cultural. Non podemos
esquecer a stia colaboracién en Reso/ «hojilla volandera del pueblo» ou en Valli-
bria, o semanario mindoniense fundado por Xosé Trapero Pardo en 1930. Desa
mesma actividade cultural nace a editorial UN, na que publica Poemas do si e do
non en 1933, e aparece Papel de color, iniciativas promovidas pola «Oficina lirica
do Este Galego», agrupacién creativa fundada por Cunqueiro, Aquilino Iglesia
Alvarino e o debuxante Vidarte. Xa nesta época, era colaborador de xornais como
El Pueblo Gallego® e chega a fundar unha follifa ventureira, Galiza, onde hai
mostras evidentes de compromiso co pais, co idioma, asi como unha importante
carga ideoldxica nacionalista.

Alvaro Cunqueiro abrazara a causa republicana con forza e, ainda que non era
un galeguista de primeira lina, estaba na 6rbita do nacionalismo. Proba do seu
compromiso ¢é a defensa nos xornais do Estatuto de autonomia ata o dltimo dia,
pero todo quedou truncado en 1936 co alzamento militar. Cunqueiro marcha
para Ortigueira fuxindo das posibles represalias e, sabedor de que mataran o seu
impresor e outros compaieiros, pon terra por medio e desde o primeiro niimero
colabora activamente na revista falanxista £ra Azul, que corresponde a novembro
do 36. Al comeza a sta odisea falanxista, que o leva a diferentes publicaciéns de
lina fascista como Vértice, en 1939, ata recalar finalmente en Madrid no xor-
nal ABC, do que chegou a ser subdirector. Nese momento, Cunqueiro era un
home prometedor, un escritor cotizado e valorado, pero arredado do camino que
emprendera na Republica. En contra do que se poderia pensar, Cunqueiro man-
tén relacién con algin dos seus companeiros de militancia no PG. Contdbame
Francisco Ferndndez del Riego que nunha ocasién Ramén Pifeiro e el estaban
en Madrid trazando a reorganizacién do Partido Galeguista e atoparon na Porta

2 El Pueblo Gallego era daquela o xornal mdis importante de Galicia. Unha vez que se produce a
sublevacién militar, foille incautado ao seu lexitimo dono, Portela Valladares, e pasou a ser un
diario falanxista, dirixido dende xaneiro de 1937 por Jestis Suevos.
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do Sol o mindoniense. Pifieiro levaba moito tempo na capital e Cunqueiro ofre-
ceulle unha pasaxe de tren, que aceptou con reservas. Pifieiro sentou en terceira
e, a0 pasar o revisor, alzoulle a voz, pero non por ter nas mans un billete falso,
como o de Ldncara pensaba, senén por ter unha pasaxe en primeira. «A saber de
quen era aquel billete!» —dicia rindo Del Riego. Mdis ald da anécdota, temos
a confirmacién de que, malia teren intereses distanciados, mantifian a amizade
con reservas. Naquela época, Cunqueiro colaborou en traballos colectivos como
Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, xunto con Gerardo
Diego, Manuel Machado, Eugenio D’Ors, Eugenio Montes, Dionisio Ridruejo,
Leopoldo Panero e Luis Rosales. Cando emprende esta deriva e comeza a per-
derse polos vieiros do fascismo, o seu amigo Aquilino Iglesia Alvarino confésalle
a Del Riego: «De Cunqueiro no sé qué decirte. Para mi se perdid, y creo que va
camino de perderse en redondo. No sé que haga nada que valga la pena. Espero,
sin embargo, que le llegue la hora del reposo, en la que tanto puede hacer» (carta
inédita, 1938)5.

O repouso do guerreiro chegou dez anos despois a raiz dun incidente co
embaixador francés que truncou a sda carreira, ata o punto de serlle retirado
o carné de xornalista polo propio feito e por outras informalidades do escritor
galego, entre as que ben poderia estar o agasallo da pasaxe de tren a Pifeiro. Del
Riego cualificou esta etapa como «inauténtica e controvertida» O certo é que
Cunqueiro volve 4 sta [taca, a Mondofedo, en 1947, e ali experimenta a baixada
aos infernos, as penurias, a incomunicacién, a soidade persoal, pero deseguida
aparecen os amigos para rescatalo da escuridade e recibilo como a un fillo prédigo
que pode regresar ao vieiro do galeguismo no que estaba antes de estalar a guerra.
Cunqueiro acepta a axuda «dos que sempre estivéstedes no camifio bo», como lle
di a Del Riego nunha carta de 1949 (Cunqueiro 2003: 41).

Leal Insua dbrelle as portas do Faro de Vigo para colaborar desde 1949, e entre
1965 e 1970 dirixe o xornal decano da prensa espanola, ao igual que fai con Vida
Gallega. Os seus amigos seguen a buscarlle novas posibilidades de subsistencia,
asi tamén escribe en La Voz de Galicia, en La Noche ou en Galicia, publicacién
bonaerense. Os artigos de Cunqueiro son de temdtica moi variada, pero nesa nova
andaina e, como teremos ocasién de comprobar mdis adiante, o autor ten un

3 Toda a documentacién inédita pode atoparse nos fondos da Fundacién Penzol.
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interese especial en cumprir co pais desde a stia escrita. «Alédame que che gosten
os artigos da Voz. Eu quixera adentrarme en temas mdis esencialmente nosos, e
quizaves agora toque algtin. De todos xeitos creo estar cumprindo co meu pais na
medida do posibel, na Voz e no Faro» (Cunqueiro 2003: 23).

A consagracién de Cunqueiro chega anos despois a través da literatura e,
sen dubida, a creacién da Editorial Galaxia foi decisiva para que se producise
este feito. En 1950, comeza a andadura da editorial, que supuxo un punto de
inflexién na longa noite de pedra. Ao seu redor, concitdronse persoas moi diversas
e, dalgunha maneira, agrupouse o galeguismo espallado despois da sublevacién
militar. Recolleron os restos dun naufraxio e con eles comezaron a construir a
esperanza e o futuro dun pais e dunha lingua mdis ald dun proxecto cultural:

Un tnico campo de accién tina 6 seu alcance: o de influir e orientar a opinién galega —
sobre todo 4s novas xeraciéns— a través da accién cultural. Creando conciencia galega,
espertando atencion e interés polos valores e os problemas da Terra, atraendo &s rapaces
de miis personalidade e inquedanza, renovando e ensanchando a 4rea de cultivo das
nosas letras, creando e orientando equipos de técnicos que estudien coordinadamente os
grandes problemas do noso pais, o galeguismo librou e libra unha gran batalla politica
—enténdase ben, politica, e non politica abstracta e filoséfica senén real e operante—
contra o franquismo [...]. O galeguismo ganoulle a Franco, a través da accién cultural,
unha batalla decisiva: a batalla do futuro®. (Pifieiro 1991: 380).

Galaxia sempre pensou no mand, en construir, en crear instituciéns, en adian-
tar pasos para que, cando houbese unha nova situacién politica, o galeguismo
non estivese a reboque. A actividade clandestina levada a cabo na década dos
cincuenta por esta editorial non é comparable a ningunha outra e, quizais, pola
sua loita contra as imposiciéns do réxime sorprende madis a incursién de figuras
como a de A. Cunqueiro, que mantivera unha postura publica comprometida
co réxime. Se temos en conta a documentacién escrita e oral deixada polos pro-
tagonistas, non se trata, como se puidese pensar nun primeiro momento, dun
convivium entre represores e reprimidos (Figueroa 2010: 120), a non ser que
xulguemos a historia desde a nosa perspectiva. Alvaro Cunqueiro e os membros

4 Pequeno fragmento lido por Domingo Garcfa-Sabell na xuntanza co grupo de Bos Aires. A reunién
realizouse en Santiago de Compostela o 14 de setembro de 1958. Todos os documentos lidos, incluido o
citado, «Cultura e politica», foran escritos por Ramén Pifieiro.
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de Galaxia mantiveron sempre unha simple relacién de amizade que capacitaba
a xustificacién e o perdén dos erros do amigo. Asi se deixa ver nunha carta de
Aquilino Iglesia Alvarifio a Francisco Ferndndez del Riego: «Creo que no debes
pensar en resentimientos de Alvaro. Hay muchas cosas en todo el mundo inex-
plicables. En Cunqueiro muchisimas. Pero debemos abstenernos de buscarles un
porqué demasiado fdcil y poco elegante» (inédita c. 1950).

Asi, con finezza, recuperaron a A. Cunqueiro como escritor en galego e incor-
pordrono 4 causa, ou serfa mellor dicir que fixeron que retornase ao lugar que
tifia na preguerra. Na correspondencia con Ramén Pifieiro e Del Riego, os dous
piares da Editorial Galaxia, déixase ver a insistencia, os apupos para que escribise
en galego, pero tamén a sintonia co escritor que mesmo intenta buscar accionistas
en Mondofiedo para a editorial (Cunqueiro 2003: 53). As constantes mostras
de alento vense recompensadas, especialmente nos primeiros anos, cando deu
ao prelo en pouco mdis dunha década media ducia de grandes obras. En 1950,
publica Dona do corpo delgado na coleccién Benito Soto, para posteriormente
editar en Galaxia Merlin e familia (1955), As crénicas do Sochantre (1956), Herba
de aqui e de acold (1957), O incerto seror don Hamlet, principe de Dinamarca
(1958), Escola de mencinieiros (1960) e Se o vello Sinbad volvese ds illas (1961). Son
os anos de maior producién do autor mindoniense en galego. A pesar do esforzo
creativo, Cunqueiro sabe que a sombra do fascismo é alongada e asi llo manifesta
a Pineiro: «Pro non debes esquecer que, faga eu o que faga pélo noso vello pais
—pola nazén galega e pélo seu mensaxe— eu non teno ningunha autoridade
moral. Digocho con tristura, pro ¢é eisi e non hai que facerlle»’ (Alonso Girgado
2010: 69).

Galaxia sabia que a autoridade de Cunqueiro estaba na sa pluma, na sta
potente imaxinacion e non a querian desaproveitar. O presidente de Galaxia,
Ramén Otero Pedrayo, sempre se mostrou partidario de escribir libros, porque
son os que pasado o tempo perduran e Cunqueiro tifia esa misién na editorial,
a unica que lle encomendan e que intenta cumprir para contribuir ao proxecto:
«Eu, craro estd, son ben conscente das minas obrigas no que toca a Galicia, é
decir, 4 nosa lingua e 4s nosas letras. Coido que eu lle poido dar 4 literatura galega

5 Carta datada aproximadamente en 1952.
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algo que outros, que quizaves lle dan cousas millores, non lle poden dar iso que
eu dow® (Alonso Girgado 2010: 77).

Os vellos camaradas acolleron a Cunqueiro, aloumindrono e intentaron dig-
nificar sempre a sta figura desde o primeiro momento. Lembremos o terceiro
namero dos Cadernos Grial, onde podemos atopar unha carta ptblica de Ramén
Pifieiro a Alvaro Cunqueiro na que d4 notificacién de recibo da traducién de
Holderlin feita polo mindoniense (Pifeiro, 1951). No texto hai unha clara inten-
cién de remarcar o europeismo da cultura galega, unha idea fundamental do
pensamento do autor e de todo o grupo, fronte ao férreo nacionalismo espanol.
Para o grupo Galaxia Cunqueiro era unha peza fundamental na configuracién do
sistema literario galego e asi llo expresa Pifeiro:

Ise mundo ¢é o arte e non nace da realidade ouxetiva, senén da intimidade do home.
sNon che parez que o noso deber de europeos, debe ser 0 amosatlle a Europa o camifio
da liberdade espritoal; o camifo do arte como ideal humdn; o camifio do humor como
«sabidurfa supremar. Eu estouche seguro de que unha gran Cruzada da Imaxinacién, seria
de moito proveito pra a satide espritoal de Europa. Tarde ou cedo haberd que o facer sen
remedio. ;Por que non-a habemos de comezar nés? Non seguin mdis adiante cos meus
pensamentos. Xa entre lusco e fusco, erguinme das pedras co ista idea na cabeza: «niste

asunto ¢ moi importante o parecer de Cunqueiro». (Pifieiro 1951: 107).

Esta carta aberta emociona fondamente a Cunqueiro, como se pode com-
probar na correspondencia que intercambia con Pineiro. Non nos debe estranar
o agradecemento do mindoniense por tratarse dunha demostracién aberta de
amizade e unha aposta decidida pola stia incorporacién nun proxecto galeguista
e antifranquista. En mdis dunha confesién privada, expresa o seu agradecemento
e a sta aposta por facer literatura con maidsculas, fuxindo dalgunhas linas que
se cultivaban na época. Asi, expén a stia visién despois da lectura da novela de
Carballo Calero: «Lin “A xente da Barreira” e non me non gustou ren. Por ise
camifio, esteticamente falando, nada se fai nin se vai a ningures. E outra cousa o
que fai falla i-é urxente pér man na tarefa» (Alonso Girgado 2010: 69).

Como xa sabemos, Cunqueiro non tardou en escribir grandes péxinas de lite-
ratura en galego, en ofrecer obras anovadoras, universais, que deron un novo pulo
4 narrativa galega, ao teatro e 4 poesia. A incorporacién ao proxecto de Galaxia ¢

6 Carta de Alvaro Cunqueiro a Ramén Pifeiro datada en Vigo o 1-X-1971.
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celebrado tamén no exilio e asi podemos ler na correspondencia de Luis Seoane
a Del Riego as mostras de ledicia cando recibe libros do mindoniense, indicando
que ¢ o mellor escritor da literatura galega. Son anos de amizades e moi frutife-
ros intelectualmente para Cunqueiro. En 1963, colleita o carino do galeguismo
coa sua entrada na Real Academia Galega, unha entrada favorecida polo grupo
Galaxia. Na correspondencia, pode verse a intencionalidade de moitos deles para
que o seu ingreso se efectie o antes posible e asi o di Ramén Otero Pedrayo,
presidente da editorial:

Escribinlle a Cunqueiro unha carta franca porque algun dos nosos amigos dixolle un
pouco depresa que seria presentado. Eu escribinlle con toda amizade. Respondeu con
unha carta emozoante que xa se ha leer entre os amigos. Desexa o trunfo de Vde. con
palabras de verdadeira ademiracién e afeito. Escribiu deseguida de recibir a mifa carta. Foi
unha venturanza pra min. Pra outra vacante hai que erguelo por acramacién inda que non

queira. (Ramén Otero Pedrayo a Fco. Ferndndez del Riego, 29 de novembro de 1958).
O acto de entrada na RAG celebrouse o 23 de abril de 1963 en Mondofnedo

e foi toda unha mostra de afecto ao escritor, ao converterse nunha xuntanza de
reconiecemento pola entrega intelectual ao pais, como conta Ramén Pifieiro nesta
crénica que lle fai ao dia seguinte a Basilio Losada:

O domingo foi o ingreso do gran Cunqueiro na Academia. Celebrouse en Mondofiedo.
Acudiron unhas 300 persoas de tédolos puntos de Galicia. A sesién de recepcidn celebrouse
no Paraninfo do Seminario. Foi un aito solemne e brillante. O discurso do Cunqueiro
foi unha maravillosa e fascinante xoia literaria. No banquete —6 que asistiron un bispo
e dous gobernadores civis— cantouse o himno galego. Recibironse centos de telegramas,
dos que somentes se leron unha ducea, entre iles 0 da mocedade galega en Barcelona. Foi
unha xornada de intensa e quinte afirmacién galega. O Cunqueiro semellaba o gran Senor
de Mondonedo atendendo és seus convidados. Tan dilixente e atento estaba a todo e a
todas que mesmo semellaba que houbese moitos Cunqueiros. Eu tifia a sospeita —e inda
a teno— de que Merlin fixo un estrano milagre da «multiplicacién do Cunqueiro» e que
Mondonedo estaba ise dia cheo de Cunqueiros. (Pifieiro 2009: 217-218).

Cunqueiro, nese momento, era recofiecido como escritor en lingua galega
polos seus compafieiros de oficio, no interior e no exilio. Asi, Blanco-Amor envia-
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lle A esmorga’” para que lle dea o seu parecer, o que demostra consideracién e
afecto. O escritor mindoniense séntese arroupado, son anos de intensa actividade,
pero tamén de satisfaccidns. Establécese un proceso de feedback no que todos os
participantes do proxecto realizan achegas, pero, pola sta vez, reciben compensa-
ciéns. Cunqueiro é consciente do que a cultura galega fixo por el, nomeadamente
o grupo Galaxia, especialmente o papel restitutivo, pero tamén sabe da sta con-
tribucién como grande escritor:

Dunha lingua como a nosa, 4 cal foi traducido Heidegger, na que temos xa unha cultura
filoséfica importante e prosistas como Cunqueiro, Blanco Amor, Méndez Ferrin, Carlos
Casares e tanto outros, resulta mesmo abraiante que se poida dicir que «tal como estd,
s6 pode exprimir capazmente os fendmenos da vida simples». Abraiante, dicimos, pois é

como para quedar abraiado. (Cunqueiro 1991: 32).

Estas palabras pertencen a un longo artigo publicado en setembro de 1973 nas
paxinas do xornal Faro de Vigo. Cunqueiro sae en defensa da lingua e da cultura
galegas despois do ben conecido ensaio que Manuel Rodrigues Lapa publica
meses antes na revista portuguesa Coldquio/Letras 138. O texto do fil6logo por-
tugués é un convite a que o galego literario sexa portugués, menoscabando as
posibilidades da lingua propia a ser idioma culto. Quizais a resposta mdis cone-
cida sexa a escrita por Ramén Pifieiro na revista Grial (Pifieiro 1973), pero o
que moitas persoas desconiecen é que, meses antes de que Pineiro publicase o seu
artigo en defensa da lingua galega, Alvaro Cunqueiro fixera o propio no xornal
Faro de Vigo®. Con voz firme, vai rebatendo o discurso de Rodrigues Lapa, que
cualifica de «tendencioso», e atribtie, en boa medida, a ver Galicia desde féra:

Ao cabo, o que lle pasa a Rodrigues Lapa ¢ moi semellante ao que lle ocorre ao tamén
admirado e benquerido Ernesto Guerra Da Cal: que ao non ter vencello auténtico coa
realidade galega, tenden a ver o caso de Galicia con mentalidade lusitana, na que si estdn
mergullados. Pero iso ¢ tan grave e de tan funestas consecuencias para nés como ver os
problemas de Galicia con médulos casteldns. Tan imperialista ¢ unha actitude como a

outra. E as dtias, moi prexudiciais para Galicia. (Cunqueiro 1991: 34).

7 Blanco-Amor informa por carta a Francisco Ferndndez del Riego do envio a Cunqueiro da sta novela ao
igual que a outros amigos (8-IV-1960).

8 «A recuperagio literaria do galego» foi recollido posteriormente na revista Grial.

9 O artigo «A recuperacién literaria do galego» foi publicado por primeira vez no xornal Faro de Vigo
(9-1X-1973) e compilado, posteriormente, Ensaios 1v, polo que citamos.
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Na lina de pensamento do grupo Galaxia, Alvaro Cunqueiro fai neste artigo
unha defensa das traduciéns para o galego, un xénero que el cultivou. Reivindica
que o éxito ou o fracaso delas non son atribuibles 4s linguas, senén aos tradutores.
O exemplo que escolle 4 mantenta Rodrigues Lapa para desprestixiar o idioma é a
versién galega dos Carmina feita por Aquilino Iglesia Alvarifio. A Cunqueiro non
lle treme a man en culpar o autor da traducién das stias carencias e desacertos:

Por exemplo, cando di, 6 falar da traducién galega das Carmina, que nela bétase a ver a
incapacidade do galego para expresar o requintado e aristocrético estilo de Horacio: do
que non se decata Lapa —e isto si que ¢ incomprensible no eminente fildlogo— ¢é que a
incapacidade e ruralismo e a pouca fortuna da traducién estdn no tradutor, non no galego.

(Cunqueiro 1991: 33).

Cémpre lembrar que a traducién dos Carmina de Horacio a presentou Aquili-
no Iglesia Alvarino ao premio Bibliéfilos Gallegos xunto co Cancioneiro da poesia
céltica, de Julius Porkony, traducido por Celestino Ferndndez de la Vega e Ramén
Pineiro. O xurado decantouse finalmente por premiar o Cancioneiro polo seu
modelo de lingua literaria que fuxia do ruralismo. Non deixa de resultar curio-
so que o fil6logo portugués tomase vinte anos despois esta obra para desprezar
o modelo de galego culto tendo cofiecemento doutras traduciéns. A Editorial
Galaxia esforzouse arreo en cubrir esta lifia de traballo e deu ao prelo obras como
Da esencia da verdade (1956), de Heidegger, vertida para o galego por Celestino
Ferndndez de la Vega e Ramén Pineiro; A comedia da olina (1964), de Plauto,
traducida por Aquilino Iglesia Alvarifo; os Problemas humdns (1966), de Eduard
Spranger, traducida por Domingo Garcia-Sabell; ou Macbeth (1972), de William
Shakespeare, vertida para o galego por Fernando Pérez-Barreiro Nolla. Nas tradu-
ciéns, Galaxia buscaba rigor e didlogo con outras culturas, pero tamén demostrar
que o galego era unha lingua apta para tratar calquera tema de cardcter local ou
universal e para ser vehiculo de expresién de calquera rexistro idiomitico.

Cunqueiro, nas sdas cartas, mantén o entusiasmo do grupo polas traducidns:
«Hai que traducir 6 galego aquelo que é apremiante, urxente, que sefa dito entre
né6s» (Cunqueiro 2001: 58). Pineiro e Del Riego sabian da personalidade de Cun-
queiro e aceptdbana, eran conscientes de que gran parte da stia producién estaba
no seu maxin, pero nunca poderian extraela e pofiela en papel. Para Ferndndez
del Riego, o seu amigo Cunqueiro era un bon vivant, expresién que repetia cada
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vez que se lle preguntaba por algtn feito cuestionable, un neno, como declamou
no discurso de resposta pronunciado no acto de entrada de Cunqueiro na RAG:
«Quizabes Cunqueiro careza de ollos adultos pra dexergar a vida. Dexérgaa 6 seu
xeito. E dexergdndoa dista maneira, descobre sinificados e asociaciés impensabres;
anacos do mundo de maxia no que viven, sin se decatar, os nenos» (Cunqueiro
2011: 123-124). Para Ramén Pifeiro, Cunqueiro era igualmente un gran amigo,
como testemuna o de Lincara (8-I1I1-1955):

Fai moitos anos que Cunqueiro e mais eu somos bos amigos. Pola mifia parte, confirmoche
que en gracia e donosia a stia pruma non ten par; tampouco, nas mesmas cualidds, ten par
a sta simpatfa persoal, sempre a irradiar outimismo e xenerosa ledicia, ainda no medio das
disgracias ouxetivas. O gran prodixio da stia persoalidade consiste en que vive realmente,
da mand 4 noite, no mundo pantdstico da imaxinacién. A primeira gran desgracia que
iste feito lle ocasiona ¢ que a xente non o comprende. De ah{ derivironse, como tifa que
ser, moitas e moi grandes desventuras, que, naturalmente, non foron capaces de o traer
4 realidade «real». Estd dende que naceu i estard mentres viva en divorcio irreparable co
mundo das outras xentes. Un dos tropezos mdis graves, que o ten feito afocifar moitas
veces, € o da sta radical diverxencia ética coa xente. O Cunqueiro, por natureza espontdnea
e non por «degradacién moral», vive auténtica e realmente mdis alé6 do ben e do mal.
No mundo libérrimo da imaxinacién e da pantasia, non rixen as leis éticas que rixen no
mundo da vontade. Il, que pertence integralmente a aquil libérrimo mundo, desconoce
por completo tales leis éticas. Asi, a stia imaxen social —en tanto a sociedade se regula
por isas leis— resulta talmente catastréfica diante dos ollos do vulgo: sablista, estafador,
mentirdn, etc., etc., etc., Mais, sin que deixen de ser «ouxetivamente certas» as stias estafas,
os seus sablazos, as stas fabulosas mentiras, etc., a realidade verdadeira do problema é que
Cunqueiro obra de maneira espontdnea e inconsciente, talmente como poderfa obrar un
neno de cinco anos. Porque il, 6 cabo, non é mdis que un gran neno; un neno de 45 anos
de idade, de 104 kilos de peso e de unha portentosa imaxinacién. (Allué 2005: 63-64).

Cunqueiro teceu e desteceu a sua ideoloxia, pero non podemos dubidar que
se imbufu do espirito do grupo Galaxia. O seu non foi un compromiso intransi-
xente, univoco, pero demostrou en mdis dunha ocasién a sta postura cara 4 lin-
gua. Asi informa del Riego a Pifieiro do seguinte acontecemento: «Dias pasados
organizouse eiqui [en Vigo] un curioso homenaxe coleitivo a Taibo, Cunqueiro,
Castroviejo, Zunzunegui, Sigtienza, P. Calasanz, Marquez Pena e Méndez Ferrin.
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Os dous primeiros e o derradeiro falaron en galego moi espresivamente» (19-VI-
1957). Moitos anos despois, en 1977, mostra a mesma postura no acto de pre-
sentacién do poemario de Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, Laberinto de clavicordio.
O autor pediulle a Alvaro Cunqueiro unhas palabras en casteldn, ao que este lle
repuxo furioso: «Como é posibel que un fillo de Xosé Marfa Alvarez Bldzquez non
fale galego?» (Alvarez Cdccamo 2006: 254). Por iso o acto tivo lugar na lingua
propia do pais.

De todas as maneiras, estas ddas anécdotas non nos deben levar a engano nin
obviar que en Cunqueiro hai un escritor bilingiie, dias mascaras que vai alternan-
do ao longo da sta vida. De feito, na década dos setenta, Cunqueiro consolidase
como escritor en casteldn, o que produce inquietudes no grupo Galaxia, a xul-
gar polas palabras de Pineiro a Basilio Losada (15-111-1969): «Lein o Orestes de
Cunqueiro. [...] 0 que temo ¢é que a stia canonizacién na literatura casteldn poida
apartalo da creacién en galego» (Pineiro 2009: 751). O autor mindoniense non
dubida en ofrecer as stias explicaciéns a Pineiro (1-X-1971):

Pro eu, tristemente, non poido darlle 4 mifia obra en galego nin a décima parte do
tempo que mester for. Eu vivo do meu traballo, e todo o gafado levdrono as carreiras dos
fillos, e agora atépome con que ainda tefio que escribir vinte ou mais artigos ao mes, dar
conferencias que me aborrecen, agora remato dous libros en castelin que me supofien uns
miles de pesetas, etc. Cémo non iba a pasar dias enteiros co libro dos paxaros? Pro ¢ que
non tefo ises dias, isas horas. Ainda que o noxento Celso Emilio en Caracas propalase
que eu escribia en galego polos cartos, ti sabes que eu din os meus libros gratis et amore a
«Galaxia», e sin percibir cdseque nin un pataco. Asi estdn as cousas. Quero facer o libro dos
paxaros, € fareino, e dar unha ou ddas novelas, unhas pezas de teatro, un ou dous libros
de poemas, ¢ todo isto nun ano ou dous. Porque, ademais, estou nunha hora na que me
sinto muito mais doado en decir en galego, firtame mais, estd o pan das verbas na boca

mifa mais sabroso e fresco si ¢ galego. (Alonso Girgado 2010: 77).

A confesién de Cunqueiro a Pifieiro vai na mesma lina que as stas declaraciéns
publicas. Asi, nunha entrevista realizada por Perfecto Conde, afirma: «Yo me vi
obligado a hacer periodismo y a escribir libros de narrativa en castellano» (Conde
2003: 112). O vil metal parecia ser a causa da stia incursién como escritor en cas-
teldn e son constantes as declaracidns en que el mesmo apunta neste sentido, coa
conseguinte reafirmacién de ser un escritor galego. Polo tanto, teriamos, segundo
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as suas propias palabras, un Cunqueiro escritor en lingua galega por vontade e en
casteldn por necesidade:

No se trata de una decisién voluntaria. Yo soy un escritor gallego, soy un hombre que
piensa en gallego y no creo en el bilingiiismo. Sostengo que hay siempre una lengua
de fondo y mi lengua de fondo es el gallego. Que tenga mds o menos facilidad para
expresarme en otra y que ésta sea el castellano es otra historia. Naturalmente, un escritor
que pretenda vivir de la pluma no lo puede hacer si escribe solamente en lengua gallega.
(Pérez Bello 2003: 103).

Cunqueiro vivia da sia pluma e era dificil naquel momento sosterse cos ingre-
sos dos libros en galego. Sabemos que, pola entrega de Merlin e familia, Cunquei-
ro recibiu da editorial Galaxia mil pesetas'®, que, sendo unha cantidade respec-
table, certamente non servia de sustento para manter unha familia, ainda asi foi
unha relacién fecunda e que prosperou no tempo.

Esta relacién inquebrantable de Cunqueiro co grupo Galaxia non foi ben
entendida por todos os galeguistas, nalgtns casos non tanto pola sta vinculacién
fascista de finais dos anos trinta e boa parte dos corenta, senén por episodios
ocorridos posteriormente. Cunqueiro, por exemplo, recibe moitas criticas pola
sua visita a Bos Aires, ao Centro Gallego, que en 1967 estaba nas mans de Mou-
rente, unha persoa afin ao réxime de Franco. O mindoniense foi acompanado do
xeneral Constantino Lobo Montero, presidente do Centro Galego de Madrid.
Esta viaxe non ¢ apoiada polos seus amigos da Editorial Galaxia, pero, unha vez
mdis, exculpan a sta decision, como se deixa ver nas explicacidns de Pineiro a B.

Losada (26-1X-1967):

Por certo que comprendo moi ben a desilusién [que] ahi lles producirfa o seu viaxe a

B. Aires. Ahi so 6 conocen como escritor ¢ como amigo, que son as duas excelencias do

Alvaro, pro desconocen a sta tremenda febleza de cardcter. E totalmente inconsciente.

(Pifeiro 2009: 604).

Con menos entendemento reacciona Celso Emilio Ferreiro, amigo de Cun-
queiro ata os anos sesenta. O enfrontamento entre os dous escritores alimentouse

10 A Editorial Galaxia non tifia unha asignacion fixa aos escritores polos orixinais. Habfa casos, como o
de Otero Pedrayo, que rexeitaba calquera compensacién econémica polos seus libros e outras persoas
que percibian unha contia econémica pola obra, pero non sempre era igual. Por exemplo, Vicente Risco
recibiu tres mil pesetas pola Historia de Galicia (1952), unha cifra moi superior 4 percibida por Cunqueiro.
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tamén pola diferente maneira de entender a creacién literaria, pois mentres Cun-
queiro estaba librando a «cruzada da imaxinacién», Celso Emilio reivindicaba
a poesia civil, comprometida. Lembremos uns versos de Longa noite de pedra
(1961):

Poetas conformistas desta terra

—testicular emporio de esqueletes—

mentras o home loita, chora e sofre,

cantade a violeta, a margarida,

e desfrolade a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...

decide si a todo e medraredes.

Entre eses poetas conformistas estaria Cunqueiro, ao que acusa de medrar
noutras liflas non tan poéticas enviadas en 1969 ao seu amigo Neira Vilas:

A min non me estrana esta acritude cerril de algunhos compatriotas nosos, entregados
ou vendidos 6 franquismo como Cunqueiro, etc. O que si me estrana é a posicién dos
galeguistas de Galaxia, Pifciro, del Riego, Sabell, etc., que levados do seu fedorento
«anticomunismo» son capaces de chegar as mdis noxentas vilezas: silenciar, calumniar,
delatar... Digo que me estrana esta posicién, i en realidade non me espreso ben, pois en
verdade xa fai tempo que comprendo o mecanismo que a move, e que non ¢ outro que
o de haber elixido, definitivamente e con tddalas consecuencias, un dos campos nos que
arestora se debate a historia dos homes: a bandeira do imperialismo e dos explotadores,
que leva impricita a idea de «preferir a inxustiza ao desorde». Esto, vouno entendendo;
o que non entendo ¢ a xenreira, o odio incivil, a paixén brutal, a teima feixista con que
alimentan o seu parcialismo. (Neira Vilas 2010: 163-164).

Celso Emilio xa entén entrara en conflito co grupo Galaxia, especialmente
con Francisco Ferndndez del Riego. Quizais por todos estes condicionantes, non
dubida en cargar a man contra os que noutrora foran os seus amigos. En defini-
tiva, Cunqueiro foi unha figura singular, un grande escritor que non debia deixar
a ninguén indiferente, por iso espertou paixéns e odios por igual. Asi, para X. L.
Méndez Ferrin Cunqueiro era «un reaccionario comprometido e cruel’'’, fronte
4 idea que tifa Franco Grande:

11 Palabras do escritor nunha entrevista concedida a La Voz de Galicia (13-1X-1992).
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Unha das mifas maiores satisfacciéns destes anos foi conecer a Alvaro Cunqueiro, que,
persoalmente, me pareceu entdén superior 4 stia obra. Ramén Pifieiro, que tan ben o
cofiecia, aguilloouno un pouco, fixolle falar do que estaba escribindo, e o que Cunqueiro
nos contou que estaba facendo —e que nunca escribiu— deixounos turulecos [...]. Pifieiro
deixounos abraiados cando nos asegurou que Cunqueiro acababa de inventalos, que non
tifia unha lifia escrita e que ao mellor non os escribirfa nunca, pois non ben saido do café

xa se terfa esquecido do que ali nos contara. (Franco Grande 2004: 55).

Retomando o fio desta comunicacién e, polo mesmo, volvendo a Galaxia,
dedmoslle a palabra ao seu tantos anos director literario, Ramén Pifeiro, para que
sexa el quen nos describa quen era Cunqueiro para o grupo. Quizais asi poidamos
entender mellor o convivium entre persoas tan diferentes (30-1-1969):

Alégrome de que tiveras ocasién de conocer persoalmente 6 Cunqueiro, que ademais de
ser o mellor escritor que temos hoxe en lingoa galega ¢ unha boa persoa, dotado dunha
intelixencia fina e donosa, de gran cultura, de estraordinaria imaxinacién poética, de gran
senso do humor e dunha simpatfa espontdnea dificilmente igualable. Todas estas cualidades
fan do Cunqueiro unhas das personalidades mdis interesantes e mdis estraordinarias da
Galicia contempordnea. O que ocurre ¢ que a necedade —todo sectarismo, sefia cal for,
afinca na necedade— dos nosos «comprometidos» tratou de medir a personalidade do
Cunqueiro coa medida superficial e xota dos esquemas propagandisticos, presentdndonos
unha imaxe completamente desfigurada do gran mindoniense. Por eso me alegro moito

de que tiveras boa ocasién de o conocer persoalmente. (Pifieiro 2009: 742).

O grupo Galaxia, visibilizado fundamentalmente en Ramén Pifieiro e Francis-
co Ferndndez del Riego, fixo o posible para recuperar a Cunqueiro como escritor
prolifico en galego. O acubillo que recibiu o escritor compensouno con grandes
paxinas literarias e con fidelidade a eles, que sempre foi correspondida. A sta
foi unha relacién de fonda amizade que deu froitos abondosos. Despois da sta
morte, como eles sempre defenderon, queda cada vez mdis o Cunqueiro escritor,
o Cunqueiro que ¢ un dos mdximos expofentes da nosa literatura, o Cunquei-
ro brillante e, a medida que vaia pasando tempo, perderdn importancia certas
cuestiéns e quedard a sia potente figura literaria. Igual que pouca xente se detén
a saber se Dostoyevski era socialista ou Garcilaso imperialista, pasadas as mil
primaveras, quedard a obra de Cunqueiro, a sta literatura, que nos engrandece
como pais e como lingua, como debe ser.

278



ALVARO CUNQUEIRO NA ORBITA DE GALAXIA. A RECUPERACION DO ESCRITOR

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALLUE ANDRADE, X. L.: Cartas a un mozo galego. Correspondencia con Xosé Luis Allué 1953-1967, Vigo,
Editorial Galaxia, 2005.

AroNso GIRGADO, L. et alii (ed.): Ramdn Pineiro: Epistolario lugués. Cadernos Ramén Pinieiro xv, Santiago
de Compostela, Xunta de Galicia, 2010.

Awvarez Ciccamo, Xosé Marfa: Memoria de poeta, Vigo, Galaxia, 2005.

ArMEsTO Facinas, Xosé E: Cungueiro: unha biografia, Vigo, Edicions Xerais de Galicia, 1987.

CONDE, Perfecto: «La tristeza es un lujo para jévenes», en A. Gonzélez (coord.), Alvaro Cunqueiro 1911-1981,
Pontevedra, Deputacién, 2003, pp. 107-117.

CUNQUEIRO, Alvaro: «A recuperacién literaria do galego», en A. Cunqueiro, Ensaios 1v, Vigo, Galaxia, 1991,
pp. 31-37.

CuNQuUEIRO, Alvaro: Cartas ao amigo. Epistolario mindoniense a Francisco Ferndndez del Riego 1949-1961,
Vigo, Galaxia, 2003.

CUNQUEIRO, Alvaro: Tesouros novos e vellos, Vigo, Galaxia, 2011.

Dastrva, Xosé Manuel: Ramén Pisieiro, tradutor, Noia, Toxosoutos, 2009.

F1GUEROA, Antdn: Ideoloxia e autonomia no campo literario galego, Santiago de Compostela, Laiovento, 2010.

Franco GRANDE, Xosé Luis: Os anos escuros, Vigo, Editorial Galaxia, 2004.

NEIRA ViLas, Xosé: Cartas de vellos amigos 1959-1998, Vigo, Editorial Galaxia, 2010.

Ptrez BELLO, Manuel: «Entrevista con Alvaro Cunqueiro», en A. Gonzélez (coord.), Alvaro Cunqueiro 1911-
1981, Pontevedra, Deputacion, 2003, pp. 99-105.

Pi<EIRO, Ramén: «Carta a Alvaro Cunqueiro, trovador galego faldndolle dos males presentes de Europa e do
seu remedio, dende a ladeira dun castro lugués», Cadernos Grial, 3 (1951), pp. 103-107.

PINEIRO, Ramén: «Carta a don Manuel Rodrigues Lapa», Grial, 42 (1973), pp. 389-402.

PIREIRO, Ramén: «Cultura e politica», Grial, 111 (1991), pp. 377-381.

P1REIRO, Ramén: Do sentimento d conciencia de Galicia. Correspondencia (1961-1984), Vigo, Galaxia, 2009.

Robricues Lara, Manuel: «A recuperacio literdria do galego», Grial, 41 (1973), pp. 278-287.

UmBRAL, Francisco: «Cunqueiro», en A. Gonzélez (coord.), Alvaro Cunqueiro 1911-1981, Pontevedra, Depu-
tacién, 2003, pp. 95-97.

279








