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O poeta Paul Claudel, tras a sta volta ao catolicismo, ao oir en Notre-Dame de
Paris o canto do Magnificat un dia de Nadal, pasou unhas xornadas na abadfa
beneditina de Ligugé, para estudar unha posible vocacién mondstica. Ali, sen
enxergar ningtin outro camifio, sentiu irrevogablemente que aquel non era o seu.
Logo da stia morte, que se fixo agardar, algin dos seus estudosos preguntouse o
que serfa, de existir, un Claudel beneditino. O certo ¢ que el se atopou comoda-
mente percorrendo o planeta e vivindo en paises exéticos, un ambiente que
achou acaido para a sta obra, de alento épico e dramdtico biblico. Cal serfa
noutro caso a pegada creadora do seu paso pola terra?

O monxe beneditino Rosendo Salvado era un home dotado dunhas aptitudes
sobresalientes para triunfar no persoal e deixarlles aos demais a sda achega en moi-
tos eidos da actividade humana. Abonde o dato de que lle foi ofrecido un posto
de traballo musical na cidade inglesa de Bath, simplemente porque lle oiron un
concerto que deu a beneficio da stia proxectada misién, aproveitando unha esca-
la na sda viaxe a Australia. As stas pezas profanas, escritas ainda na sua terra
nativa, mesmo esquecidas, sobre todo polo propio desinterese do autor, ao se
entregar integramente a outra vocacion, contarfan ou contan na historia da com-
posicién romdntica. E, se a elaboracién que fixo das experiencias cos seus abo-
rixes foi cualificada de sorprendente e avanzada, tendo en conta as circunstan-
cias, polos etndlogos profesionais, podemos preguntarnos ata onde chegarfa se
lle prestase a esa materia unha dedicacién mdis libre e intensa!.

Ora ben, no outro prato da balanza haberia que pofier o que se perderia, para
o seu tempo ¢ a posteridade, de non ser o noso home un monxe beneditino.
Pensemos na stia comunidade, nos dous colexios, en toda esa cidadela claustral
que chegou a ser Nova Nursia.

I Malia ser posible que 0 emprego exclusivo dos métodos cientificos, sen o pulo cordial que a el o guiou,
non dese certos froitos.
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Asf as cousas, entrar na avaliacién dunhas e doutras consecuencias e renuncias
serfa dunha puerilidade indefendible. E outro o camifio por onde podemos
reflexionar verbo da valoracién da obra que dom Rosendo consumou.

Hai que partir da base de que, ante todo, el actuou e pensaba como un misio-
neiro da Igrexa catélica, cun pleno acatamento dos dogmas e da disciplina desta.
O seu ideal era a comunicacién ds poboaciéns do seu apostolado do legado e a
mensaxe da Igrexa, con miras 4 sda conversién a ela. E a cuestién que nesa
encrucillada nos xorde € a de se este resultado non era esixente dalgunha renun-
cia a unha parte, xa que non ao todo, da stia propia cultura?.

Con todo, hai que recofiecer que, se ben o respecto 4s culturas alleas é un
valor, agds no que poidan apartarse de valores humanos mdis altos e inconmovi-
bles, e é condenable toda agresividade nese terreo, iso non implica que sexa
negativa sen mdis a influencia dunhas culturas noutras, ao ser igualmente porta-
dora de valores. Concretamente, no caso dos australianos nativos, o mantemen-
to integral da stia cultura propia non resultaba posible logo da creacién do novo
pais polos brancos, de non aceptar o que comportarfa algunha degradacién.

Mais non ¢ cousa de continuarmos polos camifios destas hipéteses, pois son
as realidades as que nos reclaman. S6 imos caer na tentacién de lembrar que as
consecuciéns do Salvado beneditino foron posibles no beneditinismo que se
abriu paso na historia mondstica e eclesidstica na fase de restauracién e renova-
cién que seguiu 4 case total exclaustracién que puxo fin ds maneiras do Antigo
Réxime. Mais discorrer o que poderfa ser un Salvado monxe dun San Martifio
Pinario intacto, transplantalo a unha das evocaciéns que fixo don Ramén Otero
Pedrayo daqueles difas e xentes, xa sae de calquera tolerancia que puidésemos
pretender para estas divagaciéns.

Nada mdis queremos atraer a atencidn cara a unha postura que ao axuizar a
exclaustracién se abriu mesmo no dmbito mondstico. Neste condénase irrevoga-
blemente aquela medida, xaora, dado que alén de suprimir os mosteiros conde-
nou o ideal e a vida mondsticos en si2. Mais, canto 4s sdas consecuencias, admi-

2 A propésito das criticas beneditinas a Salvado desde este punto de vista, 4s que logo me referirei, lembro
que lle ofn en Nova Nursia ao abade Spearritt que podfan deberse a unha xeneralizacién a todos os aborixes
de situaciéns exclusivas dalgins dos seus grupos.

3 Ainda que se tratase de buscarlle unha cobertura ideoléxica a un ordenamento xurfdico tendente a xusti-
ficar unhas medidas de expropiacién e conseguinte enriquecemento. Algo asi coma os ditadores persoais
que se revestiron de supostos ideais alleos 4 sta exclusiva conquista do poder.
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tese que levou consigo unha purificacién, ao facer desaparecer certas estruturas
caducas e mesmo estados de cousas non defendibles. O evidente ¢ que a empre-
sa de Salvado non serfa posible na situacién anterior. Isto non quere dicir que se
debese directamente 4 exclaustracién, pois esta o que fixo foi, malia que non 4
mantenta, pechar vieiros mortos, non abrir outros novos. E, de non subsistiren,
cando acé tivo lugar, mosteiros noutros territorios, serfa imposible.

A VELLA ESPANA NA NOVA AUSTRALIA

Evocar os camifios que chegaron a Australia, tamén os camifos sen mdis desta
mesma terra illada, é instrutivo para o historiador e alén disto sinxelamente
suxestivo para o espirito tour court. Ante todo, ten algo de leccién de humildade.
E temos in mente, por unha banda, unha desas lagoas da historiografia que che-
gan a desesperantes; por outra, unha das frustraciéns da historia mesma. Pois
estd comprobado que os astrénomos chineses houberon facer desde aquel conti-
nente certas observaciéns nos primeiros séculos da nosa era. Pero mdis nada
sabemos deles. En cambio, si nos constan das navegaciéns dos nosos compatrio-
tas pilotos de altura arredor da que eles mesmos chamaron Terra Austral do
Espirito Santo, mais sen chegaren a enxergala, reservada como estaba a proeza
para os seus endémicos rivais ingleses e moito tempo despois. Chegada que foi a
descuberta, ¢ a encrucillada entre a ética, o azar e a vontade humana o que nos
resulta un meditativo estimulo. Pois a conversién do continente novo en colonia
penal e tanto o panorama horripilante do traslado a ela dos condenados como as
stias condiciéns de vida alf son das pdxinas negras da aventura humana?.

A mediados do oitocentos, ese sistema estaba a transmontar na Australia
Oriental. Xurdira xa nesa vasta terra unha sociedade «respectable», a cal por
unha banda querfa esquecer o seu pasado e pola outra tifia medo da renovacién
do sangue presidiario, malia que o traballo forzado deste, en beneficio dos colo-
nos, lles vifiese ata daquela decisivamente ben. Mentres que todo o inmenso
oeste, unha terceira parte do pafs, ou sexa, «un corpo do tamafo de Europa e o
cerebro dun neno de peito», segufa virxe e desconecido. De 1826 a 1831 hou-

4 Robert Hughes (1989): La costa fatidica, Barcelona, Galaxia Gutenberg.
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bera unha gornicién na sda banda meridional, onde agora estd a cidade de
Albany. Ao seu norte, tamén en 18206, foi evacuada precipitadamente outra que
se asentara na illa Melville, preto do actual Darwin. E mdis nada.

Foi o encargado desta evacuacién, un capitdn de navio, James Stirling (1791-
-1865), quen puxo en marcha a primeira empresa colonizadora, se ben que ao
outro extremo, na desembocadura do rio Swan, ao que chegou arrodeando toda
a costa, unha travesfa de 4300 millas. En 1829 fundouse o porto de Fremantle,
que ¢ o da actual cidade de Perth. Recibiu a stia denominacién polo nome do
capitdn que estaba ao mando da fragata para isto chegada, a Challenger. E foi a
primeira vez que se usou o nome de Australia>. Mais as ilusiéns de prosperidade
resultaron unha miraxe. En 1850 sé habfa no territorio 58 886 brancos, cunha
economia deficitaria. Por iso pediran habfa catro anos que os declarasen colonia
penal, coa dnica esperanza posta nesa man de obra. E asi o foi, desde 1850 ata
1868, ano en que se lle puxo fin a tal szatus ante a indignacién das demais colo-
nias, temerosas de se contaminar dos seus préfugos e liberados. En 1871 os seus
habitantes eran mdis nada ca 25 447°. Data esa na cal xa abriran uns beneditinos
da vella Espafia dos antipodas algtins puxantes camifios nas stas soidades desa
parte da nova Australia.

O ano 1836 quedaran baleiros e foran confiscados todos os mosteiros espa-
flois. Xurdiu entén un novo tipo humano, o exclaustrado, de vicisitudes moi
varias segundo o caso de cadaquén. Uns poucos deron continuado vivindo a sda
vocacién mondstica en comunidades de f6ra, malia estas seren escasas, xa que a
maiorfa dos paises da vella Europa tamén as suprimiran.

Un deles foi Rosendo Salvado (1814-1900), un tudense” profeso do mosteiro
composteldn de San Martifio Pinario, levado ao de Cava dei Tirreni, no reino

5> Curiosamente, de Londres esixiron que se lles preguntase aos aborixes se o aceptaban, mais non foi posi-
ble entenderse con eles.

6 Cando xa tifia medio millén Nova Gales do Sur; 7 300 000, Vitoria (con sé 77 000 vinte anos antes); o
sur, 189 000, e Queensland, 122 000. Estacionada segufa Tasmania, a outra tltima colonia penal.

7 Antonio Linage Conde (1998): Rosendo Salvado or the Odyssey of a Galician in Australia, Santiago de
Compostela, Xunta de Galicia, con bibliografia; sobre a pésima traducién do orixinal inédito, Aidan
Cusack, Hallel, 24 (1999), 146. Estendéndoo ao periodo posterior, tratamos a materia en San Benito y los
benedictinos, Braga, 1995, tomos V, VI e VII ad vocem, e en Recollectio, 8-10 (1985-1987), 143-220, 291-
-348 e 175-239. Mdis bibliografia en Josep Massot i Muntaner (2012): «La experiencia mondstica de la
provincia espafiola frente al problema misionero: el caso de Nueva Nursia», en La Congregazione Sublacen-
se: Inizi, ideali e attivita missionaria, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 95-113 (reimp. en
Escriprors i erudits contemporanis, Montserrat, 2013, 9-32).
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de Ndpoles, por outro monxe da sia comunidade que xa atopara alf refuxio, José
Benito Serra (1819-1888). Salvado era un home dotado de sensibilidade fina,
xenerosidade de miras e calidades sobresalientes e diversas. Tanto que resulta un
dos casos de vida relixiosa consagrada que nos fan interrogarnos sobre as limita-
ciéns ao seu desenvolvemento humano integral impostas polos votos desa vida.
Algo innegable, ainda que tampouco hai que preterir a contrapartida, o cufio das
irradiaciéns da personalidade nun molde de aristocracia espiritual. Abonde un
dato. De paso Salvado na cidade inglesa de Bath, deu un concerto. E tivo sen
mdis a oferta de ficar ali ao servizo da vida musical.

Serra e Salvado, a pesar de atoparen moi boa acollida e estaren a prestar ser-
vizos estimados no mosteiro napolitano, desexaban ser misioneiros en latitudes
remotas. E dese xeito foi como toparon co seu destino australiano, ao coincidi-
ren en 1845 en Roma co bispo irlandés John Brady, quen estaba 4 fronte da moi
recente diocese de Perth. Por certo que nin el nin o seu rival anglicano conse-
guiron que os traballadores presos lles construisen cadanseu pazo episcopal. Da
indole primaria da xeografia eclesidstica de entén ddnos unha idea que Australia
dependese nun principio do vicariato apostélico chamado do Cabo de Boa Espe-
ranza, malia radicar na illa Mauricio. En 1818 féralles confiada precisamente aos
beneditinos ingleses, o primeiro dos cales, William-Bernard Ullathorne, tivera,
pois, que se mergullar disidentemente na horrible urda daqueles desapiadados
anos da deportacién.

A viaxe de Brady, Serra e Salvado a Australia durou do 17 de setembro de
1845 ao 7 de xaneiro do ano seguinte, no vapor Elizabeth, desde Gravesend,
na desembocadura do Tdmese, ata a baia de Fremantle ou Gage Road. Tratd-
base dunha travesfa sempre algo accidentada. Por iso o propio Salvado descri-
biu con detalle nas sias Memorias as outras e esta; por exemplo, «apenas nos
somerxemos no estreito de Calais», increpaban «as furias infernais e o pérfido
elemento»®.

Desde Perth partiron na procura da sede do seu asentamento, no distrito
de Victoria Plains, informados de que habia na contorna bastantes aborixes.

8 Rosendo Salvado (2014): Memorias histéricas sobre a Australia e particularmente sobre a Misién Beneditina
de Nova Nursia e os usos e costumes dos australianos, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia / Parlamen-

to de Galicia / Consello da Cultura Galega, 184-185. /N. da T.]
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A indole de aventura que inclufa o contacto con estes salta 4 vista. O primeiro
encontro foi cun grupo numeroso armado con lanzas. Mais sinxelamente ofre-
céronlles pan, té e azucre. Ao veren que os misioneiros comfan, eles tamén o
fixeron. E do azucre gustaron moito.

Mesmo as viaxes a Perth, de seis ou sete dfas de duracién, malia a distancia
ser s6 duns setenta quilémetros, tifan o seu de imprevistas e perigosas. Por
exemplo, nunha que sé co seu carro e os seus bois fixo Salvado, tivo que os aga-
rrar polos cornos para pasalos 4 outra beira dun torrente, cando a auga lle che-
gaba mdis arriba do van.

Asi as cousas, a sda empresa colonizadora prosperou. Fundouse o mosteiro de
Nova Nursia ou New Norcia. Fixéronse casifas para sedentarizar a poboacién
indixena e puxéronse en explotacién as terras da contorna, un tanto biblica a
triloxia do trigo, o vifio e o aceite. Isto despregado desde Greenough Flats e
Arrino, ao norte, ata Gingin e Toodyay ao sur e ao leste. Houberon de facer,
xaora, labores cartogrdficos e escavar pozos por todas as partes.

A idea de Salvado era cristianizar os nativos e facerlles alcanzable a vida
mondstica. O propio papa Pio IX imptixolles en Roma a cugula a dous dos seus
adolescentes. Ora ben, isto comportaba forzosamente unha aculturacién. Porén,
o contacto cos colonizadores brancos, deixadas 4 parte a indole criminal que
predominou nestes ao principio e a carencia de idealismo no mellor dos casos,
fixera tal aculturacién, polo menos nalgunha medida, ineludible. Por iso a acu-
sacién a Salvado de etnocentrismo requirirfa ser matizada, mesmo desde o punto
de vista mdis rigoroso9. Pola sda banda, en 1860 Serra acabarfa deixando a
misién e o pais. O seu ideal era a implantacién do beneditinismo entre a poboa-
cién branca, algo, abofé, mdis realista naquela altura. Hai que ter en conta que,
ao cabo, Salvado non conseguiu vocacién indixena ningunha, nin as houbo ata
agora. Mais en 1856 el escribiralle a Roma que a sda cidadela mondstica seme-
llaba un pequeno Paraguai, aludindo ds reduciéns que outrora tiveran ali os
xesuitas.

E desde logo que o viaxeiro que hoxe visita 0 New Norcia Heritage Trail non
se atopa ante todo cun gran mosteiro coma os europeos e norteamericanos da

9 Marion Sitzmann (1987): «Salvado’s Missionary Endeavors for the Social Outcast of Early Colonial
Australia: The Aborigines», The American Benedictine Review, 38, 127-38.
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época, a pesar de que chegou a selo, coa stia densidade de refinamento cultural
tamén. Isto débese 4 dispersién das edificaciéns e a non haber por iso ningunha
mole arquitectdnica en exceso dominante, nin sequera a propia igrexa. Ou sexa,
dito noutros termos, a que se trataba dun poboado pequeno mdis ca dun gran
monumento.

Salvado escribiu en italiano as sdas Memorias historicas sobre a Australia, a
guisa de informe 4s autoridades eclesidsticas vaticanas. O seu titulo non ¢ acaido,
resulta demasiado modesto. Xa que se trata dun bo libro de etnoloxia sen miis.
E del deddcese unha estimacién do autor pola cultura indixena que non era nin
moito menos corrente entre os brancos de entédn. A etnoloxfa mesma estaba en

10

cueiros'’, no chamado perfodo converxente, que durou de 1835 a 1859, ante-

rior 4s obras capitais de Marx e Darwin, malia que non 4 Natural History of Man
(1843), de J. C. Prichard.

Salvado Morreu en Roma cando estaba a transmontar o ano 1900. Cincuen-
ta e cinco anos, pois, de presenza na sia Nova Nursia. Mais hai un detalle
curioso, nun principio dos que sé raian o papel, pero que ao cabo resultan un
tanto proféticos. En 1848, Serra fora nomeado bispo de Port Victoria, unha
cidade de nova fundacién na bafa de Essington, preto do Darwin de hoxe, no
distante noroeste. Complicaciéns curiais determinaron que ao pouco tempo fose
Salvado o que tifia ese titulo episcopal, mais antes de que puidese tomar posesién
del a colonia foi suprimida gobernativamente. Porén, gozou dese titulo ata
1889. Cando xa a poboacién nativa arredor de Nova Nursia fa escaseando e, xa
que logo, os misioneiros notaban un baleiro. Asi as cousas, xa despois da morte
de Salvado, xurdiu a idea de enchelo noutro espazo, e concretamente naquel
setentrién.

10 Ronald Murray Berndt (1977): «Salvado: A Man of and Before His Time», pp. 267-274 da versién
inglesa, The Salvado Memoirs (E. J. Stormon [ed.] [1977], University of Western Australia Press). Hai que
ter en conta tamén a indole pioneira do libro na bibliograffa australiana. Apenas si se citan antes del os
Journals de George Grey e o Descriptive Vocabulary de George Fletcher Moore.
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A CONTINUACION FECUNDA

A vocacién mondstica de dom Fulgencio Torres (1861-1914), un eivisenco de
familia xudeoconversa, foi duplamente tardfall. Por unha banda, cando entrou
no seminario de Vich, xa rematara a carreira de Farmacia na Universidad de
Barcelona. Por outra, cando profesou no mosteiro de Montserrat, estaba a
piques de ser ordenado sacerdote secular. Isto tivo lugar, concretamente a toma
de hdbito, en 1885.

Por entén, Salvado fixera do cenobio cataldn a base do seu recrutamento
vocacional en Espafa, pois co australiano non se podia ainda nin sequera sofar,
unha situacién ademais beneficiosa para Montserrat, xa que a cambio da esixen-
cia dunha fundacién nas Filipinas espafolas lle daba plena carta de natureza na
lexislacién do pafs, aspecto este non aclarado desde a xa remota exclaustracién
antes mencionada. A tal fundacién na Hispanoasia atrasouse algo. Torres foi
enviado a ela entre os primeiros, en 1895, mais deixouna moi cedo para se ocu-
par dunha casifia montserratina en Ndpoles. Salvado cofieceuno ali, pouco antes
da sta morte. E inmediatamente sentiu o frechazo de ver nel o seu sucesor.
Como asi ocorreu. A comunidade, que xa vifia administrando, elixiuno unani-
memente abade en 1902. E ese foi o0 home que habia levar a misién aborixe do
suroeste ata o extremo norte, miles de quilémetros lonxe, pero alén diso nun
territorio descofiecido, de xeito que a escolla do lugar requiriu unha xenuina
exploracién previa.

Descofiecido e illado. De af que os monxes que se dedicaron ao cabo a ese
retiro propendesen a matizar un pouco a admiracién lendaria suscitada pola
inicial empresa de Nova Nursia. Pois é que esta nunca careceu de contactos e
comunicaciéns cos preexistentes establecementos brancos da contorna, esta xa
cofiecida e coa colonizacién posta en marcha. Mentres que a do norte com-
portaba a soidade, apenas comunicada, e entre unha poboacién nativa que,
acaso por esa mesma circunstancia, resultou moito menos alcanzable e mesmo
hostil.

" Véxase Fulgenci Torres Mayans: Diaris d'un abat-bisbe d’Austrilia (Roma-Nova Niirsia, 1900-1914)
(Montserrat, 2012); cf. Josep Massot i Muntaner: «Fulgenci Torres, abat-bisbe d’Australia», en Escriptors i
erudits contemporanis, cit., 33-101.
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Mais, como di o prologuista da historia da casa'?, Hilton Deakin, se ben que
«the difficulties they were to face required the stuff of which heroes and heroines
are made», o certo foi que aqueles beneditinos «had their heroes and heroines in
the priests, Brothers and Sisters who staffed the mission»; en «such unique situa-
tion», que a seguir escribfa o primeiro ministro dese estado, Charles Court.

A misién do rio Drysdale estableceuse en Pago no ano 1908, e en 1937 foi
transferida a Kalumburu, un pouco ao suroeste. Os mapas que a compaiifa de
aviacién Qantas lles ofrece aos seus viaxeiros sinalan este lugar!®. Poucos dos
espafiois que se contan entre eles tefien noticia de deberse a compatriotas seus
ese novo punto do mapa. Estd situado 135 millas ao noroeste de Wyndham, na
baia Napier Broome, onde desemboca o rio King Edward, ao norte da rexién de
Kimberley. En Argon, a sete millas de Kalumburu, conflien o King Edward e o
Carson, que forman ao chegaren 4 misién un illote de corenta pés de elevacién.
Dunha vez, andando o tempo, a cima do illote quedou a mercé das augas, de
xeito que a tumba dun monxe que pasara nela cincuenta e tres anos, a mellor
marca de Rosendo Sosa, foi arrastrada por elas, e o seu corpo chegou a flotar
algin tempo ata se mergullar coa terra envolvente. O clima é monzdnico e ciclé-
nico. A temperatura oscila entre os 20 e os 36 graos. O territorio ¢ volcdnico,
areento, tendente a estéril, ainda que a misién é coma un oasis fértil que permi-
te o cultivo de froitas e verduras e a crfa de gando. A vexetacién ¢ de sabana
tropical, con predominio de ddas variedades de eucalipto.

A encomenda a Nova Nursia de fundar esoutro establecemento no norte
foille dada ao novo abade polo Concilio Plenario de Sydney o ano 1905. Ao
seguinte tivo lugar a sta primeira viaxe de exploracién costeira. A envergadura
desta na historia xeogréfica do oeste ptidose comparar sen esaxeracién ds mdis
afamadas ali, a saber: as dos irmdns Forrest, Parker King e F. S. Brockman. Este
tltimo foi a base orientadora de Torres, pola sta inspeccién do golfo de Cam-
bridge entre 1882 ¢ 1891, publicada que acababa de ser en 1901. O seu tal
predecesor seguira o curso do rio Drysdale ata o seu esteiro, onde descubriu

12 Eugene Perez (1977): Kalumburu: The Benedictine Mission and the Aborigines, 1908-1975, Kalumburu,
Kalumburu Benedictine Mission.

13 Brockman aconsellara en 1901 construir un porto na punta da peninsula de Anjo; ou sexa, non lonxe
do actual Kalumburu.
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entén o nacemento do citado rio King Edward, e examinou as entradas do golfo
de Admiralty e as bafas de Vansittart e Napier Broome.

Pola sta banda, Torres safu de Fremantle no Bullara, un buque de 1725
toneladas, o 27 de abril, e 0 7 de xufio, desde Wyndham, emprendeu o retorno
a Perth por Geraldton. Namentres, levara a cabo a stia propia viaxe de «descu-
brimento» un tanto. Xa con vistas a establecer a fundacién, volveu sair no
mesmo buque, o 18 de xufio do ano seguinte, de Geraldton, para non retornar
a Nova Nursia ata o 1 de outubro, mais a maior parte dese tempo pasouna en
terra, deitando os cimentos do novo posto apostélico e en contacto coa poboa-
cién nativa. Ali permanecia un trapense, que quedara sobre o terreo cando unha
tentativa fundacional da sta orde, na bafa de Beagle, foi abandonada, Nicolds

Emo, que tamén escribiu o seu diario, complementario do abacial'4

en certos
aspectos que este silencia.

A exploracién comezou o 11 de maio, nun barquifio, o San Salvador, de
catorce toneladas, para o cal foi contratado o capitdn Johnson con catro tripu-
lantes filipinos. Apenas saidos de Broome para Wyndham houberon de evitar
decontino baixios, bancos de area e pequenas illas. A costa non estaba cartogra-
fada, e o Almirantado britdnico advertira o abade do incesante perigo. S6 a
cofiecfan os aborixes. Con eles fa un, que se enchfa de morrifia a medida que se
afastaban do anaco de terra da sda residencia. Pois eles eran sedentarios ata un
extremo dificilmente concibible para nds. As provisiéns empezaron a escasear.
O dia de Pentecoste, o abade conformouse cun prato de arroz, e logo pasou duias
semanas a pan e auga a fin de aforrar para os demais o pouco que fa quedando.
Alén dos datos estritamente xeograficos, como o inmenso arrecife situado entre
a illa Long e a illa Mary, o diario non se recata por veces de consignar o terror
que aquel mar descofiecido lles inspiraba. A Wyndham chegaron o 15 de xufio.
Para aquela pequena colonia tan illada, foi un acontecemento. Torres deulles un
concerto. O que mdis de medio século atrds ofrecera Salvado en Perth chegou a
unha pdxina de lenda dourada. Ambos os detalles denétannos o comin da for-
macién e do gusto musicais nos homes de Igrexa daqueles tempos.

Elixida a situacién inicial que dixemos da misién, malia que s6 xenericamen-
te, en xufio de 1908 levaron a cabo na mesma embarcacién a segunda viaxe, xa

14 The Diary of Bishop Torres, 1901-1914 (Eugene Perez [ed.]; Kalumburu, 1986).
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con miras 4 fundacién efectiva. Contaban ademais co Mary, un pequeno bote.
A poboacién nativa da sta influencia fa ser a de duas tribos, os kwini e os kula-
ri, desde o rio King George ata o King Edward aqueles, e desde o dltimo dos
dous rios ao cabo Voltaire estes. Os primeiros monxes destinados a ela foron os
padres Planas e Alcalde e o irmdn Vicente. Seguiu con eles o trapista Emo. Leva-
ban ademais un matrimonio aborixe e cinco rapaces, ¢ outro matrimonio de
filipino e timorense que tifia unha nena de doce anos que adoptaran en Broome.
O cargamento era de dezasete toneladas e houberon de facer a expedicién en
ddas veces. En definitiva, o obxecto concreto desta era a inspeccién do tltimo
tramo do rio Drysdale. O dia da Virxe de Agosto foi o escollido para o nacemen-
to solemne da nova casa. O 1 de outubro, Torres estaba de volta en Nova Nur-
sia despois de cento tres dias de ausencia. Un periodo no cal tivera lugar un
xenuino choque armado cos indixenas, uns trinta. Advertidos por un dos seus
acompafiantes tamén nativos!® de que a actitude destes, a arrodearen os forastei-
ros, era preparatoria para «a guerrar, o filipino do grupo repeleu a agresién dis-
parando. «Tivemos sorte de que aqueles non usasen o Boomerangy, consignou
o abade. Teflamos en conta que no suroeste ningtin episodio semellante tivo de
ser afrontado por Salvado e os seus. Nalgiin momento, as belezas que habia
arredor del recorddranlle a Torres as visiéns xa tan atrds de Capri. E como a
modo de colofén escribiu ter vivido neses tres meses experiencias que satisfarfan
as expectativas do home mdis ambicioso delas.

DE PAGO A KALUMBURU

Desde entén pasou case un século. E non parca en mudanzas a sda historia pre-
cisamente! Mais nés chegamos a tempo de cofiecer en Nova Nursia un dos
espafois superviventes da comunidade nun principio composta en exclusiva por
eles, un aragonés da diocese de Lleida, dorz Mauro Enjuanes, que profesa unha
admiracién ardente polo padre Alcalde, a quen chegou a cofiecer pola sda vez, e

15 E parece que o motivo desencadeante foi a imprudencia doutro deles mesmos. Dixose logo que morrera
no incidente unha moza, mais nada disto consignan os diarios, senén s6 as feridas dun home, que malia
todo puido escapar polo seu pé, inmediatamente, coma todos os demais.
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que garda coma unha reliquia un manual de moral copiado da sda propia man.
Nalgunha ocasién faciase iso daquela para evitar o gasto dun exemplar.

Da escaseza e a maneira dos contactos primeiros cos arelados aborixes ddnos
idea que, estando ainda ali Torres, para os atraer cara a si, se lle ocorrese deixar
colgadas das drbores prendas de roupa. O 27 de setembro de 1913, cento tres
deles atacaron os monxes e as stas xentes, arrodeindoos mentres lles estaban a
repartir sandfa, e evitouse a matanza por disparar ao aire o seu servidor filipino!®.
Andando os anos, o devandito padre Alcalde, un dos alanceados, tifa pesadelos
intermitentes nos cales se volvia crer na mesma situacién. No tempo inmediato,
os informes de certos confidentes, verbo dos propésitos de paz ou de guerra desa
poboacién, e unha constante tamén entre a doazdn e o furto das froitas e horta-
lizas e o gando eran a paisaxe humana da misién. De cando en vez acudian a ela
algins que lle roubaran unha muller a outra tribo ou grupo. As mulleres esca-
seaban, e isto era abondo para motivar un permanente estado de guerra. En
ocasiéns tratouse de facer os monxes drbitros dela.

A Unica comunicacién era a marftima, agds as exploraciéns da terra en derre-
dor. Por iso, en 1919, comprouse o primeiro dos barquifios propios, a Voladora,
de dezanove toneladas e media. A comunicacién por radio logrouse en 1927.
Hoxe mesmo, s6 unha vez 4 semana vai regularmente o avién postal, alén dalgin
outro non fixo que leva provisiéns. Naquela situacién, o 9 de xullo de 1916
atracou un buque de guerra, que lle fixo saber 4 comunidade que Australia entra-
ra na gran contenda europea. Intercambidronse galanos entre marifeiros e
monxes. En febreiro de 1931 estes salvaron a vida de dous aviadores alemdns,
que aterraran 4 forza o seu Junkers Atlantis nas proximidades. Hitler mandoulles
un harmonio de regalo!’.

Entrementres, os monxes fan cofiecendo o folclore e as crenzas dos aborixes,
e facfan de médicos destes, a middo para lles curaren as feridas recibidas nas sdas
pelexas. Tratando de aprender o dialecto pela, variante da lingua kwini'®. Mais
a crénica da casa consignaba o dfa 19 de febreiro de 1922: «Unha morte tras

16.0 27 de agosto de 1926 estiveron a piques de ser atacados, diante dos monxes, o gobernador xeral de
Australia e o seu séquito. Era a stia primeira visita.

17 Que se conserva, mais paradoxalmente danado no bombardeo de que diremos.

18 Dom Sanz de Galdeano ten inédita a sta obra Pela-English Language Dictionary and Grammar Used by
the Kuini Tribe of Kalumburu Mission (1996).
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doutra e ninglin nacemento». O cronista glosaba o dato alarmado ante o anun-
cio da desaparicién desa raza. Logo diremos con maior extensién disto.

En 1931 tivo 4 fin lugar o traslado a Kalumburu, facéndose realidade a arela
de establecer a misién cabo do rio Drysdale. Desde ese mesmo ano houbo nela
beneditinas misioneiras. O 23 de agosto de 1935 dicfa a crénica: «Non debemos
abraiarnos da grande atraccién que a selva e a sda vida tefien para os aborixes, se
recapacitamos en que tamén ten intenso encanto para nds os brancos». Ese ano
vivian xa na misién cento seis nativos, cincuenta e un deles cristianizados.

En 1939 chegou un monxe navarro, Serafin Sanz de Galdeano, nado en
1913, autor en datas posteriores dun estudo etnoléxico inédito!® que vai ser a
nosa gufa no sucesivo. A vez, a guerra mundial xa declarada, foi construido
insensatamente ao lado un aerédromo militar, que comportaria de modo inelu-
dible a morte da misién contigua. En efecto, o 27 de setembro de 1943, trinta
anos xustos despois do ataque aborixe que dixemos, sufriu un bombardeo xapo-
nés que a destrufu e no cal morreu o superior, dom Tomds Gil, cunha muller e
catro nenos nativos.

Os tales nativos do Kimberley eran moi sociables. A circuncisién inicidbaos.
Tiflan unha confusa idea dun ser superior, mais vivindo difuso el entre moitos
bos e malos espiritos, conectados co mundo animal. Malia que s6 os cans eran
considerados da familia e enterrados coma os homes. Entre a psique humana e
todo o mundo material non vian solucién de continuidade. Por iso posufan unha
clasificacién ao seu xeito da zooloxfa e da botdnica da sta drea e cofiecemento.

Entrementres, Nova Nursia acadara un desenvolvemento espléndido, un
gran mosteiro cunha propiedade agraria, gandeira e forestal sélida e extensa, e
unha irradiacién pastoral manifestada sobre todo a través de dous colexios, mas-
culino e feminino, San Ildefonso e Santa Xertrude. Unha gran biblioteca, xaora,
sen descoidar as obras de arte. Que non sé habfa monxes escritores senén tamén
artistas. Mais case todo isto para a poboacién branca, pois a outra pasara a ser
moi escasa. Pero do seu mundo habemos seguir dicindo, ilustrados por esoutro
testemufio setentrional a que aludiamos.

Y9 Metamorphosis of a Race: Kuini and Kuldri Tribes of Kalimburu Mission (1998); tamén das Memoirs of a
Spanish Missionary Monk: Dom S.S. de G., O.S.B., M.B.F., O.AM., C.S.M. (1999; un anticipo, Vida y
milagros, foi publicado en Bogotd en 1986).
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UNHA CRITICA INTERNA

Eran os tempos de Primo de Rivera cando o pequeno Serafin Sanz entrou no
postulantado beneditino de El Pueyo, sobre un soberbio monte de preto de Bar-
bastro. O abade sucesor de Torres, Anselmo Cataldn, navarro tamén, de Corella,
xa fora ali a captar vocacidéns e entenrecera os seus ouvintes ao lles falar dos pobres
salvaxes australianos. Cando seu pai o soubo, non cabfa en si de gozo, ao ter
presente que Australia estaba ainda mdis lonxe ca as metas mdis remotas acada-
das polo navarro san Francisco Javier nas sdas misiéns. Comentando a sda pro-
fesién, emitida o 21 de marzo de 1935, escribe nas stias memorias: «Sentfame
feliz vivindo a vida mondstica, como o paxaro nado en catividade ¢ feliz na sda
xaula».
E ao chegar 4 misién, da que asegura ser a mdis illada do mundo?’:

En Pago, as mulleres non formaban unha coleccidn de belezas, por mor da sta dura vida
na selva e do mdis duro trato que recibfan dos homes. Habiaas entre elas cos dedos rotos,
os brazos rotos, as pernas rotas e as cabezas rotas. Mais, como non cofiecfan nada mellor,
sentfanse o bastante felices. O mesmo en Kalumburu, onde ficaban os que 4 vez eran a
supervivencia e o futuro dos aborixes. Cun grupo de doce nenos de ambos os sexos,

algin dos cales, se non a maiorfa, estaban vivos grazas aos misioneiros.

Remontdndose ao estado existente ao tempo da fundacién, o ano 1908, a sta
conclusién é que os devanditos nativos, uns setecentos censados os seus visitan-
tes, eran efectivamente os superviventes dunha raza moribunda. Un dato de
interpretacién decisiva cando se atinou con ela: logo do ataque de 1913, os
misioneiros non se fiaban da amigabilidade dos nativos, porque estes non acu-
dfan a eles nunca cos nenos. Ata se daren de conta de que a causa era que apenas
tifian nenos. Isto debiase a que pouco antes idearan un método de limitacién da

20 Tllamento non sé xeografico: «O social era case completo, pois os aborixes non eran compaifia, xa que as
stas ideas e intereses eran moi limitados, ¢ normalmente se mostraban indiferentes, a non ser que se falase
con eles de cazar ou matar». Botaba tamén de menos a liturxia solemne de Nova Nursia. Ainda era mdis
intensa a soidade polo mantemento de Pago, preciso para que atracase o barquifio propio, e onde s6 ficaba
un monxe. Facfan ali quendas de ddas semanas, mais 4o Serafin permaneceu voluntario indefinidamente.
Porén: «As a matter of fact I was completely happy, and therefore it was too good to last».
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natalidade —mdngar— consistente en cortar —o corte, nydngal— a uretra do
pene —midri— cara ao escroto, o que dificultaba a concepcién logo da cépula
ou yun. Alén disto habfa que ter en conta o abuso sexual das escasas mulleres
desde cedo de mdis e por homes de mdis. Canto a homicidios, contabilizdronse
44 entre 1918 e 1928. No entanto, ¢ interesante a sta afirmacién inicial de que
«os aborixes que [cofieceu], situados no seu estado natural, encarnaban un belo
e digno exemplo de humanidade».

O exame deste testemufo de dom Sanz sobre esta raza en si, e mais verbo das
consecuencias do seu contacto coa poboacién branca, por unha banda, e por
outra das sobrevidas ao adquiriren os seus membros en 1967 a plena cidadania
australiana, o que levou consigo a stia entrada na seguridade social e ao seu xuizo
unha excesiva abundancia de difeiro, e alén disto a conseguinte fin da tutela que
dalgin xeito exercian sobre eles os misioneiros?!, ten ante todo o mérito de ser
o froito dunha longa e directa experiencia como apenas ningin outro observador
tivo. E, sobre esta base, non ¢ valedoira unicamente para ilustrar este reduto
etnoldxico mesmo, senén que no contexto da politica democrdtica contempord-
nea, ou sexa, a decisoria deste, posde certo valor sintomdtico para situaciéns
parellas a esta hora da historia. Ademais, instrutivo para moderar un tanto as
ilusiéns elucubradoras que non lles deixen aos principios temperarse ao contacto
coas esixencias ou polo menos as realidades ineludibles da prictica. Por outra
banda, a presuncién de boa fe aos politicos e administradores involucrados nas
medidas de goberno relativas ao asunto, cando ese sexa o caso, non debe chegar
a mudar o xuizo obxectivo que dos feitos e da sda avaliacién as probas leven a
formar.

Ora ben, na critica severa que dom Sanz, funddndose na sda privilexiada e
longuisima observacién inmediata, fai da interpretacién predominante que os
antropd6logos, e mesmo os politicos, estdn a facer do mundo aborixe, hai que ter
en conta tamén certa intransixencia sia para non aplicar analoxfas da sda cultu-

2! Transcribimos sen comentario a sda glosa inicial 4 exposicién desa parte postremeira:

Que significa ser independente? Para min, quere dicir non ser mandado por ninguén e non precisar nada de ninguén.
E, en ambos os sentidos, ningtin ser humano pode chegar a ser independente. Pois s Un ¢ independente, Deus. Mais
deixando a unha banda filosoffas, de feito, como os aborixes de Kalumburu adquiriron a independencia cando os bene-
ditinos deixaron de ter coidado deles? O caso foi que a chamada dependencia duns poucos misioneiros foi substituida

por outra dependencia de moitos mdis non misioneiros.
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ra con outras, a nosa mesmo, por diversas que elas sexan, como esixindo mdis
ben a concordancia literal.

Por outra banda, non cabe preterir que os aborixes australianos apenas tefien
algins elementos culturais en comun entre si, sendo de moitas tribos incomuni-
cadas, polo escaso radio de accién xeogrifico da sda vida, o seu pluralismo lin-
giifstico o mellor indicio??. De xeito que os estudosos dos que non son nin kwini
nin kulari puideron chegar lexitimamente a conclusiéns distintas das do noso
misioneiro de Kalumburu.

A propésito da relixidn, el opina que os seus nativos non tefien palabra de
contido semellante para a designaren, a pesar de que os etnélogos creran detec-
tar nese eido certa riqueza, de modo que ata o papa os loou pola stia grande
espiritualidade. Ante isto fai el notar a necesidade de cofiecer o seu idioma e o
perigo de, unha vez eles en contacto coa civilizacién e a relixién dos brancos,
extrapolaren 4s stias crenzas anteriores algunhas das novamente aprendidas. Por
exemplo, os devanditos etndlogos tefien por deus o seu Udloro. El, ao lle pre-
guntar a un aborixe intelixente quen era, recibiu esta resposta: «T'en muller e
fillo, ou sexa que ¢ a Santisima Trindade». Nega tamén que Gnaui sexa espirito,
senén mdis nada ca alento. E rexeita encadralos no animismo totémico, pois
cando cazan non lles tefien ningtin respecto aos animais tétem da sta tribo.
Tampouco lle parece posible falar dun dereito aborixe, nin de lugares sagrados
seus, sendn unicamente segredos en que sé poden entrar os iniciados, so pena
de castigos como a cegueira ou outros ainda peores, obra dos espiritos que cren
que os habitan. Pero ese pavor non comporta o recofiecemento de algo sacro,
non latexa esta mesma nocién no secretismo dito? Mdis polémica nos parece a
sta negativa a lles recofiecer a distincién entre o mal e o ben, no sentido de que
s6 a farfan pola sda repercusién no medio social deles. Pois non hai que perder
de vista que certas sociedades estdn articuladas de xeito que son capaces de
polarizar os criterios éticos dos seus membros, de modo que penetren na stia
conciencia {ntima, algo as{ coma se no noso catolicismo non existise separacién
entre os foros interno e externo que tan ben cofiecen os canonistas. E que
diriamos do islam?

22 Agrupdronse en familias os seus idiomas polo criterio de teren ou non en comtin a palabra designatoria
de «home».
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En troques, a rentes da terra, dom Sanz testemufia que a stia cultura material
era menos sinxela do que os etndlogos afirmaran. Por exemplo, cocifiaban mdis
ou menos os seus alimentos, isto dependendo da clase destes, das condiciéns do
lume e do grao da stia fame, non sendo certo que comesen sempre cru. Ora ben,
a crenza de estaren esas ddas tribos en vias de extincién non é unha opinién
persoal do beneditino navarro, senén que todos os demais misioneiros a com-
partiron ata 1940.

Entrementres, arredor de Kalumburu tivera lugar a aculturacién, ao contacto
coa misién. En 1945 s6 dous homes segufan a vivir no bosque, un deles con sete
mulleres, a ningunha das cales chegaron a cofiecer os monxes. A maioria dos
demais habitaban permanentemente arredor da misién. Cando, mudado o signo
da politica, os funcionarios enviados a esa lles preguntaron se desexaban volver
vivir no bosque, un deles respondeulle afirmativamente..., mais sé por un par
de semanas e cun rifle.

O aumento comportado da riqueza e do nivel de vida era consecuencia da
mellora nos procedementos de caza e de pesca e no produto da horticultura.

Naturalmente que esa convivencia libremente aceptada esixfa a submisién a
un dereito que tamén era penal. Existia a pena de azoutes, malia que se aplicaba
raramente, por exemplo aos que pelexaban, e a sda execucién tifa lugar coas
mesmas disciplinas que usaban os beneditinos daquela para si mesmos. A dis-
traccién era o baile discrecional.

A poligamia e o intercambio das mulleres, coa pugnacidade endémica impli-
cada, eran unha barreira que freaba os misioneiros na aceptacién dos aborixes no
seo da cristiandade mediante a administracién do bautismo. O primeiro destes
non se produciu ata 1920, e iso por crerse estar nun caso iz articulo mortis. Mais
en 1939 estaban xa bautizados aproximadamente a metade, e celebrdranse matri-
monios candnicos.

23

As esixencias da aculturacién?? consistfan no vestido, o tellado, o traballo da

terra, a aprendizaxe dalgin oficio e adquirir certo sentido do dereito e da orde,

23 Ante todo, xaora, a renuncia 4s ddas prdcticas devanditas, 4s cales dom Sanz apén a falta de nacementos.
Sinala neste sentido o decisivo da chegada das relixiosas en 1932, sobre todo para a fecundidade das
mozas.
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alén da hixiene, deixada 4 parte a aspiracién relixiosa suprema®*, Unha pesada
carga para esas xentes, salta 4 vista, con independencia tanto das intenciéns dos
protagonistas como do balance material: «Para os aborixes, o establecemento da
misién supufia mudar o seu estilo de vida»?>. En cambio, a preguiza no traballo
non lles era un vicio constante.

O que resultaba inevitable era a erosién dos valores da vella cultura espiritual,
por exemplo o idioma: «Os rapaces tifian que aprender moitas palabras novas
para designaren cousas que os seus entregos non chegaran a saber que existfan.
Todo idioma precisa recorrer a préstamos doutros para formar neoloxismos,
mais se se quere preservar a stia pureza hai que chegar a un limite». E natural-
mente que o establecemento dunha fronteira entre o pela e o inglés non era
viable.

Un exemplo ¢ a actitude deles cara aos cans, que non mudaron nunca ao se

2

cristianizaren. Son unha parte da sda familia, coma seres humanos 6, equipara-

dos de todo nos funerais e nos enterros. Un dos misioneiros consignou que
alglns pensaban que se trataba de deuses encarnados regresivamente.

Dom Sanz non se recata na stia defensa da aculturacién: «Ao meu ver, a min-
gua do nimero de aborixes vellos, que era a principal dor dos misioneiros?’, foi
incidentalmente unha beizdn, xa que a sda ausencia fixo posible crear nos novos
a comunidade nativa mdis destribalizada, cristid e pura de Australia».

Unha das acusacidns que agora se lles fan aos gobernos australianos ¢ a de que
lles roubaron os nenos aborixes ds stas familias, para os pofieren baixo a tutela

24 Nota dom Sanz o dificil de facerlles entender os misterios, pola evidente razén de que tampouco os
adoutrinadores entenden estes. Por iso o catecismo, o resumo biblico e as oracidns traducidas ao pela por
dom Tomds Gil non foron moi usados nin utiles. Eu pedinlle a dom Sanz que me dixese o nosopai nesa
lingua, da que escribiu, como dixemos, el mesmo unha gramdtica e un dicionario, e dixome que non o
sabfa; o cal quere dicir que a instrucién inmediata catequética non chegara a ese grao. Que a oracién en
cuestion s6 lle fose alcanzable a quen sabia inglés dabondo, e preferir este 4 lingua verndcula en contra das
esixencias da Igrexa cando son posibles, ¢ definitivamente instrutivo para captar a situacién.

25 En cambio, a sedentarizacién, ao non ser observadas todas as précticas hixiénicas posibles nela, causaba
por conseguinte unhas doenzas, como a lepra e as lombrigas, para as cales o nomadismo comportaba certa
inmunizacién.

26 Mais non esquezamos que o actual pontifice ¢ partidario da extensién a toda a creacién vivente da
palinxénese da resurreccién paulina. Esa crenza xa a tifian certos tedlogos catélicos, e persoalmente ensi-
nouna Martin Luther.

27 Un destes pasou 53 anos na misién e outro 45; cinco morreron e estin enterrados nela.
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das instituciéns axeitadas a fin de os educar nun ambiente branco, de xeito que,
ao cabo do tempo, a cultura indixena incompatible co pais novo quedarfa absor-
bida pola dominante. Dom Sanz nega que este fose o caso da stia misién, xa que
nela sé quedaran os fillos dos aborixes que os ofrecian a ela libremente. Alén
disto, os mesmos pais vivian arredor dela?® e, afeitos, tocante 4s nenas, a entre-
galas maritalmente a vellos cando contaban de oito a dez anos de idade, non
podian, abofé, ver a nova situacién como un empeoramento. Canto ao dereito
de matrimonio entre primos carnais, que serfa incompatible con tal situacién,
simplemente non se podia seguir practicando por falta de nacementos.
Naturalmente que o tema da subtraccién dos nenos e a responsabilidade nel
das igrexas non nos compete, pois 0 noso argumento cinguese 4 misién benedi-
tina espafiola. Hai que ter en conta, desde logo, que o afin misioneiro era a
cristianizacién da poboacién pagd, no cal vian o mdximo ben. Puido esa avalia-
cién obnubilar os levitas? Tifian liberdade para decidiren? Podian ver un mal
menor en aceptaren as suxestiéns gobernativas? Limitdmonos a deixar presenta-
dos os interrogantes. En todo caso, na opinién australiana comun estendeuse

bastante a crenza de os politicos trataren de descargar abusivamente as sdas res-

2

ponsabilidades nas dos eclesidsticos®”, en detrimento da obxectividade das pro-

postas®’.

28 Desde 1962 xa vivian na misién cabo dos seus fillos; nela habfa dormitorios comtins ao principio, que
logo dom Sanz pechou; confesou que se arrepentira daquilo dado que a medida significaba que os pais non
corrixirfan os fillos, pois isto non era cofiecido consonte os seus propios valores culturais: mdmangal, ast
chamada a relacién paternofilial, allea ao antedito.

29 Cf. Human Rights and Equal Opportunity Commission (1997): Bringing Them Home: A Guide to the
Findings and Recommendations of the National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait
Islander Children from Their Families, e o libro colectivo (coord.: Carmel Bird) privado The Stolen Children:
Their Stories (Sydney, 1998).

30 Tampouco hai que excluir a interposicién, mdis que de intereses creados, de intereses por crear no hori-
zonte distante. Por exemplo, en 1973 presentouse en Kalumburu unha comisién gobernativa —do Depart-
ment of Aboriginal Affairs da Commowealth, State and Regions—, acompafiada do abade de Nova Nursia,
para facer unha enquisa verbo da aceptacién polos seus nativos do dereito a unha extensién de terra deter-
minada. Ou sexa, un avance oficial das reclamaciéns que logo foron presentadas profusamente polos de
moitas partes de Australia perante os tribunais. Ofrecéronselles 800 000 acres en Carson. O primeiro dfa
rexeitdrono; o segundo deron o seu asentimento, mais deseguida lle dixeron a dom Sanz que foran forzados.
Hai que pensar nunha persuasion insistente, abofé, sen chegar 4 violencia. Ora ben, o argumento esgrimi-
do era sobre todo a posibilidade de designar un xerente ou xestor da terra que, no caso de non estar 4
altura da sta funcién, poderfa ser substituido por outro cantas veces fose preciso. Tocante 4 avaliacidn
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A escolarizacién dos nativos na misién, dun xeito regular e constante, cun
mestre titulado, non comezou ata 1955, cando a sda densidade a fixo posible.
Algtins datos dos resultados son reveladores para os comparatistas de culturas, na
interseccién do acervo ancestral e o encontro dun mundo novo. As matemdticas
eran o principal escollo. Pois é que na sda lingua non se cofiecfan mdis ca os tres
primeiros ndmeros e 0 xenérico «moito», djﬂ'ma. Unbha resistencia consecuente
ofrecian para entender a nocién de «metade». En cambio facian progresos insos-
peitados no inglés’! e nos modais.

O ambiente da sda formacién relixiosa era idéntico ao das familias pfas
daquela altura. Pero chegando por iso mesmo a mdis significativa a diferenza
nalgins comportamentos, sobre todo indicativos do peculiar xeito da sta asimi-
lacién. O que mdis lles gustaba e mellor entendian eran as historias biblicas.
Unha das antigas alumnas, ao ter un neno, quixolle pofier Cain. Porque o per-
sonaxe, ainda que maligno, fora vencedor. Ao preguntdrselles polo significado
do «froito bendito do teu ventre» na avemarfa, uns dixeron que unha pera,
mentres que outros preferiron unha mazd. Cando lle rezaban pola mafid ao anxo
da garda, dom Sanz non entendeu unha palabra que lle pareceu que intercalaban
no inglés e atribuiuna por iso ao idioma deles, #irrulangay. Mais tratdbase do seu
xeito, de veras incégnito, de pronunciar o pedimento zo rule and to guide, que
eles, xaora, tampouco entendfan.

Malia que pareza estrafio, eran menos dispostos para os mesteres practicos;
polo comin non se amosaban capaces de dar un paso neles alén da mera execu-
cién de ordes®?. Nun dngulo da escola, foi instalada unha tendifa, co exclusivo
obxecto de lles ensinar a comprar e a manexar o difieiro. As excepciéns, mdis que

xenérica das stas respostas, hai que ter en conta que unha caracteristica da sda cultura era a de lle dar a
razén ao que falara primeiro, agds nos casos de pelexa aberta. Asf se explican entrevistas tan fantasiosas
como para inventar casos de antropofaxia: Karen Brown, «Hunger Led to Cannibalism. Trek Survivor: Mr.
Djdngara endured a forced trek, falling bombs and a stockman’s life before settling at Kalumburu», Wesz
Australia, 8-10-1994.

31 Deles safu algunha boa mecanégrafa.

32 Malia dom Sanz apofierlle a longo andar esa falta de progreso 4 «interferencia das autoridades civis,
mesmo de filintropos, que non cofiecian os aborixes nin as stas necesidades e capacidades, e mais ao con-
tacto cos brancos (sobre todo desde que se construiron as cento cincuenta millas de estrada de Gibb River
a Kalumburu), de moral laxa e vida sofisticada». Esta ultima causa levara 4 ruina a misién anglicana de
Forrest River en 1965, e co tempo acabou resultando incompatible con todas as do continente australiano.
A avaricia e o suicidio eran descofiecidos entre eles antes, mais non foron raros despois.
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tales, poden ser vistas como anticipo dun futuro distante, mais naturalmente
pagando o devandito prezo doloroso da aculturacidn, tal un traballador estable-
cido na Kimberley?* Research Station, en Kununurra, que chegou a ser the pic-
ture of a gentleman. En todo caso, o illamento en centros educativos para brancos
éralles insoportable e resultou integralmente negativo.

Do que se amosaron capaces sen problema foi non sé de axudar na misa en
latin, senén tamén de a cantar, e non s6 en gregoriano, sendén ata a polifonia.
Tal, no Nadal seguinte a0 bombardeo xaponés, a composta por un eminente
musico navarro de Nova Nursia, Esteban Moreno, acompaﬁada a0 acordedn, xa
que o harmonio fora destruido na liugubre ocasién. Malia que esa vez foi un
oficial da RAF quen fixo de acélito de dom Sanz.

Asi as cousas, en 1960 a revista australiana Panorama publicou unha reporta-
xe sobre Kimberley titulada «Unha comunidade feliz»?%. Claro estd que o epite-
to respondia a unha situacién obxectiva, si, mais tamén 4 escala de valores do
autor. Ata que en 1967, ao adquiriren os nativos a categorfa de cidaddns austra-
lianos, pasaron a ser beneficiarios da seguridade social, moi xenerosa con eles na
atribucién das pensiéns de paro. Ao principio chegouse ao acordo de destinar
unha parte de todo o recibido 4 misién, a cambio dos servizos desta®>. Natural-
mente que pronto xurdiron peticiéns para que se individualizasen os pagamen-
tos>°. Mais o resultado grave fol a aparicién da avaricia, o xogo e a embriaguez,
consecuencias inmediatas dun exceso de difieiro, xa que as subvenciéns fan
moito mdis alé das necesidades acordes a ese xénero de vida.

Co cal a independizacién de todos os aborixes de Australia dos sistemas tute-
lares antes en vigor chegou a ser unha realidade avasaladora, a instigacién do que
por veces se designa como vilis pecunia non de todo hiperbolicamente. De xeito
que Kalumburu chegou a se tornar nunha excepcién que escandalizaba 4 vez os
politicos, avogados e antropélogos, mais tamén o World Council of Churches®”

33 O testemufio doutro misioneiro: Francis Byrne, OSB (1989): A Hard Road: Brother Frank Nissl, 1888-
-1980: A Life of Service to the Aborigines of the Kimberleys, Nedlands, Tara House.

34 En espafiol no orixinal. /N. da T.]

35 Non era exacta a acusacién de estaren a traballar os aborixes para os misioneiros sen mdis.

36 Un inconveniente sintomdtico: para cobrar o paro habfa que acreditar que non se traballara nas tltimas
ddas semanas, mais o correo da misién era sé mensual.

37 No cal daquela non estaba representada a Igrexa catélica.

81



Antonio Linage Conde

e, 0 que xa era decisivo, a propia xerarquia catélica; ou sexa, a mesma que insta-
ra en 1908 4 sta fundacién. Isto non quere dicir que a axitacién non chegase
tamén dentro, protagonistas dela que foron dous dos nativos, nin que non che-
gase a transcender 4 prensa®s.

A acusacién era a de estaren os aborixes privados de liberdade. Non foron
quen de resistir a tensién o episcopado australiano reunido en Sydney e o propio
abade de Nova Nursia. Este renunciou ao seu cargo de administrador nul/ius do
territorio en 1980. E, ao ano seguinte, a Santa S¢ suprimiu a xurisdicién exenta
sen mdis, que quedou, xa que logo, incorporada ordinariamente 4 diocese de
Broome, de xeito que a presenza beneditina sé poderfa continuar mediante un
acordo co bispo. O 16 de setembro, dom Sanz abandonou o lugar e deixou escri-
to no libro de visitas: «<Recedant vetera, nova sint omnia»>’. Pero habemos reca-
pitular volvendo ao suroeste das orixes.

OS IDEAIS NA SUA CIRCUNSTANCIA

Xa vimos como os dous espafois fundadores da comunidade beneditina en Aus-
tralia, Serra e Salvado, acabaron separados por unha diverxencia insoluble de
plans, o cal determinou o afastamento do primeiro. Serra querfa consolidar un
mosteiro ao xeito dos da restauracién europea e americana setentrional, sé posi-
ble pensando ante todo na poboacién catdlica dos colonizadores brancos. Salva-
do estaba divinamente obsesionado coa atencién 4 poboacién nativa, en doloro-
so declive. Que fose o amor cristidn o seu mdébil inspirador non se pode pofier
en dibida. Ora ben, tampouco Serra pode ser condenado sen mdis, cal se uni-
camente a arela dunha vida cémoda e préspera estivese no seu horizonte. Que,
unha vez asumida certa adaptacién, desde logo dificil e mesmo co seu de heroi-
ca, a0 mundo indixena, as compensaciéns gratificantes podfan ser mdis xenero-

38 No Daily News, 24-6-1981; Peter Yu (mestura de aborixe e chinés), no Kimberley Land Council Newsle-
tter.

39 Escribe no seu libro ter unha copia dun estudo detallado sobre a fin da mision beneditina, mais de
cardcter confidencial. Recentemente, case por unanimidade, os nativos de Kalumburu escribironlle ao
abade pedindo o seu retorno.
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sas ca as dunha poboacién mdis ben pobre, sobre todo integrada daquela polos
irlandeses econémica e socialmente débiles.

E, malia historiograficamente resultar heterodoxa, permitasenos a estas altu-
ras do reloxo da historia unha mirada retrospectiva. As mudanzas sobrevidas no
mundo desde mediados do século XIX non puideron ser sospeitadas por ningtin
dos nosos entregos, nin sequera polos de imaxinacién mdis desbordada. Porén,
xa daquela o prodixio da técnica e a convulsién do cambio de réxime podian
deixar enxergar novidades capaces de facerlles perder a mesura 4s cavilaciéns.
Isto explicanos certas ilusiéns que a expansién europea lle fixo concibir ao bene-
ditinismo que estaba a rexurdir das stias propias cinzas, as da confiscacién case
integral dos seus bens e a dispersién forzosa das stias comunidades. Dom Boni-
facio Wimmer, un bdvaro que fundou en Pensilvania, chegou a imaxinar unha
resurreccién da Europa medieval, a das misiéns mondsticas entre os pobos xer-
mdnicos, nuns Estados Unidos cuxa configuracién ainda non estaba 4 vista. E,
ao outro extremo de Australia, John Bede Polding, o primeiro arcebispo de
Sydney, tratou de reencarnar na stia novisima catedral as mondsticas da vella
Inglaterra, identificados o cabido e o mosteiro?. Asf as cousas, a ilusién aborixe
de Salvado non nos resulta tan estrafa. Quizais Serra tifia en cambio unha mente
mdis ancorada nas circunstancias ineludibles a rentes de terra*!. Mais o certo ¢
que nin un sé nativo chegou a ser monxe beneditino ata os nosos dias, nin o
panorama leva camifio de facerse mdis expectante sequera.

Cando Kalumburu foi cuestionado, tratouse de comparalo coa Nova Nursia
de Salvado, pretendendo levantar un balance para el negativo®?. Isto suscitou a
réplica de dom Sanz, quen esgrime uns datos sen mdis. Nova Nursia goza dun
clima mediterrdneo e a unhas decenas de quilémetros tivo sempre todo o que a
colonizacién branca podia ofrecer, colonizadores que ademais estaban nas proxi-
midades xa, dixémolo. Mentres que do illamento da misién do norte nun clima
tropical rigoroso xa consignamos abondo. Un detalle: cando Salvado chegou, xa

40 Desoutra cara, o luxo cultural, unha mostra no artigo de Frank Carleton (1999) «In Quest of Lamsprin-
ge Books», Tjurunga, 57 (11), 75-84 (antes en Biblionews, 23-4 [December 1998], 118-34).

4l A etapa de Serra foi decisiva para o nacemento da poboacién de Subiaco, nas inmediaciéns de Perth;
Ken Spillman (1985): Identity Prized: A History of Subiaco, Nedlands, University of Western Australia
Press.

42 7oltan Kovacs, en The Weekend Australian, polo sesquicentenario de Nova Nursia.
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estaba publicado un dicionario da lingua local; en Kalumburu, tiveron de facer
esa tarefa persoalmente e partindo do baleiro dom Gil, o superior morto no
bombardeo xaponés, e o propio dom Sanz, quen engadiu que a raza non estaba
alé en vias de extincién.

Certa carencia de realismo, polo menos a longo prazo, do proxecto de Salva-
do, un home que contribufu ao cofecemento etnoléxico dos seus aborixes, non
o esquezamos, poderfa deducirse da mesma necesidade do traslado da misién
para estes ao remoto setentrién, mentres que Nova Nursia acabou sobre todo
sendo un foco de irradiacién mondstica e de consolidacién catdlica para os bran-
cos da redonda.

O seu propio sucesor, Torres, 4 vez que non dubidaba en se facer explorador
para recofiecer a costa norte na procura do novo lugar de asentamento™, impul-
sou decisivamente o desenvolvemento da Nova Nursia do futuro, ao establecer
os dous colexios, San Ildefonso e Santa Xertrude, para os nenos brancos#* de
cada sexo®. As stias nobres fibricas, onde se gardan uns obxectos, imaxes e tex-
tos espertadores da melancolia das esperanzas de recordos daquelas mozas en flor
e dos seus compafieiros, ao cabo recordos de esperanzas feitas, son decisivas no
cufio da paisaxe urbanizada de Nova Nursia, que chegou a ser un gran mosteiro,
coma esoutros occidentais coetdneos de que dixemos, e que no entanto non nos
suscita arquitectonicamente esa imaxe®©. Porque ¢ a dunha cidadela de constru-
ciéns dispersas a sta vista; o gran mosteiro si, tamén existe, mais englobado, ata
un pouco desapercibido nela, xa o apuntamos. Ten a stia gran biblioteca, coma
os daquela, comun neles, pero cun luxo excepcional, nada corrente nin sequera
neses alcdzares do espirito estudoso, unha sala de lectura toda decorada de frescos
onde foi pintada unha summa das letras, as artes e as ciencias, obra que foi do
beneditino casteldn Lesmes Gonzdlez, cuns floridos disticos latinos escritos por
dom Romdn Rios.

43 Dom Sanz nota o recofiecemento do profesor Elkin a un monxe de Kalumburu pola stia achega a «Oce-
ania».

4 Continuou o orfanato para os poucos nenos aborixes que quedaban, mentres algins dos adultos segufan
establecidos nas casifias de arredor que xa se construiran nos tempos de Salvado.

45 Evocamos esta atmosfera no noso relato «El sepulvedano de Nueva Nursia», E/ Adelantado de Segovia,
22-12-1999.

46 Temos en prensa o artigo «Una visita a Nueva Nursia», en Nova et Vetera (Zamora).
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E estamos a falar dun fenémeno de aristocracia espiritual que transmontou.
Eses grandes mosteiros cuxa época dourada enlazou os cincuenta do XIX e os do
XX son historia xa. Por unha banda, a falta de vocaciéns estd chegando a ameazar
a sia mesma subsistencia?’. Por outra, os ideais do beneditinismo xa son distin-
tos. Encarnados en comunidades sinxelas, pequenas, ligadas 4 terra, as que ade-
mais florecen nas terras do Terceiro Mundo, onde alén disto existe certa espe-
ranza vocacional.

E na Nova Nursia de hoxe o testemufio mantido cum amore do que foi o
heritage do novo pafs, tanto na realidade coma no sofo, énos un exemplo que
vén a tergo da vitalidade da historia, de como o pasado segue a vivir no presente.
Un hotel cuxa larga tranquilidade seduce, noutrora residencia construida que foi
para os padres dos colexiais internos, no entanto suscita paradoxalmente a evo-
cacién no horizonte dun escenario de Agatha Christie.

47 Un fenémeno universal, que resultou abafante cando foi antecedido de sacudidas particulares. Este foi
o caso de Nova Nursia, ata a visita apostdlica do abade de Prinknash, que levou consigo a expulsién de
once australianos e dous espafiois e a prohibicién de que fosen mdis espafiois no futuro. A comunidade
fora ata habfa non moito un illote hispano, e o trédnsito 4 australiana, desde logo moito mdis reducida, foi
traumadtico.
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